Den uforbederlige bibliotekar 


Skanning / foto af tekst. 


https://uforbederlig.dk 


Udarbejdet 2024 af Niels ]ensen 


sms 


Oktober 1904. 


Den 2 


Anders W. Holm. 


Redaktør 


-Spejlet Nr. 1, 3. Aarg. 


Verdens 


fot. 


P. Skjøth. Kolding, 


= 
o 
n 
= 
g 
3 
Øg 
kJ 
0 
> 
[= 
o 
g 
< 


Grænsen  — 


Denne sort-hvide Grænsestav — — 

Gid alle, hver en Dansk, vilde gaa hen for 
at betragte den. 

Ikke for at sørge men for at styrkes — i 
sin Ansvarsfølelse og i sin Pligt. 

Thi denne Grænsepæl tør aldrig flyttes læn- 
gere frem. Her maa Grænsen blive. 

Disse sort-hvide Farver taler til hver af os 
og maner os til at værne Fædrelandets Liv og 
Rest af Jord. 


Men vi kan kun værne ved vort Arbejde. 
Arbejdet for alt, hvad der er vort. Arbejdet 
for vor Kultur, vort Sprog, for det bestandige 
Fremskridt i vort Folk. Og saa faa er vi, at 
"vort Arbejde vil ikke forslaa og vil intet gælde, 
om ikke vi alle og hver enkelt, hver eneste, 
kender sin Pligt og gør sit ... 

Denne sort-hvide Stav er Danmarks Grænse. 

Den er mer: 

Den er vør Samvittighed. 

Herman Bang. 


En Anarkist. 


For nogle Maaneder siden blev 
Forfatteren Sven Lange udnævnt til 
Sceneinstruktør paa det kgl. Teater 
til Kollegers og Venners, Liebhaveres 
og Fjenders Overraskelse, Glæde, Mis- 
undelse og Forbitrelse. 

Og for nogle Dage siden — efter 
kun et Par Prøver — erklærede sam- 
me Sven Lange i en kort Notits, som 
blev optrykt i alle Hovedstadens 
Blade, at han ikke syntes, han egnede 
sig til Stillingen, og vilde fratræde 
den lige saa godt først som sidst. 

Dette skete i Danmark i Aaret 
1904, og det kom som en Bombe. 

For. saadan noget plejer man 
ikke at gøre i Danmark. 

Enkelte forsøgte en tvungen Lat- 
ter, men de fleste tav, fordi de ikke 
vidste, hvad i Alverden man skulde 
sige til det. . . Dersom det blev Skik 
og Brug i Danmark, hvor blev saa 
alle faste Forhold af. ..? Dersom 
det at gaa fra sit Embede, ærlig og 
redelig sige: ,Jeg egner mig ikke" 
og gaa, ja, dersom det blev Sæd, 
hvem blev saa siddende. . .2? Mon 
vort første Venstreministerium, mon Kammeradvokaten, 
mon Teaterdirektøren, mon nogen, .,.? 

i Men det er heldigvis ikke Sæd. Naar vi faar et 
Ben i Danmark, saa gnaver vi det, til der ikke er mere, 
lige til vi ikke har Tænder i Munden og Maven gør 
Knuder og Hjærnen slaa Sludder, 


Sven Lange, 


Sven Langes Handlemaade er 
anarkistisk, den gør Samfundsforhol- 
dene flydende, den ophæver den of- 
fentlige Sikkerhed. Den er som et 
Tordenvejr i Januar. 

. I Danmark nøjes man med at 
Sige — til sine Venner med et Suk: 
»Jeg tror ikke, jeg duer til mit Em. 
bede," for at de skal trøste, — og 
ligesaa til sine Fjender for at dupere. 

Sven Lange er ikke nogen ægte 
dask Mand, og han skal tage sig 
i Agt. 

Vi bør lukke Teatrene og Læse- 
taskerne for ham, og vi kan ligesaa 


godt "skrive hans Nekrolog med det 
samme. 


”»Forfatteren Sv 
født d ……….… Skrev en Samling ejen- 
dommelige Noveller, en Del Dramaer, 
som viste meget Talent, Teateran- 
meldelser, som vakte Opmærksomhed, 
og blev Sceneinstruktør ved det kgl. 


en Lange blev 


han skønnede, at han ikke kunde ud- 
fylde den. 

? Denne Handling kostede ham selv- 
følgelig hans borgerlige Agtelse. En Kritiker slog ham 
ihjel som Kritiker, fordi han ikke var Sceneinstruktør! 
Og siden døde han ogsaa paa andre Maa É 
en uhyggelig Anarkist. 


Danmark har Gudskelov ikke ma 
Sønner!« 


nge saadanne 
Jens Pedersen. 


Teater, men Sagde sin Plads o É da É 
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Da Pelle var ene, gik han i Gang med at feje og 
rømme op paa Værkstedet. Han tænkte paa at løbe 
ud til den søndre Strand og bade,.men inden han blev 
færdig og havde vasket sig, var det Aften. Han tændte 
sin Kridtpibe og drev ned bag Udhuset til Brønden, 
der laa midt i Gærdet og var fælles. Der stod han 
hængende over Karmen og stirrede tomt ind i Skippe- 
rens Have. Hans Hoved var hedt efter Vasken, men 
der steg Kulde op af Brønden og lagde en egen Lin- 
dring om ham, og Flagermus gled lydløst rundt i Luften, 
kom hans Ansigt ganske nær og vendte saa med et 
Smæld — han følte den inderligste Trang til at græde. 

Noget bevægede sig læn- 
gere oppe i Haven, og Sjer- 
mana kom til Syne, hun gik 
og kiggede over mod Værk- 
stedet. Saa fik hun Øje paa 
ham og kom ilsomt hen. 
»God Aften,” hviskede hun. 
»God Aften," svarede Pelle 
højt og henrykt. ,Hys, er 
Du gal!" hviskede hun, »Du 
maa ikke raabe saadan op!" 
— »Men hvorfor dog? Pelle 
hviskede ogsaa nu og var 
blevet hed om Ørerne. — 
»Fordi Du ikke maa — dit 
Fæ! Kom, skal jeg hviske 
Dig noget. Nærmere endnu!« 

Pelle rakte sit Ansigt 
over mod hendes, og plud- 
selig greb hun ham om Ho- 
vedet med begge Hænder 
og kyssede ham voldsomt. 
Han trak sig fortumlet til- 
bage, men hun stod og lo, 
hendes Ansigt glødedede i 
den lyse Nat. ,,Du hørte det 
ikke,” hviskede, hun ,kom, 
saa skal jeg sige Dig det.” 
Denne Gang lo han over hele Ansigtet og rakte sig 
igen frem, og i samme Nu havde han hendes knyttede 
Haand paa sin Kind. 

Han blev staaende i Stillingen, lammet. , Hvorfor 


slaar Du mig?” spurgte han grædefærdig. — , Fordi 
jeg ikke kan udstaa Dig — Du kunde jo ladet være at 
kysse mig.” 


Pelle kunde ikke svare, hele hans tidligere Erfa- 
ringsverden ramlede sammen for ham ved dette 
Svar. ,Det — det var. vist ikke mig," stammede 
han endel g hjælpeløst, ,for det kunde ikke falde mig 
ind.” ; 

»Nej, det kunde det vist ikke,” lo hun drillende. 
»Men tror Du, Du kan komme over Gærdet, din dumme 


Klods? Aijna og Dolores kommer lige straks, saa vil 
vi lege.” 

Pelle kravlede over Gærdet, og hun trak ham efter 
sig ved Haanden ind mellem Ribsbuskene. »Jeg troede, 
de to var i Seng nu," hviskede han forundret. Hun 
svarede ikke, men tog en hel Haandfuld Ribs og maå- 
sede ind i Munden paa ham. 

Saa sad de inde i Lysthuset, og Manna badede 
hans Kind med vaad Muld, mens de ,ventede paa de 
andre to". — ,Kommer de ikke snart?” spurgte Pelle 
uroligt. ,Nej, de kommer slet ikke — det var for at 
narre. Jeg vilde tale med Dig bare." — ,Hvorfor maa 
jeg ikke komme herover om 
Søndagen mere, da% — 
»Fordi jeg ikke vil have 
det. Og Du skal ogsaa lade 
være at hilse paa mig paa 
Gaden, jeg vil ikke ha'e 
det.” — ,Jamen hvorfor 
dog, naar Du alligevel godt 
vil tale med mig," 

Hun traadte vredt i Jor- 
den, saa sagde hun lang- 
somt: ,Ved Du, hvad jeg 
tror? Jeg tror, jeg elsker 
Dig." — ,Saa kan vi jo gifte 
os," udbrød Pelle glad. — 
»Du er nu et Fæ," hviskede 
hun leende og lod den vaade 
Jord rinde ned paa hans 
Ryg. 

Pelle pønsede et Øje- 
blik paa Gengæld og stak 
kaadt sin Haand ned paa 
hendes Barm. Den faldt 
blødt hen, i myg forundret 
Følen, og en ny Erkendelse 
vældede op i ham og fik 
ham til at gribe stærkt om 
hende. 

Hun saa. forfærdet paa ham og vilde blidt fjærne 
hans Haand fra sin Barm, men da var det for sent. 
Drengen havde gjort det store Spring over til hende. 

Da Pelle. sneg sig hjem, var han overvældet men 
ikke glad. Hans Hjærte hamrede vildt, i hans Hjærne 
var der Kaos. Men rent instinktmæssigt gik han meget 
stille. 

Og for Fremtiden forraadte han ikke med en Mine, 
at han kendte Sjermana. Hans lyse Dage havde med 
et Slag forvandlet sig til lyse Nætter. Han var Barn 
nok endnu til at ønske Forvandlingen usket, men han 
forstod Betydningen af det hemmelighedsfulde. 

Natten havde gjort ham delagtig i sine Mysterier. 

Martin Andersen Nexø, 


($ 


NIELS R. FINSEN. 


Til Trods for at Professor Finsen døde i en ung 
Alder — han blev kun 43 Aar, og det er kun 14 Aar 
siden, at han blev medicinsk Kandidat — har han op- 
levet den Lykke at faa den væsentligste Del af sit 
Livsværk fuldført og at se det blive anerkendt som et 
videnskabeligt Storværk overalt i Verden. Han naaede 
at faa fuldført, hvad der kun falder i meget faa For- 
skeres Lod: at skabe en helt ny Gren af sin Videnskab, 
og se den vokse saa stor, at hvor meget den end ud- 
vikler sig i Fremtiden, vil den dog rimeligvis aldrig 
komme udenfor de Rammer, hvis Grundtræk han har 
skabt. Lysbehandlingen 
er for alle Tider uløse- 
ligt knyttet til Finsens 
Navn. 

Professor Finsen 
blev oprindelig ført ind 
paa den Virksomhed, 
som i Løbet af faa Aar 
har gjort ham til en af 
Lægevidenskabens Stor- 

mænd, gennem den 
Iagttagelse, at han be- 
fandt sig bedre i Sol- 
lys end i Værelser uden 
Sol. Det er noget, som 
utallige Mennesker har 
iagttaget før ham, men 

der behøvedes hans 
klare og vidtskuende 
Forskerblik for heri at 
finde Spiren til det fro- 
dige Skud af" Lægevi- 
denskaben, som Lysbe- 
handlingen nu er. Det 
var fra første Færd de 
praktiske Opgaver, han 
rettede sin Opmærk- 

somhed mod. Han 
tænkte sig, at naar man 
fik undersøgt" Lysets 
Indflydelse paa vor Or- 
ganisme i alle dens 
Enkeltheder, maatte 
man kunne bruge denne 
Viden i den praktiske 
Lægekunsts Tjeneste. 
Det var selvfølgelig fra første Færd Anelser, der stod 
for ham, men efterhaanden som han arbejdede antog 
de Vishedens Form. 

Den første Form for Lysbehandling, Finsen først 
tænkte sig, var Solbade, d. v. s. Udsættelse af det 
nøgne Legeme for Sollysets Paavirkning. Han havde 
ved Forsøg med Smaadyr overbevist sig om, at Lyset 
har en stimulerende Indflydelse paa Organismen, og 
"antog, at det ogsaa havde andre Almenvirkninger. Han 
vilde ved Solbadene dels bidrage til at bevare Sund- 
heden, dels helbrede Sygdomme. Som Følge af, åt vor 
Viden om Lysets Almenvirkninger paa vor Organisme 
er meget ufuldstændig, viste der sig imidlertid saa 
mange Vanskeligheder ved Gennemførelsen af denne 


Professor Niels R. Finsen. 


Plan, at han foreløbig maatte opgive den. Men sin 
Tro paa Lysets store Fremtid som Lægemiddel opgav 
han ikke. Han arbejdede ihærdigt videre paa at under- 
søge dets Virkninger paa den sunde Organisme. 
Det første Resultat af Finsens Forskning var den 
Idé at behandle Koppepatienter i Værelser, hvortil kun 
rødt Lys har Adgang. Det er en gammelkendt Erfaring, 
at Koppeudslettet er stærkest i Ansigtet og paa Hæn- 
derne. Finsen indsaa, at dette rimeligvis maatte skyl- 
des, at disse Legemsdele er mest udsatte for Lyset. 
Han gik ud fra, at eftersom Lyset kan frembringe en 
Betændelse i den sunde 


Hud — det er denne 
Betændelse, vi kalder 
Solbrændthed — maa 


det ogsaa kunne for- 
værre den allerede til- 
stedeværende Betændel- 
se, Koppeudslettet. Den 
Del af Lyset, der frem- 
bringer Betændelse i 
Huden, er de blaa og 
violette Straaler. Naar 
man stænger dem ude 
fra Sygeværelset ved 
Hjælp af Vinduesfor- 
hæng, der kun lader 
røde Straaler passere, 
forhindres altsaa Ly- 
sets skadelige Virkning 
paa Huden. 

Finsens Slutninger 
var saa simple og lo- 
giske som muligt, og 
de første Forsøg med 
den nye Behandlings- 
metode, der udførtes i 
Bergen og København 
i 1895, gav udmærkede 
Resultater, men des- 
uagtet har Metoden haft 
vanskeligt ved at træn- 
ge igennem lige til de 
sidste Aar, da Finsens 
senere Virksomhed har 
vænnet Lægerne rundt 
å om i Verden til at tage 
Hensyn til Lysbehandlingen. 

Ganske vist er Koppesygdommen ikke længere for 
Flertallet af de civiliserede Lande den Svøbe, som den 
var indtil for 100 Aar siden; men i enkelte Lande, sær- 
lig Rusland og Tropelandene, dør der fremdeles hvert 
Aar Tusinder af Mennesker af Kopper, saa at der er 
et stort Virkefelt for Finsens Behandlingsmetode. 

Professor Finsens andet Storværk, Behandlingen 
af Lupus og andre bakterielle Hudsygdomme med kon. 


centreret Lys, er det, der har bidraget mest til hans 
Berømmelse. Det er grundlagt paa ligesaa simple Prin- 
ciper som Behandlingen i det røde Værelse. De Kends- 
gerninger, hvorpaa Metoden er grundlagt, er delvis 
gammelkendte, men ingen havde hidtil indset, at de 


bu 


kunde faa praktisk Betydning. Det er gaaet Finsen 
her som ved saa at sige enhver Sag, han har kastet 
sig over: alt, hvad han tog fat paa, blev til fremragende 
Opfindelser. Han kunde kombinere Kendsgærningerne 
til Slutninger, der nu bagefter tager sig ud som den 
ligefremmeste og selvfølgeligste Sag, men som straks 
var saa forbløffende nye, at de havde vanskeligt ved 
at vinde Tiltro. I Begyndelsen af Finsens Virksomhed 
blev .den endogsaa betragtet med en saadan Skepsis, 
at de udenlandske Tidsskrifter ikke vilde optage hans 
Artikler. Hans banebrydende Idéer blev ansete for at 
være Fantasteri. 

Fra første Færd havde Finsen selv den sikreste 
Tiltro til Lysbehandlingens Fremtid. Den Sag, som 
han havde viet sit Liv, satte han alt ind paa, selv med 
Tilsidesættelse af sine personlige Interesser. Det gjaldt 
for ham først og fremmest om, at hans Idéer kunde 
faa Vækst og Lysbehandlingen udvikles under gunstige 
Forhold. Han indsaa, at dette ikke kunde ske paa be- 
tryggende Maade i en Privatanstalt, og fik derfor i 
1896 stiftet en offentlig, selvejende Institution, Finsens 
medicinske Lysinstitut, i hvis Bestyrelse han formaaede 
en Kreds af fremragende Mænd til at indtræde; selv 
blev han kun Institutets ,,Bestyrer”, Trange Tider 
havde det været for ham hidtil, men fra nu af tog Ud- 


viklingen Fart og førte i Løbet af faa Aar hans Navn 
frem i første Række blandt al Verdens Lægers. Hans 
ideelle Opfattelse fik sin Løn. Inden han døde, fik han 
ført sit Livsværk saa vidt frem, at han altid vil mindes 
i Taknemmelighed som en af dem, der har givet de 
store Bidrag til at lindre deres Medmenneskers Lidelser. 
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Niels Ryberg Finsen tilhørte en gammel islandsk 
Slægt. Han var Søn af Stiftamtmand Finsen, fødtes i 
Thorshavn den 15. December 1860, blev Student fra 
Reykjavik Skole i 1882, tog medicinsk Eksamen i Kø- 
benhavn i 1890. Hans tidligt udviklede Lyst til at gaa 
ad sine egne Veje i Stedet for ad den skolerette, slagne 
Landevej viste sig bl. a. ved, at han fik 2den Karakter 
til begge disse Eksaminer. Fra 1890 til 1893 var han 
Assistent hos Professoren i Anatomi; siden har han 
udelukkende helliget sig sin videnskabelige Virksom- 
hed. I 1896 stiftedes Finsens medicinske Lysinstitut. 
Finsen blev titulær Professor i 1898, han var R. af 
Dbg. og Dbmd., havde Fortjenstmedaljen i Guld og 
flere udenlandske Ordener. Han var Æresmedlem af 
flere udenlanske videnskabelige Selskaber. I December 
1903 fik han den højeste videnskabelige Udmærkelse: 


Nobelpræmien. 
Dr. med. Valdemar Bie. 


En Tur i Zoologisk Have. 


Med Fotografier af 4. W. Sandberg. 


Jeg gik ind og vækkede Lisse, der har faaet den 
grimme Vane at sove alt for længe om Morgenen. 

Hun laa der i sin hvide Seng, saa henrivende og 
sød, at det var mig ganske umuligt ikke at lægge Mærke 
til, hvor stærkt forelsket jeg var i hende. Men jo mere 
jeg saa paa hende, jo mere jeg arbejdede mig ind i den 
Forestilling, at jeg ikke kunde undvære hende, ja, jo 
mere jeg gjorde mig Rede for, hvor dejlig hun var, — 
desto ubetvingeligere blev min Lyst til at pine og plage 
hende lidt. 3 

Jeg vækkede hende ublidt: ,,Lisse, Du maa staa op 
nu! Hører Du!" 3 2 ; 

Min Hjærne og mit Hjærte arbejdede i Fællesskab 
paa at sammensætte noget, der paa samme Tid kunde 
glæde og bedrøve hende. 2 3 
”… Jeg vidste, at hun ikke kunde lide Dyr, og jeg 
kendte til Bunds hendes romantiske Lidenskab for at tage 
i Skoven med mig. i z 

Hun elskede at tage i Skoven med mig, for der 
havde hun mig alene, sagde hun, og hun hadede Dy- 
rene af den ret urimelige Grund, at hun var jaloux 

aa dem. z ,: 
E »Lisse, jeg har besluttet, at vi skal tage i Sko- 
ven sammen. Vi kan tage ud til Josty og drikke Kaffe, 
sagde jeg for at glæde hende. Men jeg tilføjede for at 
plage hende lidt: ,Saa kan vi jo bagefter gaa i Zoolo 
i ave." 

Bisk nl rullede derud i en Droske. Hos Josty var 
Stemningen mat. Jeg sad i det stille og frydede mig 
over Lisses mutte Ansigt. Hendes kønne blaa Øjne 
blev ligesom længselsfulde af bare Resignation, og Mun- 
den, som hun pressede sammen i blodrød Harme over 
mit Tyranni, gav Ansigtet et Præg af erotisk Energi, 
som kunde have faaet mig til at græde af Glæde. 

Jeg .sad imidlertid med en Kaffekop i. den. ene 
Haand, et Stykke Smørkage 1 den anden og nedbad 
Himlens Velsignelse over hendes yndige Hoved É 

Men i Zoologisk Have sknide hun, — og vi kom 


der ogsaa. 


Jeg præsenterede i Afstand Lisse for Direktør Jul. 
Schiøtt — men hun vedblev at se mut og tvær ud. 

Vi gik ind til det nye Isbjørnebassin, hvor to store, 
dejlige, elfenbensfarvede- Is-Bamser trillede rundt i 
Vandet. 

Der stod en tre,. fire Smaapiger og saa paa Dyrene. 

»Se,” sagde jeg til Lisse og samlede Smaapigerne 
og Dyrene og det hele i en uvilkaarlig stor Haandbe- 
vægelse. ,Af saadanne allerkæreste Bachfischer og andre 
smaa nydelige Dyr er der saare mange i denne Have." 

Lisse saa fornærmet ud, — jeg smilede fint, thi 
jeg indsaa jo, at min Ironi havde ramt hende. 

Vi gik videre og standsede pludselig udenfor Gnuen, 
dette mærkelige Dyr. Der stød mange Mennesker rundt 
omkring. Lisse og jeg blandede os i Mængden. En 
lille Dreng, der stod ved Siden af os, trak pludselig sin 
Moder i Kjolen og raabte: ,Moer! Moer! Hvad er den 
en Bariski af?" 

Jeg tog Lisse haardt i Armen, og vi fjærnede os fra 
denne alt for moderne unge Mand. Men galt blev kun 
værre, thi vi kom i Nærheden af en Professor, der stod 
og demonstrerede sin Viden overfor en Flok fjorgamle 
Studenter. Professoren talte meget højt og meget tyde- 
ligt: ,Gnuen, mine Herrer, er i Besiddelse af ganske 
usædvanlig gode Sanser. Den har et fortrinligt Syn, 
den hører storartet og den lugter udmærket godt —." 

Den lille moderne Dreng fra før var igen kommen i 
Nærheden af os, og han skingrede op med sin Barne- 
stemme: ,Moer! Moer! Jeg synes slet ikke, Gnuen 
lugter godt, Moer! 

Da bad jeg Lisse om at forlade Gnuen, og hun 
gjorde det hellere end gerne. 

Vi stod stille og saa paa.Hejrer, Ibiser og Fla- 
mingoer. Jeg beskrev for hende saa godt jeg kunde 
min Beundring for disse slanke, farvefine Dyr: i 

»Der er noget kvindeligt over dem," sagde jeg, 
»Kvinden virker jo ogsaa nærmest dekorativt.” 

Lisse forsøgte at frigøre sin Arm, men jeg holdt fast. 

Tilsidst gik vi"hen foran Abeburet. Jeg mærkede, 


filed enn salte be BEES 
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at Lisse nødig vilde derhen. Derfor styrede jeg netop 
lige løs paa disse Dyr, der ligner os saa meget. Jeg 
tog mig sammen, saa alvorligt paa hende og lod hende 
forstaa, at det at gaa i Zoologisk Have var ej blot til 
Lyst, men et nyttigt og lærerigt Tidsfordriv. Særlig 
Aberne da. 7 

»Ser Du, Lisse, den lille Hunabe der kan Du lære 
umaadelig meget af. Se, hvor kvik og væver den er, 


Den afdøde Giraf ,,Mimi", 


hvor tjenstvillig og venlig den téer sig overfor den 
gamle Hanabe. Se, — kan Du se, Lisse, — den lille 
Hun be smiler til den gamle, — se dog, nu lysker hun 
ham!" 

Lisse stod og saa stille til. Hun trykkede sig let 
op til mig, og jeg forstod, at nu var Lisse besejret. 
Thi det er det elskelige ved hende, at naar hun har 
været gnaven en Times Tid og hun mærker jeg bliver 
ondere og ondere overfor hende, saa bliver hun angst 


Et Par Dromedarer. 


(Se) 


I Bjørneburet. 


og tror, at det er mig, der er fornærmet, — og saa 
bliver hun god igen af sig selv. ; 

Jeg - kunde mærke Forandringen paa Lisse. Mit 
Hverv i Zoologisk Have var da til Ende, og vi gik. 

Da vi vandrede hjemad gennem Frederiksberg Have, 
holdt jeg et belærende Foredrag for hende: 

»Hør nu, Lisse, man kunde egentlig ligesaa godt 
kalde Zoologisk Have for Psykologisk Have. Thi det 
man i Virkeligheden kan og' bør studere derinde er 
Dyrenes Virkning paa Mennesket eller Menneskets Virk- 
ning påa Dyrene. 


Og jeg kan forsikre Di ie i 
skulde Du prøve paa at fatte PE BUS ER ele 


Fe 2 
Menneske af at se påa Dyr. mr ERR DN EE Ob Bedje 


Hvorvidt Dyrene bliver bedre af at s . 
skene, det ved jeg naturligvis ikke, SR sner egen 


JO ogsaa mindre vigtigt, ikke- 
sagde Lisse, — og da smilede hun. 
Pen, 


»Jo,f 


Før Rigsdagens Aabning. 


Karrikaturtegning af Axel Nygaard. 


Statsrevisoren: Skattelovene har jeg nu altid syntes var gode, 
Overfolketingsmanden fra Aalborg: Ja, de er jo ialfald frijssindede. 


Den store Verdensudstilling 1904 nær- F7 
mer sig sin Afslutning, og enstemmigt er É 
den blevet erklæret for over al Forvent- | 

f 


ning imponerende. 


Vore Billeder viser, 
og Stilfuldhed Amerikanerne er i Besid- 
delse af, og at Rygtet, ihvert Fald for Ud- | 
stilliugens Vedkommende, har Uret i at SE 
beskylde Amerikanerne for at tilsidesætte er 
Sansen for Skønhed for de mere prosaiske 


Nyttekrav. 


Den store Louisiana- -Søjle er opført 
netop paa .det historiske Sted, hvor Aab- 
ningshøjtidelighedens pragtfulde, impone- 
rende Skuespil gik for sig, efter at Præsi- 


, . | == 


denten havde givet 
Signalet telegra- 
fisk, direkte fra sit 
Palads i Washing- 
ton. 

En Præsident, der 

aabner en Kæmpe- 
verdensudstilling 
pr. Telegraf! — kan 
man tænke sig no- 
get mere ameri- 
kansk, noget Træk, 
der mere karakteri- 
serer Anno 1904? 
Og dog var Ud- 
stillingen ikke ame- 
rikansk i dette Ords 
nedsættende  Be- 
tydning. 

Tværtimod. 

Den viste, 
at  Amerika- 
nerne har op- 
taget al den 
Skønhedssans 
som er affødt 
af det gamle 
Europas, Aar- 

hundreder 
gamle, Kultur 
og Kunst. 

Og det ses 
klart af denne 
Udstilling, at 
Amerikanerne 
ikke blot har 
taget Lære af 
den gamle Ver- 
den, men og- 
Saa, at de har 
afhøvlet alle 
de upraktiske 
Kanter og Sær- 
heder. De har 


| 
| 
| 
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Verdensudstillingen i 


| 
(== 


hvor megen Smag 


Louisiana-Mindesøjlen. 


En Fontæne. 


St. Louis. 


netop, ved at lægge den gamle Kulturs 
smukke .Skal. om det 20de Aarhundredes 
praktiske Kærne- af elektricitetsgnistrende 
og dampprustenude Maskiner, frembragt 
en ganske ny Fremtidens Stil. 

Udstillingens Midtpunkt var den over- 
vældende Forhal, der omgivet af brusende 
Kaskader EGAE sin Domkirkekuppel højt 
mod Himlen — som et Tempel for Fredens 
Værk, for Menneskearbejdets mangfoldige 
Udfoldelse. 

Denne Kæmpebygning, der er opført 
af New Yorker Arkitekten Casz Gilbert, 
naar op i en Højde af 140 Fod og ses vidt 
ud i Omegnen. 

Men om Afte- 
nen, naar Festhal- 
lens 400,000 elek- 
triske Glødelamper 
er tændt og Fon- 
tænerne bruser i 
vekslende Farver, 
da er det, som sad 
man midt i Æven- 
tyrets pragtfulde- 
ste Féslot. 

Men St. Lowuis- 
Udstillingens Her- 
ligheder har ogsaa 
draget Sværme' af 
Mennesker til fra 
alle Jordens Hjør- 
ner og Kanter. 
Det blev midt 
i dette Krigens 
Aar Louisiana- 
Udstillingens 
Opgaveatsam" 
le alle Jordens 
Folkeslag un- 
der Fredens 
og Arbejdets 
Tegn. 


St. Louis, 
September 1904. 


Otto R. 


stunt LARS 


| > En É 


Festhallen og Kaskaderne. 
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Soldater. 


Brokompagniet. 
Med Fotografier af 4. R. Christensen. 


Et dansk Landskab er som et Smil, det ler og 
smiler og ler igen, Og Smilet kommer fra Vandenes 
lysende og blinkende Baand, der glider gennem Marker 
og Enge, kysser Bakkens Fod og jubler gennem Skovens 
lyse Dunkelhed. 

Søer og Vandløb, Åaer, 


Bække og blanke Sunde. 
Men det lyser og blinker, 


det smiler og ler. Sjælland 
har sine Stengærder, Fyen sine levende Hegn, men 
hele Landet har Vandenes lyseblaa Baand lagt over og 
gennem sin dejlige, straalende Dragt. 


dygtiggøre Brobygningsarbejderne. Og en Mangfoldig- 
hid ig Konstrikhoner er ie Kompagniet bemestrer. 
Fra ,,Pontonbroen's solide Tilforladelighed gennem 
»Flydebroenfs smart opfundne Gesvindtighed over »Tøn- 
debroen”"s. joviale Flyden-ovenpaa og nHængebroen"s 
luftigt poetiske Elegance til ,Løbebroen"s pirrende 
Gliden over Vandspejlets Gyngen. 28545 
Vort første Billede. viser helt i Forgrunden tilhøjre 
en Ponton hørende til det gamle danske Bromaterijel. 
Disse brede .,,Metal-Baade" styres fra Bredden påa begge 


Men Soldaten har kun sjældent Tid at tæuke over 
denne 
Da 


e, og det gælder 
dens Vanskeligheder. g 


den blinkende, blanke Aa. 


til Fods, tå 
» skal passere de blaanende 
atter øve og 


En Ponton — Svømmeøvelser. 


til det Sted i Vandløbet, 
blive. Og fra Bredden 
Ponton, medens 
Liner ud. 
Og Broen er færdig. Solid 
Vaabenarter Påa sin Bæren 
Paa samme Billede ses helt i B: 
ren AN OL ti Baggrunden en Hænge- 


bro. påa Aaens Bredder p i 
Bræddedække over den svigefulde Speinde, Broen sit 


Metalbaand bæres Bjælkerne 
for Bræddernes Flade. 


g Tegninger. 


- - R E: 
Ingeniørregimentets daglige Øvelsesplads kalde "Og 


KonGErk konen mØr: ENN sagt alle tænkelige Bro- 
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voksen til Søs og ansuttes kun 
et Par og tyve Aar gammel 
som lærer ved Københavns 
Navigationsskole, hvor han vir- 
kede over 30 Aar, indtil en til- 
tagende Døvhed tvang ham til 
at søge sin Afsked i 1887, I 
sine yngre Aar var Heegaard 
meget politisk interesseret; han 
hørte med til Hovedstadens 
Venstre fra dets allerførste Pe- 
EDR NERE riode i ,,Onsdågsforeningen”, 
og han var ved et varmt Ven- 
skab "knyttet til afdøde Christen Berg. Iøvrigt færdes 
han rask og rørig om og er højt skattet indenfor sine 
Venners Kreds. De vil paa hans Fødselsdag berede 
ham adskillig Opmærksomhed. 

— Chefen for den islandske Landsbank, Direktør 
Tryggvi Gunnarsson, R af Dbg., Dhmd., er i disse Dage 
bleven udnævnt til Kommandør af Dannebrog, 2. Grad. 
Direktør Gunnarsson hører til Islands bedste Navne 


. en udmærket og dygtig 
Bankmand og en Foregangs- og 
Fremskridtsmand, der ved sin 
store Indsigt og sin fremragende 
Dygtighed har faaet indført 
mange og store Reformer der- 
ovre og gjort sig fortjent som 
faa. Bankdirektøren er en over- 
maade elskværdig og sympa- 
tisk Personlighed, og den Ud- 
mærkelse, der er bleven ham 
tildelt, maa siges at være fuldt 
ud fortjent. 

— Den gamle Skrædermester, . Oluf Kristensen, 
der i 40 Aar har været Lærer ved det kgl. Opfostrings- 
hus, er afgaaet ved Døden i Søndags. Han blev 76 Aar 
gammel. Opfostringshusdrengene holdt meget af ham, 
og mange andre vil mindes den gamle Mand med det 
brusende, hvide Haar og Skæg og det noget Ibsenske 
Ydre. 


Skrædermester Kristensen. 


Til Læserne! 


Med næste Numer begynder ,, Verdens-Spejlet" 
en ny Kriminalroman af Carl Muusmann, med 
Illustrationer af Tegneren Nørretranders ; dens 
Navn er ,,Anarkistens Søn", og den bliver en 
Art Fortsættelse af den afsluttede Roman ,Anar- 
kisten, men vil dog kunme læses som en selv- 
stændig Fortælling. 

Desuden har vi sikret os gode Bidrag af 
vore bedste Forfattere. I Dag indeholder Bladet 


en Fortælling af Martin Andersen-Nexø.… I et 
af de første Numre følger en Novelle af Herman 
Bang: ,Madame de Quironat", som samtidig 
offentliggøres i et tysk, et hollandsk og et svensk 
Tidsskrift, samt en Suite novellistiske Artikler 
af Thomas P. Krag. Endvidere har vi Løfte 
om Bidrag af L. C. Nielsen, Prof. Karl Larsen, 
Jeppe Aakjær, Johannes V. Jensen, Edw. Søder- 
berg, Fr. Skousbo 0. m. fl. 


Redigeret af Anders W. Holm. 


Clichéerne leveret. fra Hjalmar Carlsen: Reproduktrions-Anstalt. 


Chr. J. Cato, Bog- & Stentrykkeri, København. 


Hudens Pleje. 


Kun faa Midler til Hudpleje virke forskønnende 
paa rationel Maade ved at forebygge Infektion, styrke 
Hudens normale Funktioner og føre abnorme Tilstande 
tilbage til normale. 3 

Undertiden er en mangelfuld Tvint, alt for stor 
Bleghed 0. s. v. en Følge af sygelige Forstyrrelser i 
hele Organismen, og i dette Tilfælde hjælper naturligvis 
intet ydre Behandlingsmiddel. Men ved mange Hvud- 
lidelser, der er indskrænket til en bestemt Overflade, 
ved Fregner, Filipenser, abnorm Virksomhed af Talg- 
kirtlerne, saa Huden enten indeholder for meget Fedt- 
stof eller er for tør og derfor skaller af, kan man op- 
naa-en smuk Teint ad den naturligste Vej ved at be- 
nytte Toilet-Salubrin. E É 

At fugte Ansigt og Hænder daglig med en De 
Toilet-Salubrin blandet med fem Dele Vand er et virk- 
somt Middel til at holde Huden frisk og klar. Fugtning 
eller Indgnidning af Huden med fortyndet eller ufortyndet 
Salubrin efter stærk Transpiration virker forfriskende og 
forebygger Forkølelse. En saadan Belandling er for- 
triniig for Sportsmæud og benyttes ofte efter Badet. 

Salubrin er ved siu kraftige og fortrinlige Virkning 
og ved Prisbillighed karakteriseret som en Nødvendig- 


hedsartikel i Modsætning til de fleste Toiletmidler og 
kosmetiske Midler, hvis Virkning saa godt som altid 
staar i omvendt Forhold til Prisen, og som derfor maa 
betegnes som Luksusartikler. 

I dette Forhold og i de fortrinlige Udtalelser som 
de mest fremragende Autoriteter har afgivet om det 
efter de grundigste Forsøg, maa man søge Aarsagen 
til den store Udbredelse, Salubrin har faaet i Sverige 
gennem en Aarrække og i den seneste Tid ogsaa her. 
Vi behøver kun at henvise til Dr. med., Professor ved 
Lunds Universitet, Seved Ribbings Redegørelse for sine 
Forsøg med Salubrin i det medicinske Tidsskrift Eira, 
hvoraf et Uddrug findes paa Bagsiden af den Brugsan- 
visning, der altid følger med Dr. phil. P. Håkanssons 
Salubrin, og at minde om den officielle Erklæring af- 
givet af to Universitetsprofessorer, at ,Salubrin er et 
antiseptisk Middel, der er passende til at anvendes af 
det store Publikum.” 

Toilet-Salubrin faas i Flasker å 0,80, 1.40 og 2,60 
Kr. i stadig flere Kolonial- og Materialforretuinger. 
Hver Fla-ke bærer Opfinderen, Dr. phil P. Håkanssons 
Navn paa Etiketterne. 


1 Kr, 
Mad 8. 
Kvar- 
talet, 


P. Ilsted: Eventyr paa Fodrejsen. 


Enhver Kvartalsabonnent faar straks ovenstaaende Fotogravure (29 X 21 Kv 


Ctm. 


Slutning. Bogladeprisen er 5 Kr. 
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Redaktør: Anders W. Holm. Den 9. Oktober 1904. 


Fru Oda Nielsen som Visesangerske. Juncker Jensen fot, 
»Fra Kroen Pjerrot kom en Nat..." 
(Visen om Pjerrot og Maanen.) 


er eee Enee 
SE ES SER RER RER EGE - 


sabeyseen sne 
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Visesangersken Oda Nielsen. 


Slægtled. 


Trubadur. 


« ta gång, Du kysse vill ...« 2 
Bort SaE) GFiiekor och 'Kyssar«) … kesange om den lille Karen, 


som sættes i Spigertønden, fordi hun ikke vil bønhøre 

Dannerkongen, og om Agnete, der giver Havmanden sin 

Tro. Og hun vækker deres Ord og deres Melodier til 
(5 


Live i Bevidstheden. Eller hun traller Gadens muntre 
og forsorne Sange, hvis Digter maler et troværdigt 
og ægte Billede af sin By. Men hun er ikke blot na- 
tional; hendes Repertoire rummer Viser, digtede paa 
alle Verdens Sprog, hentede fra alle Verdens Lande. 
Der er baade naive, skælmske Bondeviser fra Norge 
og Sverige, vovede og kaade Digte, som er hentet fra 
Montmartres larmende , øldunstende Knejper, barokke 
og pudsige amerikanske Negerviser, melankolske og 
klagende plattyske Folkesange 

Det er en egen og en svær Kunst at kunne fore- 
drage en Vise; men Fru Oda forstaar den. Lige siden 
hun som 22-aarig ung Pige boltrede sig paa Casinos 
Brædder, har hun dyrket og uddybet den. Selv den 
enkleste. simpleste Sang faar i hendes Mund et sæl- 
somt, spillende Liv. Ingen kan give et Ord saa pudsig 


en Betoning som hun, ingen smelder en Pointe ud med 


mere Virkning og Sikkerhed, ingen giver Sorg og Smerte 
Saa rørende og dybt et Udtryk som hun i sine Viser. 


Trubadurerne var Fak- 
torer i Middelalderens Aands- 
liv. Frejdigt drog de gen- 
nem Landene med Sang paa 
Læben og Luthen paa Ryg- 
gen. Fra By til By førte 
deres Fod dem, og overalt 
var de velkomne og blev 
modtaget med Gæstfrihed, 
som de kvitterede for ved 
at give deres muntre og 
sørgmodige Viser til bedste. 
Som Løvetandens Frø spre- 
des for Vinden og vejres 
vidt af Sted for at finde 
Muld og spire, saaledes ba- 
res Trubadurens Sange ud 
over Landene og fæstnede 
sig i Folkenes Sind og be- 
varedes fra Slægtled til 


Oda Nielsen er vor Tids 
Sejrrig drager 
hun fra Koncert til Koncert 
i alle Byer Landet over og 
synger sig en mægtig, sta- 
dig voksende Folkeyndest 
til med sine Sange; Luthen 
er erstattet af den trofaste 
Akkompagnatrice. Fru Oda 
synger de gamle danske, 
halvt eller helt glemte Fol- 


»Han ser påa mig saa spørgende ...« 
(,Pigetanker«,) 


Og de hundrede smaa barokke og særegne Indfald, 
der ledsager hendes Foredrag, virker paa en Gang saa 
umiddelbare og saa henrivende uimodstaaelige. 

Der gik for et Par Aår tilbage paa Folketeatret 
en gyselig Komedie, der hed »Gadens Børn". Dens 
Indhold vil man allerede have glemt, men en lille Epi- 
sode vil man mindes. Det var en halvvoksen og for- 
pjusket ung Pige med en lang gul Fletning og store 
skælmske Øjne, og hun 1aa påa Knæ foran en Stol, 
hvorpaa der var anbragt en Cither. Dette unge Gadens 
Barn foredrog en Vise om e indri 
og saa barokt og uden dog et Øjeblik at overdrive eller 
parodiere, at Teatret genlød af Begejstring, da hun var 
færdig. Den unge Pige spilledes af Fru Oda Nielsen. 

Fru Oda er ikke gerrig med sin Kunst; hun gør sig 
ikke kostbar. Hver Gang, der skal afholdes 

» Saa sender man Bud efter 
Oda Nielsen og appellerer til 
kærlige Hjærte; og man appellerer s 
Fru Oda kommer, og saa k 
at alt .bliver udsolgt, og at de Stakler, som skal h 
faar rigelig Hjælp. Paul Sarauw. 


Kong Peters Kroning. 


pæsk Munterhed, vel var vandret over i 
lev Hr. Peter Karageorgewitsch hentet hj 
utvungne Gargconliv i Paris. 
Den stakkels Peter skulde være Konge i Serbien. 
Bladene vidste at fortælle, at han baade i Paris og 
Schweiz havde holdt til mellem Fritænkere og Soci- 
alister, og enkelte Socialistblade skrev allerede jublende 
Artikler med Overskriften: En Socialist paa Tronen. 


Alderdommen slog syv Kors for sig, og Ungdom- 
men jublede. 


Men Glæden blev kort. Det 
dan med Meningerne, at de fo 


eller mindre ophøjede Stade, h 
værelsen. 


em fra sit 


gaar nu engang saa- 
randres efter det mer 
vorfra man beskuer Tj;il. 


… Peter blev en Konge, som Kon 
vilde være Synd at hebrejde h: 


har han spillet" 
.… Den 21. September lod kr sig 


OUTER ER 


TUNE 
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Fra Kroningsfesten i Belgrad. 


Kong Peter den første i Kroningsdragt paa Vej fra Domkirken til Slottet. 
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Fra et Garnisonssygehus. 
Alvilda. 


Med Tegninger af Eigil Petersen. 


Dag vi en Søndag Morgen kom ind paa Samlings- 
stuen, skulde det times os at se Vasby sidde og pudse 
Knapper. Han havde tilmed købt et stort Stykke FAR 
gellærred, der allerede var halvt opslidt. Vi SYelts e 
maalløse paa hinanden, og skulde vi have udtalt os 
om Vasbys mentale Tilstand,. var han.straks blevet 
anbragt 1 en. polstret Celle. Thi lige siden vi forlod 
Skolen i .Vildersgade, havde vi betragtet Pudsestaal 
som mærkelige-Fortidslevninger, hvis Betydning og Brug 
ingen længer kendte. å 

— Hvad er i Grunden Meningen med dette her? 
spurgte Hansen, da han var kommet sig af sin Sinds- 
bevægelse. eg 

— Ikke andet, end at jeg”skal ud og spasere med 
Pigen i Dag, sagde Vasby. Jeg er blevet forlovet. 
Hvorfor siger Du os ikke 
saadan noget, sagde Hansen be- 
drøvet. Her 'gaar vi to andre og 
aner ingen Verdens Ting. Du er 
ingen Kammerat, Vasby. 

— Jeg vilde ikke fortælle Jer 
noget, før I kunde se;Væsnet med 
det samme. Det er en dejlig 
Pige. Jeg fangede hende sidst 
jeg var i København. Og nu har 
hun foretaget denne Rejse til 
Helsingør bare før min Skyld. 

Vi vilde gerné have erfaret 

de nærmere Omstændigheder ved 
Fangsten,. men Vasby - hyllede 
sig 1 en mystisk Tavshed og 
pudsede "videre med en beun- 
dringsværdig Iver. Saa tog han 
Frakken paa og lod Solen spille 
ide blanke Knapper. Han spændte 
Livremmen to Huller ind for at 
faa Figur, og vi saa med stigen- 
de Forundring, at Remmen var 
pudset med Voks, og Spændet ; j 
og Sabelhæftet nes, som Re i 
Han satte Huen ned over de BSN 
højre Øje, brystede sig og svan- 2355 LEGE SER 
sede ud af Døren. Hans Skridt 
dundrede i den lange Korridor 
udenfor Sygestuerne. ; 
Det er mærkeligt og ubegribeligt, sagde Hansen, 
da vi sad alene tilbage og røg. Jeg har aldrig hørt, 
at nogen Sygepasser satte sig til at pudse, naar-der 
ikke ligefrem forelaa en Bataljonsbefaling for det. Saa 
Du, at han ogsaa havde fadet anskaffet sig hvide Vaske- 
skindshansker? Hun maa være meget rig, den Pige, 
siden han saadan strør om sig med Penge. Og han 
som ellers aldrig har Held med sig overfor Pigebørn! 
Jeg er vis påa, at hun har baade Træben og Glasøje. 
Det er forfærdelig sørgeligt. 

Og begge beklagede vi stakkels Vasby, der var 
faldet i denne rige men rænkefulde Kvindes Garn. Nu 
vilde hun naturligvis komme hver Søndag og drage 
ham ind i eu Hvirvel af skadelige Fornøjelser, der ned- 
brød hans Helbred. Han vilde efterhaanden blive ganske 
fremmed for os, sidde om Aftenen og skrive lange 
Breve til hende i Stedet for at spille Kort og ende 
med at vanære Uniformen ved at ringforlove sig. 

…… Vi ventede ikke at se Vasby til Middagen, men da 
vi sad midt. i den søde Suppe, hørte "vi nogle lang- 
trukne Brøl ude fra Vejen. Vi løb til Vinduet og saa 
Vasby marschere langsomt forbi med en lille, sommer- 
klædt Kvinde under Armen. Han viftede med sin frie 
Haand over mod. os, og hele hans Ansigt var et for- 
Jættelsesfuldt Smil. Pigebarnet gik med bøjet Hoved 
og rykkede ham formanende i Årmen. Hun bar et 
langt, hvidt Sjal over, Skuldrene. 

— Ved Gud i' Himlen, raabte Hansen, 


hun har 


hvor her er sjov. Hvad 


taget sit Badehaandklæde med. Jeg tør dø paa, at de 
skal i Vandet sammen. 


— Hun ser desværre ganske pæn ud, bemærkede 


FE SEE jader HI AE IEMAKRS har Træben, sagde 
Hansen skuffet. Men et Glasøje er i og for sig ogsaa 
tilstrækkeligt til at kompromittere Vasby, Tro mig, 
hun er en farlig og lumsk Kvinde, Vasby kommer sik- 
kert til at undvære sin Middagsmad i Dag for hendes 
Skyld. Nej, nu sætter hun sig paa Bænken deroppe i 
Alléen... Han kommer, Gud fordømme mig, med hendes 

ehaandklæde. 3 
Rg Et Par Minutter efter traadte Vasby ind paa Sam- 
lingsstuen med Pigebarnets hvide Sjal over Armen. 

— IIvad er det, Du løber med paa Armen, spurgte 
Hansen. Hører Haandklæder nu 
med til Sygepasseres tjen>tlige 
Paaklædning? 

— Jeg tog det med, for at I 
kunde se, hvad det er for en flot 
Pige, jeg har fanget. Lugt til det. 
Se, der er lange Frynser paa. 

Sjalet blev kritisk besnuset 
og befølt, vore Hjærter blødgjor- 
des, og vi maatte indrømme, at 
hun var en køn Pige, fri for 
aabenlyse og skjulte Fejl. Maa- 
ske Vasby alligevel kunde blive 
lykkelig med hende. Og Vasby 
gav sig glad i Færd med Sup- 
pen, men hvert Øjeblik maatte 
han hen til Vinduet og vifte til 
hende med Skeen. Hun sad 
stille paa Bænken og kradsede 
med sin Parasol i Jorden. 

— Skal hun ingen Mad have? 
spurgte Hansen. 

Vasby saa paa ham med et 
Blik, der udelukkede enhver Mu- 
lighed af, at Pigebarnet kunde 
foretage sig noget saa jordisk 
som at spise. 

— Kære Ven, det er jo in- 
gen Tjenestepige. Hun bryder 
sig kun om "Træer og Skyer og 
Blomster og den Slags. Vi har ligget ude i Skoven 
hele Formiddagen og ikke nydt Spor. Det er en me- 
get fin Dame, skal jeg sige Dig. 

. Vasby satte Tållerkenen fra sig og tog fat paa 
Klipfisken. Men først var han henne ved Vinduet og 
vinke kærligt med Gaflen. Pigebarnet signaliserede 
tilbage med Parasollen. 

Vi spurgte Vasby, om det ikke kunde interessere 
hende at bese Sygehuset. Vi brændte af Begærlighed 
efter at staa Ansigt til Ansigt med denne Kvinde,. der 
oven i pePet Så en Dame. 

11. ; 7 74 en Betingelse, sagde Vasby strængt. I bander 
ikke i hendes Nærværelse, spytter ikke syre ikke: 


gudhengivent som Missio- 
nærer, saa længe hun beærede Sygehuset med sit Besøg. 

Og da Vasby lidt efter kom spaserende med hende 
ned ad den lange Korridor, blottede vi Hovederne og 


intonerede paa Redekam: Det er saa yndigt... et; Ind- 


fald, der fik den Skønne til at smile huldt. 


Vellugt. 
— Gud, hvor her lugter af Mandfolk, 10 hun. 


: Nej 
er der i de Skabe? al 
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Hansen aabnede Madskabene og Klædeskabene, hvor 
Linned, Sokker, Ost, tørret Kød, Tobak, Brødstumper 
og andre Artikler flød om i broget Blanding. Hun 
vilde se og røre ved alting, og hun lo uafbrudt. Hun 
var ogsaa inde paa Belægningsstuen, hvor Sengene stod 
reglementeret opredt med tydelige Spor af Støvler paa 
Lagenerne. Og Hansen smækkede' geskæftig Døren op 
paa Klosetgangen og: forklarede hende Fordelene ved 
Tørvesmuldsystemet. 

Tilsidst førtes hun”ind i Mæslingestuen,, hvor Pa- 
tienterne laa for nedrullede Gardiner, skoldende hede 
i Hovederne og med betændte Øjne. Vasby pirrede 
dem op af Feberdøsen med sin Sabel og fik dem til at 
vaande sig og brøle som Dyr i Fangenskab. Nogle 
viste Tænder og snærrede meget livagtigt, mens deres 
udslukte Øjne rullede. Pigebarnet klappede i Hænderne 
af Henrykkelse. 

— Morer Du Dig, Alvilda, spurgte Vasby ømt. ” 

— Storslaaet, sagde Alvilda.:,Skal vi saa gaa lidt 
i Byen;igen. 

Men før hun gik, maatte hun skrive sit Navn paa 
Bordet i Samlingsstuen. Hun skrev det med Tryk og 
yndige Kruseduller, og Hansen indfattede Navnet i en 
Ramme af Blanksværte og lyste tabu over det til evig 
"Tid. Og da hun var forsvundet med Vasby, takkede 
vi Gud, fordi nan i sin Naade havde forundt os at 

- skue en saadan Aabenbaring. 

Hen paa Eftermiddagen kom Vasby alene tilbage 
med Sjalet trofast hængende over Armen. 

— Er Alvildå allerede rejst? spurgte Hansen. 

— Hun sidder oppe paa Bænken, sagde Vasby. 
Jeg stak lige herind for at slukke min Tørst, for man 
bliver vældig tør i Halsen af at løbe omkring med en 
sua køn'Pige. O. I skulde have set hendes Ben, jeg 
saa dem, da vi gik op ad Trappen til Flagbatteriet. 
Træk fire Bajere op i en Fart, lille Ven. 

— Vi er jo kun tre. 

— Den fjerde skal staa ensom og udrukket her 
paa Bordet og minde mig om Alvilda. Saa klinker vi 
med den og drikker hendes Skaal. 

Det gjorde vi, og det gentog vi adskillige Gange. 
Tiden gik. Tilsidst tømte en af os i Distraktion Alvil- 
das Flaske. 

— Død og Pine, raabte Vasby pludselig. Alvilda 
har jeg jo helt glemt. Jeg lovede at være tilbage om 
fem Minutter, og nu er der vel snart gaaet fem Kvarter. 
Den er grulig gal. [ KE 

Han fløj ud af Døren, men kom et Øjeblik efter til- 
hage for at hente Sjalet, som han havde glemt. Det 
var under Symposiet faldet paa Gulvet og bar utve- 
tydige Mærker af Støvlesaaler og Øl. Han rullede det 
sammen i en Kugle og forsvandt med drønende Skridt 
nedad Korridoren. 

Lidt efter saa vi Parret drage af Sted i Retning af 
Skoven. Vasby gik noget usikkert og havde kun den 
øverste Knap i sin Vaabenfrakke knappet, thi Hjærtet 
svulmede mægtigt i hans Bryst. 

Han kom ikke hjem før langt over Sengetid. Jeg 
hørte ham rumstere inde i Samlingsstuen, skære Brød 
af og larme med Snapseflasken. Han iudtog et forsvar- 
ligt Maaltid, og da han var færdig, kom han ind og 
vækkede os for at give et Referat af de sidste Timer. 
Det fremgik heraf, at han hele Aftenen havde ligget 
og sovet med Hovedet i Alvildas Skød. 

— Hun er ikke som de andre, sagde han tilsidst. 


Hun gik "hele Dagen uden Næring, mit ringe Selskab 
var hende nok. Hun vilde knap nok tillade, at jeg be- 
talte Rejsen frem og tilbage. Du gode Gud, hvor hun 
dog maa elske mig! 

Næste Dag savnede Vasby sit Ur. Lidt senere op- 
dagede han, at han havde tabt sin Lommekniv. Og da 
han ransagede det hemmelige Rum i sin Portemonnæ, 
hvor han vidste, der skulde ligge en Tikroneseddel, var 
ogsaa den væk. ; 


1 Skaåbene, hvor Alvildas hvide Haand nysgerrigt 
havde dvælet, manglede ved den foretagne Opgørelse 
6 Kr. 32 Øre i rede Penge, et Cigaretui af Sølv og en 
Operationskniv. Men den sidste tilhørte heldigvis Staten, 
og Hansen havde kun midlertidig forundt sig Brugs- 
retten til den, saalænge hans Barberkniv var til Slibning. 

Den følgende Søndag blev ved en lille Sørgehøjtide- 
lighed en Flis skaaret ud af Bordet paa det Sted, hvor 
Alvilda havde prentet sit Navnetræk. Vi nedgrov al- 
vorsfulde denne Flis i uindviet Jord og-lyste Forban- 
delse over Graven, 


Arne Jensen. 


En rig Høst har Dø- 
den gjort i Aar blandt 
de Mænd, der har for- 
staaet at samle Fol- 
kets Opmærksomhed 
om sig. 

End ikke vor bedste 
Søn har den skaanet 
.… thi det tør vel uden 
Overdrivelse siges, at 
Niels Ryberg Finsen 
for Øjeblikket var Dan- 
marks største og be- 
rømteste Mand. 

Dette vil de Frem- 
mede, der overværede 
hans Jordefærd, næp- 
pe have faaet noget 
synderligtlevende Ind- 
tryk af. Navnlig da 
ikke de, der kun saa 

Sørgeprocessionen 
gennem Gaderne og 
ikke var med i Kirken. 

Det viste sig nem- 
lig paa den Dag, hvor 
Hovedstadens Befolk- 
ning skulde yde Niels 
Finsen den sidste Ære, 
at Publikum komplet 
manglede Instruktion. 

Og de, der underti- 
den kan gribes af en 
højst forstaaelig Lyst 
til at trække paa Skul- 
drene og smile ad den 
Art sindrigt udspeku- 
lerede og højst ap- 
proberede Ceremoniel- 
uhyrer, som lejligheds- 
vis udgaar fra vort 
Hofmarskallat, vil ind- 
rømme, at det ingen 
Skade havde 


været til, om 


Mængden hav- 
de haft ,noget 
Trykt" at rette 
sig efter og hol- 
de sig til paa 
Jordefærdsda - 
gen. 

Dér fyldte 
Folkdensmuk- 
e Marmorkir- 
kes Pulpitur 
uden i Klæde- 
dragt eller Op- 
træden at vise 
mindste For- 
staaelse af, at 
det Nar en Sør. 
gehøjtidelig- 
hed, de SE 
værede. Ja, 
man saa Da- 
mer, der tilsy- 
neladende ik- 
ke følte sig i 
ringeste Maa- 
de trykket ved 
at være mødt 
frem med høj. 
røde Hatte og 
Slør — ganske 
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Niels Finsens Jordefærd. 


Med Fotografier af P. Elfelt. 


som var de til et fa- 
shionabelt Bryllup i 
svor: Frue" 

Det er dog i Grun- 
den for galt! i 

Naar altsaa bortsés 
fra, at adskillige af 
dem, som af ren Nys- 
gærrighed — maaske 
nærmest for at sé de 
kongelige — var kom- 
met til Stede i Kir- 
ken, undlod at vise 
den Takt, der er saa 
sjælden her til Lands, 
formede Sørgefesten i 
Kirken sig forøvrigt 
som en pompøs og 
stilfuld Højtidelighed. 

Men saasnart Fin- 
sens palmesmykkede 
Kiste var baaret ud af 
den blomsterprydede 
Kirke, var det ogsaa 
forbi med Højtidelig- 
ligheden. 

Nu viste sig Man- 
gelen paa Publikums 
Organisation. Hvorfor 
var der ikke oparbej- 
det en Stemning for 
et Folketog fra Kirken 
til Graven? Hvorfor 
skulde Finsens Ligtog 
være fattigt og trist, 
naar det akkurat lige 
saa godt kunde have 
været festligt og mæg- 
tigt? 

Men Folk "gik paa 
denne Dag hver sin 
Vej, fordi ingen sam- 
lende Haand ordnede og 
styrede dem. 


Sørgetoget Passerer Kongens Nytorv. 


Og de Faa, der 
havdeTakt nok 
tilatblotte Ho- 
vedet, da den 
tarvelige— alt 
for tarvelige — 
Ligvogn passe- 
rede, blev be- 
tragtet med 
dansk nærgaa- 
ende Nysgær- 
righed af den, 
for hvem Takt 
er et Ord, som 
ikke'anvendes 
til Hverdag. 
Men der var 
mer end En, 
som syntes, 
at Lægen Fin- 
sen burde have 
været  begra- 
vet fra Raad- 
huset med al 
den Honnør, en 
Bys Borgere 
kunde yde! 
Men beske- 
sene baade le- 
vede oo Jor- 
dedes ER 


Niels Th. Thomsen, 
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Soldater. 


Skarpskydning. Brevkort fra Leiren ved Jægerspris. 


Lejren ved Jægerspris. 


Det er noget nyt for Fæstningsartilleriet at køre 
aa Jernbane. Det er jo ikke saadan noget mobilt 
aaben, Fæstningsregimentet. Mest vant, egentlig, til 

at være paa et Fort. Og saa være der, og det hele 
Tiden. Og gaa op og ned med et Forsvindingstaarn 
eller dreje rundt med en Panserlavet. 

Men Tirsdag den 20de September var 5te Fæst- 
ningskompagni under Kaptejn Skade kommet op at 
køre påa Jernbane. Paa Frederikssundsbanen. Og 
Maalet var Jægerspris, hvor Fæstningsartilleriet i Aar 
for første Gang skulde afholde Skarpskydninger. Sligt 
har jo tilforn været Feltartilleriet forbeholdt. Men nu 
er ogsaa Fæstningsregimentet blevet delagtiggjort i de 
virkelig feltmæssige Skydningers Lyksalighed. 

Og Tirsdag den 20de September ankom som nævnt 
5te Fæstningskompagni til Frederikssund. Og straks 
afmarscheredes til Lejren ved Jægerspris. Ned gennem 
Byens smaa, eller rettere sagt eneste lille, hyggelige 
Gade gik Kompagniet og videre frem gennem det smi- 
lende og straalende Efteraarslandskab. Frem ad Vejen, 
langs hvis Sider Jordens Bølger vugger Agrenes graa 
og gule Skift, vugger og vugger, til de gynger dem ud 
i den blaanende blanke Isefjords aabne Favn. Og vi- 
dere over Pontonbroen, gennem den lille Flække, Draaby, 
og saa er de i Jægerspris. 

»Téten til højre! Giv Agt — se til — højre!" Vag- 
ten, Lejrvagten, honoreres, og Kompagniet svinger ind 
i Lejren. Ind i Artilleriets Lejr ved Jægerspris. 

Smukkere Beliggenhed for en Lejr skal man lede 
længe om, lede, og saa dog ikke finde. I Høsteftermid- 
dagens skarpt kølige, hvidligt gule Lys ligger de hvide 
Teltes snorlige Rækker og Rader i blank Skønhed. mod 
Nordskovens farvemættede Bryn. . Efteraarets Farve- 
kaskader spiller, og springer, og glider i et og mange: 
fra glødende gult og dryppende rødt mod vemodigt 
visnende brunt ridser Bladene de skælvende Konturer 
op paa det tungsindige, mørke, grønne Løvs Baggrund 
eller mod de bladblottede Træers violette Tomhed. Og 
i Øst grænser Isefjordens kølige Blankhed, som en dra- 
gen Sværdklinges straalende Skinnen, af mod Agrenes 
vigende Vuggen. 

Og ingen af Sotdaterne ser noget af al denne sæl- 
somme Efteraars-Skønhed. De synes blot, ,at her ser 
s'gu meget rart ud". Og saa fordeler de sig i Teltene, 
ordner ,Klunset" lidt, giver Knapperne ,en Gang Klud" 
og vandrer saa ned i ,,Byenf. 

Næste Dag skal, de i ,Terrainet". Og ude ved 
»Julianehøj", dette Mærke, som ,,Arveprinsen satte den 
bedste Moders Minde”, ude foran ,Julianehøj" staar de 
9cm. og de 12cm. Haubitser. .Og paa. Bakkekammene 
ned mod Fjorden skimtes. Skyttekæde ved Skyttekæde, 
bag Markernes grænsende Gærder staar Artilleri-Deling 
ved Artilleri-Deling, der er kort sagt fuldt op af de 
dejligste Maal derude i Forterrainet. Og Skydningerne 
begynder. c 


Naturligvis er det langt, langt interessantere at 
skyde heroppe, hvor Omgivelserne er nye, hvor det 
hele Arrangement byder Overraskelsernes stadige Pirren. 
Morsommere her end Amagerfælledens flade og evinde- 
lige Uforanderlighed. Og alt gaar saare vel: Konstab- 
lerne arbejder flinkt og viser sig fuldt ud som Situa- 
tionens Herrer, og det dræbende Metal fænger de fjendt- 
lige Papskiver. 

Alt gaar saare vel, til det sidste Skud i den sidste 
Dags sidste Skydning. Da sker det ulykkeligvis, at 
Haubitsen affyres i Utide, som det viste sig ved det 
af Krigsministeren paa Stedet afholdte Forhør, ved 
Uagtsomhed fra  Betjeningsmandskabets Side. Hau- 
bitsens sidste Granatkardætske — Skuddet gaar af og 
— tre Mand saares. 

Det vakte naturligvis stor Sorg blandt de tilstede- 
værende. Men snart viste den tilstedekommende Læge, 
at heldigere kunde dette Ulykkestilfælde overhovedet 
ikke være gaaet. I Løbet af kort Tid kunde de alle 
tre være friske og kvikke igen. Og naar Ritzaus Bu- 
reau har meldt om en lettere Hjærnerystelse, er det 
nok ikke helt rigtigt underrettet. 

Om Eftermiddagen har Konstablerne fri. Og efter 
et større, gennemgribende Toilette vandrer de, brede 
og sejge, tre eller flere i Følge, ned gennem Jægers- 
pris' Hovedgade. Midt ud ad Gaden gaar de, hver dam- 
pende paa en af Marketenderens Havanna til ,6 for 25". 
Men paa Gangstien langs Vejen eller inde bag Havernes 
Laager staar, hvad Jægerspris ejer af ung Kvindelighed. 

Og op og ned ad Gaden gaar de brede Årtillerister. 

Og hverken de eller Pigerne i Haverne ser til hin- 
anden. Soldaterne damper og ryger, og Pigerne bare 
fniser og ler. Meningsløst, støjende, forventningsfuldt. 

Men som Aftenens stilfærdige Mørke glider frem 
om den lille By, bliver Øjnene mere usikre, Latteren 
mere dæmpet, og det er, som vuggede de alle til Tonerne 
af en uhørlig Melodi. 

Og Lygterne tændes ved Indgangen til Lejren. Og 
der er ingen Konstabler, der længere gaar midt a 
Landevejen. 

Og der er ingen hlle Pige, der gaar ene paa Gang- 
stien. 

Men da Retræten blæses i Lejren, er der slet ingen 
at se mere. Jo. Oppe under et gammelt Lindetræ 
staar to. Og i Havernes Lysthuse høres skælvende 
Hvisken og smaa blide Latterklynk. Og'medens Maanen 
diskret og distræt sejler ude over Fjordens blinknyn- 
nende Vande, glider alle Evighedens varmeste og stær- 
keste Ord mod de svimmelt lyttende Smaapigers Øren. 

Men Morgenen efter rejser Fæstningsartilleriet. Og 
der kommer Feltartillerister i Stedet 3 

Og den samme Scene gentager sig i Jægerspris” 
Hovedgade. 

Det er bare nye Soldater, der damper paa de ,Ha- 
vanna til 6 for 25”. Stellan Rye, 
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Fra Drachmanns Åften. 
Med Tegninger af Axel Nygaard. 


Finere kunde ;Sæsonen i den lille Palæsal 
vist ikke begynde. Det blev en stor Festaften 
med stopfyldt Hus og et Publikum, der var 
blandet af Drachmanns gamle Vennekreds og 
mange gode Borgere, som før korsede sig over 
ham, men endelig maatte derhen nu, da han har 
naaet de Aar og den Haarfarve, som skaber en 
Profet i Danmark. ; 

Der var rigtig god Spænding i Salen; Hvisk- 
ningen løb langs Væggene, og den havde god 
Tid, for Drachmann lader altid vente lidt paa 
sig; det er saadan en Egenhed, han siger, den 
er medfødt. 

Men da han traadte ind, blev der stille et 
Øjeblik, og saa knaldede Bifaldet pludseligt; det 
kom som et Udbrud af uventet Glæde, Folkets 
Hyldest til den store, smukke Mand, som stod 
dér, høj og overlegen, hvid og sort mod Salens 
nye, hvide Væg. 

Saa satte Drachmann sig ned, smilede, be- 
gyndte at. tale ;og vandt med det samme alle 
dem, som kan vindes i København. Det saa ud 
som' en gammel Borgherre, der snakker med 'sit 
Folk i Audiens. 

Men da Drachmann begyndte at deklamere, 
blev Billedet anderledes; nu var han helt og 
holdent Poeten, der i Bevidsthed om sine Ryt- 
mers. Klang raabte Versene ud over Mængden 
og slog op med Haanden — af og til i store, 
kejtede Bevægelser, som vilde have iklædt de 
fleste andre ilde. Saa gik han ud under Bifald, 
og i Stedet for kom Fru Bokken-Lasson ind. 


nu stod hun som et nyt Mennes 
og nye Sange — men som 
Nervøsitet. 

Det skadede kun lidt i den først 
forstod hun, at nu var Publiku 
fat med et Humør, der bragte al 
varme Farver frem i Lyset. Og Folk 


for Sangene, for de smaa Forkl 
store Smil. Det i 


i gamle, hvide Digter 
» farverige Sangerinde kom ind med 


og det var vist ikke mange, 


klappe og takke for Aftenens F 
som alle var med 


Sten Drewsen. 


Københavnerkæledægger. 
De to Amerikafarere, Valdemar Kolding og Johannes? Herskind. 


Tegning af Sophus Jiirgensen. 


Af ,Flugten til Amerika": 


Og hør Du, Valde, Du skal gaa med, 
som Brødre vi bør holde sammen; 
her er ej længer -blivende. Sted, 

hist finder vi Trøst og Gammen. 
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Forsvarskommissionen i Bagsværd. 


n vil kunne forstaa min Henrykkelse, da jeg forleden Dag 
paa Se Efteraarsskovtur til Bagsværd fik at" vide, at Jer ver 
bestilt Frokost af Herman Trier til et Antal Mennesker, der a Enrat 
passede paa Forsvarskommissionens Medlemsantal. — Jeg gi i i 
den mægtige Overformand og s urgte om Lov til at ktogralgre 
Kommissionen. — Men Herman Trier tog sin BORN ESE [line 
paa og erklærede, at der ikke kunde være Tale om Fotogra: gering, 
da saavel Kommissionsmødernes Tid som deres Sted var en dy 
Statshemmelighed, 


ion, at det nu 
9. — 1904 spiste en 


Fotograf. 


Revanchen. 


Jess Pedersen var blaastemplet Kød, og Bech-Olsen 
var prima Flæsk; derfor gik det vel, som det gik. 


Vi var etlyderst destingveret Publikum, 
givet Møde, Kunstnere," Musikere, 
halve København. 
Bryderkongen Bech-Olsen og Kri 


gav Møde, saa først kom de og smed Slobrokkerne og 
Slæberne og hang i. 


Først hilste de paa hinanden, derpaa klaskede de 
hinanden paa Kinderne, og endelig tog de fat. 


Fald mig; men min Nabo sagde, at det var 
da de blev helt røde i Kammen, 
Nabo imod. 
rokke ud af Pletten, hvad Fol 


den anden, og endelig den ene igen. 
Det var 


t og saa paa Mennesker, 
r, end jeg havde tænkt 
e mig pæne Navne som 


É gde de omkring mi at 
nu faldt Danmarks Bech, og saa saa Jeg, An besad laa 
ovenpaa, Bech underneden. 


Det var underligt! — Bladene faldt sagtelig af 
eee: en Vår halvmørkt, Skyer dækkede for den 
nedgaaende Sol — der var n0 et sært højtideli 
Øjeblikket. g øjtideligt ved 
8 Saa sagde en Mand, der stod ved Siden af mig 
at det var bedst, vi drak en Bajer, for Bryd ) 
ore Som var færdig, ar> ise en 
et syntes jeg ogsaa og den fik jeg, og en for de 
nye Mand, sagde han; men den fik RS NE SB for Desk: 
Olsen kom ned af Tribunen og sagde, at Jess Pedersen 


EEN RE ERE RED RE ERE ENE REE EEN REEE 
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havde stukket ham i Siden med Tommelfingeren, og 
det var Snyderi simpelthen, uagtet han ikke vilde pro- 
testere offentlig. 

Det kan gærne være, at det var ædelt af Bech, 
men jeg gav ikke min Nabo nogen ØJl. 

For Fremtiden, holder jeg påå, bliver det Jess Pe- 
dersen, som skal vogte Danmarks Ære — i Brydekamp. 

Bech-Olsen er færdig, leve Jess Pedersen! — det 


var sikkert Meningen mellem Folk, skønt de ikke næn- 
nede at sige det rent ud for Bechs Skyld. 

Kort sagt: der er nu en Dansker, der har taget 
Arven op efter Bech-Olsen, han hedder Jess Pedersen 
og er en Jyde fra Odder. 

Naa, men forhaabentlig hviler Danmarks Ære paa 
solidere Fødder end Jess Pedersens forøvrigt stærke og 
gode Ben. Chr. E. 


Dagmarteatret. 
»Kusine Kate". 


Med Fotografier af 4. W Sandberg. 


Det er aabenbart den engelske Forfatter H. H. 
Davies' Mening, at man skal tage hans ,Lystspilf al- 
vorligt. Det er nu lige fordringsfuldt nok. 


Fru Oda og Hr. Albrecht Schmidt som Kusine Kate og 
Kunstmaleren. 


Man kunde imidlertid have tilgivet baade Forfat- 
teren, Teatrets Direktion og Fru Oda Nielsen, der selv 
har bragt ,,Kusine Kate" med fra London, hvis Stykket 
havde været en god Spekulation. Men ikke en Gang 
det var det. ; 

Kusine Kate er Forfatterinde, hvad der egentlig 
ikke vedkommer Stykket, og hun er 29 Aar, hvilket 
heller ikke spiller nogen Rolle; men Kusine Kate er 
et godt og hjælpsomt Menneske, der ordner alt paa 
det bedste for andré, men klarer sine egne Privatiteter 
mindre heldigt. É 

Stykket sættes i Gang ved, at Kusine Kate skal 
bringe den kedelige Historie i Orden med sin lille Ku- 
sine Amy, der i misforstaaet Pligtfølelse har givet sit 
Pragteksemplar af en Forlovede — en Kunstmaler — 
Løbepas otte Dag før Brylluppet. Kusine Kate er imid- 
lertid saa uheldig at forelske sig i Pragteksemplaret, 
hvorved Stykkets ikke meget mærkværdige Konflikt 
opstaar. Alt ordnes dog paa det bedste, idet Amy til- 
staar at elske en Broder i Aanden, en dum og altfor 
veltalende Kapellan, og Kusine Kate faar saaledes Lov 
til at beholde Maleren for sin egen Mund. å 3 

Fru Oda Nielsen spillede Titelrollen og viste sig 
som Kusine Kate for første Gang paa Scenen i denne 


Sæson. Men Fru Oda er virkelig altfor klog en Dame 
til at kolportere en saa ubegavet Herre som Mr. Davies' 
aandsforladte Thevandsrephker. 

Thi em Taabe kan nemlig skrive langt mere end 
selv an af vore største Skuespillerinder kan faa noget 
ud af. 

Og det skal siges Gang paa Gang, at Fru Oda er 
for stor en Skuespillerinde til bestandig at nøjes med 
disse mere og mere intetsigende Opgaver. 

Kusine Kate er — hvor beundringsværdig Fru Odas 
Kunst end formaar at dække over Hulheden — lidt af 
en Fornærmelse mod hende selv. . 

Albrecht Schmidt var baade klog, naturlig og elsk- 
værdig som den sirupsøde Kunstmaler, og Fru Oda 
Rostrup, hvis Talent Teaterinteresserede burde faa Øj- 
nene mere op for, gengav Frk. Amys Kedelighed med 
den rørende Inderlighed og næsten lidt for udviskede 
Naturlighed, som den unge Frue saa godt som altid 
meddeler sine Fremstillinger. Fru Eostrup vil sikkert 
med Held kunne forstærke sine Virkemidler. 

Fru Mathilde Nielsen som Moderen, Hr. Hertel som 
Kapellanen og Hr. Jønsson som Sønnen gjorde alle 
deres til at redde, hvad der kunde reddes. 


Fruerne Oda Rostrup og Mathilde Nielsen øg Hr. Jånsson 1 
»Kusine Kate". 


Men ,Kusine Kate" vil næppe længe forskaffe Dag- 
marteatret nogen større Fornøjelse. 


Axel Kjerulf. 
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Anarkistens Søn. 


Fortælling at Carl Muusmann. Med Illustrationer åf Nørretranders. 


KAPITEL I. 


Fra Fyrsteslottet førte en lang, pragtfuld Allé af 


gamle tætkronede Lindetræer, mellem hvis Stammer 


der i Forsommeren flød en bred Flod af hvide Blomster 
og Vellugt. 

Hos Fyr- 
stehusetsFa- 

miliemed- 
lemmer vak- 
te denne Vel- 
lugt altid 

Barndoms- 
minder, selv 
om de havde 
været længe 
hjemmefra, 
og naar de 
atter forlod 
Slottet i de 
fine Ekvipa- 
ger med de 
røde Kuske, 
var det som 
Adskillel- 
sens Tomhed 
først ind- 
traadte i det 
Øjeblik, Duf- 
tenfra Linde- 
træerne aan- 
dede sit sid- 
ste, svage 
Pust. 

Alle elske- 
de denne 
Allé. Den var 
som en hyg- 
gelig Forbe- 
reder af Glæ- 
den ved An- 
komsten og 
en nænsom 
Dulmer af 
Sorgen ved 

Afskeden. 

Påa hver Side af Alléen havde der i”Aarenes Løb 
rejst sig smaa Villaer i de forskelligste Stilarter, men 
alle lignende hverandre i det, at de kappedes om at 
omgive sig med et Flor af Blomster indrammede i tætte 
klippede Hække og skærmede af frodigt voksende Træers 
Skygge. 

Det var, 
Have med d 
Træer en K 
Naturen. 

Denne Kærlighed flød i aA 
Enden af denne samme All 
rundt langs Bredderne af 


AX 


» tøva 
te 
gf 


som strømmede der ud fra Slottets dejlige 
e hvide Marmorstatuer og de sortgrønne 
ærlighed til Blomster og alt Levende i 


lléens Flodleje, for ved 
é at sprede sig til alle Sider 
den lille Indsø, der laa saa 


malerisk med smaa Villaer som Legetøjshuse mellem 
Bakker. 
BE alle de Huse, der re REE Søen, 
var det mindste det skønneste. Det havde vist oprin- 
delig været en lille Pavillon, der havde we VE Sangen, 
2 havde boet 
en Portner i 
Tider, hvor 
Indkørslen 
til Alléen 
havde været 
afspærret for 

Publikum, 
der med blot- 
tetHoved var 
gaaet forbi 

Skilderhu- 
set. 

Nu var Ti- 
derne blevet 
mere demo- 
kratiske. Det 
gik ikke læn- 
gere an at 
stænge Fol- 
ket ude fra 
FyrstensOm- 

givelser, 
Skildvagten 
var forsvun- 
det og var 
rykket helt 
op ved Siden 

af Hoved- 
lrappens bi- 
stert gaben- 
de Løver. 
Det lille 
Portnerhus 
var blevet 
liggende som 
en Idyl fra 
Fortiden.Det 
var helt dæk- 


i É ket af Ved- 
bend og Espalier, og i Haven” lagde Rosernes Ranker 


sig mange Steder saa tæt over hverandre, at det var 
ligesom et Tæppe af smaa, mangefarvede Silkestumper. 

Hist og her mellem de Brønne Blade og Ranker 
Saa man et Stykke rød Mur med Sandstensforsiring, 


der fortalte om den lille Bygnings Familieskab med det 
store Slot. 


Hos"Befolkningen var der en 
dette lille, idylliske Hus. Det k 


| ; | 


ond Drøm, de yngre huskede endnu Uhyggen i Hjem- 
mene og Forældrenes blege Ansigter, de yngste var 
uforstaaende overfor, hvad der den Gang var sket, og 
de følte, at det hørte en svunden Tid til. Men netop 
derfor faldt der næsten en mystisk Glans over Enken 
efter Fyrsteparrets Redningsmand. 

Saadan noget kunde ikke mere ske nu til Dags, 
tænkte de yngste. Og hvorfor skulde det ogsaa ske! 
Fyrsteparret var elsket af Alle paa Egnen og ikke 
mindst af den ganske unge Slægt, som hver Juleaften 
blev inviteret op paa Slottet, hvor det mægtige Træ 
stod pragtfuldt pyntet og naaede .fra Gulv til Laft i 
den store Sal. Fra disse uforglemmelige Juleaftener 
havde mangen lille Dreng og Pige bragt Gaver hjem, 
der længe havde glædet Fa”er og Mo'er. Og altid havde 
der i Juleugen været Mad og Drikke i de smaa Hjem, 
og Alle vidste, at dette ikke kom fra Julenissen — thi 
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man var ikke overtroisk men troende dér paa Egnen 


— men at det næst Gud skyldtes det høje Fyrstepar. 

Til dette søgte Moder, naar der var Sorg og Fat- 
tigdom i Huset, til det søgte Fader, naar der var Kulde 
og Mangel paa Arbejde, og Fyrsteparret hjalp overalt 
og lod selv strikke Strømper, Muffediser og Vanter, 
naar det var koldt for Smaafolks Børn. 

I hvert Hjem kendte man da Fyrsteparret ikke 
"blot af de to store Billeder, der hang paa Væggen — 
det ene i Uniform, det andet i en pragtfuld Kjole med 
mange Brillanter — men ogsaa af dets egne Gerninger. 

Og var der noget Hjem, i hvilket den høje Herre 
og den høje Dame var kendte, saa var det i Almas. 

Overfor Alma, hvem de havde overladt det lille 
idylliske Hus i Forening med en Aarspenge, havde 
Fyrsten og Fyrstinden altid været mageløse. Og ikke 
mindre overfor hendes lille Søn Beatus. Han var vokset 
op i den Forestilling, at over os alle er Gud, men 
mellem Gud og Menneskene er Fyrsten som en Årt 
mindre Forsyn og Vorherres Statholder. 

Han kunde ikke tænke det anderledes, thi var der 
noget, der gik galt for Alma, var der den mindste Sorg, 
var der lidt Trang til Livets Goder, altid havde det 
været Fyrsteparret, der havde været Ordneren, Trø- 


steren, Hjælperen, altid det, som han havde hørt sin 
Moder nævne med Forventning og Tillid. 

Selv naar han om Søndagen var i Kirken, var han 
jo vant til at se Fyrsteparret højt oppe mellem ud- 
skaarne Engle, som sad det i sin egen lille Himmel, 
nærmere Gud end alle de andre. 

Og saadan havde han ogsaa set Fyrsteparret i Dag, 
medens han selv stod paa Kirkegulvet sammen med de 
andre Drenge og Piger, der havde svaret flinkt og der- 
efter bekræftet deres Daabspagt. 

Og alle havde de under Eksaminationen næsten 
tænkt mere paa Fyrsteparret end paa Gud, baade Pi- 
gerne og Drengene og Præsten med, thi Pigerne og 
Drengene havde faaet det Tøj, de ,stod" i — fra in- 
derst til yderst — af Fyrsteparret, og Præsten kom 
skridende frem, bærende paa sin hellige Kjole det 
verdslige Tegn, som Fyrsten havde forlenet ham med 
til Tak for hans Sjæletrøst. 

Nu var Højtideligheden forbi, og atter var det 
Fyrsteparret, som alle Tanker krédsede om, thi Fyrste- 
parret havde stillet to Vogne til Disposition, og de rul- 
lede ustandseligt afsted, medens deres Kuske mødte 
hinanden midt i Alléen med hilsende Piske. 

Thi den ene Vogn kørte de smaa trippende Konfir- 
mandinder hjem, den anden Vogn kørte de smaa sorte 
Konfirmander hjem med samt deres bredtridsede Kasket 
og deres guldsnittede Salmebog. 

Alt dette var man vant til, og det vakte ikke større 
Sensation, kun vanlig Glæde og Tåknemlighed. og en 
enkelt lille Spydighed. Thi Engle var de heller ikke 
alle dér paa Egnen! 

Men hvad der vakte Sensation var, da Fyrsteparret 
om Eftermiddagen efter Taflet kørte ned gennem Alléen, 
medens man flagede fra Husene og nejede og bukkede 
i Haverne, og da saa. Fyrsteparret.ikke som ellers 
kørte ud af Alléen: ad Skoven til, men lod Ekvipagen 


-standse ved det lille Hus, hvor Alma boede, 


Fyrsteparret vilde selv bringe sin personlige Lyk- 
ønskning i Dagens Anledning til Enken efter den Mand, 
der havde reddet dets Liv under det frygtelige Attentat. 

(Fortsættes). 


Slotskroen. 


Med Fotografier af Backhausen. 


Kristian den 7de var en Formiddag i straalende 
godt Humør. Han kom just frisk og forpustet hjem 
fra sin Morgenridetur, der den Dag havde bekommet 
Hans Kongelige Højhed særlig godt. Luften havde været 
saa let og vederkvægende. Solen havde straalet og 
tindret over Byen, og Folk havde hilst saa ærbødigt og 
beundrende, da deres unge Konge red forbi; ja, Køben- 
havnerne var ret nogle skikkelige og loyale Borgere. 

Den kongelige Herre smed sig forpustet i en Læne- 
stol og trak Vejret dybt og tilfreds. Lidt efter kom 
gamle Henrik, Kammertjeneren, sjokkende ind med en 
dampende Kop Chokolade paa en Bakke. Herregud, 
hvor han er blevet aflægs paa det. sidste, tænkte Hans 
Højhed, og han kom i det samme i Tanker om, at 
Henrik saa tit i den senere Tid havde ladet falde Be- 
mærkninger om, at han snart blev for gammel til sin 
anstrængende Gærning paa Slottet og vilde ønske, at 


I Slotskroens Have. 


Udenfor hang der et stort hvidt Skilt, hvorpaa- der 
var malet smed store Bogstaver: Slotskroen. 

Nu skal Slotskroen rives ned. I det lille Hus ved 
Foden af den høje Bakke er der i disse Dage rykket 
en Hærskare af Haandværkere ind, som er travlt be- 
skæftiget med at jævne det med Jorden. Snart eksi- 
sterer den ikke mere, den lille Kro, hvortil. Københav- 
nerne i forrige Aarhundred s Begyndelse valfartede i 
store Flokke med deres Madkurve over Armen, og 
hvorfra de saa de kongelige Herskaber komme jagende 
forbi i deres firspændede høje Vogne. Den vil blive 
savnet af de Vejfarende, der havde faaet den idylliske, 
gamle Bygning kær — og den vil blive savnet;af Mælke- 
Bønderne fra Københavns Opland, som tilbragte mangen 
behagelig Søndag Formiddag indenfor dens lave, gule 


i i Mure, naar de Søndag Morgen havde været i Byen med 
Slotskroen, set fra Frederiksberg Bakke. deres Mælk. 


Atter er et af Fortidens Minder forsvundet fra vor By. 


der maatte blive tilstaaet ham en Beværterbevilling Paul. 
paa Frederiksberg, saa at han kunde henleve sin Alder- 
dom ubekymret og fredeligt og 1 al Magelighed drive 
sin lille Kro. 

Hans Højhed kom i det samme til at tænke paa 
visse smaa Tjenester, som Henrik havde ydet ham i 
hans første Ynglingeaar, og med hvilken taktfuld Dis- 
kretion han ved forskellige Lejligheder havde forstaaet 
at optræde. 

Jo, min Salighed, raabte Hans Højhed og sprang 
op fra Lænestolen, om Henrik ikke skal have den Be- 
villing, og det endnu i Dag! 

En Maaned efter” sad Henrik med sin Bevilling i 
et lille Hus ved Foden af Valby Bakke. Inde i den 
lille lave Skænkestue stod han smilende og tilfreds ved 
Skænken, hvor de mange store og smaa; Flasker stod 
opmarscherede i sirlige Kolonner. Det hvidskurede 
Gulv var bestrøet med friskt Sand, og gennem de blank- 
polerede, skinnende Ruder tittede Solen fornøjet ind. 


Slotskroen mod Vesterbrogade. 


Fra Krigsskuepladsen. Kunstmaler Schlichting Carlsen. 


Czaren har fore- Der finder i disse Dage 
taget en væsentlig paa Charlottenborg en Udstil- 
Omordning af de ling Sted over afdøde Land- 
militære Forhold skabsmaler Schlichting - Carl- 
paa Krigsskueplad- sens efterladte Arbejder. Den 
Sen, idet han har bestaar mest af Billeder fra 

>» delt de Tropper, hans sidste Rejse -til Italien og 
som befinder sig i Tunis, men desuden vil flere af 
Mantschuriet, i to hans danske Landskaber give 
Feltarmeer, et klart Indtryk af hans Kunst- 

Den Øverstbefa. nerejendommelighed. 
lende for den nye Han døde for et Aar siden 
Feltarme blev ud- i Hellebæk netop i det Øjeblik 
SyLes den 25de han foredrog sin Yndlingssang 

eptember og er Siebels Arie af Faust, og den 51-aarige… Kunstners 


Schlichting Carlsen. 


den tidligere Ge- smukke D j: 
FED SEEREN VÆ ød gjorde et dybt Indtryk paa hans mange 
for Militærdistrik. Denne Udstilli 


tet Vilna, Infanteri. sidste Ære, som ng paa Charlottenborg bliver den 


generalen og il får dige Seernes den beskedne Kunstner og hans 
erg. s 


G neral Gripenberg. 


Grosserer Adolph Madsen, 
en af Frimurerordenens betyde- 
ligste Mænd — han indtog den 
højeste Stilling efter Storme- 
steren — er den 29%de Septem- 
ber afgaaet ved Døden, 65 Aar 
gl. Den Afdøde, der nød stor 
Anseelse baade som Menneske 
og som Forretningsmand, grund- 
lagde i 1862 sammen med sin 
for 4 Aar siden afdøde Broder, 


Grosserer Madsen. 


Grosserer Marius Madsen, en 
Papirforretning en gros i Oden- 
se, som. hurtig blev en af Lan- 
dets. betydeligste”og i en lang 
Aarrække var den eneste af 
den Branche i Provinsen. Efter 
i 1891 at have overdraget. For- 
retningen paa andre Hænder, 
flyttede han her til Byen, hvor 
han væsentlig helligede Fri- 


Borgmester Damkier. 


murerordenen og Velgørenhe- 
den sine Kræfter. 

— BlandtUgens Dødsfald er 
ogsaa Borgmester S. Damkier 
i Faaborg, der var meget af- 
holdt i sin Jurisdiktion. Han 
havde været syg i længere Tid 
og blev 66 Aar. 

— Bladet ,Landbovennen” 
fejrede med dette Kvartals Be- 


Redaktør Riegels. 


gyndelse sit 25-Aars Jubilæum. 
Redaktøren, Hr. F. Riegels, har 
siden dets Stiftelse været en 
ihærdig Forfægter af agrariske 
Krav, og Landbruget har me- 
get at takke ham for. Den end- 
nu slagfærdige 75-aarige Re- 
daktør fejredes ved en Fest- 
middag i Hotel ,Føniks". 

— En kendt Københavner, 


Assistent Hansteen. 


Assistent paa Byfogedkontoret, 
Fritz Hansteen, fejrede den 1. 
Oktober sit Jubilæum; det var 
nemlig den Dag 50 Aar siden 
Hr. Hansteen fik Ansættelse 
paa Overrettens J ustitskontor. 
Han modtog fra sine Venner 
en Sølvpokal med mange Kro- 
nestykker i. 

— Kontorchef i Krigsmini- 


Kontorchef Møller. steriet, Stabsintendant 4. P, B. 


Møller har ogsaa fejret sit£50- 
Aars "Jubilæum som Embeds- 
mand, idet han den 1. Oktober 
1854 blev ansat i samme Mini- 
sterinm. Den ansete Kontorchef 
er bleven udnævnt til Komman- 
dør af 2. Grad af Dannebrog. 

— Endvidere er der to af 
Lærerne ved Københavns Sko- 
levæsen, som har haft Jubilæ- 
um den 1. Oktober. Den ene 
er Inspektør ved Østerfarimags- 
gades Skole, Nicleander Nissen. 
der har været ansat i 40 Aar 
(han er Sønderjyde), og den 
anden er Inspektør Fr. Søren- 
sen ved Skolen i Ryesgade, der 
har haft Ansættelse i 25 Aar. 
Sidstnævnte er blandt Skole- 
folk kendt som speciel Sag- 
kyndig paa Skrivningens Om- 
raade. 

— Fra denne Maaneds Be- 
gyndelse har den unge Theo- 
dor Lumbye dannet sit eget 
Orkester og modtaget flere En- 
gagementer i Sverige. Som Or- 
kesterchef har han dog haft 
sin Debut i Sommer, da han 
vikarierede for Musikdirektør 
Gottschalcksen: i Charlotten- 
lunds nye Koncertsal. Nogen 
Musikuddannelse har han faaet 
i Paris og Berlin; men forre- 
sten vil Navnet bane ham Vejen. 
Han er nemlig en Sønnesøn af 
H. C. Lumbye — Faderen er 
Georg Lumbye — og allerede 
som 13-aarig Gut spillede han 
Zither-Solo i Bedstefaderens 
»Drømmebilleder" i Tivoli. Ved 
Tilfældets Tilskikkelse er han 
født i Stockholm. Han er 24 
Aar gammel. For Tiden kon- 
certerer han i ,Hotel Conti- 
nental" i Helsingborg. 

— Skomagermester 0: Jør-= 
gensen fejrede i Søndags, den 
1. Oktober, 50-Aars Jubilæum 
som Skomagerlærer ved det 
kgl. Døvstummeinstitut i Kø- 
benhavn. I den Anledning. er 
han i disse Dage bleven be- 
naadet med Fortjenstmedaillen 
i Sølv. I Forvejen var han 
Dannebrogsmand. Hr. O. Jørgensen er født i Villingerød 
ved Helsingør den 18. Januar 1830 og konfirmeret fra det 
herværende Døvstummeinstitut 1846. Otte Aar efter kom 
han tilbage til Institutet, og i de nu forløbne 50 Aar har 
han virket som de smaa Døvstummes Skomagerlærer, 


Skoleinspektør Nissen. 


Skoleinspektør Sørensen. 


Musikdir. Theodor Lumbye. 


Skømagermester Jørgensen. 


Guy Charles Cros. 


Je vis une vie hérétique Klang i Frankrig, han er udgaaet af en bekendt Kunst. 

Et que le monde a condamnée; uerfamilie og kan føre sin Stamtavle tilbage til ingen 

Si jécoutais la voix publique 5 FE as ROU S SE GED 

Je croirais perdre ma journée.… ringere end Jean acques SELER Sjæl. H 
Guy Charles Cros Selv er Gwy Cros Kunstner med Liv og Sjæl. Han 


har — foruden nogle Noveller — skrevet mange smukke 
Den unge franske Digter Guy Charles Cros, der Digte. Hans Digtning er noget i Slægt med den franske 
for Tiden opholder sig her i Byen, holdt forleden Aften Digter Baudelaire, men dog mest med Heinrich Heine, 
Foredrag i , Alliance Fram- af hvis Digte han har oversat en De. Af nordisk Li- 
gaise" (i Koncertpalæet) om  teratur har han oversat ,Troens Magt > af Johan Bojer 
Anatole France. Foredra- og »Den danske og norske Literatur" af Æmil Fog. 
get var livligt og interes- Trods sin unge Alder har han allerede været meget 
sant, og Behandlingen af produktiv, og han udsender i Begyndelsen af næste 
det vanskelige Emne var Aar i Paris en Digtsamling, betitlet ; Vespérales » hvori 
brillant, idet Guy Cros — foruden hans egne Digte, tillige fremkommer nogle af 
trods det, at Anatole France Heines i hans Oversættelse. 


i sin Digtning er meget Guy Cros er meget livlig og elskværdig og en bril- 
forskellig til de forskellige  lant Selskabsmand. Kln i 
Tider — ved en heldig - Som et lille karakteristisk Træk af af Guy Cros 


Inddeling havde trukket Natur kan vi fortælle, at han et Aarstid i Paris levede 

Anatole France op i faste et fuldstændig omvendt Liv, han gjorde Dag til Nat og 

Linier, saa at man fik et "Nat til Dag, arbejdede om Natten og sov om Dagen, 

klart og tydeligt Indtryk levede, som han skrev i et Digt fra den Periode, == al 

af ham. hvilket vi over denne Artikel har citeret nogle Linier 
Guy Cros er en lidt  — »une vie hérétique" — — 


spinkel, meget mørkladen Guy Cros taler godt Dansk. Omkring sit tolvte 
Mand. Han er lidt i Fa- Aar kom han her til Danmark og gik et Aarstid i Skole 
Guy Charles Cros. milie med os Danske, idet i Kongens Lyngby, hvorefter han atter rejste til Frank- 


3 hans Moder var Dansk — rig. I 1900' besøgte han igen Danmark og holdt da 
Vestindianerinde —, medens Faderen, Digteren Charles Foredrag i ,Fransk akademisk Forening om Marcel 


Cros, var Fransk. Prévost. 
Guy Cros er født i Paris i 1879 og er altsaa kun Guy Cros, der har Slægtninge her i København, 
25 Aar gammel. Hans Navn har dog allerede god holder meget af Danmark. - H. Chr. Ridter, 
Kolonnemarsch. 


At Interessen for Fodsport er i stadig og jævn 
Stigning, er en Kendsgerning, der ikke kan bestrides. 

I forrige Maaneds Slutning afholdtes der en Kolon. 
nemarsch påa Strækningen: Søborghus Kro — Farum 
og retur, ialt 5 danske Mil. Kolonnerne bestaar af 8 
Mand og en Fører og maa efter Reglerne kun holde 
2 Times Hvil undervejs, og da ingen af Deltagerne 
maa forlade Kolonnen for at gaa enten forud eller bag- 
efter, bliver de enkelte Deltagere saaledes tvungne ind 

aa en smuk, kammeratlig Hensyntagen til hinandens 

PS BRa Ho NE dale og Udholdenhed. 

Ved Kolonnemarschen i Aar blev Idrætsforeningen 
»Ben Hur" Nr. 1 i den fine Tid: 4 Timer 40 Min. 53?/; 
Sek., hvilket er en ny dansk Rekord. Kun 15 Sekunder 
mere brugte ,Københavns Fodsportforening", - medens 
»Idrætsforeningen Sparta" blev Nr. 3. 

Holdene kom alle ind fuldstændig friske og med 
godt Humør, om end det ublide Vejr med Regn og Blæst 
det meste af Dagen havde været ret generende. 

Vort Billede viser Deltagerne paa det sejrende Hold. 


Bjørnø. Idrætsforeningen »Ben Hur"s sejrende Hold. 


FRÅ EKSPEDITIONEN. 


Ærede Kvartalsabonnenter, som faar ,Verdens- Frederiksberggade 15, Rekvisition 
Spejlet" gennem Bog- og Papirhandlere, bedes forlange gravurer, som de maatte have Br 
det gratis medfølgende Fotogravure hos den Bog- eller Postabonnenter erindres om 
Papirhandler, hvorfra de modtager Bladet. af Postvæsenets Kvitteri 

I Henhold hertil anmodes Dhrr. Bog- og Pupir- Øre i Frimærker til Ek 
handlere godhedsfuldt at indsende til Ekspeditionen,  tilstillet Fotogravuret pr. 


Paa det Antal. Foto- 
ug for. 


n, Frederiksberggade 15. 


Redaktionen Paatager sig intet Ansvar for indsendte Mamuskripter etc. Dog vil uben 
saavidt mulig blive returnerede, saafremt de ledsages af en Konvolut, forsynet med 


yttede M anuskripter 
Adresse og Frimærke. 


Redaktionen, sluttet Tirsdag Aften. 
Redigeret af Anders W. Holm. g 


Clichéerne leveret fra Hjalmar Carlsens Reproduktions-Anstalt. 


Chr. J. Cato, Bog- & Stentrykkeri, København. 


Det dansk-vestindiske Lotteri. 


Direktionen for den danske Afdeling har Kontor Margrethevej 
hvor Plan, Kollektørfortegnelse og andre Oplysninger Lotteriet 


Nr. 2, aabent fra 9—3, 
vedrørende kan faas. 


Oktober 1904. 


Den 16 


Holm. 


: Anders W. 


Redaktør 


. Aarg. 


3, 3 


Verdens-Spejlet Nr. 
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Hørup. 


V. 


Efter en Tegning af ,Politiken"s Tegner, 


Rasmus Christiansen. 


> DISLE] € ML = e> 
OVN SENGEN SØNDRE 
ID OLESON 
Bil GREN UN ÅV 


ER FSYSD Ø= 
SMC, 
ET SSER 


rr AR RAD, 


Hørup. 


Saaledes som R. Christiansen har tegnet 
Hørup, mindes mange af hans Tilhængere ham 
bedst. Paa Talerstolen. Da han døde, var det 
ti Aar Åar siden, han havde talt i Folketings- 
salen. " Han saas sjældent de Steder, hvor man 
ellers kan udpege berømte Mænd for hinanden. 
Paa sit Redaktionskontor holdt han just ikke 
af at tale med Folk. Der kom han ikke for 
som såa mange andre Redaktører at lade sig 
Page med Forslag og Klager og Bønner og 

dveksling af Anskuelser. Han kom for i Fred 
at skrive sine Artikler. I Timevis vandrede 
han frem og tilbage i sit Værelse eller sad han 
foran Skrivebordet. Folk maatte have megen 
Betydning eller en uhyre Paastaaelighed, for at 
nogen skulde falde paa at slippe dem ind. Det 
var en Selvfølge, at Hørup skulde lades ene. 

Men paa Tålerstolen viste han sig endnu. 
Mange udmærkede Mænd har ironiseret over 
selve Talerstolens Væsen og den Ublufærdig- 
hed, der syntes dem nødvendig for at stille sm 
Person frem for en tilfældig Mængde og aabne 
sit Indre. De samme Satirikere har maaske 
hundrede Fortrolige, for hvem de aabenbarer 
de allerintiméste Rørelser i deres Hjerter og 
Indvolde. Jeg tror, Hørup holdt af Talerstolen, 
fordi, den udelukker Fortrolighed. Der er en 
passende "Afstand mellem Taler og Tilhører. 
Tilhørerne "kan ikke trænge sig ind paa Livet 
af én som i en Samtale, puste én ind i Ansigtet 
og fritte ud og ved en tilfældig eller beregnet 
Vending faa den anden Parthaver i Samtalen 
langt bort fra Udgangspunktet. 

Efter at Hørup ikke længer stillede sig til 
Folketinget og saaledes ikke behøvede at holde 
Vælgermøder, gik han overhovedet ikke til nogen 
Forsamling for at diskutere. Han kom for at 
sige, hvad han i Forvejen havde besluttet, og 
ikke "et. Ord derudover. Han skyede det til 
fældige Indfald. Selv om Ordene ikke var paa 
Forhaand nedskrevne, saa var de baade tænkte 
og vejede. Han improviserede aldrig. At træde 
op paa,.en Talerstol var som at nedskrive en 
Artikel. Igrunden var han ene. Udenfor — 
spredt over Byen — samlet nede i Salen — er 
der en Mængde, som skal paavirkes, stemmes, 
omstemmes, opstemmes. Det mundtlige Ord er 
det samme som det skrevne, forstærket med 
alle de Betoninger, som Læseren ikke selv kan 


”) Hørup i Skrift og Tale, udgivet af Hørups Svigersøn, Vilh. Nielsen, 
værk hos Gyldendalske Boghandel, Nordisk Forlag. 


læse sig til i Bladet. Ironien tilspidses, Spot- 
ten bliver mere skærende, Harmen og Patosen 
dybere. Hørup talte i det sidste Tiaar nøjagtig 
som han skrev; eller han skrev nøjagtig som 
han talte. 

En stor Taler og en stor Skribent mødes 
sjælden i samme Person. Talerens Kunst ind- 
byder til en Udtrykkets Bredde, der let sløver 
Læseren. Hvad der igaar talt syntes bevinget 
og baaret, snegler sig idag trægt henad Papiret. 
De Ord, der læste synes en bevæget Strøm, der 
fylder Sindet med fine Velklange, de var tunge, 
stive og klangløse i Talerens Mund. Hørup 
var lige stor i Skrift og Tale, fordi han havde 
fundet samme endeligt gyldige Udtryk for sit 
Væsen — et i dyb Forstand kunstnerisk Ud- 
tryk; derfor klang hans Ord med frisk og rig 
Mundtlighed, skønt de næste Dag kunde læses 
som det fornemste Forfatterskab. 

— — I Boghylden staar nu tre Bind Hørup 
i Skrift og Tale"), der gør et fattigt Forsøg 
paa at erstatte Hørup. Det er, hvad der er 
tilbage af et af de sjældneste Mennesker, de 
nulevende Generationer har set og hørt. Det 
er dog intet ringe Efterladenskab.  Slaa op 
hvorsomhelst i disse Bind, og Hørup stiger lys- 
levende frem. Man ikke blot genoplever de 
mange Morgeners Nydelse, naar hans ledende 
Artikel var det første, man læste, og dens gen- 
nemstraalende Klarhed i Bevisførelsen, dens 
lidenskabelige Styrke i Paavirkningen længe 
fyldte ens Tanker, medens overlegne Himmel- 
spræt med Modstand og Modstanderne opmun- 
trede og forfriskede. Man hører ogsaa Hørups 
Stemme. Den klinger udaf alle de skrevne Ord. 
En Stemme, der uden stor oprindelig Velklang 
var blevet et rigt Instrument for alle Talens 
Tanker og Stemninger. ; 

Endnu deltager og virker Hørup i det poli- 
tiske Liv. Man strides om hans Person og 
hans Ord. Fører ,Vidner og Bevisligheder" 
paa, hvorledes han teede sig i én Situation, og 
hvad han mente i en anden. Hørup har lige- 
som alle store Mænd efterladt sit Rygte i sine 
Fjenders Hænder. Men den, der vil vide, 
hvem Hørup var, han skal opsøge disse tre 
Bind, og han vil faa et Svar af aldrig bristen- 
de Klarhed. 


Ove Rode. 
nylig afsluttet som Subskriptions- 


FOLKETEATRET. 


Bjørnstjerne Bjørnsons ,,Over Evne". 


Dette skønne Digt om Mirakelpræsten Sang, der 
kæmper for at helbrede sin egen, syge Hustru, svulmer 
af den farverigeste og mest forkoglende Poesi. 

Gennen to Akter jages man i Feber, i en eneste 
stigende Længsel frem mod Underet, frem mod Miraklet. 

Og Bjørnson kender os alle: Hustruen der elsker 
denne lyse, trosstærke Præst, højere end hans Tro; 
Børnene, der ude i Verden har tabt deres Faders Tro; 
Præsteskabets professionelle Trosforkyndere og bedst 
af alle Tvivleren, hvis Tvivl har Troens Styrke. 

Men alle som én kræver de Underet, alle længes 
de efter at tro, hvis dog blot noget kunde ske saa ube- 
strideligt, at alle de, som saa det, troede. 

Og saa stærk er Bjørnsons Magt over Sindene, at 
han kan lade Miraklet ske, saa at alle tror det. 

Den syge Clara Sang rejser sig, gaar sin Mand i 
Møde og breder sine Arme ud imod ham i en eneste 
stor Selvopgivelse. 

»Aa Du lyste, da Du kom. — Hvor jeg dog elsker 
Dig" — — siger hun, og med de Ord dør hun. 

Miraklet er sket. 

Men ingen véd, om det er et Kærlighedens Mirakel 
eller et Troens Jærtegn. 

Kun Døden viser, at Miraklet er over Evne. 

Paa Publikum virker Stykket dog vist nærmest 
som en Slags dramatiseret Gudstjeneste. 

Hr. Johannes Nielsen kerdandt da ogsaa som Præ- 
sten den troende Menighed, han forlod, da han i sin 
Tid blev Instruktør ved det kongelige Teater; og dog 
havde Hr. Adam Poulsens mesterlige Karakteristik af 
'Ivivleren denne Gang nær bragt Menigheden til Frafald. 

Iøvrigt gav Fru Nansen et gribende Billede af den 
Nerveødelæggelse og sjælelige Sprængning, som Præ- 
stens evindelige Ekstase skaber omkring ham. 

Det er i det hele en Opførelse, hvorfor man skylder 
Teatret baade Tak og Ære. A. W. H. 


SE SES DENE EET EO 


Johannes Nielsen og Fru Betty Nansen 
som Præsten Sang oz hans Hustru. 


Hr Ring. Dir. Dorph-Petersen. Hr. 


Hr. Helsengreen. Hr, Lindstrøm. 


Blom. Hr. Zøylner. Hr. Reumert, 
Hr. Hellemann. Hr. Garde Hr. Tscherning. 


Præsteseenen i anden Akt af ,Over Evne". 
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Findlay. 


(Af Robert Burns). 


»Hvem staar dér ved min Kammerdør?” 
»Hvem vel uden Findlay?« 
»Da maa Du gaa! Du taales ej her.” 
»Vist gjør jeg saa!" sa” Findlay. 
»Hvi gaar Du som Tyv i By?" 
»Ja, kom og se!" sa” Findlay. 
»Du gjør en Ulykke før næste Gry!" 
»Vist gjør jeg det,” sa” Findlay. 


»Staar jeg op og ta'r Dig ind —! 
»Tag mig ind!" så/ Findlay, 
»Jager Du Drømmene fra min Kind." 

»Vist gjør jeg saa," sa” Findlay. 
»Kommer Du under mit Kammers Tag —" 
»Bare jeg kom!” sa” Findlay, 

»bliver Du her til højlys Dag." 
»Det gjør jeg vel," sa” Findlay. 


»Hvis Du bliver i Nat, min Ven —" 

»Hvad jeg gjør!" sa” Findlay, 
»frygter jeg for, Du kommer igen.” 

»Det gjør jeg nok!" sa Findlay. 
»Hvad der end sker i mit Kammers Skjød;" 

»Ske, hvad der vil!" sa” Findlay. 
»Saa maa Du dølge det til din Død!" 

»Stol kun paa mig!" sa” Findlay. 


Fra Skotsk ved 


Jeppe Aakjær. 


ED ER 


Frederiksberg Teater aabner. 
Holger Drachmanns »Det grønne Haab. 


Med Fotografier af 4. W. Sandberg, 


Saa har København da faaet et Teater til. Byg- Skuespillere og helt uye Principer, 
paa Morskabsteatret med Direktør 
Direktøren selv traadte ind paa Scenen i 
Tummelumsens velkendte Skikkelse for at 
fremsige Gustav Wieds Prolog, var det da 
ogsaa alt, hvad der duer j Danmark, som 
hilste ham velkommen. Der tor alle de 
kendte Ansigter, som man med Rimelighed 
kan vente at se paa Postkort og Tændstik- 
æsker i. den første Snes Aar. Man var 
mødt allesammen; hele den literære kære 
Familie, lige fra Bedstefa'r Brandes til 
gamle Tante Ottomine Borchsenius. 
ummelumsenske Vendinger bød Di- 


rektøren Velkommen til Fadderstadsen for 
Barnet. 


der er rykket ind 
Emil Wulff. Da 


ningen var der jo ganske vist, men det er'dog helt nye 


i Sideloge 
skinnede Drachmanns bomuldshvide Tele. 


Det er et rigtig typisk Drachmannsk 
Stykke med flotte Friskfyrsviser og dejlige 
Digte, Ædelhed med store Haandbevægelser 
og ar Forsorenhed. 

en en Sukces blev det. Først - 
mest fordi .det er en udmærket SR 
Folkekomedie, og navnlig fordi man altid 


Christian 


KaptejnGorm Peter Kanel 
(Gunnar Helsengreen) 


Hans Frederik 
t(Bewer) (Erhardt) 


z Paula 
(Seemann) (Alstrup) (Frk. Frida Olsen) 


ER TÅ 


Paa Glædes-Øen. 


bliver ved at klappe, naar" hanf selv er til:Stede i Haab 
om, at Pjerrot mig sige noget. 

Og han sagde ogsaa noget. 

Han udbragte et 
Leve for alt, hvad 
der er ,ungt, sundt 
og stærkt i den 
gode, gamle Kæl- 
der, vi alle kender 
saa godt", 

Ideen er ægte 
Drachmannsk. Dan- 
mark minder jo 
virkelig om saadan 
en lille, muggen 
Kælderbeværtning 
paaChristianshavn, 
hvor Solen skinner 
paa ,alle de røde 
Tage", men saare 
sjældent naar ned 
til den gamle, lam- 
me Bedstemoder i 
detskumle Værelse 
bag Skænken. 

Hvor kender vi 
dog denne lille 
Kælder, hvor den 
fedtede Peter Ka- 
mel staar bag Dis- 
ken og skænker 
ud af vestindisk 
Rom og den æde- 
lige danske Bræn- 
devin. Her er løse 
Fugle, saftige” Sømænd og naturligvis en pæredansk 
Elsker, der farer op som en Løve, naar han drikker 
sig kæphøj, og græder som et Pattebarn, naar han har 
syndet mod den Elskede — en Hamlet i Folkeudgave. 

Og i denne lille fugtige Kælder, hvor den mest 
svampede Mugplet dækkes af den grundlovgivende Fre- 
derik den Syvendes Billede, sidder der en lille guld- 
haaret Pige og vogter sin Dyd, til Sømanden faar raset 
ud mellem Glædes-Øens viltre hrune Piger. ; 

Hvor er det Drachmannsk — og hvor er det dansk, 
dette, at Dyden altid har kanariegult Haar og øresunds- 
blaa Øjne. & j 

Men bedst af alt er dog Stykkets Slutning. Z 

Man har frydet sig over at være vendt tilbage til 
den gamle Kælder, og den bovlamme Bedstemor har 


Den lille Prinsesse”(Fru Edith Buemann). 


med sin Aabenbaringsrøst givet moralske Fingerpeg til 
det ophøjede Digterværks Forstaaelse. Saa pludselig 
vender alle sig med løftede Glas mod Bedstemoderens 
lille Hummer, hvorfra Sygeluftens Fims oser ud, og 
man drikker betaget en Skaal for vor gamle, kære Mor. 

Det falder unægteligt for Brystet, men man maa 
jo ogsaa huske, at vi er vante til den guldhaarede unge 
Pige med Dannebrogsflaget i den gyldne Kornmark. 

Men Sammenligningen er alligevel god, og Mor- 
skabsteatrets Revyforfattere har al god Grund til at 
misunde Drachmamn. 

Stykket blev gennemgaaende fortræffeligt spillet, 
og det vil ikke vare længe, før Hr. Berwer, Gunnar 
Helsengreen og Jutta Lund indtager en fast Position i 
Publikums Bevidsthed — Akten paa Glædes-Øen var 
saa pragtfuld, at man ikke forstaar, at det kgl. Teater 
har kunnet staa for denne Fristelse til Masseudfoldelse 
af Balletben. 

Et er givet, Dir. Wulff kan med det grønneste Haab 
se Fremtiden i Møde. A. W. H. 


De elskende (Hr. Alstrup og Frk. Frida Olsen). 
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Det rigtige ,,grønne Haab" 


paa 
det gamle Kristianshavn. 


Med Fotografier af 4. W Sandberg. 


Der er saa meget, der er grimt i denne Verden. 
Men der er virkelig ogsaa en hel Del, der er ganske 
kønt. Og blandt noget af det allernydeligste er det 


ig Tre gamle Sømænd foran Bombebøssens Port. 


gamle. Kristianshavn. Den, der har lidt Saus for den 
dagligdågs. Poesi, for de smaa, kønne Billeder, som hver 
Dag er at se paa vore Gader, den, der — lidt resigneret 
af Væsen maaske — gaar og glæder sig over et smukt 
gammelt Hus, en karakteristisk Gaard, eller hvad der 
nu ellers er at finde i en stor By, er saasandt ikke 
blevet skuffet i sin Søgen, naar han paa sine Ture er 
kommet ud paa” Kristianshavn. 

Drachmann har i sit Skuespil ,,Det grønne Haab" 
koncentreret denne Kristianshavner-Stemning, behandlet 
den digterisk og sat Orå til de mange Tanker, som 
han ikke har været ene om. 

Lad den literære Kritik med nok saa megen Ret 
sige, at Drachmann ikke er Dramatiker, og at »Det 
grønne Haab" er et umaadelig tyndt Stykke. 

Hvad kommer det os ved, som ikke altid maaler 
Verden med en literær Alen, men ogsaa har andre rent 
menneskelige Synspunkter. 

Mon ikke det var et godt Raad til vore Æstetikere 
at gaa ud paa selve Kristianshavn og se lidt af hele 
Herligheden? Det er absolut Umagen værd. 

»Det grønne Haab" indeholder og behandler Drach- 
manns Livsbetragtning: Man skal arbejde, om man vil 
være lykkelig. Han har benyttet de arbejdsdygtige 
Kristianshavnere som Figurer og har anvendt Kristians- 
havn, hvor der Dagen igennem klinger Hammerslag fra 


Værfterne, tunge Drøn fra Pladserne, og hvor Luften er 
er opfyldt af Slid og Møje, som Ramme om sin Ar- 
bejds-Moral. 

Der kunde være skrevet et dybt, socialt Arbejder- 
drama herude fra Kristianshavn. Drachmann har nøje- 
des med at give en Stemning i sit lille Sangspil. 

Vi tog en Dag ud paa Kristianshavn i den Hensigt 
at praktisere som praktisk Æstetiker. Vor Hensigt 
lykkedes. Vi fandt det rigtige ,grønne Haab", den 
gamle Beværtningskælder, som har givet Drachmanns 
Stykke Navn. 

Drachmann svarede en Dag paa Spørgsmaalet om, 
hvor ,Det grønne Haab" laa, at Kælderen i sin Tid 
fandtes inde paa Wilders Plads — men at han forøvrigt 
ikke vidste, om den eksisterede mere. 

Men den findes der altsaa, og påa Billederne ses 
Interiører derfra. 

Vi kom en Aften derud ved Sekstiden. Årbejderne 
havde nylig faaet Fyraften, og der var fuldt i den lille, 


lave Stue, hvor der var en Sødlig, vammel Lugt af Øl 
og Sved og Tobak. 


Kælderbeværtning paa Kristianshavn, 


Vi sad stille i en Krog og saa til. 


Der var et Par 
fulde Smede fra Dokken, 


som lavede et frygteligt 
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Halløj, bag Skænken stod en ung Pige — og længere hvorfra man godt kunde vente sig at høre Bedstemoders 
tilbage var der en lille Trappe op til en mørk Stue, Stemme. 

Det var underligt at se disse arbejdstrætte Men- 
nesker. De tog med store, brede Næver om Ølkrusene, 
og naar de svælgede Øllet, saas det paa de strakte, 
senede Halse. 

Der blev spyttet og skraaet og bandet. De fulde 
Smedesvende fik Øje paa den usædvanlige Gæst og be- 
gyndte at true med Haandgribeligheder. Hvorfor, maa 
for Resten Guderne vide! Men vi var dog saa praktisk 
en Æstetiker, at vi forsvandt, uden at der skete noget, og 
slap ud paa Gaden i god Behold med Æstetiken,— og 
beriget med adskillige realistiske Indtryk. 

Som sagt, vi anbefaler et Besøg i Kælderen paa 
Kristianshavn. Ganske vist staar der ikke over Døren 
noget Skilt med ,Det grønne Haab”. Men den er lige 
Bag Skænken i det virkelige ,grønne Haab". god og lige ægte for det. 


f 
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Axel Kjerulf. 


Krig i Fred. 
Derovre fra Grænsen. 


Vejle, Oktober 1904. 


Nu stander Landet udi Vaade! 

Ja, misforstaa mig ret, ikke ,udi 
Væde”. Thi tørrere Sommer end denne 
skal man lede efter. Hvis man altsaa 
kan lide den tørrere. 

Men Landet stander, eller staar, lige 
som man vil, udi Vaade fra Vejle og 
Nord paa. Krigen raser, og fra Mar- 
kernes ellers saa fredsommelige Gærder 
smælder det med Skud paa Skud. Vaade- 
skud, om man vil. ,Løse Skud” er, nu 
for Resten korrektere. For det er jo 
Manøvrerne, ,Septemberkrigen”, der ra- 
ser herovre i Jydernes fredelige, dvask 
rolige Land. ,Septemberkrigen”, hvis 
Rædsler er som Størsteparten af de op- 


Morgentoilette. 


trædende Kriger-Styrker, nemlig suppo- 
nerede, og hvis Glæder i Aar, med det 
straalende Efteraarsvejr, er lige saa 
veritable som de i Fjor, hvor endog For- 
plejningen var supponeret,, var ima- 
ginær. : 

Og det er ganske morsomt, at Kri- 
gen gaar sin Gang. just herovre, hvor 
for saa længst ,den tapre Landsoldat"? 
slaas'edes. Ikke sandt?  Elbodalen, 
Alminde, Vinding og Højen, det.er Navne, 


En Kanon affyres 


vi mindes at have hørt før. Og netop 
i disse Egne har Kampen staaet. 

Kampen mellem de to Øvelses- 
divisioner, af hvilke den sydlige er 
delt i to Korps, der er draget frem, 
nordpaa. Fremad mod Vejle By, for saa 
senere at naåaa videre, Men de naaede 
det ikke, 

For Nordpartiet havde bidt sig fast 
i Skovbrynet ret sydfor Byen, og skønt 
Angriberne forsøgte det ene Fremløb 
efter det andet, beholdt Forsvarerne de- 
res sikre og solide Stilling. 

Ja, hvorledes Dagenes Øvelser iøv- 
rigt forløber, derom ved naturligvis alle 
gennem Dagbladenes Referater fuldt vel 
Besked. Kun saa meget skal siges, at 
det har været en Tid herovre Just som 
en Kantonnementstid skal være: det løse 


Tropperne passerer en Pontonbro over Gudenaa. 


stærke Ord deres Syn paa Dagens Øvelser. Og under 
Paavirkning af de betagne Pigers ,,Nej-da'er og ,Men- 
jøsses-dog"er kommer der i deres Beretninger maaske 
nok nogle flere Soldater, end der overhovedet kunde 
være stillet paa Benene, Vejle Aa bliver netop paa det 
Sted, hvor de slog Bro over, for det var jo naturligvis 
dem selv, netop dem, og aldeles ikke Ingeniørerne, der 
byggede Broen, og der, paa just dette Sted var Aaen 
saa uhyre bred og dens stilfærdige og saa øjensynligt 
udmattede Vande en rivende Strøm; Feltartilleriets to 
fattige løse Skud, der »markerer" deres Skydning, de 
to Knald, er nu pludselig blevet en morderisk Ild. ,Men 
vi ku',sgu mønstre ham", ender de saa. For det er jo 
Pointet. 

Og saaledes gaar Aftnerne, til Jenserne skal i Seng, 
det vil sige i Loens eller Ladens Halm. Og Dagen der- 
paa begynder det med nye muntre Hændelser. For 
nyt er her nok af. I Morgen er det Rastdag og til- 
sidst er der Revy. 


Lane. 


Krudts Pirren i de spilede Næsebor, 
Hornsignaler og Lyden af Rytteriets 
ringlende og klirrende Trav og Artille- 
riets tungt gungrende Raslen, gennem 
de ivrigt anspændte Øren, fremmede Of- 
ficerer og høje Chefers Stabe for Øjets 
hidsige Undren. En Tid med det nye, 
det uvantes rige Eventyrglans over de 
mindste Hændelser. 

Og naar om Aftnen, efter at Dagens 
Marcher og Fægtninger og tilfældige 
Smaabegivenheder er lagt bag, Jenserne 
samles i Bondens Gaard, der hvor de i 
Morges henne ved Pumpen lagde ren 
Grund i de af Sol og Vejr brunede An- 
sigter, naar de om Aftnen samles hef- 
tigt og usminket beundret af Gaardens 
og Nabogaardenes Piger og lige saa iltert, 
om end ikke saa aabenlyst misundt af 
Karlene, ja, saa udvikler de i store og 


Prins Christian omringet af Vejles Ungdom. 


Københavnerkarrikatur. 


Tegning af Eigil Petersen. 


Fra Septemberkrigen. 
Oversætteren af ,,Krig og Fred" under Krig i Fred. 


En Fædrelandsforsvarer, som Fæstningen bestormer, 
den gamle Vagtparade i nye Uniformer. 


Arbejdernes Læseselskab gennem 25 Aar. 


Blandt de Faktorer, som virker i dansk Folkeoplys- en god Bog og berige deres Kundskaber ovenpaa Dagens 
nings Tjeneste, har A Slid. 
de stærkeste. Denne Forening har i sin 25 aarige Leve- Med det voksende M 
tid erobret en Førsteplads,  skabets Lokaleforhold fo 
dels fordi den stadig er blevet lille Kælder i Rømers 
ledet af intelligente, indsigts- i sin Barndom, og ti jeg 
fulde Arbejdere, som forstod, har fire store Herskabslejli 
hvor Arbejderkredse der bliothek, Læse- Spille- og 
skulde tages fat og med hvilke der et stort Spring, 
Midler, og dels ved at udmær- Selskabets Vækst. IL 
kede Videnskabsmænd ogKunst- tre store Værelser, findes alle k 
nere stedse har hjulpet, naar en Mængde Provinsblade og 
Læseselskabet har anmodet der-  Udlandets Presse er særlig 
om. Det er derfor forstaaeligt, Blade fyldigt repræsenterede 
at Arbejdernes Læseselskab blev Den store Fremgang, 
hædret fra mange Sider, da det i sin 25-aarige Levetid, ko 
den 7. Oktober kunde se til- eningen virkelig er uundv 
bage over 25 Aar og%begynde stand, men ogsaa fordi M: 
de næste. staaelse af den gode Sa 
Arbejdernes Læseselskab for Læseselskabets Mi 
er forsaavidt en Frugt af ganske særlig den nuv 


Formand C. N. Bjerne. 


nu over 2000. Selvfølgelig er ogsaa Bibliotheket blevet Foreningen pa 
stærkt forøget, mest ved Gaver; det har nu 10,000 Alle har 
Bind, og især om Vinteren er der hver eneste Aften Virksomhed s 


en stor Tilstrømning af Læselystne, Gamle og Unge, og mange er sikkert de gode Ønske 
Kvinder og Mænd, der Søger hertil for at kunne læse dets Fremtid, nu, da man har 


første 25 Aars Virksomhed. 
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1879 — 7de Oktober — 1904. 


rbejdernes Læseselskab været en af 


I Bibliotheket. 


om, den Arbejdernes Læ 


Læseselskabets Interesser, og han 
nd nogen anden 


med Tilfredsh 
seselskab udfylder, 
» Som er udtalt for 
set Resultat 
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Jens Larsen Nyrop. 


Den 4. Oktober døde kgl. Operasanger J. L. Nyrop 
i en Alder af 73 Aar. For den yngre Slægt er hans 
Navn ikke engang 
en Klang, men for 
den ældre betyder 
han det, som He- 
rold nu er for os. 
Han hørte til den 
lykkelige og skøn- 
ne Klasse Kunst- 
nere, der kaldes de 
gudbenaadede Na- 
turbegavelser, som 
ikke har læst og 
lært sig til Kun- 
sten, men er fødte. 
For en 42 Aar 
siden debuterede 
han som Masani- 
ello i ,Den Stum- 
me i Portici". Og 
med ét Slag var 
han Lykkens Pam- 
filjus: den af alle 
Kvinder drømte Te- 
nor, af Naturen for- 
lenet med det man- 
digste og skønneste 
Ydre og — hvad 
der for en Sanger 
er sjældent — en 
dramatisk Femstil- 
lingsevne, der vilde 
have gjort ham til 
storSkuespiller,om 
han ikke” havde talt uovervindeligt — Dialekt. 
Thi Nyrop var oprindelig en fattig lille Hyrdedreng 
fra Refsnæs, hvor han havde vogtet Køer og Kræ, alt 
mens han sang om Kap med Fuglene under Himlen. 
Musikalsk som han var, lærte han sig at spille Violin 
og fik ogsaa nogen Vejledning, saa at han kunde spille 
ved Bøndergilderne. Men hans Drøm var at blive Kunst- 
ner, og derfor flygtede han hjemme fra til den store 
By, hvor han, som saa megen higende Ungdom, led 
Skuffelser og Skibbrud, til han atter maatte vende Næ- 
sen hjemad. å Er Å 
Den, hvem Kunsten har kaldet, opgiver imidlertid 
sjældent Ævred, og atter søgte han Eventyret i Køben- 


Operasanger Nyrop somf Masaniello 
i »Den Stumme i Portici”. 


Fjærnt herfra, hvor Strandens milde, 
azurdybe Bølger blaane, 

ligger Eventyrets Stad i Skær af 
Sydens underskønne Maane. 


Skarpe Blink og dunkle Skygger 
veksler paa den tavse Scene, 
Kirkespir og Borgetaarne 
funkler stolt som Ædelstene. 


havn. Først som Musiker, men saa vilde han være 
Skuespiller og aflagde Prøve for selveste Høedt. En 
ny Skuffelse blot, thi han fik den Trøst, at Scenen ikke 
havde Brug for ham, fordi han talte Dialekt. Og imens 
gik Aarene — han var nær ved de 30. Men da kom 
Lykken ham til Hjælp i hans Nød — han opdagede 
den Sangfugl, som boede i hans Bryst, og for den aab- 
nede det kgl. Teater sine Porte. Større Yndest og Bi- 
fald har næppe nogen anden Kunstner kunnet glæde 
sig ved end denne Heltetenor, der debuterede hin 12. 
Februar 1862, og hvis første og største Beskytter blev 
Frederik VII. Han sang fra Hjertet og sang sig ind i 
alle Hjerter, han, hvem Kritiken"døbte ,Operaens Mi- 
chael Wiehe" — Michael Wiehe, Danmarks største hid- 
til levende Skuespiller! 

Men Eventyret var kort, selv om han blev ved Te- 
atret i 20 Aar. Sent var han kommen til Scenen, og 
Tenorernes skøre Stemmer falder — som. bekendt — 
oftest med Aldersgrænsen for Premierløjtnanter. Da 
han maatte tage sin Afsked, varidet med Vemod, hans 
trofaste Publikum sagde ham Farvel, Og ham selv 
fyldte Afskeden; med en Bitterhed, der altid ytrede sig 
i Samtaler — vi Mennesker forstaar jo saa lidt, at 
Lykken let brister, som den kommer let. 

Mere levende kan denne bitre Sorg næppe give sig 
Udtryk, end denijgav sig hos Nyrop. — Jeg søgte ham 
en Dag for at skrive om ham en lille Jubilæumsartikel. 
Først frabad han sig det, men meget snart gav han 
efter og fortalte om sit Livs Eventyr, den ranke, stoute 
og smukke Olding. Og han laante mig sin scrap-book 
med alle de rosende Anmeldelser, for at jeg kunde 
læse, at han talte Sandhed. Da jeg kom hjem, bladede 
jeg i den. Først læste jeg kun idel Begejstring, saa 
begyndte en” behersket Kritik — Stemmen tabte sin 
Glans — og pludselig var der klistret en Anmeldelse 
ind, ikke om Nyrop, men om den opdukkende Konkur- 
rent, og den var ikke rosende! Derpaa fulgte alle de 
smukke Afskedsord i Vers og Prosa fra Presse og 
Publikum. 

Sine sidste Aar levede den kraftige Mand i Minder 
om et Eventyr og i en trist Virkelighed, som han al- 
drig kunde forsone sig med. Han saa, at Ingen er 
uundværlig i Livets Økonomi, saa en ny og genial 
Sanger tage Scenen i Besiddelse, mens han selv sad 
påa Tilhørerpladsen. 

Men ved hans Død vil mange Sind stemmes mildt 
vemodigt ved Minder om de glade og skønne Timer, 
hans flygtige Kunst skænkede dem. 

Jens Pedersen. 


MASANIELLO. 


Lydløst ud fra Skyggen løsner 
sig en Skyggebaad og glider. 
Ingen véd, hvorfra den kommer, 
ingen sér, hvorhen den skrider. 


Natten brydes af en Stemme, 
som fra Skyggebaaden klinger, 
stiger, daler, daler, stiger 

paa usanselige Vinger. 


Sangens' Sjæl fra Nattens: Øde 

for Sekunder Sceptret vrister. — 
Baaden gribes af en Skygge. — 
Stemmen dirrer, flakker, brister. 


C. Arctander. 
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Anarkistens Søn. 


Fortælling af Carl Muusmann. Med Illustrationer af Nørretranders. 


KAPITEL II. 


Fyrsteparret traadte ind i Almas lille Dagligstue, 
der var præget af en egen gammeldags Hygge. 

Gennem Vinduerne var der trukket Ranker fra 
Espalieret udenfor ind i Stuen, og i dens varme, lune 
Luft, som man kun kender den i Værelser, hvor der 
ikke kommer Mænd, trivedes skønne blaa og grønne 
Vindruer i pragtfulde Klaser som i et Drivhus. Kar- 
men var fuld af aåallehaande sjeldne og smukke Planter, 
der var drevne med varsom Haand. Foran Vinduerne 
var  Forhøj. 
ninger med 
brede Stole. 

Langs Mid- 

tervæggen 

stod en stor 
Hestehaars- 
sofa opad 
Væggen for- 
an et gam- 
meldags ind- 
lagt Klap- 
bord. Over 
Sofaen hang 
et stort Ma- 
leri af en 
Mand i en 
Årt Uniform 
og med en 
Medalje paa 
Brystet. 

Fyrsten 

standsede 
midt,paa Gul- 
vet og be- 
tragtede Bil- 

ledet, idet 

han sagde: 

=Er: De 
tilfreds med 
det? 

— Jeg tak- 
ker Deres Højhed mange Gange for den store Naade, 
De har bevist mig ved at skænke mig det Billede af 
min afdøde Mand. Jeg synes, Ligheden er fortræffelig, 
selv om... 

— Selv om? 

— Ja, Deres Højhed, jeg mener blot, Fredo bar Jo 
ingen Uniform. 

— Ikke! Saa kunde han have gjort det. Var han 
ikke ansat i Statens Tjeneste? Naa lige meget, han 
var en brav Fyr, der ofrede sit Liv for at redde mit 
og min Hustrus, Hofmaleren har gjort Ret i at lade 
ham bære Uniform, den er en Ære for.en Mand, og 
han har gjort Ret i at give ham det Hæderstegn paa, 
som det desværre først blev mig forundt at skænke 
ham, efter at han allerede havde fuldført sin opofrende 
Daad. Men lad os nu tale om Dem selv, min gode 


Alma bragte med mange dybe Kniks Fyrsteparret 
til Sæde i Sofaen. 


Fyrsten lod sig villig byde et Glas Portvin, der 


havde en mistænkelig mørk Farve, medens Fyrstinden 
tog et Par af Almas hjemmebagte Kager med sine be. 
handskede Hænder og sagde: Ym! 

Fyrsten nippede til sit Glas med en undertrykt 
Grimace og sagde: 

— Til Lykke med Drengen! Jeg vil ikke bære 
Festen ud af Huset. Lad os haabe, at han vil arte sig 
godt og slægte sin Fader paa, saa at De ret kan faa 

Glæde af 
ham. 

— Tusind 
Tak! Deres 
Kongelige 
Højhed,stam- 
mede Alma 
forvirret, me- 
dens Beatus 
var lige ved 
at trykke sig 
selv ud gen- 
nem en af 
Dørfyldin- 
gerne af Ge- 

nerthed. 

rr Nåaa: 

kom kun 
frem, min 
Dreng, sagde 
Fyrsten ven- 
ligt. Han er 
Jo ikke saa 
stor af sin 
Alder, men 
han er kraf- 
tig og ser ud 
tilat være 
sund og rask. 

— Ja, han 
har, Gud væ- 
re lovet, al- 
tid haft en god Helsen. 

— Det er den bedste Lykkegave, sagde Fyrsten, 
men i den Alder skønner man ikke paa Helbredet al- 
ene. Det tager man som noget selvfølgeligt. Man vil 
ogsaa gerne have lidt af Livets Goder. Jeg har taget 
min Gave med i Dagens Anledning. 

Dermed tog Fyrsten op af sin Baglomme en fin 
rød Æske med Guldkanter og rakte den til Beatus, der 
stirrede paa ham med aaben Mund, ildrød i Ansigtet. 

— Naa, luk den kun op, og låd og se, hvordan det, 
klæder Dig. 

Der undslap Beatus et Udbrud af Forbavselse, da 
han frem af Æsken tog et Guldur med Kæde. 

Fyrsten morede sig over hans Overraskelse og 


grædende af Glæde vilde kysse hans Haand. Derefter 
gav han ham Tegn til at trække sig tilbage, 


— Naa, hvad skal han saa være? spurgte Fyrsten. 
— Ja, se det ved jeg jo ikke saa lige, stammede 
Alma. 

— Vil De have ham ind paa Underofficersskolen, 
saa skal jeg skaffe ham en.Friplads, og saa er De af 
med ham, og han gaar en smuk og sikker Fremtid i 
Møde. 

— Ja, undskyld, Deres Højhed, De maa ikke blive 
vred, men jeg tror ikke, det er hans Lyst. 

— Har han ikke Lyst til at blive Soldat og faa en 
smuk Uniform. Det var mærkeligt. Naa, men maaske 
er han musikalsk, saa kan vi gøre ham til Spillemand, 
eller han kan blive uddannet til Lakaj eller Kusk eller 
Kok. Det sidste er maaske det bedste. Der er altid 
Folk, der gerne vil have noget ordentligt at leve af, 
og som vil betale for det. 

— Ja, undskyld, Deres Højhed, svarede Alma, der 
næsten var ved at forgaa af Skræk over den Frækhed, 
som hun af Kærlighed til sin Søn fik Mod til at udvise, 
men... 
— Vil han heller ikke være noget af det. Han er 
for Resten en lidt vanskelig Herre. Det er ikke alle, 
der faar saadanne Tilbud, sagde Fyrsten ikke uden 
Utaalmodighed. 

— Deres Højhed maa ikke blive vred, sagde Alma 
hurtigt med en Kraftanstrængelse, idet hun for at gøre 
Ende paa. Skærsilden tilføjede: Han vilde gerne være 
Gartner! 

— Gartner! gentog Fyrsten noget blidere. Gartner! 
Ja, det er jo en meget net Bestilling. Det kunde De 
blot have sagt straks. Saa lad ham blive Gartner. 

Beatus, der, skønt han havde været hensat i den 
yderste Spænding, alligevel havde faaet Tid til at se 
flere Gange paa sit Ur, styrtede frem fra sin Krog og 
kyssede Fyrstens Haand. 

— Tak, Tak, deres: Højhed! 


— Naa, det er ikke noget at takke for, sagde Fyr- 
sten med en vis Godmodighed, mig kan det jo være 
ligegyldigt, hvad Du bliver, naar Du blot bliver et godt 
og dygtigt Menneske, der ærer Gud, din Fyrste og dit 
Land, og vokser op til en tro, loyal Borger, der vandrer 
i dm Faders Fodspor. 

Alma havde Taarer i Øjnene, og Fyrsten, hvem 
intet glædede mere, end naar han kunde fremkalde 
Rørelse ved sin Tale, tilføjede derfor med udsøgt Ven- 
lighed: 

— Tror De, min gode Kone, at han har særlige 
Anlæg for Gartnerfaget? 

— Han har aldrig haft Lyst til andet, lige fra han 
var lille Dreng. Hvis Deres kongelige Højheder vilde 
have den Ulejlighed at gøre mig den Ære at komme 
herhen til Vinduet, saa skal Deres kongelige Højhe- 
der se. 

Baade Fyrsten og Fyrstinden gik hen til det ene 
Vindue, der fortsattes i en Art Drivhushave. 

— Nej, de er pragtfulde, de er vidunderlige, ud- 
brød Fyrstinden begejstret. Har Du nogensinde set en 
saa dejlig Samling Orchideer, Franz. 

— Nej, svarede Fyrsten med en vis Bonhomie. For 
mig ser det hele nærmest ud som Sildesalat. 

— Du er såa prosaisk, Franz. Jeg vil sige Dig, 
vi har ikke Mage til de Blomster i selve Slottets 
Drivhuse. 

Almas Øjne straalede af Moderglæde, medens hun 
hurtigt plukkede en Buket af de smukkeste Blumster 
og rakte Fyrstinden den. 

Derefter sagde Fyrsten: 

— Saa er den Sag afgjort. I Morgen møder deres 
Søn hos Slotsgartneren. Farvel! 

Fyrsteparret forlod et lille Hjem, i hvilket Hjærte- 
fryd, Stolthed og Loyalitet fik Bønner for dets Fremtid 
til at lyde fra taknemlige Læber. (Fortsættes) 


em 


Kvinder. 
Dyd. 


Hun kommer i Tivoli hver eneste Aften Sæsonen 
rundt . . . undtagen det Par Aftner, hun som god Kø- 
benhavnerinde er til Stede ved Premiérerne i Cirkus 
og paa Morskabsteatret, eventuelt Sommerlyst. 

Der er jo da Ting, man skal sé! 

Naar Herold synger i Koncertsalen, sikrer hun sig 
trofast Sæde 3 Kvarter før Koncertens Begyndelse. Men 
give 50 Øre for en reserveret Plads kunde aldrig falde 
hende ind. 

Iøvrigt fordeler hun sin Tid skønsomt mellem Ho- 
vedalléen og Joachim, hvis lille Allé hun kender som 
faa og beundrer som ingen. 

. Selvfølgelig har hun Kort til Etablissementet. Det 
vil sige, hun har indset Nødvendigheden af at lade Papa 
anskaffe et saadaut, efter at hun engang i forrige Sæson 
blev ubehagelig overbevist om, at det ikke altid er til- 
strækkeligt at blinke til Hørtmann, naar man passerer 
Åbonnentindgangen. £ 

Først paa Sæsonen kommer hun utrolig hurtigt 
»Påa Øje" med en af de unge Herrer, paa hvilke Tivoli 
er saa rigt i de lyse, lune Sommeraftner. 

… Det er hvert Aar en ny. For der skal da være 
lidt Afveksling i det. 

En Gang var hun blevet hængende ved en, hun 
Saa ,gik" med — som forlovet — i hele to Sæsoner. Men 
det blev for kedeligt, baade for hende og ikke mindst 


for ham. Saa nu er hun veudt tilbage til ,,sit System" 
med Sæsoutilbederen fra før Forlovelsen. 

I Aar var han en Løjtnantsaspirant, der længe 
har aspireret troligt men forgæves til det rige Uni- 
formssortiment, han nu vilde have at vælge imellem 
til Prydefse for sin kønne Mandskrop — det eneste, 
han ejer. 

Deres Blikke mødtes en Aften foran Pantomime- 
teatret. Det var midt i Zden Akt af ,,Fyrtøjet”. 

Efter Pantomimen skulde hun som vanligt have været 
ned til sidste Afdeling i Koncertsalen; men i Stedet 
for styrede hun, ej ukyndig i ,Tivolikærlighed”, sine 
Fjed over i det diminutive Parkanlæg ved Rutschebanen, 
hvorhen ingen næsvis elektrisk Lyskaster naar. 

Ham efter! 

Og dérnede under de 7 smaa Træer blev de enige 
om et Kindkys. Men heller ikke mér. For det var jo 
første Gang, hun var sammen med ,den Herres | 

Bagefter hørte de den sidste Halvdel af Joachim, 
For ,Løjtnanten" havde ingen Penge . .. hos sig. — 

Saa fulgte Aftner med behersket Flirt im mwunder- 
schénen Monat Mai und Juni, lønlige Ture omkring 
Søen og forborgne Visitter i The- og Alsterpavillonen. 
Konversationen var oftest en pikant Oversavling af 
Begrebet ,den fri Kærlighed" eller en ærkekøbenhavnsk 
Tryneroden i vore Skuespilleres Privatintimiteter, 


Selvfølgelig galdt det om, at Mama ikke opdagede 
noget ... videre, men vedblivende kunde leve trygt i 
sin Forvisning om, at Datteren væsenligst er hos Joa- 
chim, naar hun ikke”er hos hende. Mama overværer 
med Heltemod hver af Afdelingerne i Glassalen, hvor 
hun hengiver sig til forarget og højtknebrende Undren 
over, at Smørsmageren Herskind: ikke£ forlængst er 
kommet til Operaen. De trænger jo... dog saadan til 
»unge Mennesker" deroppe. Men den Greve er nu ikke 
til at blive klog paa — for almindelige Mennesker, 
nden Grevekløgt. — 

Noget før Midten af Sæsonen var den unge Civilist 
med de ulykkelige Løjtnantsaspirationer avanceret til 
Pokker ikke dydsirede Mundkys; paa Tivolis Fødselsdag 
blev de io i Publikums Bevidsthed længst forlovede 


Du's i Whisky hos Nimb lige efter Fyrværkeriet, og 
under den store Haandværkerfest debaucherede de en 
Aften saa livligt hos Bodega, at det var saare heldigt, 
Mama troede sin Datterlil til ,,Venindefødselsdag".: 

Den kender vi jo nok. At Mødre stådig""tror den, 
er bare saa ubegribeligt. i 

Naa, men dem om det! Vi andre kan Jo sagtens 
være tilfredse, saalænge det blot ikke er vore Døtre, 
det gaar ud over. — É z 

Samme Bodegatur var forøvrigt ved at blive kritisk 
for den store Pige. Og det gik lummert til i den Droske, 
der førte Jomfru og ,,Løjtnant" hjem fra — »Fødsels- 
dagen". 

Men uskyldig er hun! ; 
Niels Th. Thomsen. 


De barmhiertige Søstres Hospital. 


Grundstenen nedlægges. 


Smældende;'Flag og Vimpler under en skyfri, sol- 
klar Himmel, svage, blaa Røgelseskyer fra gyldne Kar 


Messen læses ved Grundstensnedlæggelsen. 


Svungne af Drenge i halvlange, hvide Messeskjorter, 
Præster i Højtidsgevanter reciterende latinske Bønner 
og Velsignelser, smaa hvidklædte Piger med lange, 
hvide Slør om Hovedet, brændende Vokskærter og for- 
rest i Spidsen en Ministrant med et skinnende Krucifiks 
påa en høj Stang — det var det ydre, pragtfulde Sce- 
neri ved Grundstensnedlæggelsen til Elisabethssøstrenes 
Hospital paa Amager. Paa denne straalende, festlige 
Baggrund tog Hovedpersonerne i Festen, de barmhjer- 


tige Søstre, sig dobbelt uanselige ud i deres beskedne, 


tarvelige Ordensdragt, som vil være kendt fra de mange 
Hjem, hvor Søstrene har ydet Sygepleje. 

Men Søstrenes Ansigter straalede om Kap med 
Solen, thi det var for dem det store Øjeblik, da de saa 
det Maal naaet, de i saa mange Aar har arbejdet hen- 
imod: at bygge deres eget Hospital. 

Efter at Grundstenen er nedlagt, sætter den gejst- 
lige Procession sig i Bevægelse" og gaar rundt om 
Fundamentet til Bygningens Ydermure stadig recite- 
rende ,,Miserere mei Deus", mens Stenene bestænkes 


med Vievand og Røgelsekarrene svinges. Endelig 
naar Processionen tilbage til sit Udgangspunkt, Klok- 
kerne i St. Annakirken lige over- 
for begynder at ringe, og det stem- 
ningsfulde, farverige Optog drager 
ind i Kirken, hvor Takkehymnen ,Te 
Deumf afsynges som Slutning paa 
Højtideligheden. 

Men udenfor staar endnu tætte 
Klynger og betragter den indviede 
Grund til det Hospital, hvor maaske 
en og anden af de tilstedeværende 
engang skal finde Lindring og Hel- 
bredelse under de barmhjertige Sø- 
stres Pleje. 

R.A. 


Grundmuren Lestænkes med Vievand. 


— Grosserer J. Goldstein, 
Chefen for den store og ansete 
Pelsvarefabrik J. Goldstein & 
Søn, fejrede den 8&8de Oktober 
sin 75-aarige Fødselsdag. For- 
retningen, som han selv har 
grundlagt under meget besked- 
ne Forhold, har han ved sjælden 
Flid og Dygtighed arbejdet op 
til at være en af de største i 
sin Årt her i Landet, og han 
har anlagt Fabrikker baade i 
Berlin og Malmø. Trods sine 
75 Aar kan gamle Goldstein 
glæde sig ved et;udmærket Hel. 
bred, idet han endnu er i Stand 
til selv at lede hele sin om- 
fattende Virksomhed. Hans 
personlige Elskværdi -hed i For- 
bindelse med stor Godgørenhed 
har skaffet ham mange Venner. 
Disse — ligesom ogsaa hans 
store Personale, som han er 
meget afholdt af — hædiede 
ham i Dagens Anledning paa 
forskellig Maade. 

— Den 5te d. M. var det 
50 Aar siden, at Hr. W. C. 
Granzow løste Borgerskab som 
Skrædermester i København. 
Skønt han snart fylder de 75, 
kan han endnu rask og rørig 
deltage i Arbejdet i Forretnin- 
gen. Udenfor;Faget er han i 
vide Kredse kendt for sit År- 
bejde i Veldædighedens Tjene- 
ste, bl. a. i Understøttelsesfor- 
eningen, og han er et virksomt 
Medlem i Foreningen ,Fattiges 
Juleglæde”. Paa Jubilæumsda- 
gen modtog Hr. Granzow ca. 
100 Telegrammer og Lykønskningsbtreve, hvoraf flere 
fra Folk, som han i Tidens Løb har rakt en hjælpsom 
Haand. En kostbar Krystal-Velkomst blev bragt ham 
af Oldermanden paa Skræderlavets Vegne. 


Grosserer Goldstein. 


Skrædermester Grauzow. 


Trafikassistent Bauditz. 


— Blandt de Embedsmænd, 
som den 1. Oktober i Aar kunde 
fejre deres 25 Aars Jubilæum, 
var ogsaa Trafikassistent H. 4. 
J. Bauditz. Han blev ansat i 
1379 og gør for Tiden Tjeneste 
påa Hovedstationen i Køben- 
havn, hvor han er anset og af- 
holdt af sine Kolleger. 

— Overbetjent Vilhelm Fer- 
dinand Bentzen har i disse Dage 
indgivet Begæring om Afsked 
fra Politiets Tjeneste. I over 
40 Aar har han været Politi- 
mand. Han avancerede hurtigt. 
Allerede et Aarstid efter sin 
Ansættelse, den 5. September 
1865, havde han sin første Po- 
litikommando ved Indvielsen af 
den slesvigske Sten i Dyre- 
haven, og han har forresten 
fungeret som Overbetjent i over 
39 Aar. I 1870 overgik han til 
Opdagelsespolitiet, og i de sid- 
ste 15 Aar har han gjort Tje- 
neste i Kriminalretten. I 1889 
blev han hædret med Danne- 
brogsordenen. Overbetjent Bentzen er almindelig afholdt, 
og den endnu statelige Mand vil efter bevilget Afsked 
forhaabenlig have mange Hvileaar at leve i. 

— Stifteren af det gamle, kendte Musikforlag Wil- 
helm Hansen er i Lørdags afgaaet ved Døden i en Al- 
der af 83 Aar. Wilh. Hansen var oprindelig Gravør og 
havde faaet sin Uddannelse paa det kongelige Akademi, 
men hans Syslen som saadan med Noder og hans Inter- 
esse for Musik bragte ham til at anlægge en Musik- 
handel, og denne er i Aarenes Løb vokset saadan, at 
Wilh. Hansens Musikforlag nu ikke blot er det største 
i Norden, men tillige verdenskendt. Personlig var Wilh. 
Hansen en elskværdig, jovial Mand, og hans Interesse 
for Musiki—" han spillede selv Bratsch — forblev, trods 
den høje Alder, usvækket. I de senere Aar har hans 
to Sønner, Jonas og Alfred Wilh. Hansen. ledet den 
store Forlagsforretning, og de vil fortsætte den i samme 
Spor, som deres gamle Fader har ført den ind i. 


Overbetjent Bentzen. 


Wilhelm Hansen. 


Læsø. 


.… Har De været i Paris? Har De set Søerne i Nord- 
italien? 

Ja — vil mange Danske sige. 

Men har De set Læsø? 

Nej — det har kun faa. Hvad skulde vi vel ogsaa 
Se der? - 

Flyvesand! ; 

Ja — lidt, men ogsaa meget andet, som ikke ses 
andet Sted! En Damper besørger daglig Overfarten 
fra Frederikshavn, besørger den i Storm og”Stille lige 
trygt; thi den er solid, og den ledes og styres — hver 
dansk Sømand ufortalt — af nogle af Landets kækkeste 
og dygtigste Sømænd. Kun 2 Timers Sejlads; men 
smag den Luft, der fylder Lungerne her; nyd den, og 


De vil — forudsat”at De ikke er søsyg — føle et ukendt 
Velbefindende; — Sørejsen er en Nydelse. 

Kan nok være; men paa Land — hvad er dog det 
for Hytter? 

Er det menneskelige Boliger? 

Det er jo Tanghytter. Ja — de er tækkede med 
Tang; paa lidt forskellig Vis, — som det ses paa Bil- 
lederne, eftersom de er bestemt til Menneskeboliger 
eller til Udhuse. 

Det ser ved første Øjekast lidt underligt ud, som 
intet andet Sted i Danmark. É 

Og paa det ene vokser et gammelt Asketræ, lige- 
som der ofte er frodig Græsvækst; men gaa ind under 
disse Tage, da vil De finde hyggelige Stuer, smukke 
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i Danmark — De skulde se — ja, De skulde se meget 
ukendt og smukt paa den c. 20 Mil store, dejlige Ø. 
Ja — ved De hvad? — De skulde se Læsø, før De 
ser Paris og Comosøen! 
Harald J. Plesner. 


Et Læsø-Hus med Tangtag. 


Stuer og gæstfri Modtagelse af Folk, der kan fortælle 
af Selvsyn om Verdens Herligheder baade påa denne 
og hin Side Jordkloden, men som dog søger tilbage 
hertil for at hvile under det lune Tangtag — det bedste 
af alle Tage. 

Det kan ligge i flere hundrede Aar, er lunt om 
Vinteren, svalt om Sommeren. 

Ja — og saa skulde De se den skønneste af alle 
Kvinde-Nationaldragter og — jeg havde nær sagt det 
og tror næsten, at jeg ikke havde sagt for meget — 
de skønneste af alle Kvinder! De skulde se de nye 


å Indgang til den tangtækte Kro i Byrum. 
Skove, der lover at afløse de gamle, der var de sidste (Paa Taget vokser et Asketræ') 


Redigeret af Anders W. Holm. 


Clichéerne leveret fra Hjalmar Carlsens Reproduktions-Anstalt. Chr. J. Cato, Bog- & Stentrykkeri, København. 


antiseptiske 
Middel. 


Det dansk-vestindiske Lotteri. 


Direktionen for den danske Afdeling har Kontor Margrethevej Nr. 2, aabent fra 9—3, 
hvor Plan, Kollektørfortegnelse og andre Oplysninger Lotteriet 


vedrørende kan faas. 


FRÅ EKSPEDITIONEN. 


Ærede Kvartalsabonnenter, som faar » Verdens-Spejlet" 


j gennem Bog- og Pa irhandlere, bed 
det gratis medfølgende Fotogravure hos den Bog- eller Papirhamndler, hvorfra de DALE JON Bladet. SE Tenonge 


I Henhold hertil anmodes Dhrr Bog- og Papirhandlere godhedsfuldt at indse 
riksberggade 15,- Bekvisition paa det Antal Fotogravurer, 
Postabonnenter erindres om, at de ved Indsendelse 
Øre i Frimærker til Ekspedition 


nde til Ekspeditionen, Frede- 
som de maatte have Brug for. 


af Postvæsenets Kvittering for Oktober Kvartal 
en i Københuvn faar tilstillet Fotogravuret pr. SMEDE dg i en hudekg 


Klager over Bladets Omdeling ved vore Bude bedes 


afgivne til Ekspeditionen, Frederiksberggade 15. 


Redaktionen paatager sig intet Ansvar for indsendte Manuskripter etc. Dog vil uben ttede M kri 
saavidt mulig blive returnerede, sanfremt de ledsages af en Konvolut, For sinøk med SØSÆS ae og re sed 


Redaktionen sluttet Tirsdag Aften, 


Verdens-Spejlet Nr. 4, 3. Aarg. Redaktør: Anders W. Holm. 


Den 23. Oktober 1504. 


Bjørnstjerne Bjørnson. 
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Daglannet. 


»Du skal faa Kaffe! 

Saaledes lyder den sidste Replik i Bjørnsons 
nye Skuespil. I Virkeligheden kunde den lige 
saa gerne have været den første, været en Slags 
Motto til Brug for Læseren, der netop aabnede 
Bogen: 

»Du skal faa Kaffe!" 

For Tonen i dette Stykke er mild og mun- 
ter, en Smule snakkesalig. Her taler et Men- 
neske, der efter mangehaande Tilskikkelser om- 
sider er kommet saa vidt, at han ser Tingene, 
som'de synes at være. Han har sit paa det Tørre. 
Vennerne smigrer for ham nu som før, Fjenderne 
vil ham intet ondt længer. De Unge har Ret: 
deres Hjerte skyder dem i Spring ud over sig 
selv, ind i Fremtiden. De Gamle har ogsaa 
Ret:. deres Forstand holder dem tilbage i et 
ubrydeligt Sammenhæng med Fortiden. Begge 
har Ret, og han smiler forstaaelsesfuldt til dem 
begge. 

Om disse Ting fortæller Bjørnson nu sit Pub- 
likum, — men Spørgsmaalet er, hvad Publikum 
er for ham. Jeg tror, han skriver for gamle 
Folk. Da han var ung, skrev han for de tunge 
og brændende -Naturer, de Længselsfulde, de 
Umættelige. Senere, da han i Smærte stødte 
imod Grænsen for sine Ønsker, ramte han Mand- 
dommens Resignation og dens Virketrang inden- 


for det givne Omraade, — og hans mest erfarne 
og vidtrækkende Digtning skriver sig fra den 
Tid. Og selv nu, hvor han er svækket, bevarer 
han Magten over sit Publikum, fordi han tænker 
paa samme Maade, som halvfjerdsindstyveaarige 
Mennesker gør. Han tænker som de, men han 
føler ungt. Han føler saa ungt, som hans Geni 
er. Og derfor kan han endnu -— som 1 sine 
sidste to Skuespil — trøstigt sætte sig hen i et 
Kaffeselskab af sine Jævnaldrende og snakke 
løs om Tingene, som han ser dem. Han elsker 
de unge Piger, han føler ømt med dem, men 
naar hans Publikum smiler ad deres uforstan- 
dige Overmod, smiler han med. Han begriber 
de gamle Mænds ufattelige Stædighed, men han 
ler ad dem og faar derved ogsaa sit Publikum 
til at le. Han er i Samklang med dets mest 
forbenede Instinkter, — men som han morer 
sig over dem! 

»Daglannet" er Resultatet af en saadan halv 
munter, halv bevæget Kaffeslaberas med Publi- 
kum. Det fortæller intetsomhelst nyt, men det 
vil virke overbevisende paa de mange Mennesker, 
som taabeligt tror, at Livet er det, som Gamle 
og Unge, Gode og Onde nu engang er kommen 
overens om. Det, som skiller dem, belyser det 
ikke, og herpaa kommer alt an. 


Sven Lange. 


Viggo Matthison-Hansen. 


Matthison-Hansen'ernes Dynasti i vor Musikverden 
er stort, maaske i Udstrækning det største, vi har. 
For slet ikke at tale om Musik-Stamfaderen, den 


rigtige gamle M.-H, den patriarkalske Roskilde-Dom- 
organist H. Matthison-Hansen (Komponist til Dronning- 
Kantaten m. m. m. og Orgelspiller stor Stil), der 
døde højt bedaget, har  Medlemslisten i Dansk 
Tonekunstnerforening ikke mindre end fem nulevende 
M.-HJer at opvise, nemlig Professor, Organist Gottfred 
M.-H,, Kantor, Bratschist Viggo M.-H, og Domorganist 


i Roskilde Waage M.-H. (alle tre i denne Følgeorden 
Sønner af den rigtige gamle ovennævnte), desuden to 
Repræsentanter for den næste og yngste Generation, 
nemlig Pianisten og Konservatoriedirektør Wilhelm M.-H. 
(Søn af Viggo M.-H. og Broder til Digteren Aage M.-H.) 
samt Organist og Sanger Frederik M.-H. (Søn af Waage 
M.-H.). Endelig er der endnu en Datter af H. M.-H., 
den 74-aarige Pianistinde Fru Nanny Melbye. 

Af hele denne Skare er det Stamfaderens næst- 
ældste Søn, Kantor Viggo Matthison-Hansen, der den 
2ide ds. fylder 70 Aar; idet han er to Aar yngre end 
den ældste Søn Gottfred. Han er ganske vist ikke saa 
højt paa Musikens Rangstige som denne, har over- 
hovedet aldrig gjort sig gældende som Orgelspiller 
eller Komponist, ellers Slægtens Enemærker, men han 
er maaske nok som Personlighed den mest kendte og 
overhovedet en fortræffelig Musiker paa sit specielle 
Instrument: Bratschen. 

Oprindelig var han slet ikke bestemt for Musik, 
kom efter Konfirmationen ind som Ekspedient i det 
slesvigske Ministerium og senere som Fuldmægtig for 
Stempelpapirforvalter-Embedet i Flensborg — Slægten 
M.-H. stammer nemlig fra Slesvig. Men efter 64 mi- 
stede han sine Stillinger, og skønt han allerede da var 
30 Aar gammel, søgte han sin Tilflugt i Familjens vante 
Havn: Musiken. 

Han uddannede sig videre paa Bratsch under Ballet- 
repetitør Holms kyndige Ledelse og blev en meget 
søgt Bratschist i vore store Koncertorkestre. I henved 
30 Aar kunde man se ham ved Bratsch-Pulten i Musik- 
foreningen, i henved 20 Aar-har han spillet i Kasinos 
Orkester, hvor man ikke kan lade være at lægge Mærke 
til Matthison-Hansem'ernes karakteristiske Hoved, en 
mærkelig Blanding af en Sømands- og Musiker-Type, 
der er absolut forudbestemt til før eller senere at bære 
den traditionelle Matthison-Hansen?ske Krone, den store 
Wagner-Baret af sort Fløjl eller Silke. Den Familje er 
utænkelig uden Kalot paa, i 


Desuden har Viggo M.-H. virket sam Kantor ved 
Petri Kirke og som Lærer i Sang ved Søværnets Un- 
dervfficersskole og HærensgElevskole. Paa de aarlige 
Marsch- og Skovture er den gamle Sanglærer den yngste 
og friskeste og gladeste blandt hele Ungdommen. 

Der er udmærket Tømmer i en Skikkelse som 


gamle Kantor M.-H. Baade som Menneske og Musiker 
er han netop saa rigtig paa sin Plads, hvor han sættes, 
og til Overflod saa ganske 'særlig dekorativ. Han hører 
til de meget faa endnu levende af vore ægte ,Haupt- 
und Staatsmusikanten". 

Charles Kjerulf. 


Kongeskifte i Sachsen. 


Kong Georg. 


Født 8. August 1832 — Konge af Sachsen 19. Juni 1902. 
Død 15. Oktober 1904. 


SOS VARE 
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Kong August den Tredje. 
Født 1865 — Konge af Sachsen 16. Oktober 1904. 


Hymne til Sproget. 


Fremsagt ved det filologisk-historiske Samfunds 50-Aars Jubilæum 17de Oktober 1904. 


Havets Vidder og den brede Jord 
lever gennem vore Læbers Tale, 
hvor Kulturen traadte sine Spor, 
Sproget var det første Geniale. 


Som en Bambus, bøjelig og stærk, 
fletter Sproget sine grønne Ranker 

om vor Viden, om hvert Manddomsværk, 
hvori Livets Pulse varigt banker. 


Stormen splintrer Egen i dens Kraft, 
ingen Storm kan Bambusstænglen kue, 
i dens mindste Kviste Livets Saft 
atter ranker den mod Himlens Bue. 


Skal en Gærning have varigt Værd, 
vi i Sprogets Klædebon den slynger, 
Hellas” Fortid, Romas Heltefærd 

ud fra Græsken og Latinen synger. 


Derfor dyrker vi de gamle Sprog, 

Sanskrit og Ostindiens Palmebreve, 
men vi glemmer ej, vort Modersmaal 
er det Sprog, hvor vore Minder leve. 


Skønt vi sætter os ved Buddhas Fod, 
lytter til Laotse's høje Tanker, 

er dog Nordens Ygdrasil den Rod, 

hvor vor Norne Skæbnens Traade sanker. 


Aage Matthison-Hansen, 


En Fortælling fra Marienlyst af Herman Bang med Illustrationer af Sophus Jiirgensen. 


Samtidig udkommer en autoriseret Oversættelse til Hollandsk, Tysk og Svensk. 


Jeg saa” hende første Gang ved Stranden. 

Hun kom frem imod mig — rank, med en egen 
Holdning, trædende saa fast og dog saa ganske 
let og syntes alligevel træt. 

Og det første, jeg' saa”, var hendes Dragt. 
Den var dog helt almindelig. Kun en hvid 
Kjole af det Stof, jeg tror, man kalder Alpacca, 
og knyttet om Livet med et sort Bælte. Men 
Dragtens Snit var saa nænsomt skønt, som kun 
Modens Mestre kender 
det. Og det sorte Bæl- 
te, det ganske matte 
Bælte af Skind og 
fastholdt med en Laas 
af Jern, brød Drag- 
tens Linjeskønhed saa 
voldsomt — helt bru- 
talt, saa fast. som det 
var knyttet, sammen- 
snøret, snøret, som 
vilde hun, der bar det, 
ved Bæltets Grumhed 
bedøve en Smerte. 

Hendes Ansigt var 
sydlandsk af Hud og 
helt lige. Men sit Lys 
fik det fra Øjnene. 
De var mørke,' egen- 
lig uden Glans, men 
store og dog straalen- 
de, straalende mod 
deres Vilje. Himlen 
kan have deres Farve, 
sjældne Nætter i Ok- 
tober. i 

Jeg vendte Hove- 
det mod hendes Led- 
sager, Han var treds 


Eftertryk forbydes. 
og vilde synes otte og fyrre. Glat Ansigt, lidt 
møjsom Rankhed og Æreslegionens Baand. Han 
havde, saa tidligt det ogsaa var paa Dagen, ud- 
ringede Sko. 

De talte ikke. Og mens hun stirrede frem 
mod Kronborg og bemærkede næppe hverken 
Taarn eller Spir, saa” han ud som en Mand, 
der keder sig høfligt. 

De gik videre. g 

Siden saa” jeg dem 
otte Dage hver Dag. 

De kom om For- 
middagen til deres be- 
stemte Tid og satte 
sig paa den samme 
Bænk, den yderste, 
lige ved Strandkanten. 
Der sad de to Timer 
— mens hendes Øjne 
ufravendt, ufravendt 
hvilede paa Vandet, 
paa Øresund, som var 
denselve LivetsStrøm, 
som de Øjne allerede 
havde skuet til Bun- 
den. 

Dragten var den 
samme. 

Og Bæltet. 

Herren sad hos, 
korrekt og distræt — 
som den, der opfylder 
en Pligt, mens hans 
Tanker var andet- 
steds, hvis han havde 
Tanker. 

Til Middagen skif- 
tede hun sin Dragt. 


Den blev af Silke, men forblev hvid. Og Bæltet 
var det samme. 

Herren vaagnede under Maaltidet op. Han 
lod sin Champagne frappere, han forstærkede 
sin Mayonaise med Eddike, han blandede sin 
Salat med tre Slags Sennep og befandt sig vel — 
mens han engang imellem rokkede let paa sit 
Hoved til Orkestrets Udtog af Operaer, saadan 
som en gammel Abonnent fra Balkonen. 

Medens hun blandt de mange Mennesker 
smilede som den, der er paa Scenen, bliver 
vant til at smile — mens hendes Hænder, der 
slappe bar Brillanternes Byrde, sønderplukkede 
alle Dugens Blomster og atter lod dem falde 
over de Damaskes Maager: 

— Du strøer Blomster som paa et Lagen, 
sagde Herren. 

— Ja, min Ven, sagde hun og holdt op — 
for at begynde igen, mens hun stadig smilte. 

En dansk Frue, hvis Mand besøger hende 
hver Lørdag, sagde til sin Sidemand og lagde 
sin Eketoning deri: 

:— Et fransk Ægtepar. 

Men Herren havde endt sit Maaltid og stod op. 

— Le nwméro? spurgte den unge Tjener, 
som bøjede sig. 

— 88, svarede Herren, og han bød Damen 
Årmen. De gik hen gennem Salen forbi de 
store Vinduer, hvor Solen faldt ind. Hendes 
hvide Silkedragt med den høje Krave lignede 
en Sølvrustning i Solen. 

Jeg gik ud til Portieren: 

— Hvem boer paa 88? spurgte jeg. 

— Vi kan jo se ad, sagde Portieren og slog 
med Sindighed Rejsebogen op 

— La Comtesse de Quironat. 
Quesnay. Blois. 

— Hun har selv skrevet det, sagde Patioron 

— Ja, sagde jeg, der saa” paa den fremmede 
Haandskrift. Det var en engelsk Haand — 
rank og meget stor. Men i de enkelte Linjer 
havde Haanden skælvet, med en næsten usyn- 
lig Skælven, og som den Skrivende maaske 
havde villet skjule. 

— Og det er Herren, sagde Portieren . og 
pegede paa Numrene 94 og 95, hvor jeg læste: 

— Monsieur de Vide, membre de la Chambre. 
Paris. 

— Det er hendes Onkel, sagde Portier'en. 

— Ja, svarede jeg, og idet jeg saa” Herren 
for mine Øjne, ligegyldig høflig, en Opera-Abon- 
nent, en Figur, tænkte jeg: 


Chåteau de 
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— Det er rigtigt. Hun har villet være skær- 
met uden at blive forstyrret . 

— Han er Deputeret, sagde Portieren. 

— Ja, sagde jeg, det kan saamænd endogsaa 
godt være, han har været Minister — for Po- 
sten og Telegrafen. 

Og da jegZløftede Hovedet, saa” jeg ham, 
Mr. de Vide, sidde inde bag Glasvæggen'i Vesti- 
bulen, hvor han fordøjede sit Maaltid bøjet 
over Le Temps. 

Men de næste Dage saa” jeg Mme de Quironat 
og Mr. de Vide ,hver Dag til de samme Tider 
og paa de samme Steder. De talte med ingen, 
og der var ingen, som kendte dem. 

Gæsterne døbte Fru de Quironat 
med Bæltet". 

— Men, spurgte Portieren en Morgen: Ved 
De, hvad der staar i Spændet? 

— Nej. 

— Det er et Jernspænde, sagde Portieren. 

— Ja, sagde jeg: Men hvad staar der? 

— Je tappartiens, svarede Portieren, og 
hans Øjne lyste bag Lorgnetten, mens han gen- 
tog Spændets Devise: Jeg tilhører dig. 

— Hvor véd De dog det? spurgte jeg. 

Men Portieren, der er en Vismand, hvis Pu- 
piller straaler halvt af Fryd og halvt af Ond- 
skab, lo og svarede: 

— Paa min Post faar man altid noget at 
vide. 

Og Dagene gik, og der hændte slet, intet . 

Eller, jo, der hændte en lille Ting ... min- 
dre end ingenting og dog ... 

Det var en Middag. Den unge Tjener ved 
Mme de Quironat's Bord havde den Dag pyntet 
Dugen med Stedmodersblomster — af de meget 
mørke og saa dybe i Farven. Ofelia sagde en 
Gang til Kongen af Danmark, at deres Kalk 
betød Glemsel. 

Mme de Quironat sad, som hun plejede, lige- 
overfor Mr. de Vide, der spiste Artiskok. 

Saa sagde hun og saa” paa én Gang paa de 
skønne Blomster: 

— Hvor de er smukke. 

Og mens hendes slanke og trætte Hæn- 
der gled hen over Dugen, samlede hun Ofelias 
Blomster, og hun fæstede dem over sit sorte 
Bælte — over Spændet. 

Mr. de Vide, der var naaet til Årtiskokkens 
Bund, begyndte paa én Gang at rokke sit Ha- 
ved meget energisk: 


— Hør, sagde han, 


»Damen 


Det var Orkestret, som spillede Siebels Sang. 

Han vedblev at vugge det skallede Kranie, 
mens hans Øjne pludselig lyste: 

— Man mindes, sagde han: saa mange Ting. 

Jeg kom til at smile ad Betoningen og ad 
Udtrykket i hans Ansigt. Men ogsaa jeg saa” 
pludselig for mig ,Operaens" dejlige Trapper og 


Silkekaaberne, der løstes fra matskinnende'Skul- 
dre og Salens Logerækker, hvor saa mange 
Hjerter banker ... og hvor ogsaa jeg havde 
levet saa mange lykkelige Timer. 

Men inde i Mme de Quironats Øjne tændtes 
brat som et Lyn en hastig Flamme, en Flamme, 
der forandrede hele hendes Ansigt, og hun sagde 


med en Stemme, jeg aldrig havde hørt, en Røst, 
der skjalv af Liv: 


— Siebels Sang. 
Og næppe var Ordene sagt, før hun med 
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begge Hænder greb ned om sit Bælte, og hun 
pressede Hænderne ind mod sin Side med en 
Bevægelse, som en Saaret, der knuger Haan- 
den mod sit Saar, — mens hun blev saa bleg 
som Marienlysts ,, Maageduge". 

... Saa var det 1 forgaars. 

Jeg kom ned til Stranden Klokken tre. Mme 


de Quironat og Mr. de Vide sad påa deres 
vante Plads. 

Men allerede paa Afstand saa” jeg den Depu- 
terede bevæge Hænderne og kaste Hovedet 
frem og tilbage, og da jeg kom nærmere, hørte 
jeg Mr. de Vide tale højt og næsten hidsigt. 
Da jeg kom helt forbi, kunde jeg ikke undgaa 
at høre hans Ord. 

Og han sagde, mens han — næsten som en 


Italiener — førte Hænderne hen mod Mme de 
Quironats Ansigt: 


— Men, kære Ven, Du maa dog være for- 


nuftig ... Hvad er det, han forlanger? hvad er 
det, han forlanger? ... Der er ingen, som vilde 
opføre sig smukkere — 1% dette Tilfælde ... vær 


dog fornuftig ... man maa dog være fornuftig . . . 

Mme de Quironat svarede ikke. 

Ubevægelig og snøret sammen i eller baaret 
af sit sorte Bælte stirrede hun paa Sundet som 
paa sit eget Livs Strøm. 

Da jeg kom ned i Parken igaar Morges, mødte 
jeg Bagagevognen, der var i fuld Fart og be- 
pakket med Kufferter. 

Morten sad straalende paa Bukken: 

— Det er 88, der rejser, raabte han, mens 
Vognen får forbi. 

Henne i Alleen kom den lille Piccolo. Han 
er ny i Tjenesten og stolt af hver Depeche, 
han skal bringe paa Stationen, og som er paa 
et fremmed Sprog. 

— Det er fransk, sagde han kry og rakte 
et Telegram hen imod mig. 

— Er det fransk, Rasmus, sagde jeg og tog 
det ganske ligegyldigt. 

Men, brat, beholdt jeg Telegrammet fast i 
Haanden. 

Der stod: 


» Vicomte de Quironat. Chåteau de Ques- 
nay. Blois. 
Altsaa — jeg vender tilbage. 
Louise.” 


— Åltsaa — jeg vender tilbage. 
Og ,Altsaa" var skrevet meget stort, fast, som 
under Presset af en Beslutning, der blev bleg 


og uvis i ,jeg vender tilbage””s mindre og sitrende 
Bogstaver. 

»— Åltsaa jeg vender tilbage.” 

Jeg var blevet staaende med Telegrammet 
i min Haand, da Piccoloen sagde: 

— Men jeg maa afsted. 

— Ja, sagde jeg og for sammen. 

Og Drengen fløj paa sin Cycle bort med 
Depechen — til Blois. 

Da jeg kom ind i Portierværelset, sad Por- 
tieren foran den opslagne Rejsebog. Han sad 
og saa” paa Side efter Side. Saa slog han 
Haanden ned mod 83—93: 

La Vicomtesse de Quironat. 
Quesnay. Blois. 

— Hvad var egentlig det? sagde han. 

— Jeg ved det ikke, Portier, svarede jeg. 

Men han løftede Hovedet: 

— Ja, jeg ikke heller, sagde han: Men Livet 
har s'gu mange Komedier. 

— Og Dramer, Portier, sagde jeg. 

I det samme kom Stuepigen ind: 

— Portier, sagde hun: Fruen paa 88 har 
glemt sit Bælte. 

— Hvæå Satan? 

— Ja, sagde Pigen og rakte det sorte Bælte 
frem: her er det. 

Portieren tog det og sagde: 

— Naa, vi har Adressen. 

Da Pigen var gaaet, stod Portieren endnu 
og betragtede Spændet. Saa sagde han: 

— Je tappartiens. 

— Det sender vi ikke af, sagde han: 

— Det har La Comtesse ikke glemt — men 
ladet blive tilbage. 


Chåteau de 


Herman Bang. 


Københavnerkarrikatur. 


Tegning af Eigil Petersen. 


Den norske Digter Thomas P. Krag. 
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"Et Kig bag Plankeværket paa Raadhuspladsen. 


Ja, saadan sér der ud bag det Plankeværk. 
De Plankeværker er Københavnernes Kælebørn, 
lidt paatvungne maaske — men saa vante er vi blevet 


til dem, at vi rimeligvis vilde savne dem, om vi skulde 
undvære den Smule Mystik, de sætter ind i den daglig- 
dags Selvfølgeligked. 

Herregud, lidt Gætteri om, hvad der laves, giver 
de dog Anledning til. Men de kan jo desværre ikke 
alle være ligesaa interessante og gaadefulde som det, 
der nu for Tiden omgærder den Springvandskumme, 
som Skovgaard og Bindesbøll i Fællesskab er Mestre for. 

— Vi saa vor Fotograf tage Billedet. 


Naar han stod paa Tæerne med Apparatet i de 
oprakte Hænder kunde han lige naa at faa Objektivet 
op over Plankeværkets Overkant. 


Igennem en Sprække kunde vi se Folkene, der ar- 


bejdede inde paa :Pladsen. Med Rædsel stirrede de paa 


den formastelige, som vovede at tage en Plade til Trods 
for det lille, nydelige Cirkustelt, der er rejst over den 
”halvfærdige Springvandskumme, og som dog tydelig 
nok tilkendegiver, at her ,maas ikke kigges", før de 
høje Avtoriteter højtidelig har indviet og afsløret dette 
sidste Rodskud paa vort pragtfulde Raadhus. 

Fl. 


0 — 3 RED) HED 40 ————— 


Julius Magnussen: Smaa Verdensaxer. 


Holger Ferlovs Forlag. 


Der gives en Mængde uri- 
melig Videnskabelighed. Man 
har Professorer i ,Klodevig den 
istes Ungdom"; man har Dok- 
torer i ,Brugen af Neglerenser 
hos Aztekerne" ogsaafremdeles. 
De. Folk kunde tage sig noget 
nyttigere for. De kunde f. Eks. 
”studere det møderne Storstads- 
livs Udvikling. Man kunde skri- 
ve Doktordisputats om ,Det 
elektriske Lys” Indflydelse paa 
Sædeligheden". Den straa- 
lende Erotik, der nutildags ud- 
vikler sig en Vinteraften under 
den: wivelske Verandas sejrs- 


; Julius Magnussen. 


havns Liv og Udvikling, 


sikre Lysvæld, vilde jo aldrig kunne trives under Gas- 
flammers søvnige Flakken. — Det er vistnok lettere at 
studere Klodevig end at trænge til Bunds i et Stor- 


'stadsmilieu. At give en altomfattende Redegørelse for 


de Forhold, der betinger f. Eks. det moderne Køben- 
i vilde rent ud være umuligt. 
Det, er et Virvar af sociale, tekniske, klimatiske, øko- 
nomiske, politiske, videnskabelige, religiøse og æstetiske 
Faktorer, der griber ind i hinanden. Men selv de Strejf- 
lys, som videnskabelige Specialstudier og skønliterære 
levende Billeder kan kaste ind paa Krys og Tværs 
over vor lille Storbys Liv, vil altid være af højeste 
Værdi for Forstaaelsen af den Tid, vi lever i — den 
eneste, som ret egentlig kommer os ved. e 

rr; Gustav Esmann har i den gamle Samling ,1 Kjø- 


—t 


benhavn« saavel som i den nys udkomne ,,Livet er —f 


givet mesterlige Skitser af københavnsk fin de siécle. 
Den klassiske Fortælling ,,Hjort og Michelsen" rummer 
en vis Periodes hele Levemandsverden i en Nøddeskal. 
— Men Esmann lever ikke mere. Og for øvrigt: Det 
tyvende Aarhundredes første Decennier maa selv frem- 
bringe de nye Mænd, der skal skildre den ny Tid. 
Kuu den, der selv er med til at skabe en Periode, kan 
skildre den med fuld Forstaaelse. 

En saadan ny Mand er Julius Magnussen. En 
saadan Skildring er ,Smaa Verdensawxer". 

Den Kres, Julius Magnussen indfører os i, hører 
til, hvad man kalder Intelligensen uden Saaler i Støv- 
lerne. De unge Verdensaxer kender ikke — som Es- 
mamnns jeunesse dorée — Forskellen paa Vinkortets Aar- 
gange; de interesserer sig ikke paafaldende for de 
vekslende Moder. De hilser hinanden paa ,Den literære 
Kafé" med Spørgsmaalet: ,Er der nogen, der har Syle?” 
De skilles med et komisk-fortvivlet »Hvor Fa'en skal 
man gaa hen og slaa et Krus?" — Men de er mor- 
somme at læse om. Det er gode Hoveder med et ufor- 
færdet kritisk Blik paa alle Livets Forhold. I deres 
bedste Øjeblikke, naar de ikke er optaget af Penge- 
sorger, kan .de være" et Slags Aandens Landsknægte; 
de ræsonnerer over alt og alle med den uimponerede 
Gaaen paa, der sømmer sig for en tyveaarig Køben- 
havner anno 1904. For disse friske Iagttagere passerer 
det ganske København Revu. Vi sidder med dem paa 
den literære Kafé; vi følger dem "paa Assistenshuset 
eller ned i hine Kvarterer af Byen, hvor »Missionens 


Rudolph Tegner. 


Efter den Rus, som gik gennem Verden, over alt, 
hvad Videnskaben og Kunsten kunde forklare os om 
Naturen, Livet og Menneskene, kom der en Reaktion, 
der gjorde os forvirrede over alt det, de ikke kunde 
forklare. =,Symbolik og Mystik og Drøm tog atter Sin- 
dene fangen, og under denne Stemning er vore yngste 
Kunstnere voksede op. Fantasien har taget stærkere 
Fart og søgt dristigere Udveje hos dem, og blandt vore 
Billedhuggere staar Rudolph Tegner som det mest le- 
vende og storladne, det vovsomste og viljestærkeste 
Udtryk herfor. 

Den, der har 
kendt Tegner, fra 
han var halvvok- 
sen, kunde kun 
dunkelt ane denne 
Udvikling. 

— En Dag rin- 
gede det paa Dø- 
ren hos en bekendt, 
meget smuk Skue- 
spillerinde — det 
var vist i 1889 — 
og et Kort, hvorpaa 
der stod Rudolph 
Tegner, blev over- 
leveret af Tjeneste. 
pigen. Fruen rejste 
sig fra Middagsbor- 
det og kom lidt 
efter tilbage til sin 
undertegnede Gæst 
og fortalte, at det 
var en lille ung 
Mand paa 16 Aar, 
som gik i Skole. 
Han vilde model- 
lere hende og hav- 
de frem af en lille 
Kurv taget en Sta- 
tuette, der frem- 
stillede”hende i en 


Rolle — den var 
gjorti efter Hukom- 
melsen. 


== Han modellerede 
3 Hg og i hendes 

us gjordejeg hans 
Bekendtskab. Og det slog mig, at ha allerede da 
var stærkt optaget af det karakterfulde — han model- 
lerede en ung Mand, fordi han havde noget mefistofelisk 
over sig eller, som han sagde, lignede Satan. 


Jordbundet. 


Apostel" om Natten røgter sin gudvelbehagelige Ger- 
ning; vi træffer dem paa politiske Møder, paa Redak- 
tionskontorer, i Studentersamfundet og Gud véd hvor. 

Julius Magnussen har skildret denne Kres med 
fuld Forstaaelse, med megen Sympati, men tillige med 
aarvaagen Ironi. Ikke et Nu tager han den højtideligt 
— dertil kender han'den for godt — men alligevel er 
det lykkedes ham, med megen Finhed, gennem Ironien 
at lade skimte en Anelse om, at en og anden af disse 
tyveaarige som trediveaarig med Ære vil kunne hævde 
sin Plads indenfor sit Slægtleds aandelige og politiske 
Liv. 

Julius Magnussen er ikke nogen sikker Kunstner 
— endnu. Hans Bog lider under den almindelige Be- 
gynderfejl, Tilbøjeligheden til at ville sige alt med én 
Gang; derved er der kommet til at staa Ting i den, 
som er overmaade overflødige. Men én ypperlig Egen- 
skab har den, som vil bringe den Tilgivelse for alt: 
Den er overordentlig morsom. Den er paa sine Steder 
ligefrem straalende vittig. Og den er særdeles dristig 
— som en ung Bog bør være det. i 

Julius Magnussen har allerede tidligere ved sin 
Parodi paa Fru Blicher Clausen røbetien komisk Aare; 
ved denne nye Bog har han uimodsigeligt slaaet sig fast 
som foreløbigt det eneste humoristiske Talent i den 
unge Literatur. 

Men saa lad ham da i Mefistos Navn faa det hu- 
moristiske Legat — han kan nemlig godt trænge til 
at se sig om i Verden. Paul Fjeldgaard. 


» foregik de afgørende 
» Som har sat sig saa kraf- 


Udkast til et Mindesmærke for Finsen. 


. Den voldsomme, sprængefærdige Lidenskab, den 

himmelstormende Idealisme, Trangen til at sige det 
Ndtkelige i Kunst — det blev her Tegners Evange- 
ium. … ; 

"I. denne ;Tid har han aabnet en Udstilling over 
Skitser, "Studier og Udkast samt enkelte mindre År- 
bejder ude hos Kleis, og den er god at- faa Forstand af 
baade for ham.,selv og os andre. Thi denne Rigdom af 
Udkast bærer Bud fra det Værksted, som en Kunstners 
Hjerne er. De veksler fra Iudfald, der næppe har for- 
ladt Raastoffets, Lerets, groveste Uformethed, til andre, 
der aldrig endnu er kommet til Udførelse, og atter til 
andre, som har fundet deres endelige Resultat efter en 
Vækst, der kan følges i flere Led og Trin. 

Vi bliver slaaet af den Feber og Rastløshed, hvor- 
med denne Kunstner arbejder, og finder heri Forkla- 
ringen paa, at saa mange af hans udførte Værker bærer 
Ufærdighedens Præg — i saa stærk en Grad endda, at 
han, efter Fuldendelsen af sin oprindelige Plan, stadig 
maa sysle med samme Idé, som vi ser det i hans haard- 
nakkede Forfølgen af Ødipus-Motivet. Tegn, der tyder 
påa, at han selv indser, at han, naar han vil. sige det 
uudsigelige, først og fremmest maa kunne sige alt, 
hvad der kan siges, og saa sige det, han vil. 

"Dertil lader hans vulkanske Temperament ham 
ofte ikke Tid og Ro. Ødipus” Smerte bliver en Maske, 
håns Legeme bliver ikke Kød, men tørrer hen i vissen 
Råd-. og Skindmagerhed,. Bevægelsen bliver teatralsk, 
ne løs og overfladisk, og Billedet mangler Livets 

ryk. 

g vi forstaar den forfærdelige Splittelse i Tegnérs 
Følelses- og Idé-Liv, hvor Modsætningerne staar stejlt 
mod hinanden — hans ,Frigjort" og ,Jordbundeté, hans 


»Guddommen og Mennesketf, et helt parodisk Værk, 
taler derom, — ligeledes Statuerne »Nutid", en nydelig 
Kvinde, hvis Blik dvæler ved Jorden, og »Fremtid", en 
himmelvendt Mandsskikkelse; de røber en skematisk 
Adskillelse mellem Mand og Kvinde, hvor han er den 
opadstræbende, hun den nedaddragende. Men Sammen- 
spil og indbyrdes Forhold mangler, og dog kan Tegner 
formæle disse Modsætninger saa lykkeligt og inspi- 
reret som i den skønne Gruppe ,Jordbundet £. 

Formens Ufærdighed og Tankens Uklarhed er da 
Farerne for Tegners Kunst. Mest levende ses de af 
»Frigjort", hans mislykkede Kolos-Gruppe.. Hvorfor 
denne Søjlehelgen, der sidder oppe påa et Kapitæl, 
mere sløv end en Pascha, der ryger sin Vandpibe, er 
frigjort, det er vanskeligt at opdage. Hvorfor de van- 
sirede Krøblinge, der dekorativt danner det rampone- 
rede Kapitæl, ikke er det, forstaar man derimod lettere. 

Men Tanken, som var den, at Menneskene arbejder 
sig mod Frigørelsen, men ligger under for deres Liden- 
skaber, levendegøres ikke ved, at den underlige Herre 
sidder paa Toppen, end mindre ved, at de kæmpende 
Mennesker har ophørt at være Mennesker og nu er ind- 
gaaet som dekorativt Led i et Kapitæl, og allermindst 
derved, at den mennesketomme Søjle ophæver ethvert 
Billede af en myldrende Menneskehærs Kamp fra Jorden 
og de jordiske Lidenskaber mod Frigørelsen. Paa Ud- 
kastet ser man i alt Fald nu, at de kæmpende ikke op- 
rindelig var tænkt som meningsløs, død Dekoration. — 
Her er Tegner gaaet op i den nøgne Idés Ballon og 
blevet et Bytte for Vind og Vejr trods nogen Luftskip- 
per, og han mangler” ganske Ballast til sin himmel- 
svævende Fart. . . 

Alt mens man vandrer om i denne Udstilling, skifter 
Ens Stemning imidlertid fra Ærgrelse, Vrede og Sorg 
til Glæde, Beundring, ja Begejstring, og den opløser 
sig aldrig i Ligegyldighed. N 

Overalt, hvor Tegner bunder sit Stof og arbejder 
ud fra Livets faste Grund, er hans lidenskabelige Fan- 
tasi hel og klar. Dér faar han sagt, hvad han véd, og 
aabner Udsigt over det, han aner. Saaledes i Grav- 
monumentet over Kunstnerens Moder — Kvinden, der 
søger tilbage til Jorden — alt er gennemført og lige- 
fremt. Ligesaa i ,Jordbundet", i Ødipus-Gruppernes 
dejlige Kvindeskikkelser” og i. ”enkelte Portrætbuster, 
f. Eks. Johannes Holbeks, — fuldgyldige Værker af rig 
Skønhed og ædel Dybde, af virkelig Storhed og/evnerig 
Dygtighed. Og aldrig lefler han for noget nedarvet 
eller tillært Skønhedsideal — han” dyrker sin egen 
Skønhed, som han finder i Karakteren fremfor alt. Un- 
dertiden overdriver han rigtignok til en Grad grelt, 
saa man protesterer, fordi man uden Dogmatiseren i 
al Kunst — ikke mindst i den nøgne Skulptur — vil 
kræve Naturens og detimenneskeliges Ret respekteret, 
hvis Kunst overhovedet skal forstaas af Mennesker 
som det menneskeliges dybeste Udtryk. Hvis man — som 
Tegner — vil det Store og skabe ny Skønhed for det, 
maa man først se det Smaa og dets Skønhed i nyt Lys, 
ligesom man i det Hele kun kommer bort fra den Vir- 
kelighed, som er, ved at skabe ny Virkelighed. 

Naar Tegner altid ”vilfstille”lige"saa store Krav til 
sig selv i Retninggaf Studium, Udarbejdelse af Enkelt- 
heder og klar Redegørelse, 'som han stiller til sine 
Idéers Storhed, vil Danmark eje en Kunstner, hvis Navn 
vil bæres viden om. , 

Og nu er Tiden inde. Thi en Hjerne, der er vant 
til at tumle med store Opgaver og arbejder hurtigt som 
Ilden — for der er Glød og Ild i Tegners Fantasi, — 
en saadan Hjerne skulde der til at føde et simpelt og 
genialt Udkast til et Monument over Niels Finsen. En 
glimrende Holdning har denne Gruppe med Manden, 
Kvinden og Barnet, der rækker sig mod Solen — Ly- 
sets Kilde. Staaende paa en friZPlads, i en Park, påa 
et Torv eller i Lysinstitutets Have, i Solen kort sagt, 
vilde den være det skønneste og bedste Minde over 
den afdøde Stormand. Saa menneskelig sandt og simpelt 
som selve Finsens enkle Opdagelse af Lyset til Men- 
neskehedens Frelse er Tegners Udkast, og der er ingen 
Tvivl om, at her har Livet grebet og vendt Tegners 
Sind mod den Klarhed og Bevidsthed, som hans bræn- 
dende Kunst ofte maa savne. 

Her er Opgaven, som han vil kunne løse bedre end 
nogen anden. 

Der vil han naa det Største. 

Jens Pedersen. 
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Anarkistens Søn. 


Fortælling af Carl Muusmann. Med Illustrationer af Nørretranders. 


KAPITEL III. 


Aarene er gaaet. Beatus er blevet en Mand med 
et sundt, kraftigt Legeme, et roligt og lyst Syn paa 
Livet, et Par klare, venlige Øjne, saadan som man 
finder. alt dette hos Folk, der hele deres Tid har fær- 
dedes i fri 
Luft, kun op- 
taget af Na- 
turen ogdens 
evige Veks- 
len. 

Al den 
Trang, der 
findes i Men- 
nesket til at 

ødsle med 

Kærlighed 
og til at støt- 
te, værne og 
fremelske 
det spæde, 
svage og spi- 
rende, den 
har han ofret 
forsineBlom- 
ster og Plan- 
ter. Hver evi- 
ge Dag,' saa 
lang Dagen 
var, har han 
tilfredsstillet 
denne Trang 
i Haven, i 
Mistbænke- 
ne og i Driv- 
huset, og 
Trangen har 
derfor aldrig 
faaet Tid til 
gennem Util- 
fredsstillelse 
at vokse til 
en stor bræn- 
dende Læng- 
sel, som tæn- 
der Kærlig- 
hed, Kærlig- 
hed til en 
Kvinde. 

Og Længsel efter et Hjem er heller aldrig opstaaet 
hos ham. Han har jo haft det gamle Hjem, der har 
været som en lun Drivkasse, i hvilken han har hæget 
og plejet og lunet for Træk og Vindpust den Livets 
Plante, han har elsket højst, som han har elsket som 
den eneste,å hans gamle Moder, den lille, sarte, kuld- 
skære Alma. 

Thi Alma er, blevet forvænt, som kun en Enke- 
søn, der tidlig er blevet Selvstændig, kan forvænne sin 
Moder. Hun synes, at hun altid har haft det, som hun 


"Haab og Fortvivlelse. 


har det nu, og hun synes, at hun aldrig kan faa det 
anderledes. Hendes milde, bløde, lune Kærlighed lægger 
sig om Sønnens Sind som sitrende, dulmende, tyngende 
Drivhusvarme, der aldrig sætter de store Lidenskaber 
i Bevægelse, som aldrig isner ved sin Kulde og aldrig 
skolder ved sin Hede, men som heller aldrig modner 
>: de store For- 
sæt' og hær- 
der Viljen til 
at føre dem 
igennem. 
Saadan har 
de da levet 
ved Siden af 
hinanden, de 
to: hun som 
en sart Stue- 
plante med 
et mildt, 
blødt Udtryk 
i de næsten 
gennemsigti- 
ge Træk, ret 
Typenpaa en 
smuk, ældre 
Kone; han 
som et kraf- 
tigt Træ, der 
altid har 
staaet i Ha- 
vens Muld- 
jord, men 
som aldrig 
har prøvet 
Stormens 
Rusktag i 
sin?Krone: 
en Mands 
stærke Lege- 
me, men en 
Sjæl uden 
Mænds. Er- 
faring. 

Og saa er 
Adskillel- 
sens Øjeblik 
kommet, den 
Adskillelse, 
som aldrig 
nogen af dem 


klart havde forestillet si Ganske lang- 


8g vilde komme. 


tå 


Alma er død stille, m 
Læberne, en Tak i de bri 
tryk til Farvel for evigt. : 

Beatus kan ikke forstaa, -at -hendes Sjæl har forladt 
Legemet. Hun ligger der i sin store, 8ammeldags Seng 
saa fin og hvid og gennemsigtig i alle Trækkene, som 


ildt og roligt med et Smil paa 
stende Øjne og et svagt Haand- 


sov hun. Han græder derfor ikke, han lister blot 
rundt endnu sagtere,-end han har gjort det i de sidste 
Dage, og han vedbliver”at smykke Sengen stadig med 
nye Blomster, indtil hendes lille Skikkelse i det fine, 
hvide Linned er sænket som i et Hav af Jasminer og 
Kameliaer, Roser og Nelliker i alle Farver. 

Først da de kommer med den sorte Kiste, er det, 
som vaagner Beatus af en Drøm og forstaar, hvad der 
er sket. 

Men hans Sorg har da allerede i de forløbne Dage 
faaet Lov til at udfolde sig gradvis under Skønheds- 
indtryk, saa at den store Smerte, der raser kort og 
voldsomt som et Uvejr, udebliver fra hans Sind, der 
er afvænt med de stærke Følelser. 

Stille sidder han i den lille Kirke, medens Taarerne 
under Præstens Tale rinder som et spædt Kildevæld 
fra de gode, venlige Øjne. Hans Hjærte bliver varmt 
ved Synet af de mange Blomster, med hvilke kærlige 
Hænder har smykket hans Moders Kiste, ved Synet af 
de mange Mennesker, der fylder den lille Kirke med 
deres deltagende Skare, ved Synet af selve Fyrsteparret, 
der sidder deroppe mellem Englene som i selve Himlen. 

Midt i sin Sorg faar han en stor, trøsterig For- 
nemmelse af, at alle Mennesker er gode, og en dyb 
Lykkefølelse af Medskabningernes varme Hjærtelag. 

Der blander sig da i hans Smerte en ejendommelig 
Sødme, en mild, næsten behagelig Træthed, da han for- 
lader Kirkegaarden efter at have kastet det sidste Af- 
skedsblik ned i den aabne, blomsterfyldte Grav. 

Beatus trænger til at være alene, og han søger 
derfor op i den gamle Granplantage, hvor han sætter 
sig paa sin Yndlingsplads. en forfalden Naturbænk, fra 
hvilken man har Udsigt over hele det vidtstrakte Land- 
skab, med de to ogytredive smaa Kirkegavle, der nys- 
gerrigt kigger frem overalt bag de grønne Træer. 

Beatus føler Lykken ved Ensomheden heroppe i 
Naturen og Rædslen ved Tanken om Ensomheden hjemme 
i den lille tomme Rede, hvor han end ikke mere skal 
se de smalle, hvide Hænder, der foldede sig over den 
Dødes Bryst som i en sidste Bøn. 

Da hører han Skridt ;ved Siden af sig, Skridt, der 
kommer humpende med en underlig død og tør Lyd, 
som han kender, og som altid fylder ham med en vis 
Rædsel. 

Han ved, hvem det er, der nu standser for at tage 
Plads ved Siden af ham, og uden at se op siger han: 

— God Dag, Sebastian. 

Der lyder til Svar en løs astmatisk hivende Hosten 
og en Stønnen, der kvæler Ordene. Saa sætter Seba- 
stian sig, medens han vedbliver at gentage: 

— Aah ja! aab ja! aah Gud ja! 

Beatus'har ikke Lyst til at se op. Han er opdraget 
i Skønhed mellem sine Blomster, og alt uskønt virker 
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paa ham med en ejendommelig Uhygge. Og af alt 
uhyggeligt paa Egnen kender han intet saa uhyggeligt 
som Sebastian. 

Hans Skikkelse røber den gamle Militær. Over- 
kroppen er stærk, bred og retrygget. Han fører sig 
med Resten af militærisk Holdning, til Trods for at 
han har et Træben og gaar besværligt ved en Krykke- 
stok. Hans oppustede, røde Ansigt bærer til den ene 
Side en mægtig Knebelsbart, der giver ham et kraftigt, 
martialsk Udseende, naar man har Held til at se ham 
i den rette Profil, som han saa vidt mulig sørger for 
at holde mod den, med hvem han taler. 

Men drejer han tilfældig Ansigtet om, saa vender 
den, der ser det, uvilkaarligt Hovedet til Siden og tager 
Øjnene til sig. : 

I den anden Halvdel af Sebastians Ansigt mangler 
den Knebelsbart, der i hans unge Dage gjorde ham saa 
uimodståaelig' for Landsbyens Smaapiger. Overlæben 
er flaaet af, og mellem de forrevent sammenvoksede 
Flænger titter kun enkelte lange, stride Haar som 
Børster mellem haarde, hvide Ar. Et Par gule, orm- 
stukne Tænder griner grimt under den lemlæstede Mund, 
der, medens den anstrengte sig for at læges, har trukket 
Kødet ned fra det ene Øje, saa at dette stirrer stift og 
uhyggeligt bag væskende Vipper. Drejer han Hovedet 
til Siden, ser man, at Øreflippen helt mangler, som var 
den mejet af. 

Sebastian har vendt sit uhyggelige Ansigt mod Be- 
atus. Hans Stemme har en underlig snerrende, næsten 
hoverende Klang, medens han siger: 

— Du holder nok ikke af at se paa mig, Beatus, 
men gør det alligevel. Du har godt af det netop i Dag, 
for at Du ikke skal faa altfor store Tanker om Menne- 
skenes Godhed og Taknemlighed. Det er en skrøbelig 
Vare at bygge paa, og nu, da Du, dit store Barn, skal 
til at staa paa egne Ben uden at hænge i Moders 
Skørter. saa vil jeg give Dig en Bitter med paa Vejen. 
Det er godt for Maven. naar den har faaet for meget 
sødt. Tro' ikke, jeg taler af Ondskab. Jeg vil blot 
spare Dig for Skuffelser, thi Livet har gjort mig klogere 
end nogen Professor, og den Klogskab har jeg købt 
saa dyrt, at Du maa være glad ved at faa lidt af den 
ganske omsonst. Vil Du høre -paa mig, Beatus? Sig 
ikke nej, for det vil Du;fortryde. 

Beatus, der altid tidligere har betragtet Sebastian 
som en indskrænket, næsten idiotisk Særling, 1or hvem 
han fra sin Barndom har haft en uvilkaarlig Modbyde- 
lighed, nikker og. siger med en underlig Følelse af at 
staa. overfor det Ukendte: 

— Tak, Sebastian, jeg vil,være glad netop i Dag 
for ethvert godt Ord, Du kan give mig at tære paa i 
Fremtiden. 

(Fortsættes) 


Kvinder. 
Sancta simplicitas. 


Kis var vist alligevel — naar jeg rigtig skal tænke 


Da vi Mænd jo desværre er saa utroligt klodsede 


i Elskov og oftest slet ikke kan taale Sandheden, blev 
Løgnen givet Kvinden som Værn mod Mandfolks altfor 
store Kejtethed. 

Og hun bruger min 


mig om — den kæreste Kvinde, jeg har kendt. 

Hun løj — som'alle af hendes Køn gør det. 

Thi Kvinder lyver nu en Gang af Lyst og Natur, 
medens Mænd lyver af Kløgt, og naar det er nødvendigt. 


Tro den Gave helt vel! 


Betænker man yderligere, at den Kvinde, vi elsker, 
staar nøjagtig to Tusinde Aar tilbage for os i intellek- 
tuel Kultur — som Holbek siger — hvormeget maa vi 
da ikke holde hende til Gode —. 

Kis havde visselig lugtet Krudtet. under «mangen 
varm Elskovsbatalje, men. opfundet det havde hun 
næppe. RON 

En Ven af mig gav engang, paa en behagelig diskret 
Maade Udtryk for en lignende Tankegang, da han be- 
mærkede: Ja, Kis er vidunderlig — men »Særlig be- 
gavet" kan man vist egentlig ikke kalde,hende! — 


Jeg mødte hende en Dag paa Kunstmusæets Trappe, 
hvor jeg blev yderst overrasket ved at træffe hende. 

Hun saa ud som en forstokket Synderinde, der 
bliver grebet paa fersk Gærning i Færd med at smutte 
ind i en Kirke, da jeg kom bag paa hende og sagde: 

— Men Gud, Kis! Kommer Du her? 

— Ja, ser Du, Mor var taget ind til Byen, og jeg 
sad alene hjemme og kedede mig. Men saa kom Jeg i 
Tanke om, at jeg godt kunde gaa op og se, hvad det 
egentlig er for noget Bras, de har her... Folk har saa 
tit undret sig over, at jeg aldrig har været påa Kunst- 
musæet... 

Saa gik vi ind Sammen, og da vi havde faaet set 
os lidt om, standser Kis med et foran en Buste af Wessel, 
ser lidt paa den og siger saa med megen Alvor: 

— Naa, det er Wessel; saa har De vel osse en 


af Vett? 
UGENS 


Fornylig forsvarede Reser- 
velæge paa Kommunehospi talet, 
Dr. Jersild, sin Afhandling for 

"… Doktorgraden over ,Cervical- 
sekretet hos Prostituerede". Det 
var med stor Interesse man 
imødesaa Afhandlingen, for hvil- 
ken der laa et meget omfat- 
tende og dygtigt Samlerarbejde 
til Grund. 

Som. Opponenter mødte 
Professorerne Leopold Meyer 
og Carl Salomonsen. 

—, Inspektør i Hotel d”Ang- 
leterres Kafé, Chr. Nielsen, er 
bleven engageret til. Aarhus som 
Direktør for Håtel Royal, vort 
eleganteste og fineste Provins- 
hotel. Hr. Nielsen, hvis ube- 
stridte Dygtighed og Elskvær- 
dighed har vundet ham mange 
Venner, tiltræder straks sin 
betydningsfulde Stilling, hvor- 
til hans solide Uddannelse i 
Hotelfaget gør ham særlig 
skikket. 

—. — Den kendte 


Dr. Jersild. 


Dir. Chr. Nielsen. 
køben- FRE 


havnske Restauratør, Hr. An- 
dreas Pedersen — Indehaver af 
»Mellemhaven" paa Alleenberg 
og Vært for Sct. Andreasordenen 
— har fra Flyttedag overtaget 
Driften af Hotel »Metropole" 
med tilhørende Kafé og Bode- 
ga'en. Andreas Pedersen er en 
dygtig Mand i sit Fag, og der- 
til forener han personlig. en 
jovial Elskværdighed, som vil 
øve Tiltrækning paa Hotellets 
Fremmede. Under denne ny 


Restaurat. Andreas Pedersen, 
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Jeg var ved at dø af, Latter, da Kis,. der naturligvis 
var gnaven over sit lille Uheld, reddede mig ved at 
spørge: É 
"… — Naa, Herregud, hvem er det saa? 

Jeg tog mig sammen og svarede — endnu halvkvalt: 

— Kære Kis...det er jo den ikke ubekendte Digter 
Johan Herman Wessel... ham, der skrev »Kærlighed 
uden Strømper". Har Du aldrig hørt Tale om ham? 

Kis, hvis Principper altid er gaaet i Retning af en 
solid, praktisk og fremfor alt ikke strømpeløs Kærlighed, 
svarer foragteligt: 

— Naa...ikke andet! 

Mut Tavshed. s 

Vi havde gaaet lidt, da Kis pludselig siger: 

— Hvor kan man egentlig forlange af mig, 
skulde kende den skidt Digter? 

Næh — jeg maatte.indrømme, at forlange det kunde 
man strængt taget ikke. 3 

— Vilde Du holde mere af mig, hvis. jeg havde 
kendt ham? 

Jeg ser naturligvis ,helst, at Du kender saa faa 
Herrer. som muligt... 

— Ja, der kan Du selv se. 

Kis smiler sejrrigt. 

Og jeg føler mig overbevist om, at hvis den Stund 
skulde komme, hvor jeg maaske har glemt gamle Wessel, 
saa husker jeg endnu den gyldenthaarede Kis! 


at jeg 


Niels Tn. Thomsen. 


NAVNE. 


Ledelse tør derfor det påa 
Raadhuspladsen udmærket be- 
liggende og komfortabelt ind- 
rettede. Hotel sikkert påaregne 
et: nyt Opsving. 

— En af Hovedstadens Næ- 
ringsdrivende, Købmand €. €. 
Fabian, fejrede Onsdag den 12. 
ds. 40-Aarsdagen for sin Etab- 
lering som Købmand. Hr.Fabian 
var en af de første, der løste 
Næringsbevis som Købmand 


efter Næringslovens Ikrafttræ- 
den. Efter at have drevet et 


Par Købmandsforretninger paa 
Landet nedsatte han sig 1874 
i Hørsholm, hvurfra han 1881 
flyttede til København og etab- 
lerede ,Københavns Partivare- 
forretning", noget den Gang 
ukendt, der senere har fundet 
talrige Eftérlignere; Jubilaren 
er velkendt og skattet i Auk- 
tionskredse. 

— Portør P. Nielsen havde 
den 16. Oktober været i Stats- 
banernes Tjeneste i 40 Aar. Han 


var med som Billettør paa det 
første Tog fra København til 
Korsør for 40 Aar siden og fik 
Senere Ansættelse paa Char- 
lottenlund Station, hvor han 
endnu gør Tjeneste. Hr. BE 
Nielsenregnes med blandt Jærn- 
baneetatens paalidelige - Folk. 
Han er. 72 Aar og var med i 
sidste Krig. j 

i Dr. phil: M. &. G. Steen- 
strup, en Broder til den be- 
rømte Forsker Japetus Steen- 


Købmand CC. Fabian. 


Portør P;Nielsén. 


Dr. phil. Steenstrup. 


strup, ver "afgaaet ved Døden 
i en Alder af 82 Aar: Indtil 
1868 var den Afdøde Redaktør 
og Udgiver af ;Dansk Maaneds- 
skrift" og senere af de af Ud- 
valget for Folkeoplysningens 
Fremme udgivne Skrifter. I 
Firserne var han Statens Til- 
synshavende ved Folkehøjsko- 
lerne, hvilke han under den 
politiske Kamp tog varmt og 


heldigt i Forsvar. 


Det daglige Liv i den lille Provinsby 
er gennemgaaende fattigt paa den Slags 
Adspredelser, som Hovedstadsbeboerne 
har Adgang til i saa.rigt Maal. 

Bryllupper og Begravelser er altid 
vis paa at vække Interesse hos samtlige 
den lille Bys Beboere, ligesom i det hele 
taget Næstens Vé og Vel til enhver Tid 
kan gøre Regning paa at blive. omfattet 
og drøftet med Deltagelse og Grundighed. 

Den ugenlige Torvedag, da Byens 
Fruer og Piger mødes paa Torvet for at 
gøre Indkøb, giver Damerne en nem og 
stærkt benyttet Lejlighed til at stikke 
Hovederne sammen, spørge Nyt om Na- 
boer og Genboer og forsyne sig med 
Samtalestof til Eftermiddagskaffen. 

Og hvor Spidserne føler sig i den 
lille By! Baade de virkelige og de halv- 
virkelige. En Guldsnor om Kasketten 


— Den bekendte Roman- Louis de Moulin. 


Torvedag i Provinsen. 


fabrikant Louis de Moulin er død i en Alder omkring 
de 60. Hans borgerlige Navn var Louis Møller. Han 
har skabt sig Berømmelse ved den forbløffende Pro- 
duktionsevne, han lagde for Dagen i sin ,Revue" ved 


samtidigt at arbejde paa 5—6 Romaner. For at holde 
Orden paa sine mange Romaners utallige Personer, havde 
han paa sit Skrivebord en Række Propper med Per- 
sonernes Navne. Naar en døde, saa knipsede han en 
Prop ned; og der døde altid mindst tre i hvert Kapitel. 
Kun én Gang slog Princippet fejl, da en nyfæstet Tje- 
nestepige stillede Propperne op igen, og de afdøde Per- 
soner saaledes pludselig genopstod fra de døde. Louis 
de Moulin var virkelig en meget original Mand. 


Billeder fra en lille By. 


Tekst og Fotografier af Reiffenstein-Hansen. 


Sprøjteprøve i Provinsen. 


kan faa sin Mand til at knejse som en 
Kat med et Aalehoved, for slet ikke at 
tale om Galauniform! Se til Eksempel 
Brandmajoren. Som Byens velmeriterede 
Ligkistesnedker har han god Lejlighed 
til at mindes, at al Herlighed forgaar. 
Slige triste Tanker giver han dog ikke 
Rum for, nåar han i sit Livs store Øje- 
blikke er trukket i Uniformen og som 
et nyt og bedre Menneske med den 
blankpudsede Brandhjælm paa det dertil 
ikke indrettede Hoved, lig en hel lille 
Napoleon, spankulerer gennem Byen for 
ut mønstre sin stolte Skare, de syv og 
en halv Mand, med Brandskiltet i et 
Baand om Halsen. 

Den enkelte Provinsboers Interesse 
for sin By og sine Medborgere kan un- 
dertiden give sig ret mærkelige Udslag 
og udvikle ham til ligefrem Specialist 
paa et eller andet Omraade, 


Saaledes traf jeg paa Byens Kirke- 
gaard en gammel Mand, som gik rundt 
mellem Gravene og med tilsyneladende 
Interesse betragtede Gravstenene. Da han 
formodentlig kunde se, jeg ikke hørte til 
de Indfødte, benyttede han sig af Lejlig- 
heden til at gøre Bytte. Uden mange 
indledende Formaliteter og med en vis 
Stolthed over, hvad hans lille By kunde 
præstere paa détte Omraade, begyndte 
han at holde Foredrag over de forskel- 
lige Gravsteder og gav en detaulleret 
Beskrivelse af de Afdødes Liv og Levned, 
Sygdom, Død og Begravelse. 

Dette Specialstudium havde aaben- 
bart været hans største og maaske ene- 
ste Adspredelse i Smaabyens rolige, ens- 
formige Liv. 

Til de sjældnere, men derfor saa 
meget mere oplivende Adspredelser hø- 
rer Ankomsten af en omvandrende tredje 
Rangs Cirkus, Byens aarlige Sprøjteprøve, 
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Farende Folk. 


der "opfattes som "en Folkeforlystelse i stor Stil, og 
Gaardsangerne, deri hvert Fald er nok saa interessante 
som de københavnske Lirekassemænd. 

Det er saaledes hverken store eller nervepirrende 


EEG ER res DE TE RE SES SÆED 


Pattegrise til Salg. 


Adspredelser, den lille By har at byde paa; men det 
er netop dens Dyd. Livet bærer ikke det Præg af ner- 
vøs Hast og Uro som i Hovedstaden, man trænger-der- 
for heller ikke til stærke Pirringsmidler for de slappede 
Nerver. 

En velgørende Fred hviler over de smalle Gader 
med de lave, gamle Huse og de smaa Haver, der ligger 
badet i Solen som en fredelig, dragende Idyl. 

Den lille By er sig selv nok. 


Cirkus paa Markedspladsen. 


Redigeret af Anders W. Holm. 


Clichéerne leveret fra Hjalmar Carlsens Reproduktions-Anstalt. 


Chr. J. Cato, Bog- & Stentrykkeri, København. 
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Herman Bang fortæller . . . 


Den 30. Oktober 1904. 


P. Elfelt fot. 


. ++ Men Mesteren sagde roligt: 
— For Mennesker skal ikke rejse 
Mindesten for En, de ikke kendte. 
Mesterens Død af ,,Mikaélf, 


Herman Bangs Foredragskunst. 


Det synes virkelig at være sandt, at Herman Bang 
vil holde op med sine Oplæsninger. ; 

Jeg har i hvert Fald ikke Lov at tvivle mere; thi 
jeg har hans egne Ord for, at det er sandt. i 

Herman Bang har for mig bekræftet saa energisk, 
at det nu skulde være Slut med Oplæsningerne, at jeg 
umuligt tør give Vennerne af denne hans sjældne Kunst 
det allermindste Haab. 2 - 

Man vil spørge om Grunden. Det gjorde jeg ogsa. 

Og Herman Bang sva- 
rede: 

»Jeg —har- tre - vægtige, 
uomstødelige Grunde. For 
det første sætter jeg Penge 
til paa de evindelige Op- 
læsningsrejser, der koster 
mig langt mere, end de ud- 
solgte Huse kan bringe ind. 
For det andet, véd De, at 
jeg aldrig siger nej, naar 
man beder mig om at læse 
op i velgørende Øjemed. 
Men de Anmodninger, jeg 
har modtaget i den sidste 
Tid, overstiger — ved Gud 
— mine Kræfter. 

Og endelig for det tredje 
— og dette er for mig den 
væsentligste Grund — jeg 
bliver gammel." 

Her protesterede jeg. 

Men Herman Bang faldt 
mig i Talen og sågde: 

»Ja, forstaa mig vel, jeg 
bliver for gammel til at op- 
træde. Scenen er nu en 
Gang ubarmhjertig overfor 
sine Dyrkere. Den kræver 
— i hvert Fald af min Kunst 
— en. Ungdommelighed og 
Elasticitet, som jeg ikke ret 
længe vil være i Besiddel- 
Se af. 

Jeg vil ikke, vil ikke 
overleve mig selv; derfor 
holder jeg op netop nu." 

Overior saa klar en Er- 
klæring tør man dog virke- 
lig ikke tvivle, selv om man 
har Lyst til at protestere 
mod adskillige af Herman 
Bangs Grunde. 

Lad os da altsaa be- 
tragte det som givet, at 
Herman" Bang holder op 


andre Veje naaede han at lægge sit Livs Udtryk ind 
i det Billede af Livet, som Scenen er. 

Først som Instruktør. Dels paa udenlandske Sce- 
ner, dels paa Folketeatret under gamle Abrahams gjorde 
Herman Bang sine sceniske Undergærninger. 2 

Det var virkeligt Liv, hvad vi saa for vore Øjne, 
et Liv saa mægtigt, at selv Scenens mest aandsforladte 
Klods-Hans'er maatte bøje sig under den lille hypno- 
tiserende Troldmands Vilje. 

Herman Bang, saa at 
sige, gennemlevede Skue- 
spillene, Scene for Scene, 
med disse Mennesker, gav 
til de aandsfattige og tog 
fra de faa, som var altfor 
idérige, afstemte de enkelte 
Instrumenter til en Helheds- 
virkning, som gav Skuespil- 
lets Tanker og Stemninger 
Udtryk i de mindste Enkelt. 
heder. 

Her fandt Herman Bang 
det fuldgyldigste Udtryk for 
sine sceniske Evner, her, 
hvor hans Person og sæl- 
somme Ydre, den oprinde- 
lige Anstødssten for hans 
Skuespilkunst, holdtes gemt 
bag Kulisserne. 

Og dog var det Herman 
Bamg, der spillede alle Rol- 
lerne. Han mærkedes og 
genkendtes i hver enkelt; 
Ja, man kan godt sige, at 
Skuespillerne laante deres 
Kroppe til hans Talent, som 
Erstatning for det sceniske 
Ydre, han selv manglede. 

Saaledes fik Herman 
Bang altsaa dog indirekte 
sin Debut paa Scenen. 

Men det varede ikke 
længe. Skuespillerne, der 
følte "deres meget saarbare 
Forfængeligheder krænkede, 
begyndte at intrigere mod 
denne Mand. som under sin 
Personligheds Vægt knuste 
deres selvfremhævende Op- 
træden i Helhedens Inter- 
esse, og efter kort Tids 
Forløb havde samtlige Tea- 
tre lukket af for Herman 
Bang. 

Saa greb Herman Bang 


med sine Oplæsninger, og 
lad os søge at samle for os 


til Oplæsningerne som det 


a É sidste Middel til Hævdelse 

ig —— — => — "Og som i en Jubel, der vilde sprænge hans ; - & ; 
NEN KER af de mange Væsen, stormede han frem OYer Pladsen, Faebende BER da af ISK sceniske Evner, som 
. Navn, udslyngende hendes ejlige Navn, fangende Mure, en ags Retfærdig rørelse 
De, der har læst Her- S sg 


man Bangs første Bog, NES FØR. 
SHaabløse Skæptere vi] Ad: Lucia, Lucia. 
nemme en stilfærdig Klage 
fra en Mand, -hvis Ungdoms- 
haab har været at staa i 
Rampens fulde Lys og digte om store Mennesker i sit 
eget Kød og. Blod og med sin egen Stemme. 

| 08 Bogen ender med en bitter Klage over, at det 
ubønhørlige Jerntæppe stængede den unge Mand ude 
og gjorde hans lyseste Forhaabninger haabløse. 

Denne unge.Mand var Herman Bang selv. 

Han blev Forfatter; og vi, der beundrer hans Digt- 
ning, kan ikke andet end glæde os over hans sceniske 
Miskendelse, som dog vist har affødt den bitre Vrede, 
der. først: gav. ham Pennen i Haanden. 

Men Herman Bang selv opgav aldrig Scenen, Ad 


Stenmasser, Tagene ind under Lyden af hendes elskede 


Scenen i Twuilleriernes Gaarl af: ;,Mikaél«, 


overfor Publikum. 

Og Herman Bang fik 
fuld Oprejsning. Han gjorde 
stormende Lykke. 

Oplæsning er et skidt 
Å Ord, det passer slet ikke. 
Nej, det, Herman Bang gjorde, var at genneinspille- 
de Scener, han havde påa sit Program, 

Han spillede selv alle Rollerne, vg såa mægtigt 
var hans Talent, at det lykkedes ham at illudere, skønt 
Publikum sad Ansigt til Ansigt med hans sære, lille 
Person, som Bladene har gjort Grin med og Karrika- 
turtegnerne fraadset i. 

Bedst er han, naar han laver gamle Damer, og naar 
han fremstiller et myldrende Virvar af alle Slags Men- 
nesker, der taler i Munden påa hinanden. 

En Betoning. en Bevægelse, en Ansigtsrynke, der 


siger alt; af saa smaa Midler er det, at Herman Bang 
skaber den store Virkning. 

Eller han skildrer Smerten, Lidelsen. 

Ogsaa deri er han fuldkommen sikker paa sine 
Midler. Man husker for altid hans Fortolkning af J. 
P, Jacobsens Digt: Det bødes der for —. — — 

Hver enkelt Linie i dette Mesterværk havde han 
gennemlevet, lige fra det opfarende, forpinte til det 
altopgivende i den matte Hensynken, ved Digtets sidste 
Verslinie. 

Og der er talrige andre Eksempler paa hans Magt 
over Sindene, hvor han viser sig som Smertens og Li- 
delsens Mester. 

Helt uheldig er Herman;Bang egentlig kun, naar 
han skal gengive gamle, verdenskloge Mænd. Han 
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mangler her den ophøjede Ro og Stenalvor, som disse 
monumentale Oldinge maa udstyres med for at leve. 

Det er, ligesom om han ikke rigtig kender det Ydre 
og Stemmeklangen selv hos den gamle Ekscellence og 
Mesteren, som han dog ellers i sine Bøger kommer saa 
tæt ind paa Livet af. 

Men alt ialt vil det blive et føleligt Savn for det 
teaterinteresserede Publikum, naar Herman Bang siger 
helt Farvel til Scenen og alt, hvad Scenens er. 

Og med et vildt Raseri vender man sig truende 
mod Forsynet, der har fyldt vore 'Teatre med gode 
Skikkelser uden Indmad og ladet dette Scenens Geni 
være forbandet til en uhjælpelig Kropsløshed. 


Anders W. Holm. 


Johannes Jørgensens nye Bog ,,Græs"”. 


Blandt alle vor Digtekunsts Virtuoser er der En, 
hvis vidunderlige dejlige Spil er som et sagte, rislende 
Væld af dragende, bløde og sælsomt vemodige Fløjte- 


toner — der skælver os i Møde, fjærnt og dæmpede, 
som fra en Skovs dybe Stilhed. 

Denne ene ér Johannes Jørgensen. 

Denne Digter er en af vor Kunsts«faa Store. 

Og dog er han en af dem, om hvis Navn og Værker, 
der staar Strid og Gny... forkætret og angrebet, mens 
dog næsten alle beundrer ham hemmeligt! 

Man kan ogsaa daarlig andet end beundre en Digter 
som Johannes Jørgensen ... en Sprogets og Stilens 
fuldendte Mester, der ubestrideligt skriver det bedste 
Dansk, og som tilmed er Filosof. Hans Prosa er som 


svulmende Poesi, og hans Digte hører til de betyde- . 


ligste, der skrives paa Dansk. 
. Derfor er en Bog af ham altid en kunstnerisk Be- 
givenhed og en Berigelse . .. og især naar det er en 


Bog som ,Græs”". Thi det kan jo ikke nægtes, at en 
Del af Johannes Jørgensens sidste Bøger, hvor mester- 
ligt de end har været skrevet, og hvor meget dejligt 
der end har. været at glæde sig over, dog har lidt 
under et vist tendentiøst Præg, der har hindret Dig- 
teren i at udfolde alle sine rige kunstneriske Evner, 
skadet Bøgernes Helhedsvirkning og forringet deres 
literære Værd. 

Men i ,,Græs" — der findes intet af dette. Der er 
det atter den store Kunstner, der mestrer sit Emne til 
Fuldkommenhed . .. det er Digteren Johannes Jør- 
gensen, som vi alle kender og elsker. 

»Græs" be-staar af to Fortællinger. 

Den ene hedder ,,Den hvide Dør" og er en over- 
ordentlig smuk og nydelig Julefortælling, der med den 
fineste og stilfærdigste Kunst skildrer en ung Præsts 
Sjælekrise. z 

Men Hovedinteressen samler sig dog om Fortællingen 
»Græs”, der er et lødigt Mesterværk. ,Græs" og ,den 
yderste Dag" hører — foruden de vidunderlige  Digt- 
samlinger — til de skønneste og uforgængeligste Ting, 
Johannes Jørgensen har frembragt. 

»Blade af en Ungkarls Papirer" — saaledes lyder 
Undertitlen . . . og gennem en Række Dagbogsblade 
skildres en gammel Mand — en Kontorchef i et af 
vore Ministerier ... skildres, hvorledes han en Morgen 
i det tidligste Foraar pludselig rives ud af sit triste og 
ensomme Livs Vanedvale — og kommer til at mindes 
sit eget Foraar … . sime egne længst forsvundne Ung- 
domsdageé. 

I mange og långeé Aar har han levet sit stille, ens- 
formige Liv, hvor Aarene og Dagene har sneglet sig 
frem paa selvsamme Maade . .. indtil pludselig denne 
Foraarsmorgen alle Minderne og hele Fortiden lys- 
levende staar op af Graven og faar alle de Følelser, 
han forlængst troede at have faaet Bugt med, til at 
bryde frem igen med mægtig Styrke. 

»Men hvad nytter det at tænke derpaa? Sket er 
sket, faret hen er faret hen. . . 

Men for den, der kunde have været som Blomsten, 
der kun dør for at sætte Frugt, er det bittert at være 
bleven som Græsset — Græsset, der grønnes og gror 
og visner, unyttigt og goldt. . .” 

— — Saaledes ender denne Novelle, der rummer 
saa store Skatte af den fine og stilfærdige Kunst, som 
kun Johannes Jørgensen raader over. 

Og alle, der læser den, — alle som en, vil de bøje 
sig og hilse Mesteren. 


Oscar Olafsson. 


PYZA 


TØ 


«Studie TRE 


vem var smuk som Karoline, 
H hvem ialentfuld som Hr. Peder, 
ja, jeg tror, de efter sine 
Lige her paa Jorden leder. 


Peder boede paa Kvisten, 

ak, det gør jo MaPre altid, 
Peder var en ærlig Kristen, 
men han bandede dog a” og til. 


Les eætrémes se touchent ret ofte, 
Karoline bor i KæV'dren, 

og da hun har runde Hofter, 
sidder hun Model for »Mæl ren", 


atv FEnRCÆ 


Peder elsker Karoline. 

Naar hun sidder for Hr. Peder, 
lider han al Sjælens Pine, 

af sin Kærlighed han sveder. 


Og en skønne Dag kan Peder 
ikke længer nære sig, 

tager Mod til sig og beder 
Karoline elske sig — 


O, hvad vil dog Moder sige, 
naar hun i sin Rullekælder 
hører alt, hvad Folk fortæller, 
Husk, jeg er en dydig Pige, 


il ag 
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Vil Du mig da ringforlove, 
vil Du, Peder, gifte mig, 
vil Du Dig i Kirken vove, 
da vil jeg tilhøre Dig. — 


Jeg sværger Dig ved Asaloke, 

ved Frigg, ved Freja og ved Thor, 
naar jeg faar mit Billed” anta'et, 
skal jeg tale med din Mo'r. — 


Saa gav hun den Herre Peder 


sm Ære og sin Tro. 
Saa fik den Herre Peder 
hans unge Hjærte Ro — — 


Ak, Censuren var saa slem, 
sendte Peders Billed” hjem. 


Gudmund Hentze. 


Efteraarsudstillingen. 


Naar Dagene bliver kortere og Bladene falder af 
Træerne, vender Kunstnerne hjem til Byens Slid og 
Slæb — med fyldte Mapper, men med tomme Lommer. 
Da er Efteraarsudstillingens Tid inde. 

.… Lidt mere tvangfri end den højofficiøse Foraarsudstil- 

ling har den lidt afSkitsens Friskhed over sig. Men den har 
alligevel — ved sit fornemme Naboskab — noget af 
det kongelige Akademis fornemme og kedelige Glans 
over sig. Den faar derved det rette Præg som solidt, 
første Klasses Handelshus, saadan noget som ,kgl. Hof-". 
Og det købende Publikum bør forstaa, at man trygt og 
tillidsfuldt kan begive sig did. Dér, i Foraarsudstil- 
lingens hellige Haller, dér vokser intet revolutionært 
Ukrudt, det friske Havpust er kun fra Furesøen eller 
Øresund... Om disse Billeder end hang paa Væggen i 
Grossererens Spisestue — Fordøjelsen vilde ikke lægges 
øde derved. Kort sagt, Fader Meldahls Aand svæver 
over Vandene — og se, alt er saare godt! 

Og den gode og tillidsfulde Borgers Sjæl beskæm- 
mes ikke. Thi alt, hvad er at se og — las not least 
— at købe, er saa overmaade hæderligt. Danske, let 
svajede Engdrag med en gylden Aftensols varme Tone 
— Åaer, der fredsommeligt lunter af Sted gennem de 
frodige Marker — en dybblaa Himmel, der hvælver sig 
over Træernes mørke Gruppe — dette Landskab, der 
er saa velkendt til de inderste og lønligste Kroge, og 
som netop derfor altid vækker en Følelse af hjemlig 

ygge i os — minder os om lange og glade Sommer- 
ferier. Denne stille og smaatskaarne Kunst, der intet 
ejer af de store Mestres Luner, men til Gengæld giver 
den Hygge, som kun de smaa Byer og de stille Stuer 
kender. Landskabet og Interiøret — det ensformige 
Lands og de smaa Rums indelukkede, men hjemlige 
Stemning, den er det, man finder paa Udstillingen. 
Blandt de smukkeste er et Vinterlandskab — af Soya- 


Jensen — med den blaakolde Tone, der er saa ejen- 
dommelig og saa vanskelig at træffe — med Sneens 
og Vinterluftens Kulde farvet af et let gyldent, varmt 
Skær af den nedgaaende Sols Straaler. Men hvorfor 
ellers nævne Navne — de er der jo ellers alle, alle de 
ældre, dem vi kender saa godt — og de. viser sig ikke 
fra nogen ny Side. Véd vi ikke, at der skal være gode, 
danske Landskaber af Balle og Hans Schmidt og Viggo 
Pedersen og hvad de nu alle hedder? Og at Zacho 
ikke mere er morsom, og at C.V. Nielsen, Perspek- 
tivisten, aldrig har været det, og at Professor Rosen- 
stand er skrækkelig. Og skulde en af Samfundets 
Støtter være lidt svagere nu, saa véd vi, at det dog 
intet har at sige, at han saa kun næste Gang bliver 
edre. . 

Er det nødvendigt at nævne, at Hr. Friis-Nyboe 
fejrer sit Jubilæum som Udstiller, idet han for 150de 
Gang udstiller sit velkendte Interiør. I Festens An- 
ledning er Belysningen lidt ændret, men ellers er Ju- 
bilar-Interiøret for velkendt, til at vi her behøver at 
bringe dets Portræt. 3 

Men Udstillingen rummer, foruden dette velkendte, 
ogsaa noget nyt. De yngste er i Aar sluppet ind. Men 
den Glæde, der vokser op i en, naar man hører dette, 
svinder desværre bort, naar man ser, hvad disse unge 
udstiller. Stakkels Danmark, hvis disse er dit grønneste 
Haab! Lad være, at de ældre nøjes med det, der ligger 
lige for — at Mænd som Bache og Jerndorff nøjes med 
Repræsentationsportrætter — saadanne Mænd vedbliver 
at være lige,værdifulde"i,Kraft af"det, de en Gang har 
præsteret — men de unge, de, der intet Bevis gav 
endnu paa Evnez'eller; Dygtighed — bør de nøjes med 
at vandre i de andres Fodspor? Hvem bryder sig vel 
om et Landskab, malet — eller rettere: sjusket hen — 
af en ung, naar en ældre og dygtig har malet det samme? 


Teknisk Fuldkom- 
menhed kan” man 
velikkefordre, men 
Hæderlighed og Al- 
vor og Stræben ud 
over det nødtørf- 
tige tilkdet daglige 
Brød. Burde ikke 
de unge — for at 
bruge en banal 
Vending — holde 
Idéeus Fane højt? 
Burde de ikke, naar 
de ældre giver dem 
Plads hos sig, da 
vise deres Alvor 
ved at deltage paa 
en værdigere Maa- 
de? Ja. blandt alle 
de mange unges 
Billeder er der en 
eneste — siger og 
skriver en — som 
man erindrer, Axel 
Stephansen. Der 
er af ham et Bille- 
de fra Kristians- 
havn, med den store 
Bys tunge og graa 
Taage over. sig, 
med Værkstedernes 
slidte og arbejds- 
trætte Huse, der 
spejler sig i Ka- 
nalens smudsige, 


Axel Stephansen: Fra det gamle Kristianshavn. 


graagrønne Vand, .og med Essens glødende Rødmen, 
der væver sig sammen med den kulfarvede Luft derude 
— et Billede, der er alvorligt uden Affektation, hæder- 


vorligere Ting, som f. Eks. flereTegninger. Der er desværre 
altid saa faa paa vore Udstillinger — her kun Rasmus 
Christiansens dygtige og Frk. Anna E. Munchs smukke 


ligt uden at være kedsommeligt. Og dette er da Ud- 


stillingens største Begivenhed, ikke, at mange unge er ninger. Sapienti sat! 


med, men -at”denne ene er blandt de mange. 
Udstillingen rummer ogsaa Møbler — en rar og 
behagelig Afveksling mellem Billederne, men i sig selv 


lidet interessant som Kunst — og Møblernes Ophav for én Gangs Skyld? 


gør jo Fordring paa, at, man skal betragte dem saaledes. Kunsthandlervinduerne, for 


Man ønsker, 'at' noget af al den Plads var fyldt af al- 'derlighed. 


Dir. Martinius Nielsen i »Borgfruen". g 


To Skuespil 
om Penges Magt. 


Folketeatret og Dagmarteatret. 
PE Med Fotografier af 4. W. Sandberg 


Det er interessant at sammenligne 
de to Stykker, som Dagmarteatret og 
Folketeatret ixdenne Tid spiller, 

Det ;ene er engelsk, det andet er 

, fransk. Iris er af Englænderen Arthur 

W. Pinero og Borgfruen af Franskman- 
den Alfred Capu. 

Begge Stykker har som Hovedemne 
Pengenes Magt, et sjældent? Emne, som 
ikke burde være sjældent, efter som dog 
disse smaa Skillemønter i sig rummer 
Adgang til al Livets Herlighed og Magt. 

Og begge Forfatterne løser Spørgs- 
maalet som Børn af de Lande, de er 
fødte,i, og hvis Tankegang de er gennem- 
trængte af. 

. T Borgfruen er det paa ægte fransk 
Vis Kærligheden, der behersker Pen- 
gene, i Iris er Tankegangen engelsk, og 
Pengene bærer al Magten og Æren. 

…… Borgfruen har ved Skilsmissen med 
sm Mand faaet et gammelt forfaldent 
Slot. Det sælger hun til en meget rig 
og elegant Fabriksejer med en pikant 

ortid. 

Det er altsammen fransk nok. 


Illustrationer og nog 


Mæt af den megen Hæderlighedg 
megen Kedsommelighed hos de unge, 
stillingen og den kønne, 


le af Krauls kendte Omslagsteg- 


hos de ældre, den 
forlader man Ud- 
pæne Kunst — og glæder sig 
over det udenlandske Humbug i 
frisket af denne glade, Uhæ- 
Louis Kohl. 


me rer NeBE SENERE URSENGER 


Han giver selvfølgelig det dobbelte af, hvad han 
behøver at betale, blot fordi hau elsker Borgfruen. Det 
er usandsynligt, men 
stadig saare fransk, 
og en saadan Finans- 
mand findes sikkert 
kun hos franske For- 
fattere. 

Men det gør alt- 
sammen. ikke noget. 
Kærligheden sejrer 
over Pengene. Det 
er ganske vist sjæl- 

dent, men baade 
smukt og franskt, og 
som Publikum vil 
have det. 

Derimod forbavser 
det unægteligt, at 
Iris, der er et langt 
interessantere Skue- 

spil, enstemmigt 
slaas ihjel af Kriti- 
ken, mens den tæk- 
kelige Borgfrue træk- 
ker fuldt Hus. 

Ikke desto mindre 
fortjener dette kloge 
Stykke at modtages 
med den største Agt- 
påagivenhed. 

En Dame i Sltyk- 
ket forklarer, at en 
Finansmand er en 
Aagerkarl med Fan- 
tas1. 

Saadan noget lig- 
nende er Stykkets mandlige Hovedperson, kun at Or- 
det Aagerkarl maa erstattes af et mere passende 
Udtryk. 

Man ser, hvordan denne lidt ældre Herre kæmper 
for at vinde den smukke Fru Iris. Han kæmper med 
sine Penge, det eneste virkelige brugbare Vaaben i 
Kampen for Liv og Tilværelse, det eneste,3han kender. 
Han er ikke ond, og dog gør han ondt, han hersker 
over de andre mere for de andres end for sin egen 
Skyld. For ham er Livet et stort Regnestykke, en 
fantasifuld Digtning i Tal, skrevet paa;Banknoter. 

. Han fjerner sin Medbejler ved at give ham en 
glimrende Stilling i en fjern Verdensdel, han drager 
Iris i sit Næt ved at overlade denne i Luksus gennem- 
forfinede Kvinde én ubeskreven Anvisningsbog, da hun 
mister Hovedparten af sin Formue ved en Sagførers 
Spekulationer. 

Selvfølgelig nægter Iris at modtage Bogen, men 
han hævder, at den tsig selv intet Værd har, og at hun 
dog kan beholde den for at berolige en gammel Ven 
af Huset. 

Selvfølgelig begynder hun at trække paa Bogen og 


Hr.:Aggerholm i ,Iris”. 
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bliver ved med det, indtil hun en skønne Dag har 
trukket et større Beløb, end den lyder paa. É 

Fælden klapper sammen, og her ligger Forfatterens 
eneste Fejl, idet han i Stedet for at føre Iris til Bru- 
deskamlen med Finansmanden lader hende vandre 
bort. forstødt af den unge, fordi hun har brugt den 
gamles Penge, og forstødt af den gamle, fordi hun sta- 
dig har holdt en Udvej aaben for at blive"forenet med 
den unge. 

Men Stykket er overordentlig sundt og fornuftigt, 
og man maa forbavses over den Mangel paa Forstaa- 
else, hvormed Kritik og Publikum har modtaget det. 

Som Borgfruen viste Fru Augustaj Wiehe sin dyd- 
sirede Skønhed fra en ny Side, mens fra Nansen som 
Iris med Elegance frembåar Ove Thomsens Digterværker 
af Dameskræderkunst, og med ridderlig Bravur i fransk 
Kavallerstil gav Dir. Martinius Nielsen nye Beviser paa 
sin smidige Konversationskunst. 

Men helt mesterligt havde Johannes Nielsen op- 
fattet den engelske Finansmand og forenet hans Pengefor- 


Hr. Johannes Nielsen i ,Iris", 


stand med den forlorne Lyrik, som der bliver Plads til 
i et saadant Menneskes SJjæleliv. 
Hr. Aggerholm gav i en Birolle et rørende Billede 
af en reduceret Velhaver. 
AW. HH: 


FEE ERE ar FRUERSE TE RERIDESETE ET 


»Den gamle Præst" 
Det kgl. Teater. 


Med Fotografier af A W. Sandberg. 


Efter alle de engelske Honningkagekomedier og 
ske Afklædningsfarcer, som i de senere Aar mere 
og” mere lægger Beslag paa vore Scener, bør vi være 
det kgl. Teater taknemmelige for, at det endelig engang 
har givet Plads for et moderne, dansk Skuespil, der 
betyder noget andet og mere end alle Rosenbergske og 
Edgar Høyerske dramatiske Kunstfyrværkerier og folke- 
ligt Drachmannske Beniciakomedier. 

Som Grundlag for ,Den gamle Præst" har dets For- 


fran 


fattere — Jacob Knudsen og Sven Lange — benyttet 
den Roman af Jacob Knudsen, der: for et Par Aar til- 
bage vakte stor og berettiget Opsigt. Dog er Dramaets 
Kærnepunkt ikke det samme som Romanens; dennes 
Hovedperson er den gamle, kloge Pastor Castbierg, 
mens i Skuespillet Hovedinteressen samler sig om 
Grev. Trolle. 

Iøvrigt følger Dramaet saa temmelig i Romaneus 
Fødspor. De tre første Akter slutter sig nøje til tre 


af Bogens Kapitler. En af dem skildrer et stor Møde, 
hvor Højskolesagen diskuteres, en anden et Bondegilde; 
der gives kort sagt en Række Billeder, der lader Til- 


Jerndorff som Pastor Castbierg. " 


skueren en Smule ligegyldig, og som danner en lidt 
vel bred og lys Ramme om Handlingens mørke Uhygge. 

Man stifter i disse første Akter Bekendtskab med 
den godhjærtede, men hidsige Godsejer Grev Trolle, 
med den gamle, milde Sognepræst og med den sleske 
og hyklerske Højskolemand Pastor Jensen, der vil be- 
nytte den store Indflydelse, han har over Greven, til 
at faa ham pekuniært interesseret i Højskolesagen. 
Man erfarer endvidere, hvorledes Pastor Jensens Søn, 
en uvoren Knægt, der er Landvæsenselev påa Trolles 
Gaard, forfølger Trolles Datter med Kærlighedserklæ- 
ringer og tilsidst forøver Voldtægtisforsøg mod hende. 
Grev Trolle, der erfarer dette, overmandes af sin Hid- 
sighed og dræber ham. 

I fjerde og sidste Akt — der rummer Stykkets 
ypperligste, monumentaleste Scener — skildres nu den 
bittre, grusomme Kamp, der udkæmpes i Grev Trolles 
Hjerte, uvis som han er, om hvorvidt han skal angive 
sig selv til Øvrigheden som Morder, hvad hans Ære 
byder ham, eller — saaledes som den gamle Præst 
indtrængende og manende opfordrer ham til — fortie, 
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at Drengen er død for hans Haand, da han véd, at 
Budskabet derom vil dræbe hans dødssyge Hustru. 
Han lader sig overtale til at tie, men da senere hans 
Æresfølelse krænkes og tirres, kan han ikke styre sig, 
men angiver sig selv og tager sig derpaa af Dage. 

Den dramatiske Stigning i denne Akt er saa mæg- 
tig, at den fuldstændig overrumpler Tilskueren og faar 
ham tll at overgive sig paa Naade og Unaade, og de 
Scener, hvor den ulykkelige, forpinte Grev Trolle, 
hjælpeløs som et lille Barn, udøser sit Hjerte for den 
gamle Præst og sønderknust lytter til den hvidhaarede 
Oldings kloge milde Ord, ejer en Magt, og en Skønhed, 
der er hjertegribende. 

Af de Rollehavende kan Dr. Mantzius som Grev Trolle 
ikke roses nok. Hvor rammende og fuldendt en Karak- 
terisering, hvor gennemført et Spil! Hver eneste Side 
af den skildrede Persons Karakter fik han belyst: Ridder- 
ligheden, Naiviteten, Hjertensgodheden, Hidsigheden. 
Saa fuldendt Kunst er ikke længe ydet. Ved Siden af 
håm virkede Hr. Jerndorff lidt blegt som den gamle Præst, 
men hans Spil var baade klogt og smukt. ” Neiiendam 
var troværdig i Maske og Mæle, om end han enkelte 
Steder drev sin Højskolemand lidt vel langt over mod 


r; 


Karl Mantzius som Grev Trolle. 
Karrikaturen. I to Biroller gjorde Holger H 
og Soffy Walléen sig bemærkede som den hele An 
maåvede Væver og den forkuede, klynkende Præstekone. 


Paul Sarauw. 


Fra Rigsdagen. 


Karrikaturtegning af Eigil Petersen, 


jerg: i titutionsloven og Prygleloven? 
Folketingsmand Jeppesen-Borgbjerg:…, Hvordan mon det vil gaa med Prostitution Pry 
Folketingsmand Alfr. Christensen: Aa, jeg tænker næsten, at Alberti faar Prygl for Prostitutionsloven og 
prostituerer sig med Prygleloven. 


Den russiske 


Saa kom den da endelig ud. 

Det var godt det samme. Thi mau var saa smaat 
begyndt at tvivle om, at den russiske Østersøflaade 
overhovedet var indrettet til at sejle med. 

Og det har sikkert ogsaa drøjet haardt, at faa den saa 
vidt; men nu kunde det ikke trækkes ud længere. 

Folk, som véd Besked, kan ogsaa fortælle artige 
Historier om Cheferne og Officererne, der naturligvis, 
som alle russiske Embedsmænd, er bundfordærvede og 
bestukne i alle Ender og Kanter. 

Det er nemlig i Rusland saa snildt indrettet, at 
hver Skibschef aarlig faar udbetalt en bestemt Sum til 
Reparationer og Vedligeholdelse af sit Skib, som jo for 
en langt billigere Pris kan gøres præsentabelt til en 
Flaadeparade. Man behøver da næppe at antyde, i 
hvilke Lommer Pengene gaar, naar man kender lidt til 
russiske Embedsmænds Pligttroskab og Hæderligheds- 
begreber. Systemet er nu engang bestemt til det Øje- 
med lige fra Toppen og nedefter. 

Men såa hænder det Uheld, at der bliver Krig, og 
Flaaden skal bruges for Alvor Idyllen revner, og gode 
Raad er dyre. 

Først søgte man "åt sinke Afrejsen med alle mu- 
lige Kneb. 

Lærerig er Historien om Panserskibet Orel. Først 
laa det i Dok til Reparation, og man fik travlt med at 
gøre det; sejlklart, men aldrig saa snart var det sat i 
Søen, før det viste sig, at Sammennitningerne ved de 
vandtætte Rum var ganske løst tilnittede, og den sank 
lige saa nydeligt i den ene Ende. — Saa maatte den i 
Dok igen. Men da saa det var bragt i Orden, og den 
skulde ud, var Maskinen fuld af Sand, som man be- 
skyldte Japanerne for pr. Komissionærer at have fyldt 
i Maskinolien. Og da endelig det var i Orden sejlede 
selve Generaladmiral Apraxin Panseren” paa Grund 
mellem Kronstadt, og Petersborg, som enhver russisk 
Marineofficer kender ligesaa godt, som vore egne ken- 
der Farvandet omkring Trekroner. 

Egentlig kamplystne kan man 
Søheltene fra Kronstadt. 

. Men nu har det da ikke været muligt, at hale Af- 
rejsens,Tid længere ud, og Onsdag den 19de Oktober 
sejlede da endelig Østersøflaaden gennem Storebælt, 
beundret fra begge Sider af Bæltet som de Skuespillere, 
der skal ind i Tragediens; sidste og blødigste Akt. 

Paa Sprogø turde man knapt nyse af Frygt for at 
krænke ;;Nevtraliteten, og Politimesteren paa Skagen, 


altsaa ikke kalde 


Østersøflaade. 


der i sin Tid blamerede sig og sit Land ved at forvise 
den lille japancsiske Baron Takikava og formene ham 
Ferieglæderne paa Brøndums navnkundige Hotel, mødte 


Russisk Krydser i Storebælt. 


bevæbnet ved hvert Tog for at passe paa, at ikke en 
paver skulde liste sig ud paa Grenen med en Lomme- 
anon. 

Og i Virkeligheden skal der vist ikke stort mere 
til for at ødelægge Russerflaaden, der er, som hele Rus- 
land hulet ud indvendig fra af Embedsmændenes graa- 
dige Myreflok. 

Flaaden talte 16 egentlige Krigsskibe, 7 Torpedo- 
baade og 7 Transportskibe og var 4 Timer om at pas- 
sere Sprogø med 10 Miles Fart, et imponerende Optog, 
der saa farligere ud, end det er. 

Det vil sige for fredelige Fiskere, kan det da være 
slemt nok; det viser den vanvittige Bedrift med at fyre 
paa de fredelige engelske Fiskefartøjer. 

Man har søgt at undskylde Russerne med, at de 
frygtede for, at Fiskedamperne var bestukne til at af- 
skyde Torpedoer mod dem. Den Forklaring duer ikke 
en Reje. 

Noget bedre lyder det, naar man siger, at Russerne 
intet hellere vil eud ophidse Englænderne til en Krigs- 
erklæring, da i saa Fald Franskmændene i Følge Alli- 
ancen er forpligtede til at hjælpe Rusland. 

Og Hjælp trænger de til. Men Idéen er vanvittig, 
altsaa forsaavidt ikke utænkelig fra russisk Side. 


Men det mest sandsynlige er dog, 


Det russiske Panserskib Osljablja. 


at Skylden for dette uhørte, barba- 
riske Overgreb paa Folkeretten, som 
Saa meget andet i Rusland skyldes 
den berømte russiske Wodka, Bræn- 
devinen, den virkelige Enehersker 
over alle Russere. 

Men midt i 


mildt Asyl og pPaatage 
stærkt d - 
gerede Affærer til Frelse for Millioner 
Stakler, 

en Sol, Som under blodig 
Nan steget op i Østen, mon 
ig = > indvarsle den store Frihedens 

Meget kunde tyde derpaa. 


Røde Anders. 
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Capriciosa paa Sønderbros Teater. 


En Sommeraften paa Frederik den Sjettes Tid 
hændte det, at den underskønne Fe for alle Tilfældig- 
heder og viltre Luner, Capriciosa, fandt den skikkelige 
unge Sømand, Peter Kaninstok, ude i Frederiksberg Have, 
hvor han var faldet i Søvn i Græsset ved Kanalen lige 
.foran Slottet, fordi han var træt og bedrøvet og meget 
vred paa sin Fader og Moder og sin lille søde Kæreste 
og pensioneret Renteskriver Kakadue, som med et var 
dukket op derude og havde sat dem alle Fluer i Ho- 
vedet. Og saa lod Capriciosa en af sine Dryader be- 
røre Peters Bryst, hvorved hans Sjæl fyldtes med en 
ubændig Trang til Æventyr; og hun fik ham og Kaka- 


ser sig i Scenens Baggrund og velsigner den unge 
Mand, som vendte om. 

Saadan er"Historien om Capriciosa, som den gamle 
Teaterrotte,: Thomas Overskou, digtede tilgen Komedie 
og vandt en Sejr med paa det kgl. Teater i 1836, 
skønt enhver kunde se,7;at denne romantiske Vaudeville 
hverken var saa aandrig eller smagfuld som Heibergs. 
Men den holdt sig paa Teatret lige til 1872, den har 
siden fyldt Casino og Folketeatret mangen god Gang, 
og nu faar den Klapsalverne til at runge igennem det 
lille smukke Sønderbros Teater ude paa: Amager. 

Der er nemlig det underlige ved det gamle Stykke, 


Peter Kaninstok 
(Jørgen Lund) 


Wilson Kakadue 
(Kayrød) (Saxild Lund) 


Geldhammer 
fAlstrup) 


due til at gaa paa Hovedet i Kanalen, drog dem begge 
"to dybt ned paa Bunden, viste dem alle Dybets Her- 
ligheder, skænkede Peter en Fortunatos Pung, som al- 
drig kunde blive tom, blot han ingensinde gav sine 
nærmeste og kæreste en Hvid af dens Indhold, og skik- 
kede dem derpaa op paa Landjorden igen, hvor den 
gamle Kakadue skulde følge ham alle Vegne som hans 
Skygge og med og mod sin Vilje minde ham om gamle 
Dage og være hans onde Samvittighed. 

De to gaar saa paa Sold sammen baade paa Rosen- 
lund og andre af Frederiksbergs smaa Knejper, kom- 
mer med til Maskerade hos en sort Dame og oplever 
mange sære Ting. 

Men hvem modstaar det Godes Røst? 

"Peter gør det ikke, I femte Akt vender han hjem, 
smider Pungen ud af Vinduet og modtages med' aabne 
Årme, som den forlorne Søn, han er, og Capriciosa vi- 


(Agnes"Larsen) 


v. Kohler 
fArnetJensen) 


v. Tausend” 
(Schidler-Linck) 


Line 


at det brede Gemyt og virkelighedstro Lune, hvormed 
de jævne Folk er skildrede, er lige saa sandfærdigt nu 
som for de mange Aar siden, og de romantiske Uhyr- 
ligheder er saa elskværdige i al deres Naivitet, at 
man maa være en underlig Kaninstok for ikke at kunne 
faa dem til at glide ned. 

Der er smukt og hyggeligt ude paa Amager-Te- 
atret i disse Aftener. Der hviler den rette, rolige, ny- 
delige Stemning over Stykket i det hele, den som an- 
slaas af Carl Lunds smukke Dekorationer fra Frede- 
riksberg Have, der er lige saa idyllisk den Dag i Dag 
som den Gang, og af de gamle Sange, der er gode Be- 
kendte af os allesammen. 

Og Stemningen underbygges og øges af dé unge 
Skuespilleres morsomme og frejdige Spil. 

Der var fuldt Hus derude, og det viser, at Folk 
ogsaa har Lyst til andet end Revygrin, Sk 

r.-E. 


Gamle Knudsen. 


Gamle Knudsen fyldte 70 
den 17de Oktober. 

Gamle Knudsen — ja, ham 
kender jo enhver, der har væ- 
ret Medlem af Studentersam- 
fundet. 

Som ung Landbrugskandi- 
dat var han 1354—58 Højskole- 
forstander i Nærheden af Oden- 
se(den nuværende Odense Land- 
brugsskole), rejste saa til Kø- 
benhavn, hvor han tog Artium 
og siden harivirket som Læ- 
rer paa Schneekloths Skole og 
von Westens Institut. 

i Knudsen har stærkt taget 
Del i det politiske Liv. 83—92 var han Formand for 


Gamle Knudsen, 


de Liberale i 1ste Kreds, og.han arbejdede ivrigst af 
alle for at gennemføre Herman Triers Valg i 84, hvis 
ordførende Stiller han siden hår været. 

Han var en af Studentersamfundets Stiftere og har 
to Gange siddet i dets Bestyrelse og i flere Aar været 
detszBibliothekar;. Og. nu sidder han hver Eftermiddag 
oppe i Samfundets Dagligstue og drøfter Døgnets Po- 
litik eller fortæller politiske Anekdoter fra sine yngre 
Dage, altid omgivet af unge Medlemmer, hvis Ansku- 
elser og Udvikling han interesserer sig mere for end 
de fleste andre af. Samfundets;Grundlæggere. 

Paa hans 70-aarige Fødselsdag fejrede en Kreds af 
Medlemmerne ham med et Festmaaltid, hvor der blev 
overrakt ham en Mindegave, og hvortil der imdløb 
En Mængde Telegrammer fra gamle Medlemmer og 

enner. 
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Anarkistens Søn. 


Fortælling af Carl Muusmann. Med Illustrationer af Nørretranders.… 


KAPITEL IV. 


Sebastian havde slaaet en lille Pibe ud paa sit 
Træben og stoppet den paany med en sauset Tobak af 
en uhyggelig sort Skraatobaksfarve. Røgen stod nu i 
et tykt, fedt Væld ud af hans forrevne Mund og fyldte 
Luften med en Stank, saa Beatus kom til at hoste. 

— Hvad Fanden, kan Du ikke taale en Smuleé Røg, 
sagde Sebastian og lo grimt. 

— Jeg har aldrig røget, svarede Beatus i en næsten 

undskyldende 
Tone. 

— Det var som 
Pokker! Ja, der 
kan man se, hvad 
der kommer ud af 
det, naar man ikke 
har en Fader. Lut- 
ter Tøseri og For- 
kælelse. Saa drik- 
ker Du formodent- 
lig heller ikke no- 
get. 

— Nej, svarede 
Beatus, det er i 
hvert Fald meget 
sjældent, højst en 
Solbærrom. 

— Fy for. den 
Lede! sagde Seba- 
stian og spyttede 
langt henad Vejen. 
Saadant noget sødt 
Syltetøj. Nej, Ung- 
dommen nu til Dags 
er nogle Splejser. 
Ja! fare af Sted, 
som om den Onde 
selv var i Hælene 
påa dem og gøre 
Vejene usikre for 
stakkels Krøblinge 
med de forbandede 
Hjulkøretøjer, det 
kan de, og det kun- 
de vi ikke, heldig- 
vis, men ellers! Aah, Gud forbarme sig! Sikke nogle 
Rejeben, de møder med. Man maa jo formelig skamme 
sig paa sit Køns Vegne. Nej, hvis vi vilde have gaaet 
halvnøgne, saa skulde. man have set Ben. Vi var Karle 
den Gang! 

— Var Fader ogsaa. en Karl, som Du udtrykker 
dig, spurgte Beatus og betragtede Sebastian med en 
vis Forventning i Udtrykket. 

Sebastian, der for at tale om sit Yndlingsemne helt 
var kommen bort fra, hvad han egentlig vilde sige, 
trykkede med tavs Betænksomhed Asken sammen i sin 
Pibe. Saa rev han en Tændstik af paa sit Træben, 
tændte med. filosofisk Mine Tobaksresterne og - kastede 
en Røgsky fra sig, idet han sagde: 


— Ja, det var netop din Fader, jeg vilde tale med 
dig om, Beatus. 

— Du kunde ikke gøre mig nogen større Tjeneste. 
Netop i Dag, medens jeg sad i Kirken og lod Tankerne 
gaa tilbage, saa slog det mig, at jeg egentlig kendte 


"ham saa lidt. 


— Sig hellere: Slet ikke! svarede Sebastian, saa 
kommer Du Sandheden nærmere. 

— Ja, det vil jeg dog ikke sige. Mo'er har da for- 
talt mig et og andet om ham, og hans Billede hænger 
da ogsaa. hjemme 
paa Væggen. 

— Mener Du 
Hofbilledet? 

— Ja, om Du 
vil. Men jeg kan 
ikke lide, at Du 
altid lægger en saa 
haanlig Betoning i 
Ordene, naar Du 
taler om noget, der 
stammer fra Fyr- 
sten eller Fyrst- 


inden. 

== N2a4 det 
kan Du ikke! Ja, 
ja! Det kan der 


jo være noget i. 
Du er dem jo kun 
Tak skyldig, og da 
jeg var i din Alder, 
vilde jeg have slaa- 
et den, der blot 
med en Mine havde 
vist Foragt for vor 
ophøjede Hersker, 
Gud, Fyrsten og 
Fædrelandet, det 
var mit Valgsprog, 
og for det var jeg 
gerne gaaet i Dø- 
den. Ja, var man 
blot død den Gang, 
saaledes som din 
Fader, saa havde 
man ligget i sin 
Grav med Hæder, og man havde ikke været til Besvær 
for sig selv og andre. 

Sebastian pustede atter en stor Tobakssky fra sig, 
saa tilføjede han med Eftertryk: 

— Og man havde fortjent det! 

— Mener Du dermed, . at min Fader ikke havde for- 
tjent at blive hædret, som han blev? 

— Ja,.ser Du, Beatus, det er nu noget, der er van- 
skeligt at tale om. Men jeg vil dog sige dig saa meget, 
at allerede den Gang, jeg som Dreng læste Religion, 
saa var der et Skriftsted, som jeg ikke rigtig kunde 
tygge, og som jeg aldrig har kunnet forsone mig med 
siden, og det. var dette hersens om, at. der er mere 
Glæde i Himlen over en Synder, der omvender sig, end 
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over ni og halvfemsindstyve Retfærdige, som ikke har 
Omvendelse behov. Det er ikke sundt tænkt, at de, 
der har slidt og stridt troligt ide mange Aar, skal 
stilles i Skygge, saasnart der er en ny Mand, som mel- 
der sig til Fanen. 

— Jeg forstaar dig ikke, Sebastian. Er det stadig 
min Fader, Du taler om? 

— Ja, naar Du endelig vil vide det. Din gamle 
Moder, Gud glæde hende i hendes Himmel, talte aldrig 
ud om ham til Dig. Jeg tror for Resten nærmest, hun 
havde glemt, hvem han var. Naar hun saa ham hænge 
påa Væggen med Medaille og 1 Uniform, saa var hun 
lige ved at tro. at han virkelig havde set saadan ud. 

— Havde han da ikke det? Moder sagde en Gang 
for mange Aar siden til mig, at han havde været Poli- 
timand ligesom Du. Senere, naar jeg berørte dette 
Emne, svarede hun blot: Han var Fyrstens Rednings- 
mand, min Søn, derfor skal Du ære og agte ham, som 


Du ser Fyrsteparret selv ærer og agter ham i hans 


Grav. 

Sebastian lo bittert med sin uhyggelige Mund. 

— Politimand, Fyrsteparrets Redningsmand! Ja, 
naar man bliver gammel, Beatus, saa maa man høre 
mange Krøniker om Fortiden. Af og til er mange lige 
ved at tro, at det er en selv, der har mistet Hukom- 
melsen. Men ser Du, Beatus, jeg hår kendt din Fader, 
medens han blev regnet for en for Samfundet farlig 
Person. Jeg har selv spildt Nætter og Dage paa at 
vogte paa hans mistænkelige Færden, og jeg har set 
ham lige paa Trapperne til Skafottet. Saa en Dag duk- 
kede han pludselig op mellem vore, og vi saa 'selve 
Opdagelsespolitiets Chef blive såa glad, som man bliver 
i Himlen, naar en Synder omvender sig. Den Slags 
Ting giver Bitterhed hos de ni halvfemsindstyve Ret- 
færdige. Der er ingen, vi Politimænd foragter saa meget 
som Renegater og Kronvidner. Vi bruger dem, men vi 
foragter dem. 

Beatus rejser sig. Hans Ansigt er rødt af Vrede, 
og hans ellers saa blide Øjne lyner. 

— Du vil vel ikke paastaa, at Fader var saadan en, 
siger han. Jeg forstaar ikke, hvad Du mener, og jeg 
antager, at dit Hoved er blevet uklart af Alkoholen. 
Men det ved jeg, at vi to ikke har mere at snakke 
med hinanden om, naar Du omtaler min Fader paa den 
Maade. 

Sebastian bliver ikke vred; han stopper med filo- 
sofisk Ro en ny Pibe og siger: 

— Sæt dig nu blot ned igen, Beatus. Det er rigtigt, 
at en Søn forsvarer sin Faders Minde, og det var maa- 
ske ogsaa noget Vrøvl, det, jeg sagde før. Men lad mig 
nu sige Dig, det jeg før kom fra. 

Beatus sætter sig atter. 

— Livet, har som sagt gjort mig til Filosof. Jeg 
har faaet den sikre Tro, at Fortiden i alle Forhold 
bærer Spiren til Straf og Belønning i sig selv. 

Da jeg kom fra Militæret til Opdagelsespolitiet, 
var jeg et af de kvikkeste Hoveder. Jeg gjorde mange 


af de bedste Kup, og jeg blev altid benyttet paa de 
mest betroede Pladser. Den Dag, Attentatet paa Fyr- 
steparret fandt Sted, var jeg i umiddelbar Nærhed af 
min Chef, og den Bombe, der dræbte ham, rev mit ene 
Ben af og skamferede mit Ansigt, saa jeg blev det 
Skrog, jeg nu er. Der blev kun talt lidt om mig. Jeg 
var jo kun en almindelig Opdager, der havde gjort sin 
forbandede Pligt, intet andet. 

Paa Hospitalet troede de først, jeg skulde dø. 
Det havde maaske været det bedste for mig. Men 
Lægerne sætter jo nu en Gang en Ære i at redde 
selv det usleste Liv, og saa blev jeg da lappet saa no- 
genlunde sammen. Men Du ser, hvordan jeg var blevet 
maltrakteret. 

— Stakkels Sebastian, siger Beatus med oprigtig 
Deltagelse. Jeg har aldrig vidst, at det var gaaet saa- 
dan til. 

— Nej, selvfølgelig! Hvem taler om et Skrog som 
mig. De siger, at jeg drikker, og de gaar helst uden 
om mig. Lidt Pension og en Smule Hus med Lys og 
Brændsel .til Husbehov, det har jeg faaet som Naad- 
sensgave. Men kommer jeg op paa Slottet, faar de alle, 
sammen travlt med at vende Hovedet til Siden. 

Uh! Hvor han er ækel! Det læser jeg paa alle 
Ansigter, og det hører jeg dem hviske i alle Kroge. 
Undertiden faar jeg ligefrem Lyst til at vige dem mit 
hæslige Fjæs, medens de skælver af Frygt for, at jeg 
kommer for at tigge, eller at jeg skal rive Hul i Tæp- 
perne paa Trappegangen med mit Træben. Det er For- 
tiden, jeg trækker rundt med. Enhver kan læse den 
påa mig, men for dit Vedkommende, Beatus, er Skriften 
endnu ikke blevet tydelig. 

— Hvad mener Du? spørger Beatus ængstelig over 
den uhyggelige Klang, der er i Sebastians Stemme. 

— Jeg mener,: at ogsaa Du en Gang vil træffe din 
Fortid eller din Faders Fortid paa din Vej. -Hvordan 
den vil komme, hvad ved jeg om det, men komme vil 
den for Dig som for alle Mennesker. Og naar den kom- 
mer, saa husk paa gamle Sebastians Ord: 

— Du har været lykkeligere, end Du havde Ret 
til, Beatus. Du er Skyldner hos Fortiden, og den vil 
en Dag komme og tage Dig i Kraven som en ubarm- 
hjertig Kreditor. 

Sebastian har rejst sig. Hans Ansigt har et uhyg- 
geligt Udseende. Det er, som om han frydede sig ved 
at se det ængstelig spørgende Blik i Beatus” Øjne. 

Saa forsvinder han med et Nik og et stygt Smil i 
det forrevne Ansigt, idet han siger: 

— Nu kan Du jo tænke over, hvad jeg. har sagt 
Dig, Beatus. i 

Beatus sidder tavs og stirrer hen for sig, længe 
efter at den skrabende Lyd af Træbenet har tabt sig i 
det Fjerne. 

Saa rejser han sig endelig og siger med et drøm- 
mende Blik hen for sig: 

— Hvordan skulde jeg kunne møde Fortiden? 


(Fortsættes) 


Varde tekniske Skole. 
15. Oktbr. 1879 — 15. Oktbr. 1904. 


Udviklingen indenfor vort tekniske Skolevæ- 
sen har i det sidste kvart Aarhundrede været 


ganske enorm. Der er jo ikke den Købstad og 
ingen større Stationsby, som ikke har sin tek- 
niske Skole. Købstædernes Haandværkere har 
allerede længe nydt godt af disse Skolers hel- 
dige Indflydelse paa hele det praktiske Liv. Paa 
Landet har Udviklingen først i de senere Aar 
ført.dem med sig; nu kan ogsaa Haandværkerne 
her drage Nytte deraf. 

Man. saa vel undertiden en ældre IMester, 
der trak paa -Skulderen og pegede 'paa, hvorle- 
des han var kommet igennem Verden uden »den 
nymodens Teknik", som han sagde. Men de 
yngre havde et andet Syn paa Sagen, og for det 
maatte de ældre,som oftest bøje sig. Vore tek- 
niske Skoler har da ogsaa overalt været i Stand 
til paa den herligste Maade at gøre alle Skum- 
leres Betragtninger til Skamme. 

— Den direkte Aarsag til disse Bemærk- 
ninger er det 25 Aars Jubilæum, som nylig kunde 
fejres af Varde "tekniske Skole. F remgangen 
har her været ret iøjnefaldende, og Resultatet 
er forholdsvis stort, idet Skolen i den lille vest- 
jydske Købstad nu kan staa ved Siden af de 
bedste i Provinserne og med Hensyn til Tegning 
endogsaa overgaar de fleste. 

Skolen aabnedes den 15. Oktober 1879, et 
heldigt Tidspunkt, da Provinsskolerne netop 
havde faaet en særlig Tilsynshavende i Tegne- 
inspektør (. J. Andersen. Der var den Gang 
kun 49 Elever, delt i to Klasser; men man havde 
været saa heldig at faa 
en dygtig og en energisk- 
Forstander i Lærer W. 
Marke, der har ført Sko- 
len fremad i det rette 
Spor og i høj Grad vakt 
Interessen blandt de unge. 
Han har stadig føjet flere 
Fag til Undervisningspla- 
nen, og Skolen har nu ca. 
115 Elever i 19 Klasser, 
ca. 2200 Undervisningsti- 
mer hvert Halvaar, 9 Læ- 


Forstander W. Marke, 
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rere og 6 tidssvåreride Lokaler:  Skolén er' op: 
rettet paa: Foranledning af Haand værkerforenin- 
gen og skulde egentlig haft sin egen Bygning, 
men af økonomiske Grunde enedes man om at 
opføre en Fællesbygning, hvortil Staten ydede 
sin Hjælp. 3 
Sammen med Skolens Bestyrelse er det utvivl- 
somt Forstanderen, der har den væsenligste Del 
af Æren for den stærke Fremgang. Han er en 
Mand med store pædagogiske Evner, en Lærer, 
der forstaar at gøre sig afholdt af sme Elever 
uden at sætte den tilbørlige Respekt over Styr. 
Hans Medborgere har da ogsaa særdeles smukt 
tilkendegivet ham deres Taknemlighed. 


N. M. Nielsen. 


Mindesmærket 
over. Fru Ottilia Jacobsen. 


Til Minde om sin af- 
døde Hustru, Fru Ottilia 
Jacobsen, har Direktør Carl 
Jacobsen i Forhaven til sin 
Privatbolig paa Ny Carls- 
berg rejst et meget kønt 
og stilfuldt Monument. 

Med enkel Symbolik og 
enkle Linjer har Kamp- 
mann tegnet det og op- 
bygget det arkitektonisk i 
hvidt Marmor, medens den 
franske Billedhugger7 Paul 
Dubois har udført Statuen 
af en Kvinde i matforgyldt 
Bronce. 

Paa Bagsiden af Mar- 
morstøtten læses paa La- 
tin: 

Elskede! 


Den er stærkere, der be- 
sejrer sig selv, end den, der 
besejrer den stærkeste Stad. 


Og længere nede aa 
Dansk: å 


Lovet være Herren, som gav mig at 
leve 29 Aar sammen med hende. 


Paa Forsiden staar over Kvindefiguren det 
ene Ord: : 


Ottilia. 


. Det har. været Jacobsens Tanke at ville gøre 
Mindesmærket skønnere end noget andet, som 
er rejst for en Kvinde i vort Land. 


J. P, 


Dr. med. H. P. Ørum afgaaet 
ved Døden efter etlængere haab- 
løst Sygeleje, 57 Aar gammel. 
Han tog medicinsk Eksamen 
1872 og Doktergraden 1884. Den 
ansete Læge passede sin meget 
betydelige Praksis med stor 
Omhu og Samvittighedsfuldhed, 
men fik alligevel Tid til baade 
at tage virksom Del i det offent- 


Professor,,Dr. med. Ørum. 


lige kommunale Liv og at lede 
en Række humant-medicinske 
Institutioner. Han kom ind i 
Borgerrepræsentationen 1894, 
var Medlem til 1900 og blev 
atter valgt i ind 1903. 

— Et andet Dødsfald er 
den ogsaa kendte Københavner- 
skikkelse Postholder, Kammer- 
raad O. Larsen. I en lang ÅAar- 


Postholder Larsen. 


række havde han besørget Post- 
væsnets Kørsel i København, 
der Aar for Aar voksede til en 
stor Forretning, og han døde 
som en meget velhavende Mand. 

— To af Tivolis kendteste 
Skikkelser: Peter Busholm, der 
spillede Pjerrot, og Inspektør 
K. H. Leisted, er ligeledes af- 
gaaet ved Døden. Busholm op- 


PéterZBusholm. 


traadte i sine unge Dage som 
Akrobat; Pjerrotstillingen ar- 
vede han efter gamle Volkersen. 
Leisted ledede den store Styrke 
af Arbejdere og Funktionærer, 
der Sommeren igennem er knyt- 
tet til Etablissementet. 

— Senest i Ugen døde Gros- 
serer Sophus Plum, — en dyg- 
tig Købmand og god Borger og 


Inspektør Leisted 


i sin private Færd elskværdig 
og ligefrem. Sammen med Bro- 
deren var han Indehaver . af 
Firmaet Th. & S. Plum, der 
har en meget betydelig Andel i 
det danske Smørs Indarbejdelse 
paa Englands-Markedet. 

— Forrige Søndag blev Pa- 
ster W. Lampe fra Hannover 
af Stiftprovst Paulli indsat som 
Sognepræst for Sct. Petri Kirke, 


Grosserer Plum. 


— IUgens Løber Professor,” 


Den tyske Menighed har i Pa- 
stor Lampe faaet en sympatisk 
Person og en dygtig Prædikant. 

— Barbér C. Dahl fejrede 
den 19. d. M. sit 50 Aars Fag- 
jubilæum. Han er født i Norge 
og kom i Lære 1854.” Efter endt 
Læretid etablerede han sig i 
København og flyttede 1878 til 
Gammelholm, hvor han i Aa- 
renes Løb har . behandlet ad- 


Pastor Lampe. 


skillige af vore berømte Mænd. 
De var daglige Gæster paa 
Stuen, og den fik derfor Til- 
navnet: Den literære Barhber- 
stue. Hr, Dahl er tilmed en 
fortræffelig Skakspiller. men 
herom siger han selv beske- 
dent: ,nil admirare". 

— Firmaet P. Breum & 
Komp. i Odense, Indehaver P. 


Barber C. Dahl. 


Breum, kunde den 28. d. M.ifejre 
sit 25 Aars Forretningsjubilæ- 
um. I Mode- og Konfektions- 
branchen regnes Forretningen 
nu for Provinsens største Kjole- 
og Overstykke-Magasin. Hr. 
Breum beskæftiger nu daglig 
30 Mennesker i sine store og 
tidssvarende Lokaler. 


— Den 1. November kan 


Købmand Pr» Breum. 


Lærer Sindberg, Ølgod ved Var- 
de, fejre sit 50 Aars Jubilæum 
som Lærer. Blandt Lærerne i 
Ribe Amt har han den største 
Anciennitet og var derfor ogsaa 
blandt de særlig indbudne til 
Kongemiddagen ved Domkir- 
kens Indvielse. Sindberg er 
kendt og skattet i vide,Kredse 
som en særdeles dygtig Skole- 


Lærer Sinding. 


mand, trods sin Alder stadig ung 

— Handelsrejsende hos det 
bekendte, store Firma Holger 
Petersen, Hr. Chr. Weincke, 
fejrer: den 1. November sit 25 
Aars Jubilæum i Firmaets Tje- 
neste. H. Weincke er skattet 
af sine Chefer, og han har en 
stor Vennekreds. Dagen vil sik- 
kert forme sig til en stor Høj- 
tidsdag for Jubilaren, 


Handelsrejsende Weincke. 


Magdalene 
Thoresen. 


Afsløring af et Min- 
desmærke paa hendes 
Grav. 


Søndag den 2. Okto- 
ber afsløredes paa Åssi- 
stens Kirkegaard en Min- 
desten over Forfatterin- 
den Magdalene Thoresen. 

Efter at Professor 
Nicolaj Bøgh havde holdt 
en kort Mindetale, faldt 
Dækket for Mindestenen, 
der er af lys Granit og 
cirka fire Alen høj. I For- 
siden af Stenen er indsat 
en af Professor Saabye 
modelleret Portrætmedal- 
jon i Bronce. 

Paa ,Dansk Kvinde- 
raad"s Vegne lagde For- 
fatterinden, Fru Admiral- 


inde Emma Gad en Krans 
paa Graven og holdt en 
kort Tale, i hvilken hun 
navnlig pointerede Mag- 
dalene Thoresens Betyd- 
ning for den danske 
Kvindesag. 

»Norske Kvinders Na- 
tionalraad” havde ladet 
henlægge paa Graven en 
Laurbærkrans med Baand 
i de norske National- 
farver. 

Den Afdødes Datter, 
Fru Ludvigsen takkede 
påa Familjens Vegne Bi- 
dragyderne. 

Apr. 


Redigeret af Anders W. Holm. 


Clichéerne leveret fra Hjalmar Carlsens Reproduktions-Anstalt. 


Chr. J. Cato, Bog- & Stentrykkeri, København. 


Mundens Pieje. 


Gennem "Tidsskrifter, Dagblade, Annoncer 0. s. v. 
er der jo saa ofte gjort opmærksom paa Betydningen 


af at pleje Mund og Tænder, ikke alene af Skønheds-, - 


men endnu langt mere af Sundhedshensyn, og saa ofte 
gjort opmærksom paa Midlerne dertil, saa man vel tør 
gaa ud fra, at enhver kender dem — flittig Børstning 
af Tænderne og hyppig Anvendelse af et virkelig godt 
Tandvand. »: 

De fleste saakaldte antiseptiske Tandmidler virker 
imidlertid næppe antiseptisk i den store Fortynding, 
hvori de anvendes. Derimod er den Bestanddel af Sa- 
lubrin, hvorpaa dets udmærkede Virkninger i det hele 
væsentlig beror, af alle Autoriteter anerkendt for at 
virke antiseptisk og velgørende paa Huden, selv i stor 
Fortynding, ligesom Salubrin som bekendt er absolut 


giftfrit og har en særegen Evne til at absorberes af 
Huden og virke forfriskende. 

En halv Theskefuld Salubrin til et halvt Glas Vand 
giver det bedste, billigste og mest forfriskende Tandvand. 
Mindst to Gange daglig, Morgen og Aften, bør man 
blande sit Tandvand i den nævnte Fortynding, ikke 
mere end man netop vil bruge, 'da fortyndet Salubrin 
kun holder sig kort Tid. Nu gurgler man Halsen dyg- 
tigt med en Portion af den fortyndede 'Salubrin og 
skyller derpaa Munden. og Tændérne med en ny Portion. 

Foruden at bevare Tænderne vil Salubrin i mange 
Tilfælde kunne befri for ildelugtende Aande, der ofte 
skyldes mangelfuld Pleje af Mundnule;, Svælg og Tænder 
eller Katarrh i Slimhinderne. I disse Tilfælde virker 
Salubrin klarende paa Stemmen, hvad der mærkes 
baade ved Tale og særlig ved Sang. 


FRÅ EKSPEDITIONEN. 


Frederiksberggade 15. — Postab 
at klage over uregelmæssig Forsendelse til det Poststed, hvor de har bestilt Bladet. ne 


Redaktionen paatager sig intet Ansvar for indsendte Manuskripter etc. Dog vil uben 


å 3 - ttede M i 
saavidt mulig blive returnerede, saafremt de ledsages af en Konvolut, forsynet med AA fre sskrinten 


resse og Frimærke. 


Redaktionen sluttet Tirsdag Aften. 


Den 6. November 1904. 


Generalpostdirektør Chr. Svendsen. Marius Christensen fot, 
Født 24. August 1846, — Død 27. Oktober 1904, 
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Generalpostdirektør Svendsen. 


I Generaldirektør Svendsen har det danske 
Postvæsen mistet en Chef, som vanskelig kan 
erstattes. — Sagtens ikke saameget General- 
direktøren, dem er der vel altid en og anden 
af, men derimod Mennesket, som der aldrig er 
saa mange af. 

Christen Svendsen var født i Helsingør 1846, 
og hans Embedsbane var-ikke-nogen usædvan- 
lig. — Han havde efter vel overstaaet juridisk 
Embedseksamen tilbagelagt den almindelige Tur 
gennem forskellige offentlige Kontorer og med 
den dannedes Takt og Smag udfyldt disse Plad- 
ser, som enhver elskværdig og beleven Person 
vil kunne udfylde dem, — stilfærdigt og pligt- 
opfyldende, uden nogensomhelst Reklame for 
egen Fortræffelighed, uden at smile opadtil og 
hugge paa og snerre nedadtil. 

Efter tilbørligt at have tjent for Lea og Ra- 
chel blev han i 1885, efter danske Forhold 
temmelig ung, Postinspektør og i 1894 General- 
direktør for Post- og Befordringsvæsenet, som 
den pompøse og repræsentative Titel lyder. 

Af Befordringsvæsenet var allerede da egent- 
lig kun Navnet tilbage, et Par venlige alder- 
stegne Diligencer, ellers havde Jernbanen for- 
længst slugt hele Resten. 

Med saameget større Energi kastede han sig 
saa over Postvæsenet, og man kan uden at logre 
for den Afdødes Minde meget vel paastaa, at 
hvad han her udrettede, var næppe hver Mands 
Sag. Han bragte vort Postvæsen til at være 
noget af et Mønster for Paalidelighed og elsk- 
værdig Imødekommen overfor Publikum. 

Og med Jævnhed og Bramfrihed naaede han 
det, uden at fordre mere af sine Medarbejdere, 
end der kunde udføres, med en ikke almindelig 
Retfærdighedssans til alle Sider, uden at stille 
sit eget Lys frem for andre til Beskuelse, og 


dog myndigt og bestemt, saa at alle Hjul i det 
indviklede Maskineri virkede punktligt og nøj- 
agtigt, som det bør sig. 

I det hele vil Jævnheden, den stilfærdige 
Dygtighed og en stor og absolut ægte Venlighed 
overfor alle Underordnede være de Dyder, som 
vil huskes om Generaldirektør Svendsen, og 
hvormed han rolig kan gaa i sin Grav. Mon 
der er saamange Chefer. og Ledere, som tør til- 
lægge sig dem? 

Nu han er død, vil disse Egenskaber bedst 
huskes, — ogsaa af dem, der mente, at hans 
Imødekommen til Tider gik for vidt, naar den 
i Ønsket om at gøre alle vel, af og til lovede 
mere, end den kunde holde. For den, der har 
Hjerte, er det ogsaa lettere at give et halvt 
Haab end et brutalt Nej. Og den Mand, der 
nu er død, var ingen brutal og — hvor sært 
det end lyder for vor strugglende og smarte 
Tid — alligevel meget af en Karakter og-en 
Dygtighed. 

Ikke Ugen før sin Død var Generaldirektøren 
endnu i sit Kontor. 

Den, der skriver disse Linier, havde da en 
Samtale med ham, hvorunder han bl. a. ytrede 
følgende: ,,Naa! Er De stadig tilfreds med 
Deres Arbejde? Det kan jo nok være lidt ens- 
formigt af og til!" Og sidenhen: ,Ja! bare man 
kunde skaffe de Herrer heroppe noget mere at 
leve af! — — : 

Disse to Ytringer er betegnende: Interessen 
for andre og Manden, der er menneskeligt for- 
staaende, hvor saamangen bare er Embedsman- 
den og kun eller knap det. Og endnu det vig- 
tigste: Manden, som mente, hvad han sagde. 

Generaldirektør Svendsen havde alle de Ord- 
ner, hans Stilling medfører. 


Vilhelm Thaning. 


r—————— 


Maleren Christen Dalsgaard. 


Det er ofte saa, at de, der vokser op i øde Egne, 
af Karakter bliver sære og menneskesky. De, der bor 
nær ved de vide Heder, er tidt og ofte. henviste til 
deres eget Selskab, og ved den megen Ensomhed lærer 
de tidligt at gaa deres egne Veje. 

Derfor vil ogsaa de Kunstnere, der lever deres hele 
Ungdom under saadanne Forhold, hurtigt finde sig selv 
og dermed en fast Form, hvori de udtrykker deres 
Længsler og Tanker. Livet om dem kan larme saa 
meget, det vil — de hører intet dertil — kan eller vil 
ikke høre. Intet paavirker dem, thi de lever et eget, 
uvirkeligt Liv -inde i sig selv; uden Forbindelse med 


den Verden, de dog tilhører — ensomme, om de end 
er sammen med Venner. 

I dansk Literatur er Blicher og Ingemann Kunst- 
nere af den Type — hver paa sin Vis lever de i deres 
egen, drømte Verden. 

I dansk Malerkunst er Dalsgaard, der nu har fyldt 
de firs, en af disse Eneboere. Tidligt fandt han sin 
egen Teknik — den spidse, uhyre soignerede, under- 
tiden lidt slikkede Malemaade, der altid blev hans 
egen. Fra Udlandet kom Bud om en ny Teknik, om en 
ny Kunsts Verden — Dalsgaard hørte dem ikke. For 
ham var der ingen Verden udenfor Verona, det Verona, 


Ungdomsportræt af Chr. Dalsgaard (ca. 36 Aar 1.) 
gg malet af Prof. Vermehren. rig 


han saa tidlig fandt. Allerede som ung vendte han 


" den babyloniske Skøge Ryggen, rystede Sodomas og 


Gomorrhas Støv af sine Fødder og bosatte sig i Sorø's 
idylliske Stilhed — og af den prægedes hans Kunst. 

Der er over hans Billeder den lille Provinsbys 
fredsæle Ro, den Ro, der hviler over Købstaden ved 
Solnedgangens Tid — naar alt er forventningsfuld 
Tavshed, indtil pludselig Kirkeklokkens dybe Toner 
fylder den solgyldne Luft. Alt er saa stille hos Dals- 
gaard. Mændene har taget Træskoene af, før de gik 
ind, og kommer listende paa Hosesokker, de gamle 
Kvinder sidder ganske stille eller staar med foldede 
Hænder — og de unge Piger, der — som alle Bønder- 
piger i det hele taget — nylig har gennemgaaet et 
Kursus ved Balletten, triner saa roligt og stille, som 


En Pige, der pynter en Grav (1858). 
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"forlegne Pigers forelskede Rødmen. 


kendte man ikke hos Dalsgaards Ungdom, der løber 
og støjer; og dog er Kunstneren Nabo til Sorø Akademi. 
Derfor er Dalsgaard ogsaa bedst i de Billeder, hvor 
Naturen gør Motivets Stilhed end større. Saaledes — 
som i Billedet af ,en ung Pige, der pynter en Grav", 
hvor Sneens lysende Hvidhed gør alt saa tavst, mens 
den unge Pige knæler ned og lægger sine fattige Blom- 
ster paa den kolde Grav. Saa bedrøvet og stille er 


»Maden er færdig!" 
Dalsgaards eneste Genrebillede. 


det Billede, at der ikke behøvedes den Indskrift, der 
staar paa 'Tavlen, og som i al sin rørende Enfold er 
saa betegnende for Dalsgaards Kunst: »Ak, ved din 
Død min Glædes Lys gik ud, men en Gang skal jeg 
se Dig som min Ven hos Gud!" — Og dog strækker Dals- 
gaards Kunst videre end til de smaa Stuers Følelser, de 
Ogsaa Elskovens 
Lidenskab kan han skildre, de bristede Illu- 
sioners blodige Tornekrone — som i hint 
lille Billede af en ung Pige, der ser efter 
Breve og intet finder fra ham, og som saa 
— med en forelsket og forkælet Piges Ar- 
rigskab—spreder alle deandre Breve foralle 
Vinde. Med fin Symbolik kaldte da ogsaa 
Kunstneren Billedet: ,Er der da ikke noget 
Brev?£ Da svinger Dalsgaard sig i psyko- 
logisk Skarpsyn op til Ingemamnn's og Bli- 
cher-Clausen's svimlende Højder. 

En Kunst, der er fredeligt oplivende 
som Dalsgaards, kan man bedst ligne ved 
Kaffen, alle Jomfruers og Emeritussers Nek- 
tar — den store Kop sort Kaffe, med rigtig 
meget Sukker i — eller hvad der er bedre 
endnu — med en vældig Skefuld Sirup. 


fk Louis Kohl. 


Det 


Som Barn. 
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Som ung Pige. 


moderne Tyrkis- Kvinde. 


Som Forlovet. 


Moderne Tyrkinder. 


Korrespondance fra Konstantinopel. 


Som bekendt er alle billedlige Fremstillinger ban- 
lyste fra Moskeernes Indre. Udsmykningen bestaar af 
Kaligrafi og Ornamentik, hvori indgaar Plante- og Blom- 
stermotiver. Saaledes byder Koranen det for Bedehuse 
og for alle Rum, hvor der bedes. Da den troende Mu- 
selmand forretter de foreskrevne fem daglige Bønner 
dér, hvor han netop befinder sig, naar. Bønnens Time 
kalder, saa: har. der hos alle fromme Muhamedanere 
udviklet sig den Skik, at billedlige Fremstillinger ban- 
lyses fra Hjemmene saavel som fra Moskeerne. Ellers 
er der, i og for sig, intet til Hinder for, at en Muhame- 
daner kan smykke sit Hjem saa godt som en Kristen. 

Nu er det imidlertid hos de dannede Muhameda- 
nere, navnligt hos de dannede Tyrkere i deres Hoved- 
stad Konstantinopel, gaaet lige som hos de dannede 
Kristne: Tallet påa de fromme er svundet ind i en svær 
Grad. Hermed er ogsaa Beboelsesrummene ophørte at 
tjene som Bedestuer, og Grunden til at undlade deres 
billedlige Udsmykning er dermed bortfaldet. Til en 
Begyndelse, inden Fromheden var kastet helt over Bord, 
valgtes med Forkærlighed Landskaber uden Staffage, 
dernæst Motiver med alle Slags Fugle, endelig, mere 
nølende, Pattedyr. Selv i disse Omgivelser kunde der 
i Nødsfald, naar Dyrebillederne vendtes med Vrangen 
ud ad, forrettes en Bøn. Først da der slet ikke mere 
i disse fornemme, moderne, tyrkiske Huse var-Tale om 
Bønner, kom Turen til Genrebilleder og Portrætter. Ja, 
der er nu paaviseligt enkelte tyrkiske Huse, hvor der 
ophænges Billeder af kristeligt Indhold, naar Motiverne 
ellers tiltaler fra et kunstnerisk Synspunkt. 

Dette skulde synes at være den sidste Etape paa 
Vantroens Vej. Dog har de unge, tyrkiske Damer comme 
il faut i de senere Aar indført en Mode, som er endnu 
mere i Strid med den gode Tone fra de gamle Dage 
og med Koranens og Lovenes direkte Forskrifter. De 
lader sig fotografere utilslørede og i evropæiske Dragter 
for at skænke Billederne til nærmere og fjernere Slægt- 
ninge og Bekendte. I smaat og stort Format indram- 


mes disse Billeder for at smykke de Rum, der i de 
gode gamle Dage kun havde kolde, nøgne Vægge og 
intet Møbel til derpaa at henstille Staarammer. 


Eftertryk af Tekst og Billeder forbydes. 


Dette er meget langt fra de Forskrifter, der paa- 
byder den muhamedanske Kvinde ikke at vise sit Aasyn 
udenfor Haremets snævre Enemærker. Men de moderne, 
tyrkiske Damer comme il faut er ogsaa meget långt 
fra det Stadium, paa hvilket hine Kvinder befandt sig, 
som fuldt ud respekterede Forskrifterne. Nogle tyr- 
kiske Pigeskoler og en omfattende Undervisning i 
Hjemmene af evropæiske Gouvernanter har i Løbet af 
den sidste Menneskealder indenfor de fornemme og 
velhavende tyrkiske Samfundsklasser skabt en Gene- 
ration af unge Kvinder, som er ganske evropæiske af 
Tankesæt og Optræden. 

Foruden deres Modersmaal og Græsk, hvilket de i 

Opvæksten lærer af det talrige, græske Tyende, be- 
hersker disse Damer stedse Fransk og hyppigt endnu + 
et eller to evropæiske Sprog, som de gerne taler fly- 
dende. Derhos sidder de inde med almindelige Skole- 
kundskaber og nyder ofte en ret omfattende Undervis- 
ning i Haandarbejde, Tegning, Maling og Musik. 
. , Deres ydre Habitus er lige saa evropæisk som den 
indre. De har indtil de mindste Enkeltheder tilegnet 
sig alle de evropæiske Modedamers Paaklædningskun- 
ster, og de fører sig i deres elegante evropæiske Drag- 
ter med en Ynde og Sikkerhed, der vilde gøre mangen 
Vestevropæerinde til Skamme. Kun er de jo endnu 
forhindrede fra at vise al denne Elegance frem udenfor 
Hjemmene, da Spadseredragten stadig er den fore- 
skrevne, nonneagtige Kappe med det obligatoriske Slør. 
Dog hår de ogsaa forstaaet at give denne Udedragt, 
som hos Damer commre il faut stedse er af sort Silke, 
en elegantere og mere koket Form. 

Efterat Isen først var brudt, da disse Damer havde 
fundet paa, at de gennem Fotografier kunde gøre deres 
Dejlighed mere gældende, end der ellers gaves Lejlighed 
til, saa gik Udviklingen forholdsvis rivende, og efter- 
haanden er der sikkert ingen tyrkisk Dame comme il 
faut, som ikke oftere og i de forskelligste Dragter har 
poseret hos Fotografen. De hår: endog i mange 'Tlil- 
fælde revet de ældre Damer med i Bevægelsen, og der 
ses fra Tid til anden Billeder af værdige Matroner i 
overlæssede, evropæiske Dragter. Der mangler nemlig 


hos disse ældre Damer den fine Smag for et elegant 
Toilette, som de unge uimodsigeligt har. 
Som de unge, tyrkiske Damer er blevet evropæi- 


Tyrkisk Kvinde i muhamedansk Dragt. 


serede 1 Dannelse og Optræden, saaledes er de ogsaa 
blevet det i Tankesæt. De hader Flerkoneriet som 
Pesten og har ogsaa gennemgaaende forstaaet at sætte 
sig paa det Standpunkt, at den Udkaarede paa Forhaand 
kontraktligt maa forpligte "sig til at underkaste sig 
Enegiftet.. Herved er det gensidige Valg mere end 
tidligere blevet betydningsfuldt, et Valg for Livet, og 
den evropæiske Skik at udveksle Forlovelsesringe 
har ogsaa fundet Vej til de modérne, tyrkiske Hjem. 
Evropæiske som disse Damer selv er det, forlanger 
de ogsaa, at deres Forlovede og Mand skal være 
det i Optræden som i Ydre. Fezen, der efter god 
gammel Skik skulde bæres hele Dagen over det glat- 
ragede Hoved, indtil den afløstes af Nathuen, hænges 
nu som en Hat op i Forstuen, og den unge Tyrk præ- 
senterer sig i Værelserne med sin evropæiske Frisure. 
Han lader sig ogsaa, naar det skal være, fotografere 
sammen med sin Forlovede og har herved frigjort sig 
for de sidste Rester af Haremstraditionerne, hvorefter 
han var Hustruens Herre og ikke hendes Ligestillede. 

De moderne, tyrkiske Damer, og de er nu ikke saa 
ganske faa, har altsaa, som det ses, forstaaet at lufte 
godt ud i de gamle, tyrkiske Huse, som helt igennem 
har faaet et ganske evropæisk Udseende ogsaa i Hen- 
seende til Omgangsformen mellem Familiens mandlige 
og kvindelige Medlemmer, der nu er langt mere fri 
end tidligere. Det er uden Tvivl Forløberne for en fri- 
sindet Periode, der venteligt vil komme, naar den nu- 
værende Sultan, som er bigot og konservativ, en Gang 
har lukket sine onde Øjne. 
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De Artiklen ledsagende Billeder er valgt som ty- 
piske og giver en ret god Idé om den moderne, tyr- 
kiske Kvinde. Om hun end ikke altid er smuk, saa 
er hun dog stedse nydelig og meget indtagende. Uden 
Spor af det storstadsmæssige Koketteri, som hun aldrig 
har lært, er hun smilende, naturlig, venlig og ligefrem. 
Hun bærer Hjertet paa Læberne, og Hjertet synes næ- 
sten stedse at være godt. En dansk Videnskabsmand, 
som i de senere Aar har været en hyppig Gæst i Kon- 
stantinopel, har om disse moderne Tyrkinder brugt 
følgende meget karakteriserende Vending: ,Naar man 
ser en af dem, ønsker man stedse, at det maatte være 
en Søster.” — Det vil sige: de ser saa elskelige, saa 
rene ud, at man aldrig, som Tilfældet er overfor mange 
andre skønne Kvinder, kunde komme paa det Ønske at 
besidde dem. Blot have dem som Søstre for til Sta- 
dighed at nyde den Skønhed og Ynde, som de ejer i 
langt rigere Maal end de fleste andre Kvinder. — Alene 
deres dybe, fløjelsbløde Øjne med de lange Vipper og 
de fint buede Bryn er nok til at bringe andre smaa 
Mangler ganske i Forglemmelse. Og ikke at disse Øjne, 
saaledes som det oftere er paaståaet, kun lyser ud over 
det Ansigtet dækkende Slør, at de kun synes saa mørke 
i Modsætning til det hvide Tyl; ogsaa under den evro- 


Tyrkisk Kvinde i vestevropæisk Dragt. 


pæiske Frisure og i det utilslørede Aasyn bevarer de 

deres fortryllende Glans, den Ild, der er egen for ægte 

orientalske Øjne. — 5 
A.C. 


<a 
all 
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Dagmarteatret. 
Karl Giellerup: Wuthhorn. 


Med Fotografi af 4. W. Sandberg. 


Karl Gjellerup er Theologen blandt vore Digtere. 

Det er sagt saa uendelig tid, at det næsten er flovt 
at gentage det, og dog er det det mest betegnende, 
man kan sige om ham. 2 

Alt, hvad i Sagnet Kong Midas rørte ved, blev til 
Guld; alt, hvad Karl Gjellerup faar imellem Hænderne, 
bliver til Theologi. g 

I saa høj Grad formaar den theologiske Tankedressur, 


maatte skamme sig, om de ikke satte Alverdens Love 
ik ER ver EGE knejser ,Wuthhornf's snehvide 
Tinde i guddommelig Majestæt og lader sine rullende 
Laviner tordne ned i Hovedet paa retfærdige og uret- 
færdige. É SE = 

Denne udogmatiske Suverænitet maa nu imidlertid 
have ærgret Gjellerup. 


RedaktørlFlor (Emmanuel Larsen). Føreren Seppi (Svend Kornbeck). Dr Strande (Dir. Martinius Nielsen). 
Scene af ,, Wuthhorn”. 


han underkastede sin Hjærnevirksomhed i de unge Åar, at 
præge hans Tankeliv, at end ikke saa utheologiske 
Emner som den erotiske Lidenskab, den frie Kærlighed 
og den frie Tanke, ja endog den pure Trosfornægtelse 
undgaar at blive dogmatiserede i denue vindtørre Theo- 
loghjærne. 

Selv i ,Wuthhorn" spores dette. 

Han kan ikke lade være at klassificere og fastslaa 
Dogmer, at skille sine Mennesker, som paa Dommens 
Dag Faarene skal skilles fra Bukkene. 

Gjellerup har med den vilde Bjærgnatur som en 
symbolsk Baggrund skildret Menneskenes Kærlighed i 
dette stort anlagte. Drama. k 

Men han hildes straks i Dogmernes Snare. 

Som Naturforskerne klassificerer Plante og Dyre- 
livet og anbringer de enkelte Foreteelser i skematiske 
Bælter "efter de forskellige Højder, saadan anbringer 
Gjellerup”sine Mennesker. 
iæ Længst nede”i Dalens Sommerpension færdes Hver- 
dagslivets fordomsbundne Samfundsmennesker i smaat- 
skaaren Lovlydighed. 

Lidt højere- op ad Bjærget i Freialps idylliske Sæ- 
terhytte bor derimod et kurrende Duepar, som har sat 
sig ud over de Love, der forhindrer dem isat leve sam- 
men. Selvfølgelig” er Forholdet ædelt og smukt, og 
deres uægte Dreng er saa dejlig en lille Fyr, at'de 


Han vil under ingen Omstændigheder finde sig i 
denne guddommelige Munterhed, der er aldeles blottet 
for Hensyn til Sommerpensioneus Begreber om Ret og 
Uret, Moral og Umoral, Ægteskab og Ægteskabsbrud. 

I en Haandevending faar han da ogsaa. Wuth- 
horns uberørte hvide Tinde lavet om til en retfærdig 
Hævnerog Hævder af det Urmenneskelige. 

Wuthhorn bliver Urkraften, der holder Justits og 
tilintetgør alle .Sommerpensionens Vedtægter og Fo:- 
domme. 

Saaledes faar Gjellerup os anbragt i en ny Dogma- 
tik, der ad Aare vil kunne danne det solideste Grund- 
lag for en Sommerpensions Leveregler. Vi maa da 
nøjes med at glæde os over, at han har luftet vort 
Samfunds. lumre Pensionsluft ud med et kraftigt Pust 
fra Wuthhorns hvide Tinder. 

Som Levendegørelsen af Wuthhornsprincipet kæm- 
per det suveræne Menneske, Dr. Strande, mod Redak- 
tør Flor, der er den allermodbydeligste Inkarnation af 
Samfundets vedtægtslydige Fornægtelse af Menneske- 
naturen i den hellige Sommerpensions. Navn. 

Meningen med Wuthhorn er altsaa den allerbedste, 
og Stykket, der første Gang opførtes paa Dagmarteatret 
i 1893, virker den Dag;i Dag med den største Stem- 
ningsfylde. 

Direktør Martinius Nielsen giver Dr. Strande det 


(Seemann). 
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rette egenartede Præg af Selvstændighed og Selvhæv- 
delse, to Egenskaber, han er som født til at tolke, og 
Emmanuel Larsen gør den snu Redaktør og Publikums- 
snob saa utiltalende, som saadanne Personager nu en- 
gang er. 

Blot han havde haft Mod til at give Angrebet en 


bestemt Adresse ved at maskere sig som en af disse 
Redaktørtyper, som vi desværre ikke har saa faa af. 
Som Bjærgføreren Seppi gav Hr. Kornbeck et rø- 
rende Billede af en naiv og enfoldig Almuesmand, mens 
Hr. Dinesen og Fru Olivia Jacobsen fandt et indtagende 
Udtryk for. det illigitime Ægtepar. 
Anders W. Holm. 


Prinsesse Lili. 
Frederiksberg Teater. 


Med Fotografier af A. W. Sandberg. 


"Endelig blev da den yndige Rose fundet, den haardt 
”tiltrængte Operetteprimadonna. 
Nu har vi længe maattet slaa os til Taals med, at 


Johnny. Lili. 


(Dagmar Buch). 


Konsul Olsen. 


Løjt. Løwendahl. 
(Bewer). 


(Alstrup). 
Scene fra ,,Prinsesse Lili". 


der i det hele Kongerige;Danmark kun fandtes to 
højst tre Operettesangerinder, og saa springer pludselig 
den purunge Dagmar Buch, fuldt færdig, frem paa 
Frederiksberg Teaters Brædder. 

Guldblond bleg af Lød, som den sarteste Therose. 

Af Koristindernes taagede Mælkevej er denne Stjerne 
pludselig straalet frem i sin fyrigste Glans; og det 
skal ikke vare længe, inden Dagmar Buch fordunkler 
alle de andre. 

Det vil blive overflødigt for Fremtiden at importere 
Fru Anna Petterson-Norrie”s Pæon-Skønhed; og den lille 
fløjlsbløde Stedmodersblomst, Gudrun Carlson, vil selv- 
følgelig ganske falme ved Siden af denne gyldne Pragt- 
blomst. 

Selv vor ,fornemste Eksport, den smørgule Char- 
lotte Wiehe, er besejret. 

Thi Dagmar Buch ligner hende, som det ene Glas 
gyldentperlende Champagne ligner det andet. 

Frejdigt kvidrer hun sine Sange, alt imens hun 
slanger sin smidige Ynde i indtagende Rytmer, fin og 
skær som en farvesart Pastel, 


Selvfølgelig strømmer da ogsaa det ganske Køben- 
havn til Teatret. Man vil dog nok se denne Charlotte 
Wiehe, der til og med har Ungdommen og Ufordærvet- 
heden forud for den snart alderstegne Lotte, selv om 
hun endnu trykkes af den Naivitet, som hendes For- 
billede længst har lagt bag sig. 

Og det er i hvert Fald hævet over enhver Tvivl, 
at Komponisten, Hr. Nicolaj Hansen, der har undfanget 
dette naive gammeldags Syngespil, maa være den unge 
Dame over al Maade tåknemmelig for hendes fortryl- 
lende Prinsesse Lili. A. W.H. 


Fyk Dagmar Buch som Prinsesse Lili. 


Højbro Frugtmarked. 


Til Fordel for Brystsygerekonvalescenter. 


Dersom man over Indgangen til det store Frugt- 
marked, der 3 Aftner i Træk afholdtes i Odd Fellow- 
Palæet, havde anbragt Ordene »Ej blot til Lyst”, vilde 
man derved dels have givet en nogenlunde træffende 
Karakteristik af Markedet i dets Helhed og samtidig 
have antydet, at der laa et alvorligt Formaal bag 3 
Dages-Festen i det gamle fornemme Koncertpalæ. 

Al Ære være Hensigten, der var at tilvejebringe 
Begyndelsesmidlerne til Stiftelsen af en Landkoloni for 
Brystsygerekonvalescenter, — helst vilde man se at faa 


I Frøken Tschernings Frugtbod. 


en Gaard ude paa Landet i en af Sjællands smukkeste 
Egne, skovrig og i Nærheden af det friske Sund. 

Men Bestyrelsen af »Boserups Minde", den Forening, 
som havde arrangeret Frugtmarkedet, burde have er- 
indret, at ikke alle kan være lige saa optagne af 
Kampen mod Tuberkulosen som netop denne Forenings 
Medlemmer. Det er jo en selvfølgelig Kendsgerning, 
at Folk, der indfinder sig ved slige Basarfester, ikke 
kommer blot for at »Støtte den gode Sag", Nej, de 
vil skam more sig lidt — eller rettere helst meget — 
ved Siden af, og hvem kan vel fortænke dem i det? 

Nu burde det imidlertid være uimodsigeligt, for- 
øvrigt ogsaa uimodsagt, at Frugtfesten i Koncertpalæet 
ikke var slet saa morsom, som den burde og kunde 
have været. 

Idéen var -jo-i og for sig”ikke ilde. Det mærvær- 
dige Aar 1904 har bragt en saadan Overdaadighed af 
Frugt, at der ikke er nogen rimelig Udsigt til at faa 


den spist op, inden den raadner. Og naar nu de 
værdige Lægematroner, de nydelige unge Læge- 
fruer og de 34 yndefulde Lægedøtre satte en passende 
Portion Smil og æggende Munterhed ind paa at faa en 
Del af al denne velsignede men ikke altid duftende 
Frugt til at gaa i Folk, kunde d”Hrr. Læger jo bagefter 
faa godt at bestille med at kurere al den Mavepine, 
der for adskillige maa være bleven Festens Frugt! 
Paa den Maade fik baade Brystsygerekonvalescen- 
terne, hvad de skulde have, og Lægerne, hvad der 
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A. W. Sandberg, fot. 


retteligt tilkom dem, naar de var 
laane deres Fruer og 
for Gud og Hver. 

Desværre vilde Feststemningen imidlertid ikke rig- 
tig indfinde sig. Især kneb det den første Aften, hvor 
det utvivlsomt var alle de assisterende, der morede 
sig bedst. Søndag og Mandag Aften gik det ikke saa 
lidt bedre, hvilket især skyldtes vore ihærdige Skue- 
spillere og Skuespillerinder, der med Madame Oda og 
Peter Fjelstrup i Spidsen synes utrættelige, naar det 
gjælder om at assistere velvilligt. De møder frem lige 
til den mindste Einar Jonsson; og enkelte af de yngste 
har sikkert vejret, at der ogsaa gennem Basartjenesten 
gaar en Vej til Publikums Hjerte. 

Heldigt da, at Frugtmarkedets Overskud kom til 
at staa i et rimeligt Forhold til de udfoldede Anstræn- 
gelser og det hæderværdige Formaal! 


Niels Th. Thomsen. 


saa elskværdige at 
Døtre ud til Bazar og Tombola 


De store Nordmænd. 


Karrikaturtegninger af den landflygtige finske Maler Sigurd Wetterhoff-Asp- 


Den for sin Fredelighed præmierede norske Løve Bjørnstjerne Bjørnson. 


En Side af vor Kunstindustri. 


Hofmetalstøber Rasmussens 50-Aars-Jubilæum. 


Udenfor Politik og Teateraffærer er der vel næppe 
herhjemme nogen Sag, der saaledes kan sætte Sindene 
i Bevægelse og afføde uendelige Avisdiskussioner som 
Monumentspørgsmaalet. Altid 
er man uenige om, hvem der 
skal modellere Berømthedens 
Monument, og om, hvor det 
skal staa, og som Regel er man 
gerne misfornøjet med den 
Fremstillingsmaade,Kunstneren 
har valgt. — Kun om et mødes 
alle i den skønneste Enighed: 
Udførelsen skal lægges i Hof- 
metalstøber Rasmussens Hæn- 
der. 


Enhver vil heraf kunne 
forstaa, at Firmaet forlængst 
er blevet knæsat, at det har tiltvunget sig den alminde. 
lige Anerkendelse. Noget saadant kommer man i Al- 
mindelighed ikke sovende til, og dette er da heller 
ikke Tilfældet for Rasmussens Vedkommende. Dyg- 
tighed og Energi parret med kunstnerisk Forstaaelse, 
har været Virksomhedens Nerve gennem halvhundrede 
Aar. 

I Onsdags, den 2den November, passerede Firmaet 
den store Mærkedag, 50-Aars Jubilæet. 

Stifteren af den betydelige Virksomhed, Lauritz 
Rasmussen, der fødtes 1824, var Søn af jævne Borgere, 
Faderen var Spækhøker og boede paa Hjørnet af Aaben- 
raa og Hausergade. Lauritz Rasmussen kom i Lære 
hos den senere saa bekendte Hofgørtler; Dalhoff, og 
efter endt Læretid drog han til Udlandet, hvor han i 
8 lange Aar studerede og arbejdede i de forskelligste 
evropæiske Støberier. En lang Tid opholdt han sig 
saaledes i Wien, hvor han bl. a. oplevede Revolutionen; 
senere tog han til Sachsen og Rusland, ja endog i Kon- 
stantinopel arbejdede han et helt Aar som Formand 


Lauritz Rasmussen. 


Kongestatuen fra Esbjerg i Værkstedsgaarden. 


paa et stort Støberi. I 1853 vendte han saa tilbage til 
Køhenhavn og begyndte saa smaat at anlægge et Stø- 
beri i de mørke og trange Forhold, Faderens Kælder 
afgav. De ydre Betingelser 
var saaledes ikke glimrende, 
men den unge Mand forstod 
dog hurtigt at gøre sig gæl- 
dende, og den 2den November 
1854 dristede han sig til at 
udtage Borgerskab. 

Professor G. F. Hetsch, 
hvem den danske Kunstindustri 
kan takke for saa meget, fik 
imidlertid Øje paa Rasmussens 
Dygtighed; han skaffede ham 
forskellige Arbejder: som Grav- 
monumenter, Jerichaus Løver 
til Toldbudindkørslen osv., og da Begyndelsen først var 
gjort, indgik Bestillingerne saa rigeligt, at Zinkstøberen 
— det Navn, under hvilket Rasmussen hele sin Levetid 
var bedst kendt — allerede to Aar efter maatte se sig 
om efter et bedre Lokale og i den Anledning flyttede 
til St. Annægade paa Kristianshavn. Ti Aar efter var 


Carl"Rasmussen. 


"Lokaliteterne igen blevet for trange, og Rasmussen an- 


lagde da Støberiet i Læssøesgade, hvor Forretningen i 
de følgende Aar tog et betydeligt Opsving, idet han 
ikke alene udvidede Fabrikationen af støbte Zinkvarer, 
der var blevet hans Specialitet, - men ogsaa i større 
Grad end tidligere kastede sig Over Broncestøbningen. 

Forretningen var saaledes meget anselig, da Lau- 
ritz Rasmussen i 1893 afgik ved Døden, men det blev 
dog først under Sønnen, Carl Rasmussens Ledelse, at 
den oparbejdedes til det fuldkomne Standpunkt: paa 
alle Omraader at kunne byde den udenlandske Kon- 
kurrence Stangen. 

Efter at have faaet sin Uddannelse baade som 
Billedskærer og Broncestøber drog Carl Rasmussen, 
20 Aar gammel, til Udlandet for udelukkende 
at kaste sig over Broncestøbningen, som det 
var hans Lyst og Vilje, i fyldigere Grad end 
tidligere, at skaffe Indpas herhjemme. Med 
Iver og Energi tog han fat paa Opgaven, ar- 
bejdede i de største Støberier i Berlin, Mtinchen 
og Dresden, samt navnlig hos Turbain i Wien, 
og vendte derpaa hjem for at gøre de ind- 
vundne Erfaringer frugtbringende. 

Hans første Værk var Jerichaus ,,Panther- 
Jægerne", og som Aarene gik forstod han at 
gøre Broncestøbningen til den, om ikke just 
eneraadende, saa dog til den betydeligste Del 
af Virksomheden. Den Række af store kunst- 
neriske Skabninger, der i Aarenes Løb er ud- 
gaaet fra Rasmussens Metalstøberi, er da 
Ogsaa saa noget nær det meste af, hvad vi 
ejer af den Art Prydelser og Mindesmærker, 
lige fra de første Statuer af Frederik VII. og 
Apollogruppen til det kgl: Teaters Attika og 
ned til den seneste Tids mange Mindesmærker: 
som Kongens Rytterstatue i Esbjerg og Ab- 
salons i København. 


-”——& 


Forretningens rivende Udvikling nødven- 
diggjorde da ogsaa Opførelsen af det nye, 
store Støberi i Raadmandsgade (1896), og dette 
havde igen en fortsat Udvikling af Virksom- 
heden til Følge. Carl Rasmussen har haft 
det rette Blik for Betydningen af Kunsten og 
Haandværkets Samarbejde; han har søgt 
Kunstnerne, og som de har skattet ham, er 
han igen blevet deres Støtte, de har hjulpet 
ham med de utallige kunstindustrielle Frem- 
bringelser, han nu forarbejder til Bygnings- 
og Belysningsbrug og til Hjemmenes Udsmyk- 
ning, han har støbt deres smaa som store 
Broncer, og han har ved sit ,,Kopieringsværk- 
sted” gjort det muligt for dem at faa den lille 
Originalmodel forstørret ad mekanisk Vej til 
en hvilken som helst Størrelse. 

Kunsten har rakt den dygtige Haandvær- 
ker Haanden, og ved deres fælles Bestræbelser 
har den vaagnende Forstaaelse af Kunstens og 
Skønhedens rette Krav faaet et mægtigt Skub 
fremad i den offentlige Bevidsthed. 

Andr. Bruun. 


I Støberiet. 


Fru Anna Gnudtzmann. 


Det: var med en saadan underlig usikker og utryg 
Følelse, at den lille indbudte Del af Pressen tog Plads 
i Koncertpalæets Riddersal den Aften, da Fru Gnudtz- 
mann skulde synge. 

Man kunde jo ikke paa Forhaand vide, hvordan det 


vilde blive. Og dér sad vor kære Kollega, vores alles 
Partiers Forfatter Gnudtzmann, ved Klaveret og paa- 
kaldte Tanken om det gamle Forbud mod at skyde paa 
Pianisten, et Forbud, som vi straks udvidede til ogsaa 
at gælde Fruen. 

Og sæt, at Fruen nu virkelig havde trængt til 
Beskydning? Havde man mon saa ikke indirekte over- 
traadt det store Bud om Pianisten? 

Men, Gud ske Lov, der blev slet ikke Tale om 
nogen Skydning. Alt var idel Glæde og Henrykkelse. 

Fru Gnudtzmann var virkelig vendt hjem fra Paris 
med noget nyt, som ingen dansk tidligere havde kunnet. 
Hun viste sig som en fuldt færdig Diseuse, en Beteg- 
nelse, som vist ikke lader sig oversætte. 

Hun foredrog Viser. Det vil sige, snart sang hun 
og snart fremsagde hun, idet hun stadig udnyttede 
Visens dramatiske Enkeltheder. Dramatisk Viseforedrag 
kunde man maaske passende kalde Fru Gnudtzmanns 
Kunst. 

I hvert Fald er det givet, at Fruen gjorde Lykke, 
særlig da, naar hun sang Viser om forhutlede Indi- 
vider, og allerbedst, naar der var Galgenhumor i Visen. 

Rent ud mesterligt var Fruens Foredrag af Yvette 
Guilberts kendte Bravurvise: Mit Ho'de — —. Med en 
Fantasi uden lige gav Fruen et Billede af denne pari- 
siske Leddiggænger-Type, ,hvis Næringsvej det er at 
være gift med no'en: flere paa en Gang". og slaa Bed- 
steborgere med velspækkede Tegnebøger for Panden. 

Navnlig blev Slutningsstrofen, hvor Fyrens Hoved 
falder for. Guillotinen, i Fruens Gengivelse en hel lille 
dramatisk Epoke af dén mest gribende Virkning. 

Og dog var der mange; mange andre Viser, hvis 
Udførelse lige saa skarpt vil huskes af den, som en 
Gang har: hørt Fruen foredrage dem. 

Men i en nær Fremtid vil Publikum selv faa Lej- 
hghed. til at stifte Bekendtskab med Fruens Kunst, selv 
om de maa renoncere paa den celebre Pianist. 

A. W. H. 
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Anarkistens Søn. 


Fortælling af Carl Muusmann. Med Illustrationer af Nørretranders. 


KAPITEL V. 


Beatus bor ikke mere i den lille, idylliske Pavillon. 
Han er rykket op i den gamle Slotsgartners Stilling, 
og han har faaet dennes Embedsbolig. 

Den er mulig endnu mere af et Stykke Æventyrland. 

Huset, han bor i, er smalt, lavt og graat, men man 
ser det ikke, thi det ligner nu ved Sommertid en le- 
vende Vold 
af Blomster 
og Ranker, 
Ude i Haven 
er en lille 
Sø. med to 
Svaner, der 

med deres 
altid sejlende 
Spejlbillede 
under sig 

synes at 
være fire. 

I Søen er 
en Ø, der 
liggersom en 
mægtig duf- 
tende Buket 
i et Fad med 
altid rinden- 

de klart 
Vand. 

OgpaaØen 
er en lille 
kinesisk Pa- 
villon med 
en Daglig- 
stue og to 
smaa tilstø- 
dende Væ- 
relser. Deter 
som en Plet 
Paradis paa 
Jorden, et 
Stykke. ud- 

skaaret 
Edens Have, 
der end ikke 
har sin Slange. 

Thi i det kinesiske Hus, der nylig er sat i Stand 
og pudset op, efterat det i ma se Aar har faaet Lov 
til at forfalde,” har Hofmaleren, Professor Hvide lejet 
sig en Sommerlejlighed. Beatus er glad og stolt ved 
at have den berømte Mester som Lejer, og Professoren 
vilde ikke bytte sin lille, idylliske Plet og. sine. tre 
smaa Værelser bort for den skønneste Park med et 
udstrakt Villaslot. 

En Baad, der som en Art Færge kan trækkes fra 
den ene Bred til den anden i en Kæde, er Forbindelsen 
mellem Beatus' Have og Professorens lille Ø, som han 
har døbt Ædelstenen. 


Ofte om Aftenen, naar Skyggerne begynder at falde, 


og de dugsprængte Blomster aander tung Vellugt af 
deres Kalk, gaar Beatus ned til Søens Bred. Mellem 
vuggende Siv og sejlende Aakander færger han sig 
over til Øen, og naar Lyden af Baadens Plasken faar 
Fiskene til at flygte og slaa op i Vandkanten, gaar 
Professoren ned til Landgangen og staar smilende for 
at række sin Gæst en hjælpende Haand. j 
Saa gaar de sammen op i den lille Dagligstue, 
hvis Døre 
staar paa vid 
Gab for som 
med udstrak- 
te Arme at 
modtage al 
Naturensbal- 
samiske Vel- 
lugt. Slots- 
gartneren 
bliver tryk- 
ket ned i den 
gamle Em- 
piresofa,som 
påa hvert af 
sine høje 
Endestykker 
bærer en 
lille Mar- 
morbuste af 
Landets to 
berømteste 
Digtere. Midt 
mellem de 
to Buster 
hænger et 
smukt Sol- 
nedgangslil- 
lede, der paa 
en lille Guld- 
plade bærer 
Titlen: Af. 
tenhvile, 
Den berøm- 
te Professor, 
der har stort, 
hvidt Skæg 
oglangt Man- 
har bevaret hele 
Hans Øjne lyner "med frisk, 


brun Glans, hans Bevægelser er livlige, og han holder 
jser i Ungdommen i 


meget af at tale, mest om sine Rej 
Italien og Spanien, onf Solen, om det brogede Liv og 
rke Kvinder, som han 


kehaar hængende ned over Skuldrene, 
Kunstnerens Iidfuldhed. 


om Kvinderne, de skønne, mø 
endnu ikke har glemt. 


Fine Folk søger hans Selskab og inviterer ham til 
Midd i i 


denne jævne Mand, der elsker Naturen, 
og aander for den, 
til et højere 
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og snakke den halve Nat, medens Roserne dufter og 
Maanen sejler som en blank Dukat mellem de smaa 
hvidkrappede Skyer. 

Ogsaa i Aften staar Professoren med sin store 
bløde;Hat paa den hvide Løvemanke, da Beatus med 
blottet Hoved stiger i Land. 

— Sæt Hatten paa! Sæt Hatten paa! I Aften skal 
vi have det dejligt. Jeg har faaet en herlig Vin hjem 
lige fra Spanien. 

De gaar op i Dagligstuen. Professoren forsvinder 
et Øjeblik og kommer tilbage med et Par vidunderlig 
skønne venetianske Glas og en støvet Flaske i en 
Kurv. Med mange Ceremonier trækker han Proppen 
op og lugter til Flaskehalsen med et langt: Aah! 

Saa skænker han op i Glasseue, og medens han 
skænker, ler han af det rent æstetiske Velbehag: 

— Nej, se! nej, se! Hvor den Farve dog er vid- 
underlig skøn. En Maler som den gode Gud bliver 
dog aldrig nogen af os. Han have Tak for sine Gaver. 

Professoren klinker med Beatus, der har faaet et 


helt højtideligt Udtryk, saa drikker de tavse, medens : 


deres Øjepar synes gensidig at nyde hinandens Vel- 
behag. 

De har talt længe sammen, eller rettere Professoren 
har talt meget, medens Beatus begærligt har lyttet til. 
Saa vover Beatus et Spørgsmaal: 

— Tror De, Professor, at ethvert Menneske møder 
sin Fortid paa sin Vej gennem Livet. 

Professoren ser op, noget forbavset over dette fi- 
losofiske Spørgsmaal fra en Mand, der ellers i Reglen 
holder sig til Naturens simple, store Foreteelser. Saa 
svarer han: 

— Tilvisse! kære Beatus. Vi møder alle tør eller 
senere' vor Fortid paa vor Vej. Gjorde vi ikke det, 
var Livet ikke værd at leve, thi kun deri ligger dets 
Retfærdighed, at man ikke høster mere, end man saar. 
Det er med Mennesket som med de Planter, De hver 
Dag hæger og plejer om, hver Gang de har faaet for 
lidt eller for meget af det, de trænger til: Sol, Regn, 
Blæst, Røgt, saa sætter det sine Spor i Plantens Frugt, 
Vækst eller Alder. Naar Træets Liv er forbi, og De 
skal skrive dets Levnedsløb i Deres Erfarings Bog, saa 
kan De altid sige: det skete af den Grund, og det skete 
af den Grund. Skulde det da ikke være ligesaa i Men- 
neskers Liv. Skulde der være mindre Retfærdighed 
for de ædle Skabninger end for de lavere. Nej, kære 
Beatus, vi møder hver Dag vor Fortid, men det er ikke 
altid, den straks kræver os til Regnskab. Undertiden 
gaar den os næsten ubemærket forbi, forsvinder i Vrim- 
len af det, der bevæger sig om os, og giver os lang 
Kredit med Opgøret. ' 


— En lang Kredit! siger Beatus eftertænksom. 

— Ja, en lang Kredit. Det kan undertiden end- 
ogsaa se ud, som om den havde strøget sin Debitor 
i sine Bøger, eller som den havde glemt at betale sin 
Kreditor, thi vi er ikke udelukkende Skyldnere hos 
Fortiden; undertiden er det den, hos hvem vi har op- 
sparet Kapital. Men Regnskabet bliver altid gjort op. 
Undertiden først gjort op med vore Børn, med vore 
Børnebørn. I Naturen er intet Brud, selv dér hvor vi 
ser Død og Fødsel. ' Det er en jævn Udvikling, og derfor 
giver Naturen sig af og til god Tid, men ialt, hvad som 
sker, vil den gode Iagttager kunne efterspore Fortidens 
Følger. 

— Gennem flere Led! 

— Selvfølgelig! Se pxa Dem selv. De er en dygtig 
og. brav Mand. Men hvad vilde De have drevet det 
til alligevel, hvis Fortiden ikke havde været. Deres 
Fader ofrede sit Liv i en højere Idés Tjeneste. Til- 
syneladende døde han uden Belønning, men Fortiden 
gik Dem i Møde og gjorde Dem til en lykkelig Mand. 
Havde der været Straf til Gode fra Fortiden, saa vilde 
den ogsaa før eller senere have ramt Dem. 

Den gamle Professor har talt sig varm. Han lægger 
ikke Mærke til, at Beatus er blevet helt bleg. Han 
løfter sit Glas og afbryder sig selv, idet han siger: 

— Det er Pokkers, saa man bliver filosofisk om 
Natten. Her sidder jeg og siger en hel Del Ting, som 
jeg egentlig aldrig har tænkt over. Men jeg synes min- 
sandten selv, det lyder ret fornuftigt. Mange Gange 
tænker jeg næste Formiddag: det var dumt, Du ikke 
skrev det op, som Du sagde i Aftes. Naa, maaske vilde 
det ikke tage sig ud i Dagens Lys, og jeg er, et Lysets 
Barn. Tak, kære Beatus, for hvad De gør for mig. 
Jeg har her fundet mit lille Paradis. Men i dette Pa- 
radis har der alligevel manglet noget: Den lille Eva! 

— Den lille Eva? 

— Ja, den lille Eva! Men hun kommer i Morgen, 
og pas paa, at hun ikke knuser Deres Hjerte, Beatus. 
Hun er farlig. En Pokkers sød lille Skabning, som nok 
skal gøre Lykke paa Udstillingen. Her bagved Pavil- 
lonen har jeg indrettet mig en Plads, hvor hun kan 
staa Model for mig, som Vorherre har skabt hende, 
i sikkert Ly af Roser og Jasminer. Det er noget andet 
end at male i Atelier, min Får! En Skaal for, at den 
lille Eva maa blive vort Lykkebarn, Beatus. 

En underlig anelsesfuld Stemning ligger over Beatus, 
da han ved Midnatstid færger sig gennem det spejl- 
blanke Vand, paa hvilket Svanerne med Hovedet under 
Vingen sover som et Par Stykker flydende Porcellæn. 

(Fortsættes). 
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KRIGEN. 


Vi bringer hosstaaende et Kort over Krigsskue- 
pladsen med Angivelse af de to Hæres Stilling over- 
for hinanden. z 

I forbavsende lang Tid har de to Hære staaet i 
denne Stilling, og et afgørende Sammenstød kan ven- 
tes naarsomhelst. 
Situationen bliver 
yderligere kritisk 
derved, at et saa- 
dant Slag vil blive 
udkæmpet i den 
umiddelbare Nær- 
hed af Byen Muk- 
den, der som be- 
kendt rummer det 
kinesiske Dynastis 
Kongegrave. 

Imens dette er 
Situationen i Østen, 
har Tilstanden i Eu- 
Topa yderligere for- 
værret sig i Rus- 
lands Disfavør ef- 
ter Admiral Rosch- 
djestwenskys uhør- 
te Overfald paa de 
engelske Fiskere og 
hans Beskydning af 
andrevenskabeligt- 
sindede — Magters 
Koffardiskibe. 

Det Heltemod 
og den Tapperhed, 
som Russerne har været saa Sparsommelige med i 
Østen, synes de saaledes at udfolde langt over Ønske 
og Forventning i de europæiske Farvande. 

Men den russiske Hærledelses Løsen burde nok 
efter Sagkyndiges Udsagn ogsaa være: Uden Drikke, 
duer Helten ikke. 


Generalmaior E 


Med Generalmajor Koefoeds Død, den 25de i denne 
Maaned, har den danske Hærs Officerskorps mistet en 


Generalmajor E. C. L. Koefoed. 


af sine mest Sympatetiske og tillige mest afholdte 
Skikkelser, 


== 


um 


De to Hæres øjeblikkelige Stilling 
ved Mukden. 


. C. L. Koefoed. 


1853 siblev han Premierløjtnant i Ingeniørkorpset, 
hvori han blev Kaptajn 1864 og Oberst 1877, samtidig 


befæstning og repræsenteret Ingeniørerne ved Udkastet 
til Landbefæstningen. Han har deltaget i begge vore 
sønderjydske Krige; og var fra 1864 til 1877 Lærer i 
Krigsbygningskunst ved Officersskolen. 

Naturligvis har General Koefoed, som den aner- 
kendte Dygtighed han var, været Medlem af talrige Kom- 


store Amager-Inddæmningsarbejder. 

Koefoeds store Interesse for Kunst knyttede 
ham i en Række af Aar som Formand til Raderfor- 
eningen, der, ved Generalens Afgang som Ingeniør- 
et Chef, udgav en smukt udført Radering 
af ham. 

Det var den afdødes store Jævnhed ha i 
elskværdige Personlighed, og hans, trods ulykkelig 
Familieforhold, evigt ligevægtige, smittende, Sprudlende 
Humør, der vandt ham Venner blandt hvert Kuld unge, 


der lærte ham at kende, og kn tede de 1 

fast Eg taknemmeligt til ham. SK: mak VerneR 
et var ikke alene Hæren, Generalens ri 

kom til Gode. Han var inde i mange Vir BIBSs 

ogsaa i det civile Liv. Nævnes skal kun, 

sm Død var Formand for Bestyrelserne 

Vedbæk- og Gribskovbanerne og for Bestyre 

agni 


Dr. med. Forchhammer, 


— Etatsraad S. Seidelin, 
Stifteren af det store Manu- 
fakturfirma S. Seidelin, er i en 
Alder af 85 Aar afgaaet ved 
Døden paa sin Ejendom Løns- 
torp ved Landskrona, hvor han, 
efter at han i 1884 havde truk- 
ket sig tilbage fra den aktive 
Ledelse af Forretningen, hen- 
levede sin høje Alderdom. Sei- 
delin var født i Skanderborg, 
hvor Faderen var Apoteker. 


Etatsraad Seidelin. 


er Svigersønnen, Grosserer Emil 
Hjorth, Firmaets eneste Inde- 
Den livlige og virk- 
somme Mand var nogenlunde 
rask indtil den sidste Uges Tid 


haver. 


før sin Død. 


— Nogle Dage før Gros- 
serer Seidelin døde Forretnings- 
føreren i Varelotteriet C. E. 
Nielsen. Den Afdøde, der blev 
66 Aar gammel, var Snedker- 
mester, og i 1887 blev han Lot- 


vare 


| 


Skræderm. Jhcob Nielsen. 
) 
Å 


l 


FSR EUT ERED SERENE Aj 


Ugens 


— Forholdene paa Finsens 
Lysinstitut ordnes saaledes, at 
to forholdsvis unge Videnskabs- 
mænd skal løfte den betydnings- 
fulde Arv. Administrationen 
deles saadan, at Kliniken frem- 
deles som hidtil vil blive ledet 
af Overlæge Forchhammér, — 
medens |Institutets Bestyrelse 
har valgt den kun 30-aarige 
Dr. med. Karl Hasselbalch til 
Laboratoriechef. 


Dr. med. Hasselbalch. 


Sin Uddannelse som Købmand 
havde han faaet dels i Aarhus, 
dels i Hamborg. I 1843 etab- 
lerede han sig i Holbæk. Her 


” afstod han Forretningen i 1856 


og tog til København, hvor han 
Amagertorv 11 — den saa- 
kaldte Melchior'ske Gaard, nu 
Rasmus Nielsens — aabnede 
den kendte en gros Forretning 
i Manufaktur. 1867 grundede 
han en Filial i Manchester. Nu 


Forretningsfører Nielsen. 


teriets Forretningsfører. Han 
har udført et betydeligt Arbejde 
for dansk Haandværk og In- 
dustri, ikke mindst som Besty- 
relsesmedlem i Foreningen til 
Lærlinges Uddannelse og sidst 
som dens Formand. I 1899 
udnævntes han til Ridder. 

— En i vide Kredse kendt 
Københavner, Skrædermester 
Jacob Nielsen, er afgaaet ved 
Døden efter et kort Sygeleje, 


Cand. polyt. Jacob Holmblad. 


58 Aar gammel. Han vil især 
mindes i Foreningen af 9. Marts 
(Fattige Børns Juleglæde), hvis 
Formand han havde været i 
24 Aar. 

— Den 1. November fejrede 
Ingeniør ved Københavns Gas- 
værker, cand. polyt. Jacob Holm- 
blad et yderst sjældent Jubi- 
læum. Han havde da virket 25 
Aar i Københavns Understøt- 
telse-forening og har i denne 
Aarrække, først som Under- 


søger, derpaa som Formand for 
Borgergade- og Rosenborg-Af- 
delingen, udrettet et ualminde- 
lig stort og uegennyttigt År- 
bejde, ligesom han ogsåa som 
Hovedbestyrelsesmedlem i det 
hele har haft en mærkbar Ind- 
flydelse paa den store filantro- 
piske Forenings Virksomhed. 
Hans Medarbejdere har hædret 


ham ved en lille Festivitet som | 


Tak for vel udført Arbejde. 
— Samme Dag (1. Nov.) 
fejrede Prokurist og Kasserer 


Kasserer Sørensen. 


Gartner Fløystrup' 


hos det bekendte Handelshus 
Jørgen Jensens Eftfl., Hr. Anton 
Sørensen, 25 Aars Dagen for 
sin Ansættelse i Forretningen. 
Hr. Sørensen begyndte som Vo- 
lontør og vandt hurtigt ved Flid 
og Dygtighed sin daværende 
Chef, gamle Jørgen Jensens 
Tillid, saa at han efterhaanden 
indtog betroede Stillinger i For- 
retningen. I en Aarrække vare- 
tog han saaledes Firmaets om- 
fattende Toldbodforretninger, i 
hvilken Gærning han blev be- 


kendt i vide Kredse for elsk 
værdig Optræden. For et Par 
Aar siden tiltraadte han sin 
nuværende Stilling som Proku- 
rist og Hovedkasserer. 

— Handelsgartner C. G. 
Fløystrup døde i Søndags Mor- 
ges i en Alder af 86. Aar. Den 
Afdøde;var født paa Lolland. 
I 1859 anlagde han sit store, 
bekendte Handelsgartneri paa 
Nørrebro. Det solgte han til 
Byggegrunde og indvandt der- 
ved en betydelig Formue. Et 


Postmester Rohlfs. 


nyt Gartneri anlagde han derefter paa Jagtvejen. Han 
var en dygtig og i vide Kredse anset Mand. Hans Sønner 
er Overlæge Fløystrup, Lic. theol. Fløystrup og Handels- 
gartner Fløystrup, der fortsætter Forretningen. 

— Postmester 4. N. Bohlfs i Varde — vistnok Lan- 
dets ældste fungerende Postmand — fyldte den 29. 


Oktober 80 Aar. 
Flensborg. 


Postmesteren er Sønderjyde, født i 
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Soldater. 


Telefonen i Hæren. 
Med Fotografier af R. C. Christensen. 


Hvert Aar før Efteraa: 
en rastløs Travlhed oveéra 
Der skal etableres 


rskrigens Udbrud hersker der 
lt i Fæstningsterrænet. 
Udkigsposter. I et højt Træ 


Ingeniørerne sætter Telefonledninger op. 


dannes et Sæde for en enkelt Mand, der herfra kan 
holde Øje med Forterrænets vide, af Træer og Gaarde 
brudte Flade, og for at lette Tilgangen til Observations- 
standpladsen, slaaes der Trin, Tværlægter op langs 
Træets Stamme. Og endelig sættes Udkigsposten tele- 
fonisk i-Forbindelse med sit Fort. 
Ja, der slaaes Telefonledninger. 
en uhyre Rolle i Nutidens Krige. 
væbnet Mand, hvis Vaaben er i de 
han kan dræbe alt og alle, 
Telefonerne gør ham seende. 


Telefonen spiller 
Et Fort er som en 
n skønneste Orden, 
— men han kan ikke se. 
Telefonerne er Forternes 


Øjne. 

. Og Ledningerne spænder deres blanke Net over 
Veje og Marker og Enge. Som et Edderkoppespind 
er det. 


Netop saadan. 

Naar Fluen, den intetanende lille Flue, paa sin let- 
sindige Vej med ungdommelige  virrende Kast støder 
paa en af Spindets fine, næsten usynlige Traade, 
dirrer og dirrer denne Traad, til Nabotraadene 
med, til hele Spindet dirrer og skælver, og Edderk 
Rovdyret, der sidder midt i det snildt dannede 
farer frem mod Stedet, hvor Tråaden med sin di 
Alarmering averterede d 
noget at gøre. 

Og. netop saaledes med Telefo 
den under sin Fremrykning nær e 
des Spids, ja, her behøves ikke 
blotte Syn er. til 
Nabotraadene rin 


Ja, Saa 
dirrer 
oppen, 
Spind, 
rrende 
en om, at her, netop her, var 


nerne. Kommer Fjen- 
n af de blanke Traa- 
engang Berøring, det 
strækkeligt, saa ringer Traaden. og 
ger med, til Ringningen gaar som et 
kaldende Raab gennem det ganske System, til sluttelig 
Edderkopperne, Forterne, i Nettenes Hjærter véd det: 
der, netop der, har vi ham. 

Vore Billeder viser In 
slaa en saadan Teélefonlednin 
permanente Stænger, og i S 


geniørerne i Færd med at 
8. Den bygges langs Vejens 
tedet for Porcelænsklokker 


m Isolation lange tre-Tommers-Søm omvundne 
WED Tsoter inge branden Og i flyvende Fart, uden Stands. 
ninger, her eller hist bygges Ledningen ud ad Vejen. 
Der, hvor ingen permanente 
Stænger findes, eller hvor Forbin- 
delse ;maa ske tværs over Marker 
og Enge, der bygges Ledningen 
langs Hærens Felt-Telefonstænger, 
smalle og spinkle Stænger med en 
Ebonit-Isolator paa Spidsen, — nem- 
me at rejse og nemme at lage ned 
igen. 

Men hjemme paa Fortet, ved Cen. 
tralstationen, sidder en Befalingsmand 
og ringer for at prøve Forbindelserne, 
efterhaanden som disse bliver fær- 
dige. Og det hænder vel, at han 
ringer for tidligt, og Strømmen lyner 
ud gennem den blanke Traad, til den 

avner i en Konstabels røde Hænder. 
Og Folk derude paa Vejen, der ser 
paa Telefonslagningen, begriber ikke, 
hvorfor Manden, der holder Traaden, 
pludselig råaber: ak og ve! og sprin- 
Ser rundt i Pløjejordens Klumper, 
Som var Traaden gloende. De begri- 
ber det ikke, for de véd jo ikke, at 
netop saadan føler den ulykkelige 
Konstabel det. 
Og foruden Telefoner og " Udkigsposter etableres 
der Pigtraadshegn, Kilometer 
Fort og Fort imellem og ude 
traad paa kryds og tværs. 
skanser og Skyttegravsanlæg 
audre, :udefra usynlige, Ford 

Og som Timern 


Og der 


Telefonledningen prøves. 


Verdens-Spejlet Nr. 7, 3. Aarg. "… Redaktør: Anders W. Holm. 


Johannes Holbek. q 


Selvportræt fra 1902. 
Født den 13de November 1872 — Død den lide Maj 1903. 
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Johannes Holbek. 


Wer in Blut und Spriicken 
schreibt, der will nicht gelesen, 
sondern auswendig gelerntwerden. 

Friedrich Nietzsche. 


Havde Johannes Holbek levet paa den Dato, som dette 
Nummer af Bladet bærer, havde han været 32 Aar. 

Nu, da 2 Aar er forløbet, siden han døde, er det 
blevet muligt skarpere og præcisere at forme hans Bil- 
lede end i Dagene lige efter hans bitre Død, der ved sin 
overraskende Pludselighed fortumlede alle os, der var 
hans Venner og elskede ham. 

Tegneren Johannes Holbek kaldtes han. Man kunde 
med ligesaa stor Ret have kaldt ham baade Digter og 
Tænker, fordi han gav sine klare Tanker og skønne 
Drømme Form snart i Digterens Ord og snart i Teg- 
ningens Linjer. 

Vil man forstaa hans Tegnekunst, maa den oftest 
betragtes som en Gengivelse af det indre Hjernesyn, 
hvorunder hans Tanke er blevet til; thi ikke altid 
tegner han, saa at Forstaaelsen er ligetil for enhver. 

Og. talrige smaa Mennesker, "der ikke gad være 
over Tilegnelsens Anstrængelse, gik halvfornærmede 
bort og. glemte for den sære Tegnings Skyld den her- 
lige, klare Tanke, der laa bag. 

De erklærede ham simpelthen for gal. 

»Men det pudsige ved Sagen er, at Kunstneren ikke 
personlig er gal" — siger: han selv. Og han har Ret. 

Holbeks Trang til at vide Besked med Livets sidste 
Aarsager, Nerven i hele hans Livsværk, har sikkert sit 
første Udspring i Præstegaardshjemmets Barnelærdom 


Ål bæ 


om altid at holde sig Evigheden for Øje. Og med en 
sjælden Styrke samler Holbek hele 
al sin viljestærke Lidenskab, sine s 


hallucinerede Fantasier om dette Ene. 


Han er velbevandret i al 
bunduvidende om alt, hvad h 


Falsk Profet, 


(| 
[| 
H 
(i 
= 


åg mens 


sin Tankeklarhed, 
kønne Drømme og 


»den Videnskab, som er 
an vil vide, men véd saa, 


udmærket Besked om alt, 
hvad han ikke bryder sig 
en Døjt;om”". Han ken- 
der grundigt Verdens hi- 
storiske Udvikling. 


Han ser Gud med- 
dele sig gennem Udvik- 
lingen og more sig over 
OS, uden at røbe noget — 
og han hører ham jé ly- 
stelig i Evighed. 


Naturvidenskabens 
Syn paa Verdensudvik. 
lingen giver han et bund- 
vittigt Udtryk i et lille 
overstadigt Vers: 


Verden stadig sig fornyer. 
Uddør Mennesket, kom. 
mer Dyr. 


Hvor vor Tanke brast, 
begynder 
glade, velbelæste Bønder, 
og naar de Humøret taber, 
flinkt afløses de af Aber, 


til Naar KS a 

dit rige Væld al lunge o ig 

cy du skal ÆDER Vinc fil Floden 
vor Brusel i de høj ler nynner 

gen Salme over Sygqelete under 

Oger din Graadtida lysset sfrimn og stille 
skal dine anslaqlaste Død s roraler 

som Kun om sjælesmeltel Samklangq fdler 

trods hver! farvel, som hulker skriger flænger, 
mod 


som jages « din skc 
kan du da gemme dybt Ørets Kammer 
hin Arang af sjæl Smeltede Koraler, 
som midt 1 alle Digsonansers Kvaler 
og 4 del sprængle Toneriqes jammer. 
r bud om Rigel, hvorfra Foden stammer? Hi 


Toner. 


(Seks. Tegninger til Digte af Erik Waage.) 


…… Borgerdyd. ” 


Ogsaa Kønslivets Moral følger han gennem Tiderne. 
Han vredes over ,Kvinden, der elsker En og bliver 
lykkelig med en Anden"; 
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Da først naar Kulturen Toppen, 
naar engang vi naar til Loppen. 


Kvinden, som i haabløs Dumhed føder 
hele Dynger jammerfyldte Børn, 

og gør Front, hver Gang han møder 
Skaberkraftens hvide Bjørn. 


Han harmes over Menneskenes Sløvhed overfor 


" Jeg 'er ikke snærpet, naar alt, hvad der er af Aand, men dog øjner han bag al Drik noget Svoger! Jeg kan 


jeg er alene: men i min Hu- 
strus og mine Børns Nærvæ- 
relse forarges jeg let. 


ikke lide at se Dig saa fuld 


Livets Forvirring, bag Tilværelsens store Hele sin Gud. af Ingenting. 


Han ser Jorden styrte 
gennem lysende Dybder 
til evigt Liv. 

Og Menneskene er Guds 
Tanker. 


Johannes Holbek ser 
da i Jesus den Frelser, 
som i sig har levet og 
indoptaget alt Menneske- 
liv: 


Store Mænd lever 
mange ;Menneskers Liv, 
og Følgen deraf er, at 
den, som beslutter sig 
til at ,følge Jesus", sam- 
tidig beslutter sig til at 
indoptage . Livsmodsæt- 
ningerne. 


Og endvidere siger 


han: 
Arad 
Spottende snakkes der om Gud — alvorligt ,- Udødelighed er Indi- Denne unge Mand lar jeg indrømmet den mest 
om ØL videts Maal, og der gives ubegrænsede Ytringsfrihed: Han tænker som jeg. 


intet andet glædeligt Budskab 
om Udødelighed end Geniets indi- 
viduelle Nyfødsel, Vækst og ube- 
grænselige Fylde og Magt. 

.… Alt andet er Samfundsborger- 
lighed og Satanas. 


Saa mægtigt et Livssyn rum- 
mer Johannes Holbeks. Livsværk. 
Omkring Midlet og Dekadent 
Barbari er Navnene paa de to 
Arbejder, hvori Johannes Holbek 
har samlet denne Sum af Viden 
og Tænkning, af Digt og Drøm. 
Og alle disse forskelligartede 
Enkeltheder samler sig til den 
skønneste Helhed, til Holbeks eget 
mangfoldigt virkende Væsen. 
Ligefra Omkring Midlets spot- 
ske Ungdom og indtagende Gratie 
fil Dekadent Barbaris sidste tan- 


kemættede, erfaringstunge Taler 


om Frelse er der den inderligste 


Sammenhæng, hvorunder selv Kar- 
rikaturernes smilende Dyr bøjer 
sig ind som en bitter Erfaring om 
Menneskenes jordbundne Smaalig- 
hed. 

Holbek, der aldrig selv opnaa- 
ede at se sit Livsværk Dekadent 
Barbari udgivet, var sig dog fuldt 
ud sin Magt og sit Kald bevidst. 


Er et Menneske mættet med 
Erfaring — siger han selv — og 
har han foldet sig ud og fun- 
det sin Anvendelse, da er. ogsaa 

- Naturen udnyttet af ham — som 
en Ret Mad, han har spist —, og 
Døden gives ikke mere for ham; 
men Sjælen 'brænder Legemet op 
og gaar ind til det evige Liv. 


Saaledes døde Holbek selv. 

Men i Johannes Holbek ser vi 
en ,Geniets Nyfødsel”, vi som 
var hans Venner og elskede ham. 
MOSE ; Anders W. Holm. 


a 


100 


En uhyggelig Gæst. 


Med Tegning af Eigil Petersen. 


En ung Digter, — 
han havde skrevet et Par Bøger og gjort sig 
bemærket ved sin gode Forstand og sit bitre, 
alvorlige. Livssyn — sad i sin Stue og drømte. 
Maaske drømte han om en ung Pige med røde 
Kinder og blanke 
Øjne; maaske lul- 
lede han sig ind 
i de skønneste For- 
haabninger om 100 
å 200 i aarlig Un- 
derstøttelse paa Fi- 
nansloven; det vi- 
des ikke; det har 
ogsaa mindre at 
sige; thi han blev 
brat udrevet af sine 
Drømmerier ved en 
hastig Ringen paa 
Entréklokken. Det 
bankede paa Døren, 
og <en  førladen 
Herre med graa- 
sprængt Haar og 
glatbarberet, skarp- 

skaaret Ansigt 
traadte ind. 

»Mit Navn er 
Kjeld,” sagde han 
med udpræget 

norsk Tonefald. 

» Vær saa god og 
tag Plads", sagde 
Digteren. 

»Den hele Ver- 
den er en Klat 
Humbug. Ja, synes 
De ikke ogsaa det? 

Religion, Moral, 
Kærlighed, Patrio- 
tisme, alt er Ge- 
schåft, Humbug — 
alt. Den Anskuelse 
har jeg længe næ- 
ret; jeg tror at have 
fundet den i Deres 
Bøger. Det er, som 
om de havde ud- 
revet mig af En- 
somheden. — Tak, 
Tak!" 

»Vi er altsaa Partifæller,” 

»Ja, ja, just derfor følte jeg Trang til at 
tale med Dem og fortælle Dem noget om min 


smilte Digteren. 


Livsskæbne; den er ikke almindelig. Maaske 
vil De en Gang føre den i Pennen; den for- 
tjener det. Selv formaar jeg det ikke, jeg er 


kun Forretningsmand, jeg har ikke den Fantasi, 
den formende Evne, den — den Menneske- 
kundskab, som udfordres. Jeg har kun Ople- 
velserne,” 


»Hvem er' De da?" 

»De kender mig ikke?" 

Digteren rystede paa Hovedet. 

»De kender mig ikke — mit Navn er Kjeld; 
for Verden gaar jeg under Navnet Per Gynt.” 

»Hvad for noget?" 
Skulde Manden 

være gal? tænkte 

Digteren. 

»Jaha, det er 
mig, der har staaet, 
Model tilPer Gynt; 
har ogsaa gaaet i 
Skole sammen med 
Henrik Ibsen; er 
udgaaetstore Mænd 
fra. den Skole. 

Ja, hvad er men- 
neskelig Storhed? 
Der rejser en Mand 
som Darwin  Jor- 
den rundt, og han 
kommer hjem og 
skriver sin Bog og 
betaler Reklamen, 
og han bliver en 
stor Mand. 

Ogsaa jeg har 
rejst; 1 Amerika har 
jeg været; Barba- 

dos, Martinique, 
Trimdad; i Lille- 


asien, Armenien, 
Polen —" 
Gæsten  stand- 


sede et Øjeblik for 
at trække Vejret: 

»Ja, og i Skaane 
har jeg ogsaa væ- 
ret,” tilføjede han 
mattere. 

Digteren bød en 
Cigar... Den Frem- 
mede skar Spidsen 
af Cigaren med en 
stor Kniv, som han 
beholdt i Haanden 
og i de følgende 

Øjeblikke idelig 
fægtede ud i Luf- 
ten med. 

»Ja, som en fredløs, en. forstødt har 
flakket gennem Verden; 
vel Hævn —" 

Her gjordes et vældigt Udfald med Kniven. 
. Digteren snappede efter Vejret. I dette Øje- 
blik mindedes han allehaande grufulde Beret- 
ninger om Samvær paa Tomandshaand mellem 
gale og kloge. Endnu for nylig havde han læst 
om et, uhyggeligt Møde i en Jærnbanekupé. 
Den ene, en skikkelig Værtshusholder, der rejste 


jeg 
men én Gang faar jeg 
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hjem til Kone og Børn — den anden, en Gal, 
der var besat af den fikse Idé, at han var Jesus 
og havde til Opgave at frelse Verden. Og plud- 
selig gik det op for den Gale, at han for sig 
havde Antikristen i egen Person, hvorfor han 
sprættede hans Mave op med en Kniv. Denne 
Historie blev særdeles levende i Digterens Fan- 
tasi, og det løb ham koldt ned ad Ryggen. 

»De sagde, De vilde fortælle noget om Deres 
Oplevelser,” ytrede han spagfærdigt. 

,Om dem kan der læses i Åviserne fra den 
Tid, da Affæren stod paa. Ja, en Gang var 
Navnet Kjeld kendt fra Lindesnæs til Nordkap 
— store Plakater, Guld paa sort Grund; og 
elleve Spejlglasruder i Forretningen, laa lige 
overfor Grand, flot Strøg —" 

»De var altsaa Grosserer?” 

,Om jeg var! Ja, den Gang kom de til mig, 
alle de fine Herrer, Provster og Præster og 
Professorer og Officerer — o — ho! — Den 
Gang var jeg god nok. Og Pigen op fra Kæl- 
deren med hele Barmen fuld af Flasker. Men 
da jeg saa gik fallit, væk, som blæst væk af 
en Storm.” 

»Saadan er nu en Gang Menneskene,” sagde 
Digteren. ; 

»Ja, saadan er de. Saadan er Ens Venner, 
og saadan er Ens Kone. Da jeg kom hjem fra 
Retten — hvem tror De saa jeg fandt i Køk- 
kenet i dyb. Negligé? Hvem? Min Kone og 
Løjtnant Berghammer fandt jeg. Men det kunde 
jeg ikke taale. Den Gang var det, at jeg mi- 
stede min Forstand og kom paa Rigshospitalet.” 

Jeg tænkte jo nok, Manden var gal, sagde 
Digteren til sig selv. 

»For Resten vilde den Scene gøre sig i 
Drama, Vanvidsscenen i femte Akt — hva” — 
hva”beha'r?” 

»Ubetinget,” sagde den. forfærdede Digter. 

»De forstaar jo nok —" 

Her huggede Gæsten vildt ud i Luften med 
den usalige Kniv, som han stedse holdt i 
Haanden. — 

»— at et saadant Drama skulde være en 
Art Oprejsning for mig og et Slag —f — her 


et nyt Udfald med Kniven — ,i Ansigtet paa 
disse fine, pæne Mennesker, som den Gang 
kaldte sig mine Venner. De maa gærne nævne 
mig ved Navn; De maa gøre ved mig, hvad 
De vil.” 

»Det var altsaa efter Katastrofen, at De 
foretog Deres Rejser?" É 

»Ja, siden har jeg flakket om som et an- 
skudt Dyr —f 

Kjeld rejste sig og greb sm Hat. 

»Skriv efter mig, hvis min Skæbne interes- 
serer dem. Adressen er: John Kjeld, Livsfor- 
sikringsselskabet ,Haabet", Hauserplads. 

Ja, se ikke saa forundret paa mig; dér tjener 
jeg nu paa kummerligste Vis mit Brød. Hvor 
ofte har jeg ikke ønsket mig Døden i min Elen- 
dighed — og dog lever jeg. Som Galejslaven 
lænkes til. Galejen, saaledes lænkes vi Menne- 
sker af Selvopholdelsesdriften til Livet, hvor 
meget vi end afskyr og forbander det. 

Men jeg faar gaa; jeg har længe nok spildt 
Deres og min egen fattige Tid, med mindre:—" 

Her gled et uendelig vemodigt og blidt hu- 
moristisk Smil hen over Livsforsikringsagent 
Kjelds Ansigt — 

»— jeg skulde forsikre Dem, De kan t hvert 
Fald se Papirerne.f 

Nu kom Papirerne frem, og Kjeld talte med 
stor Tungefærdighed om de enestaaende For- 
dele, hans Selskab bød: ,Lutter ansete Mænd i 
Bestyrelsen" — ,det vil til enhver Tid være 
muligt at laane paa Policen hos Selskabet selv" 
— ,0gsaa i Tilfælde af Selvmord udbetaler vi 
Assurancen.” 

»Jeg véd dog ikke, jeg tror næsten ikke —" 
vovede Digteren at fremføre. 

»Vil 5000 Kr, ikke passe?” 

Og den noget fortumlede Digter lod sig for- 
sikre. 

Da Agenten tog Afsked og allerede stod ude 
paa Trappen, sagde han, og hans Stemme klang 
nu adskilligt mere forretningsmæssig end før: 

»Saa fik vi da en lille Forretning i Stand. 
Men — som sagt, skriv bare til mig, hvis De 
ønsker yderligere Oplysninger —" 

Jacob Hansen. 


DK ae 


Dæmring. 


Var der Lykke i det stolte Hus, 

hvor de lyse, glade Stemmer lyder? 
Var der Lykke efter Nattens Rus, 

dér hvor Vinen Ild i Aaren gyder, 
Farver, Skønhed døver, ægger, fryder? 


Eller hvor helt andre Toner lyder, 

dybt i Haabløshedens dagsky Stræder, 

dybt i Mørkerædslens trange Gyder, 

hvor en Stemning sig i Sjælen æder 

som af syge Børn, der angstfuldt græder? — 


Nej — ak, nej — mon ikke Lykken bor, 
dér hvor tavse, sorte Vover dukke 
hvælvingdæmpet under mørke Broer, 
hvor Kanalens Vande kan sig lukke 
lydløst over Livets sidste Sukke — —? 


Eller — eller bor den i det Høje? 

Her er Suk og Graad, hvor Vejen fører — 
bor den skjult for, hver en Tvivlers Øje, 
er den Jubel, intet Øren hører, 

er den Renhed, ingen. Haand berører? 


Dagen dæmrer, graahvid Luften vugger, 
Nattens sidste Skygger dør og gyser; 
Menneskene kommer frem og slukker, 

hvor: den sidste Nattelampe lyser —. 

Livet vaagner. Jeg er træt, jeg fryser —.— 


Axel Juel, 
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Elevskolens Minde. 
1879 — 3. November — 1904. 


Forrige Lørdag fejrede Foreningen af Mænd, ud- 
guaede fra Hærens Elevskole, ved en større Festlighed 
i Odd Fellow-Palæet Foreningens 25-Aars Bestaaen. 

1816 stiftede Ge- 
neralmajor Hans v. 
-Beck . Elevskolen, 
der fra den Tid og 
indtil nu, aarlig, 
har dimitteret et 
Antal af 16 til 35 
Elever, der saa er 
indtraadt i Hæ- 
ren. 

Og saa var det, 
1-1879;at"de to; 
fra Skolen udgaa- 
ede, Mænd, Forval- 
ter J. F. W. Hassel 
og Premierløjtnant 
J. C. G. Frankel, 
stiftede en lille For- 
ening, de kaldte 
»Elevskolens Min- 
de" eller' blot og 
bart ,;Mindet". En 
lille, ganske privat 
Forening var det. 
Og betegnende som 
Navnet er Formaa- 
let for og Anled- 
$ ningen til denne 
Forening. For at møde til Begravelse og at sende en 
Krans, naar én af de Mænd, der var afgaaet 
fra Elevskolen, døde, og for at samles, 
lejlighedsvis, i kammeratlig Lag var det, 
Foreningen dannedes. ; 

Og Aarene gik. Der blev, hvad ikke 
var Tilfældet det første Aar, givet Love og 
fastsat Kontingent. Og alt imens skiftede 
Foreningen Navn og Form adskillige Gange. 
Som alle andre levedygtige Foreninger gen- 
nemgik den i sine første Livsens Aar en 
hel Række af. Børnesygdomme. Men For- 
eningen stod dem alle mandelig igennem. 

Og den 3dje November 1892 havde den 
overvundet den sidste Modstand, den mødte. 
Og fra den Dag gik dens Vej lige og banet, 
klar for alle, mod de store og smukke Maal, 
dens Ledere gav den. 

Thi Maalet er, som Foreningens Grund- 
lov i jævne og klare Ord siger: at samle 
alle, der har været. Elever påa Elevskolen, 
og at vejlede og understøtte saavel yngre 
som ældre Elever og deres efterladte, 

Foreningen har intet med Politik at 
skaffe. Har ikke og har aldrig indenfor 
sine Mure haft dette Frø til alt, hvad Kiv 
og Ud er. 

g Maalet og Arbejdet, de Mænd fra 
Elevskolen valgte som deres, maa jo dog 
for enhver alvorlig Tanke synes uoverkom- 
meligt og unaaeligt, for en Forening, der 
højst kan komme til at tælle 6—700 Med- 
lemmer, og disses pekuniære Omstændig- 
heder kan vel i Almindelighed ikke tillade 
særlige Ekstravagancer. 

Og dog — Regnskabet for 1903 viser 
en Formue af 58,000 Kr., saaledes at, om 
alt gaar, som ventes maa, vil man, fra og 
med 1908, aarlig have Raadighed over 6000 
Kr. til Understøttelser og Dannelse af et 
Fond. 

Ikke sandt? det er et Honnør værdigt 
Arbejde, der her er præsteret. Præsteret 
i Ly af et sjældent og ubrydeligt Kamme- 


Kaptajn Valdemar Lausitzen. 


ratskab. Aldrig blev i ,,Elevskolens Minde" Kamme- 
ratskab et Slagord, et Begreb. blot og bart. É 

Det er fra den 3dje November 1892, Foreningen 
tager Fart og Vækst. Det Aar blev Kaptajn Valdemar 
Lauritzen Formand og har været det siden da. Lige- 
ledes har Grosserer C. T. Morsing gennem de sidste 12 
Aar været Medlem af Bestyrelsen. É 

Og saa i Torsdags oprandt da 25-Aars-Dagen for 
Foreningens Stiftelse. Og den fejredes som nævnt i 
Odd-Fellow-Palæet. z 

I Palæets mindre Sal samledes Festens circa 500 
Deltagere til en stemningsfuld og smuk Aabningshøj- 
tidelighed. 

Odd-Fellow-Palæet var dekoreret, paa Trapper og 
i Sale med grønne Planter og med Opstillinger af den 
gamle Hestgardes Harnisker og Palasker. Og trindt 
om stod de unge Elever som dannebrogsskærfede Mar- 
skaller. 

Og Højtideligheden begyndte. 

Smukt og djærvt fremsagde Oversergent Hagelberg 
den af ham selv skrevne Prolog og tog, som ved et 
tæt: Giv Agt!", alles Opmærksomhed fangen. Saa 
tonede fra Salens Podium 60 klare og lyse Drengestem- 
mer: det var det yngste Kuld Elever, dem der gaar 
derude paa Frederiksberg Slot endnu. Og den lyse, 
frejdige Sang bares ind i ens Sind som selve Forenin. 
gens ranke Trosbekendelse. 

De unge, stærke Drengestemmer bar Tanken 
bort og frem mod Elevskolen. Den gamle: ,,Som 
Sønner. af det gamle Norden", var det, de sang. 
Og Formanden, hvem det meste af Foreningens Vækst 
skyldes, fortalte Foreningens Historie i smaa og rolige 


»Elevskolens Minde's Ejendom i F arimagsgade 42. 


Ord, der, netop tordi de var rolige og smaa, gjorde 
det stærke Indtryk. 

Og de smaa Elever sang »Unge Genhyrds Liv i 
Norden”; sang den saaledes, at man pludselig med et 
hørte denne Sang for første Gang. Og syntes den var 
smukkere end alle andre. 

Saa gik man til Bords. 

Taler vekslede med Sange, og Sange med fri og 
fornøjelig Skæmt. Og bagefter samledes de om Kaffe- 
bordene, de Mænd fra, Hærens Elevskole og deres 
Gæster. Og man saa, hvorledes de i deres Rækker 
talte betydelige og dygtige Repræsentanter for alle det 
militære og civile Livs mest forskellige Virksomheder, 
saa, hvorledes her Minderne fra Skolens korte Treaar 


bandt og knyttede dem, Mand til Mand, Ven til Ven. 

Og smukkere Fest kunde vel ikke tænkes andet 
Steds end netop her. Saa umiddelbar, hjærtenaaende, 
saa frejdig, frisk var Tonen, saa stout og djærv denne 
Forsamling, der udgik fra Skolen paa Frederiksberg 
Bakke. Denne Skole, der bevirker, at dens Sønner 
bliver Mænd, fordi den først og sidst gør dem til Drenge. 

Ja! — I Lørdags blev da saa ,Elevskolens Minde" 
voksen. Opnaaede med de fyldte 95 Aar sin Myndig- 
heds-Alder. Og rank og stolt kan den gaa de næste 
25 Aar, de næste, mange Aar i Møde, sikker paa alles 
Agtelse, paa alles Beundring. Gaa frem og fremad som 
en Fanevagt om Minderne fra Elevskolen. 

Stellan Rye. 


Mortensaften. 


Den ellevte November var det Mortensdag og Af- 
tenen før den sidste Helligaften før Jul: en gammel 
Festaften, som fejres ordenligvis over hele Skandinavien 


Morten forraadtes, de værdige Mænd 


pede og hvæsede, i 
for Alteret og gjorde ham 


halede ham ud, slæbte ham 
til Bisp endda. 


EET 


ved, at man spiser Gaas med Rødkaal til og Æble- 
skiver: ovenpaa. 

Til Tider er det forsøgt at forandre Festens Ka- 
rakter noget: Frederik den Anden indbød saaledes en- 
gang kun Kvinder — alle adelige Fruer og Frøkener 
uden Mænd og Fædre til Gaasegilde paa Slottet. . Og 
det skal have været en munter Fest, men den rette 
Højtidelighed har vel manglet. — Den blev aldrig siden 
gentaget. SNE SUN 

Til Tider har man ogsaa været paa Veje til, at 
glemme Mortensaften. I ,Julestuen" fortæller Magdalone 
om en Karl fra København, som ikke troede paa, at 
Doktor Morten Luther havde forordnet, at man skulde 
æde Gaas Mortensaften. 

Hvordan det staar sig med Troen nu om Dage, faar 
staa hen; men der ligger mange fede og lækre Gæs'i 
Spækhøkernes Vinduer, og der er ingen. Grund til 
at glemme Mortensaften, nu Katolikkerne fejrer den 
med os andre; de gør det til Ære for den fromme 
Morten af Towrs, der har givet Mortensdagen Navnet. 

Han var en ydmyg Kirkens Tjener — da .der kom 
værdige Mænd og vilde gøre ham til Bisp, flyede han 
og gemte sig i sin Gaaserede. Men Gæssene skræp- 


Og derfor tror Katolikkerne om ham, at han for- 
ordnede. denne almindelige Slagtedag for Gæs, og til- 
føjer, at han selv aad Gæs med stor Hitzighed. Og 
hvis hverken Protestanternes eller Katolikkernes For- 
klaring af Festens Oprindelse er den rigtige, bliver 
Festen kun endda mere ærværdig og gammel, for saa 
er den en hedensk .Offerfest. 

Derpaa tyder den Omstændighed, at man efter 
Folketroen kan tage Varsel af Gaasebenet om Vejr og 
Vind. — hvis det er brunligt, faar man en svar Kulde, 
hvis det er hvidt, Sne og Regn. 

Salmedigteren Kingo siger i et Leverrim: 


Jens Dalby hendes Brystben fik til Almanake, 
han 'slikked det saa rent og tog med det til Takke. 


Skønt Tegnet er såa som saa: det holder vel un- 
dertiden, men slaar ofte fejl. ; 

Men Mortensaften er en ypperlig Fest, som vi.alle- 
sammen har Aarsag til at fejre, enten vi er Protestanter, 
Katolikker eller Hedninger. Ved den Føjtid er der 
ingensomhelst Grund til, at de gudelige faar al Gaase- 


stegen. 
Christian Straa. 


SCALA. 
SAHARET. 


SAHARET. 


9000 Mark er mange Penge — og det betalte vor 
Tids berømteste Kvindemaler, Frantz von Lenbach, 
dog med Glæde Mrs. Saharet for blot at sidde for ham 
én eneste Maaned. 

Resultatet blev det. saa bekendte Billede med de 
store drømmende, maaske noget for belladonna-agtige 
Øjne. 

i Men henrivende er baade Billedet og Originalen, 
og saa meget fordybéde Lenbach sig' i sin Opgave, at 
da han kort Tid efter skulde male sin egen Datter — 
fik hun Sakarets Øjne. 

Man møder altsaa med store Forventninger — og 
et af de sjældneste Tilfælde i Menneskelivet indtræffer 
— man bliver ikke skuffet. 

Straks hun staar paa Scenen — eller maaske 
først: naar' hun har slaaet sit store, sorte, krøllede, 
silkepuddelagtige Haar ud, forbavses man over hendes 
ejendommelige Skønhed, og Forestillinger som: Trold- 
unge, Huldre, Ellepige foresvæver Ens Fantasi. 

Legende, kaad, netop ellevild er hendes Dans. Man 
forstaar saa godt Sandheden af. hendes egen Historie 
om, hvordan. hendes. Dans er blevet netop som den er 
og ikke anderledes: ,,Fra ganske lille Pige har jeg al- 
tid følt Trang til at give mine Følelser af Glæde eller 
Sorg Udtryk i en Slags Dans" — og med et lille, dril- 
lende Smil betragter hun Ens Forbavselse over ikke at 
høre hende referere til diverse berømte Koreografer — 


og man kan ikke lade være at tænke paa den 
himmelvide Forskel mellem hendes Friskhed 
og Oprindelighed og vor egen kongelige Bal- 
lets kedsommelige, autoriserede Spjæt. i 

Slank og svaj, næsten mager og dog vid- 
underlig plastisk skøn i enhver Stilling, hun 
indtager, forvirrer hun ganske Ens Begreber 
om, hvad der kan gøres af Bevægelser: med 
et Menneskelegeme, uden at Skønhedens Love 
krænkes. 

Hvad hun end hitter paa af vanvittige 
Stillinger, Bøjninger og Spring, alt klæder 
hende, synes genialt og fint. 

Selve hendes Dans er som bekendt Høj- 
den af Elegance og Teknik — hun har flere 
smaa Tricks, som det er hendes Konkurrenter 
umuligt at gøre efter. 

Hun kan bære sit ene Ben højt løftet over 
Hovedet ved at bide fast i sit Strømpebaand, 
alt imens hun staaende paa det andet hvirv- 
ler sig rundt i vildeste Fart. 

Maaske er hun aller smukkest, naar hun 
henrivende nonchalant trisser rundt paa Sce- 
nen, medens hendes sammenknebne missende 
Øjne bare synes at sige: ,Ikke sandt — jeg 
er — — dejlig.” 

Og Publikums Svar er en vild Jubel, 
der naar sin højeste Kulmination, naar hun 
efter sidste Fremkaldelse tager Afsked — som 
vort Billede viser — ved at vinke Farvel 
med sit ene Ben frem bag Tæppets Kant. 

Naar man saa oven i Købet hører, at Mrs. 
Saharet er lykkelig Hustru og Moder — at 
en efter Billeder at dømme henrivende lille 
Pige, der for Tiden gaar i Skole i Berlin, 
er hendes Et og Alt — saa kan man ikke 
værge sig mod at faa et ualmindeligt fint og 
sympatetisk Indtryk af denne Varietédronning, 
der maaske er den mest fejrede og forgudede 
af dem alle. 

Det øv- 
rige Pro- 
gram be- 
rører alle 
Artistgre- 
ne ligefra 
Serpenti - 
ne- til Li- 
nedans. 


Den sidste fik 
man endda i for- 
skellige Udgaver, 
hvoraf en overor- 
dentlig velskabt Ja- 
Ppaner hovedsagelig 
virkede ved sin Na- 
tionalitet; medens 
et Selskab! paiu 10 

amer og en Herre 
tiltrak ' sig speciel 

Opmærksomhed 
ved, at: den. Line, 

Manden gjorde 
Kunster paa, blev 
holdt stram ved at 
være lagt om Hal- 
sen påa de-assiste- 
rende: Damer. 

Det maa ikke 
være rart for Da- 
merne — men det 
ser flot ud. 

Direktør Thomas 

>. Lorenzen faar 

sikkert en fornøje- 
lig November. 


FL. 


De store Nordmænd. 


Karrikaturtegninger af den landflygtige finske Maler Sigurd Wetterhoff-Asp- 


DE 


-S.deler hof 


—— 


Fm 


Dehn norske Sfinx. 
Af et Brev fra Henrik Ibsen til Georg Brandes: 


Rom, den 3. Januar 1882. 


Kære Brandes ! 

Igår havde jeg den store Glæde gennem Hegel at modtage Deres 
imrende klare og for mig så hædrende anmeldelse af ,Gengangere". 
te og hjerteligste tak for denuvurderlige venskabs- 
ist mig! F.nhver, der læser Deres artikel, må, synes 
hvad jeg har ment med min nye bog — — — — 


gl 
Modtag min varmes 
tjeneste, De igen har v 
jeg, få øjnene op for, 


k 
i 
L 
c 
É 
3 
då 
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Mylius-Erichsen. 


Forgæves havde jeg Mandag Eftermiddag søgt 
Mylius-Erichsen, og jeg havde påa en Avisstump skre- 
vet ,, Hilsen og Velkommen" og var gaaet. 

Naar Ens gamle 
Venner kommer i 
Stilling, tænkte jeg, 
eller som nu Mylius 
bliver verdensbe- 
rømte, er der Rift 
om dem, og saa er 
de nok ikke saa- 
dan til at faa fat 
påa. 

Uden stort Haab 
begav jeg mig al- 
ligevel ved 10-Tiden 
igen langt derud 
paa Kristianshavn 
til BodenhoffsPlads 
— jeg havde jo 1o- 
vet at hilse paa 
ham fra ,,Verdens- 
Spejlet%. 


Det stridregnede, 

Mylius-Erichsen. jeg havde som en 
(Fotograferet i London en Maaned før 3 

lEkspeditionens Begyndelse.) 2 Grønlænder smøget 


Kraven op om Øre- 
ne, og saa skete det, da jeg kom derud, at jeg fik fat 
paa min verdensberømte Ven akkurat saadan og saa 
let som i gamle Dage. 

Jeg saa Lys i Vinduerne og raabte , Mylius" af al 
Kraft, men Stormen førte kun mine Ord til Etagen 
nedenunder, hvor en ældre Dame stak Hovedet ud. 

— Er det hos Mylius? spurgte jeg paa Skrømt. 

— Nej, det er ovenover. Jeg troede, at De raabte, 
De var Doktor Møller. 

— Naa, men nu. da De er der, maa De enten tjene 
mig i at ringe paa hos Mylius-Erichsen og faa ham til 
at lukke mig ind, eller ogsaa maa de kaste Deres 
Gadedørsnøgle herned ... 

Og saa valgte min venlige Fé at kaste Nøglen ned. 

Et Øjeblik efter stod jeg i Mylius-Erichsens Stue. 
Han smed et Stykke med Sildesalat og kom mig i 
Møde saa overstrømmende elskværdig som altid, nej, 
elskværdigere end nogensinde. 

— Næ, Jens, velkommen! Det var da smukt af 
Dig, og Tak for din Hilsen. 

— Ja, velkommen tilbage, Du selv. Men Du maa 
nu ikke finde det saa smukt, for jeg kommer i Embeds 
Medfør — jeg skal interviewe Dig, og det maa Du 
hjælpe mig med, for det har jeg aldrig været med til 
før. Kan vi ikke lade, som om Du ikke var hjemme, 
og saa kan Du lave et Brev til mig om Dig selv ...? 

— Aa, Folk har jo læst Bladene, Du, dér staar det 
hele. Nej, tag nu en Kop The med, og lad mig høre 
noget om Dig selv og Jer andre. 

Og saa gav han sig Gud hjælpe mig til at pumpe 
mig, den gamle, drevne Interviewer. 

Der var en hel Del at fortælle — Mylius har jo 
været borte i et Par Aar —, og mens jeg fortalte om 
os allesammen, der engang i Fællig med ham skulde 
storme Verden, sad jeg med en daarlig Samvittighed. 


— Hør nu, afbrød jeg, fortæl mig om den lære. 
lystne Grønlænder, Kateketen Brønlund, om den vilde 
Grønlænder Osarkra, om de tresindstyve Hunde, om 
Knud Rasmussen og Moltke, dine gode Rejsefæller, 
om Maaneskinnet over Snemarkerne, om Kampen for 
at komme frem trods Vejr og Vind, om Jert Slid og 
Møje og Kulden og Sulten og Arbejdet, om Resultaterne, 
om din Bedrift. 

— Du véd det hele, lo han. Jeg kan ikke fortælle 
Dig mere — Journalisterne har været her og faaet det. 
Men jeg kan heller ikke sige det bedre, end Du sagde 
det selv, en Fjortendagstid før jeg skulde afsted ... 
Vi gik, Karl Larsen, Du og jeg udenfor Kristiansborg- 
Kolonnaden, og saa spurgte han: — Hvad vil De egent- 
lig deroppe? — og inden jeg kunde svare, sagde Du 
let spydigt: — Hvad han vil? — han vil være Eks- 
pedition! 

Vi lo begge. 
zz —sJa, det var”ingen Løgn — jeg" havde jo Ret, og 
Du fik det. 

Og saa lod vi Rapport og Reportage ligge og snak- 
kede løs. Men jeg sad og saa paa Mylius og saa, at 
han, denne nye Nordpolsfarer, var: den gamle eller den 
unge, den samme Mylius-Erichsen, som for godt en 
halv Snes Aar siden kom her til København imellem 
en Flok andre jydske Studenter, og som vilde være 
med, arbejde som en Hest og gøre sig for Alvor be- 
kendt ved sit literære Arbejde og erindret derhjemme 
i Fødebyen Ringkøbing, meget gærne ved sine Poesier, 
i hvert Fald ved sit Arbejde. 

Han var en firskaaren, rank, nærmest spinkel ung 
Mand med noget trohjertet, ærligt og djærvt i Blikket, 
som kunde virke irriterende, fordi det var, ligesom om 
han vilde virke paa den Maade, og saadan var ogsaa 
hans Poesier, som om de skulde være frejdige, ærlige, 
naive, barnlig oprindelige. 

Naar han havde budt os til Gæst — et blandet Sel- 


Mylius-Erichsen som Fyrbøder. 


107 


skab af dem, der duede, og dem, der ikke duede,”dem, 
der kunde bruges, og dem, der ikke lod sig bruge, — saa 
spiste og drak og snakkede vi andre kun for at beruse 
os i Nuet, men han lod sig ikke beruse, han sad, som 
om han blot samlede Kræfter. 

Og naar vi maatte hvile os Dagen derpaa,”skrev 
han — han opfandt Vestjylland for os, han ,gjorde” 
Harboøre, han ,gjorde" Heden og ,gjordef Fangerne paa 
Heden. 

Han for ilfærdigt om imellem os altid, medens han 
hastigt fortalte om sine Planer, som gik i alle mulige 
Retninger, og gik i Staa, naar han skulde gøre dem 
til Bøger. 

Alle hans Avis-Artikler havde et lyrisk Sving, der 
gjorde dem tiltalende, og alle hans Vers og Bøger havde 
et Mærke af Døgnets Hast, der skæmmede dem. 

Men han gjorde sig bemærket, han blev omtalt i 
Landets Blade, og han blev husket i Ringkøbing. 

— Og nu er Du verdensberømt, sagde jeg pludselig. 
Og din Bog om Ekspeditionen skal vel oversættes paa 
alle Verdens Sprog? 

— Ja, paa Tysk og Engelsk i alt Fald. 

— Du har vel tit deroppe taget Dig et billigt Grin 
af os, der sad paa Livets Linjebetaling, mens Du gjorde 
din Bedrift ...? 


Skuespilkunsten 
kræver Kunstnere, 
Teatret har ogsaa 
Brug for Skuespil- 
lere. 

Sophus Petersen, 
der døde den 3lte 
Oktober i en Alder 
af 67 Aar, var Skue- 
spiller af Fag eller 
hvad man kalder 
en Brugbarhed. 

Den, der vil høre 
om hans fejrede og 
lykkelige Ungdom, 
maa gaa til de 
Ældre, som saa den 
ranke, smukke un- 
ge Mand paa Fol: 
keteatret 1 Folke- 
komedier, Sangspil 
og Farcer — i Lou- 
ise Holsts og Lau- 
rids. Stigaards! og 
Frederik, Madsens 
Dage, da der stod 
Gny af det muntre 


Sophus Petersen som Krogstad. 


Professor Vilhelm 


” For nogle Aar siden skrev 
Vilhelm Østergaard. en Selv- 
biografi i ,Samtidens Kunst”. 
.… Det var et smukt Aktstykke 
til denne Mands Bedømmelse. 
Der stod nemlig først og sidst 
og allevegne Ordet: "Beskeden- 
hed. Og det var træffende for 
Prof. Østergaards hele; Liv og 
Virksomhed og tillige hævet 
over enhver Tvivl, at han selv 
mente det: " : 

.… Det- skulde være fristende 
i Anledning af Jubilæet at give 
en samlende Karakteristik af 


Vilhelm Østergaard. 


— Nej, Du, jeg har tænkt meget paa Jer allesam- 
men. I hører jo med i mit Livs de gode Aar. 

— Du er meget mere berømt. end Cavling. Pas nu 
paa, at din Osarkra ikke laver os saa mange Ballader 
som hans Sebastian. 

Saa maatte jeg fortælle ham Historien om Cavlings 
Neger, der blev dømt og vist ud af Landet for Røveri; 
men jeg maatte bryde op, og efter.at jeg havde faaet 
Mylius' Billede, bad jeg ham kun vise mig påa Kortet 
det ukendte og ubetraadte Land, han havde opdaget 
og kortlagt, og han viste mig den umaadelige Stræk- 
ning påa Vestgrønland, kan havde skaffet os Kundskab 
om — fra Tasiusak (Fjordarmen) lige til Cap Alexander, 
skønt Ekspeditionens Maal kun havde været Cap York. 

Og et Brev saa jeg, hvori den gamle Nordpolsfarer, 
Kommandør Holm, takkede ham for hans Bedrift — og 
alle Telegrammerne og Blomsterne. 

— Saa maa vi altsaa vente med at faa mere at 
vide, til din Bog kommer. Godnat da. 

— Godnat, sagde hans Frue. 

— Godnat, sagde Mylius. Tak fordi Du kom — 
akkurat den gode gamle gæstfri, hjælpsomme Mylius ... 


Jens Pedersen. 


Sophus Petersen. 


og fuglefrie Liv bag Kulisserne, da Skuespillerne ikke 
som nu saa Idealet i Borgerlighed og Parade og Ordner, 
da de paa Scenen svælgede i Ædelhed og Blod og 
Skurkestreger, mens Begejstring, Glæde, Sorg, Harme 
og Taarer flød ud over Tilskuerpladsen. 

Da Sophus Petersen senere gik til Kasino, var hans 
bedste Tid omme, men Heldet førte ham til det kgl. Teater. 

Her kom hans store Rutine ham til Hjælp, og her 
ydede han i mange Aar solid, omhyggelig Teatertjeneste. 

Hans Navn er knyttet til en hel Del moderne Roller 
i meget berømte Stykker, navnlig i Ibsen-Repertoiret. 
Med udpræget Folkekomediesnit, uden psykologisk Ind- 
trængen spillede han Krogstad i ,Et Dukkehjem”, Gros- 
serer Werle i ,Vildanden", Kammerherre Bratsberg i 
»De unges Forbund", og i alt Fald Krogstads Rolle bar 
ham frem til Anerkendelse, ligesom han gjorde Lykke 
som en Sportsidiot, en Birolle i Gunnar Heibergs »Kong 
Midas". FE 

For nogle Aar siden, forlodihan Scenen,;og derefter 
hørte man kun til den gamle Skuespiller, da han som 
Krogstad nede i Berlin; deltog i en af Fru Hennings' 
Foryngelses-Tournéer fjernt fra Danmark. 

I sit private Liv syslede Sophus Petersen med 
Blomster- og Naturemorte-Maleri og udstillede paa Char- 
Jottenborg sine! sirlige Arbejder. ke 


Østergaards 25-aarige Forfatteriubilæum. 


dette Utal af historiske Romaner, Folkekomedier, Al- 
manaker, Æventyrsamlinger og andet,;,som har; skabt 
hans store Læsekreds. 

Men paa en Festdag skal man aldrig gøre en Mand 
imod. 

Prof. Østergaard er beskeden, og vi bringer derfor 
hans Billede i en beskeden Størrelse og paa en be- 
skedeni Plads. 

Vilh. Østergaard er en hbjærtevindende og fredsom- 
melig Natur med en stor Evne "til at tilfredsstille et 
folkeligt Publikums beskedne Smag. 

+ Beskedenheden har — i Sandhed —; været denne 
25-aarige Forfatter-Ynglings skønneste Dyd. 


A. W.H. 
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Anarkistens Søn. 


Fortælling af Carl Muusmann. Med Illustrationer af Nørretranders. 


sin hvide, runde Arm op mellem Grenene, som for at 
KAPITEL VI. plukke en af de Frugter, der endnu kun er Blomst. 

Det er en varm, mild Sommerdag med en Himmel Professoren, der har villet male det evigt unge 

saa blaa som under Sydens Sol. Motiv om vor Stammoders Fristelse og Fald, har i det 


Den gamle Professor sidder foran sit Staffeli i sit 
lille Eden. paa sin Paradisø. Han har valgt den fjer- 
neste Krog, hvor et broget Tæppe af vilde Roser hænger 
som et tæt, uigennemtrængeligt Dække mod alle nyfigne 
Blikke. 

Og mange nyfigne Blikke vilde sikkert prøve paa 
at bane sig. Vej, om de vidste, hvad de vilde faa at se. 

Foran Rosentæppets brogede, duftende Baggruiid 
staar en ung, skøn, nøgen Kvinde, medens hun rækker 


herlige, lune Sommervejr faaet sin Model til at staa 
for sig i fri Luft. 

Medens han sidder foran Lærredet og fordyber sig 
i sit Arbejde, falder end ikke den mindste Skygge af 
Urenhed i hans Tanker ved Synet af/den nøgne Model. 
Og Kvinden, der staar dér, som hun er skabt af-Na- 
turens. Haand, hun mærker denne Renhed i Blikket, der 
hviler paa hende i kunstnerisk Glæde over at fordybe 
sig i Skaberens Værk. Hun føler intet af den Skam 
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der først kom i Følge med Syndefaldet. Som før det 
véd hun dette Øjeblik ikke, at hun er nøgen. 

Den gamle Professor, der er fuldt optaget ved sit 
Staffeli, udbryder henrykt: 

Hvad er det dog for en Forskel at faa Lov til at 
male det menneskelige Legeme i Guds fri Natur i Stedet 
for at se det indelukket i Atelierets overgemte Luft, 
der dræber al Friskhed i Farven. 

I det samme ser han, at der gaar en Kuldegys- 
ning gennem hans Model, og han siger med et Suk: 

— Syden bliver det dog aldrig her i Norden, selv 
om Vejret er nok saa skønt. Du fryser, mit Barn, 
gaa ind og klæd Dig paa. 

Den unge Pige forsvinder ind i Pavillonen, medens 
den gamle Kunstner kaster et sidste tilfreds Blik paa 
sit Billede og derefter begynder at samle sine Sager 
sammen. 

Da han er færdig, staar den lille Eva, som han 
ynder at kalde hende, fordi hun for ham er selve Fi- 
guren i hans Billede, fuldt paaklædt, foran ham og 
siger med sin glade Stemme: 

— Farvel, Hr. Professor! 
Morgen ved samme Tid. 

Han kaster et mønstrende Blik paa hende. Hun 
er en Kvinde, der forstaar at klæde sig med lidt. Kjolen, 
der uden Linning er skaaret dybt ud i Halsen, saa at 
man aner det smukke Brysts Runding, er glat og stramt- 
siddende, kun med 'et samlende Bælte om det smækre 
Liv. Stoffet er. mørkt med store brogede Blomster. 
Under det sorte Haar har hun ved Ørerne anbragt et 
Par Klaser røde Rønnebær, der fremhæver 'Øjnenes 
mørke Dybde. Hun er nu i Færd med at sætte Hatten 
påa sit Hoved. 

Professoren ser paa hende med Velbehag og siger: 

— Du véd, hvad der klæder Dig, lille Eva. Men 
er den Hat ikke for stor? Jeg synes ikke, den passer 
rigtig til det øvrige? 

— Det var kedeligt, siger Eva nedslaaet. Jeg var 
saa glad ved den. 

— Maaske tager jeg fejl. Men Du har en naturlig 
Smag, og den skal Du vogte. Hold Dig først og frem- 
mest fra alt, hvad der kan gøre Dig simpel. 

— Det skal jeg nok prøve- paa, siger Eva. Men 
det er ikke altid saa let at holde paa Smagen, naar 
man maa tage, hvad man kan faa. Farvel, Hr. Pro- 
fessor. 

Saa gaar hun ned mod Bredden, medens hendes 
brune Sommerstøvler kabriolerer koket under den fodfri 
Kjole som et Par smaa vælige Arabere, der har Utaal- 
modighed efter at naa frem. 

Professoren ser efter hende med et Smil og siger 
for sig selv: 

— Der er en god Bund i den lille Pige. Naar blot 
hun ikke kommer paa gale Veje. 

Nede ved Vandet er Eva traadt op i Baaden. Varm 
af Iver og Anstrengelse staar hun nu og færger sig 
over ved Hjælp af Tovet. Hendes Kinder blusser, og 
der er Glans i hendes dybblaa Øjne, der kan le med 
en saadan mærkværdig varm Munterhed, men som ogsaa 
kan faa et sørgmodigt, melankolsk Præg, som bar hun 
i stille Timer paa en Sorg. 

Nu er hun naaet helt over og bemærker Beatus, 
der staar helt betaget og betragter hende. Han er 


Saa kommer jeg igen i 


formelig faldet i Staver med en pragtfuld Buket metal- 
glinsende Krysantemums i Haanden. 

Eva ler, og idet hun blotter de hvide, skinnende 
Tænder, danner der sig paa hver Side af hendes Mund 
to dybe Smilehuller i de bløde, let dunede Kinder, der 
minder Beatus om et Par modne Ferskener"i7Solskin. 

— De staar. ligesom De var faldet ned fra Maanen! 
siger Eva og vedbliver at le. 

— Det er saa sjældent, vi ser Kvinder her, svarer 
Beatus. Har De været ovre hos Professoren? 

— Ja, jeg har staaet Model for ham. 

— Er De Eva, spørger Beatus og spærrer Øjnene 
endnu højere op. 

— Hvor falder De paa at kalde mig Eva? 

. — Fordi Professoren har sagt, at i Dag skulde jeg 
faa Eva at se. 

— Kender De Professoren videre? 

— Ja, det er min Ven, eller rettere, han behandler 
mig, som om jeg var hans Ven. 

— Saa? Og han har talt til Dem om mig? Jeg 
skal sige Dem, han kalder mig aldrig andet end Eva, 
fordi jeg staar Model til hende for ham. Men jeg hedder 
ellers Norna. 

— Maa jeg ikke hjælpe Dem ud af Baaden, Frøken 
Norna? 

— Nej tak! Jeg kan godt klare mig selv, svarer 
Norna og springer med et let Hop op paa Land, 

Beatus staar nu saa fortabt, at Norna formelig har 
ondt af ham. Hun synes, hun maa sige noget, og idet 
hendes Blik falder paa Buketten, som Beatus holder i 
Haanden, udbryder hun med lidt overdreven Begej- 
string: 

— Det var nogle dejlige. Blomster! 

— Synes De, svarer Beatus, og idet han strækker 
dem ud imod hende, siger han glad: 

— Vil De have dem, saa vær saa god! 

— Det er altfor meget. 

— Aah, nej! Jeg er Gartner her, og jeg har nok 
af dem. 

— Er De Gartneren. Saa har Professoren ogsaa 
talt til mig om Dem. Det maa være en dejlig Beskæf- 
tigelse. Er De ikke lykkelig ved den? 

— Jo, jeg er. Jeg har aldrig haft Lyst til andet, 
svarer Beatus troskyldigt og lader sine gode Øjne hvile 
paa Norna med et halvt ubevidst varmt Udtryk. 

— Og jeg maa virkelig have de Blomster? Véd 
De, at inde i Byen er de rigtignok sjældne. 

— Saa kan De have saa meget mere Fornøjelse 
af dem. 

Norna ser længe paa Beatus med et Blik, der faar 
ham til at rødme. Saa tager hun ham pludselig med 
sine smaa Hænder om begge Kinder og siger: 

— Det skal De have et Kys for. 

Et Øjeblik senere er hun forsvundet mellem Træ- 
erne, medens hun vifter med Buketten, som hun har 
revet ud af hans Haand og svinger med til Hilsen. 

Beatus bliver staaende ubevægelig som en Salt- 
støtte. Han føler endnu Berøringen af Nornas Læber 
mod sine. 

Det er det første Kys, han i sit Liv har faaet af 
en ung Kvinde. 

(Fortsættes). 


En Moders Kærlighed. 


Casino er blevet Folkekomediernes 
Hjem, og det egner Teatret sig udmærket 
til at være. Tilskuerplads saavel som 
Scene er udstyret med den Pragt, som 
sætter det brede Publikums Sind i Be- 
vægelse. Der er ødslet med Guld, som 
glimrer, og Tæpper, som gør alle Lyde 
højfornemt dæmpede; og Husrummet er 
stort som Folkekomediens Hjærterum. 

Desuden viser Direktør Martinius 


Nielsen en forbavsende Evne til Gang 


påa Gang at finde netop de rigtige, 
spændende Folkekomedier, som kan sætte 
aabne Sind og enfoldige Hjærter i Be- 
vægelse. 

»En Moders Kærlighed" er noget 
nær;Idealet af en Folkekomedie, fordi 
den forener Sensationsromanens Spæn- 
ding med en virkelig, dyb Menneske- 
følelse. At gengive Stykkets Handling 
i faa Ord vilde være umuligt. Kun”ét 
husker man: Moderens Kærlighed, denne 
smukke, lidt naive, primitive Følelse, 
der forstaas af hvert eneste Menneske, 
der véd, hvad det vil sige at have én 
Moder. 

Moderens rørende Rolle blev i Fru 
Marie Dinesens Udførelse til et helt lille 


Kunstværk af Naturlighed og Hjærte- 


: lighed, og man kom Gang paa Gang til 
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Casino. 


Med Fotografier af A. W. Sandberg. 


Skurken (Hr. Rostrup). Den ædle, unge Mand (Hr. Fønss). Den gamle Greve (Hr. Strøm). 
Skurken afsløres i Slutningsscenen. 


at mindes Fru. Nansens navnkundige Agnes Jordan- i et broget Virvar, hvoraf man tydeligst. skelner Hr. 
Fremstilling, der i al sin tekniske Fortræffelighed mang- Rostrups Skurk og Frk. Alfi Prinz adelige Skønhed. 
lede den inderlige Varme, som Fru Dinesens Moder- Som den ædle unge Mand debuterede Hr. Fønss, 


skikkelse gennemglødes af. 


der viste en Del Talent for det dystert Mandige og det 
A.W. Hd. 


Om denne Moder vrimler Stykkets øvrigeSkikkelser … brutalt Tragiske. 


Hr. Zangenberg, Fru Dinesen (Moderen). Frk. Niedermann. RET. VAL Prinz. 


Scenen i Champs-Elysés, 


— I Mandags (den Yde d. M.) fejrede Købmana 
Valdemar Holm og Hustru Sofie Holm i Rønne paa 


Købmand Valdemar Holm og Hustru. 


Bornholm deres Sølvbryllup. Parret er agtet og anset 
i Rønne. Samme Dag var det forresten ogsaa 25 Aar 
siden Hr. Holm nedsatte sig som Købmand der i Byen. 

— Den over hele Landet 
kendte Forretning Bro Humle- 
magasin i Middelfart fejrede 
den 18de f. M. sit 25 Aars Ju- 
bilæum, samtidig med, at dens 
Indehaver, Grosserer FR. Ras- 
mussen, nogle Dage forud havde 
kunnet fejre 50 Aars Jubilæum 
som Humlehandler. Hr. 
mussen begyndte Handelen som 
ung Gaardmandssøn og med 
saa godt som tomme Hænder. 
Nu staar han som Ejer af den 
store Forretning med tilhørende 


Grosserer R. Rasmussen. 


Ejendom, hvis meget store og 
prægtige Park strækker sig fra 
Banegaarden helt ned til Lille- 
bælt. Den virksomme Mand 
er nu 68 Aar gammel. En af 
hans Sønner er den bekendte 
Forfatter Dr. Emil Rasmussen, 
og en Datter er for et Aarstid 
siden bleven gift med Arkitekt 
Mynster i København. 

— Den 30. Oktober fyldte 
fhv. Skibsfører 4. J. C. Trolle 
9% Aar, Han deltog i Krigen 
1864 som Chef paa Dampskibet 


få 


Fhv. Skibsfører Trolle. 


- Ægir", Førte derefter i 17 Aar Skibe for Rederiet 
Puggaard, indtil han i 1882 trak sig tilbage til Privat- 
livet. Trods sin høje Alder er Trolle baade rask og 
rørig. Hans ene Søn er den bekendte Direktør for de 


forenede Papirfabrikker, Herman Trolle. 


— Væver Kristen Andreasen, 
den 1. November sit 50 Aars Jubilæum som Væver- 
Haandvæveriet synger paa sit sidste Vers. 


mester. 


Horsens, 


En af de faa, der trods Teks- 
tilmdustriens rivende Udvik- 
ling har holdt Stand, er den 
ærede Jubilar. 

— Den 2. November afgik 
Købmand Niels Sund ved Døden 
i København. Den Afdøde, der 
kun blev lidt over de 60 Aar, 
var oprindelig Medindehaver af 
Firmaet ,Sund & Harder" i 
Skive, men overtog senere en 
større 


Ras- 


Kolonialbranchen i 


Købmand Niels Sund. 


Købmandsforretning i 
Hjørring. 


Vævermester Andreasen. 


Her tjente han sig saa meget, 
at han med en net lille Formue 
for nogle Aar siden kunde 
trække sig tilbage og bosætte 
sig i København. Købmand 
Sund var en afholdt og meget 
godgørende Mand. 

— Den 13. November kan 
en gammel Hædersmand, Krigs- 
assessor, Dannebrogsmand A4s- 
mus Martens, fejre sin 80-aa- 
rige Fødselsdag. Hr. Martens 
er Veteran fra begge de sles- 
vigske Krige. Den elskvær- 


dige, smukke, gamle Mand, 
som har Venner trindt om 
Landet, nyder stor Agtelse, 


især i Horsens, hvor han de 


sidste 25 Aar har boet. 


— Praktiserende Læge Mar- 
- tin Trier er Natten til 


i Ons- 


dags afgaaet ved Døden i en 
Alder af 54 Aar. Dette betyder 
et føleligt Tab ikke blot for 
den københavnske Lægestand, 
men ogsaa for hans store Kli- 
entel og mange personlige Ven- 


Krigsassessor Martens. 


fejrede 


ner. Martin Trier var ret 


Læge Martin Trier. 


Redigeret af Anders W. Holm. 
Clichéerne leveret fra Hjalmar Carlsens Reproduktions-Anstalt. 


Typen 

paa en Læge: med aldrig svig- 
tende Iver, med villig Opofrelse 
uden noget Hensyn til egen 
Person og med tillidvækkende 
Dygtighed stod han parat til, 
tidlig og silde, at være Hjælper 
og Trøster. Altialt: en sjælden 
fin og nobel Personlighed. 


Chr. J. Cato, Bog- & Stentrykkeri, København. 


Enkelte Læger søger Aarsagen til næsten alle Haar- 
lidelser i Mikroorganismers Virksomhed, og selv om 
man ikke vil gaa saa vidt, har man dog størst Sikker- 
hed for at naa et godt Resultat af Haarpleje ved at 
anvende Midler, der forebygger og standser Bakterie- 
virksomhed, altsaa passende, antiseptiske Midler. 

Ved passende Behandling af Haarbunden med et 
godt antiseptisk Middel holdes Haarbunden ren og 
sund, og da intet som helst Behandlingsmiddel, men 
kun den menneskelige Organisme selv kan frembringe 
Haar, er det klart, at man kun ad denne Vej kan fremme 
Haarets Vækst og hindre, at det falder af. 

Salubrin er det bedste Middel til Haarets Pleje, 
idet man ved jævnlig at fugte Haarbunden i nogle Mi- 
nutter med en Del Toilet-Salubrin, blandet med en Del 

…. Vand, stimulerer Haarbundens Virksomhed og forebygger 
Infektion. 


Haarets Pleje. 


For stærk Fedtafsondring i Hovedbundens Talg- 
kirtler kan jævnlig fremkalde Forstyrrelser i Haar. 
væksten. Salubrin virker i dette Tilfælde overordent- 
lig heldigt ved at fjerne Overskud af Fedtstof uden dog 
at gøre Haaret tørt, naar Toilet-Salubrin anvendes som 
ovenfor omtalt. 

Men Salubrin er tillige et paalideligt Middel mod 
Saar og mange Haarlidelser. Vil man fuldstændig befri 
sig for Skæl i Hovedbunden, bør man hyppig, bedst 
hveranden Dag i 12—16 Dage, holde Haårbunden fugtet 
med Toilet-Salubrin, ublandet eller fortyndet med en 
Del Vand i ca. 20 Minutter, men man bør da ogsaa 
omhyggeligt rense Kamme og Børster for at undgaa ny 
Infektion. 

Ved Saar i Hovedet anvendes bedst Salubrin Å, 
i andre Tilfælde Toilet-Salubrin. 
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Hygiejne. 


Enhver, der har læst Hr. Inspektør J. P. 
Millers Bog ,,Mit System", vil have lagt Mærke 
til, at han blandt de. forskellige Midler til Op- 
naaelse af Sundhed og legemligt Velvære, som 
tilsammen udgør hans System, anbefaler Hør- 
lærred til. Underbeklædning, og mange har sik- 
kert i den Anledning .stillet sig selv det Spørgs- 


maal: Kan det gaa an at bruge Hør til Under- 


tøj i vort Klima? 

Siden den Tid er der fremkommet noget nyt 
her i Landet, nemlig Hørtrikot-mesh Sundheds- 
Underbeklædming, som fremstilles af et inden- 
landsk Firma og eksporteres i større Omfang. 

Vi har fulgt dette Fabrikat med Interesse 
og har gjort os bekendt med ikke saa faa Ud- 
talelser af Fagfolk — deriblandt mange Læger 
— som roser denne Underbeklædning; men ikke 
desto mindre har vi stillet os selv det nævnte 


Spørgsmaal: Kan det gaa an at bære Hørtrikot- 
mesh i Stedet for Uld- eller Bomulds-Undertøj 
i vort Land? Vi savnede en klar og tydelig 
Begrundelse heraf samt Beviser for denne Un- 
derbeklædnings lovpriste Egenskaber. 

Dette har. vi nu faaet i Form af en lille, 
kortfattet Pjece — skrevet af Hr. Direktør C. 
Commichawu — saalydende: Egner Hørtrikot- 
mesh Sundheds- Underbeklædning sig for vort 
Klima, og kan den bruges af Gamle og Unge? 

Vi kan give denne lille velskrevne Pjece vor 
bedste Anbefaling, idet vi har faaet et. klart 
Begreb om Hørrens høje hygiejniske Værdi og 
dens Brugbarhed som Underbeklædning. 

Desværre er Pjecen ikke udkommen i Bog- 
handelen; men vi er sikker paa, at den bliver 
tilsendt gratis og franko ved skriftlig Henven- 
delse til Hr. Direktør Commichau i Silkeborg. 

Joé. 


FRÅ EKSPEDITIONEN. 
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Den 20. November 1904. 


Mylius-Erichsens Grønlands-Ekspedition. 


Hvur et lille Lands Mennesker kan. vise sig 
smaa og. snæversynede! 


nistre, ingen Overpræsident, ingen Borgmestre, 
ingen Byraad, ingen By, intet Land hilste den 


Da Skonnerten Fox. II. den 7 November 1904  hjemvendende store Søn. — 


om Formiddagen Kl. 11/2 gled ind i Nordre 


nl då 


Ingen Deputationer, intet Fakkeltog af Stu- 


Assist. Harries fot. 


Hedningen Smerarsunguak. Kateket Brønlund. Mylius-Erichsen, Hedningen Osakrak. Knud Rasmussen. Hedningen Panigpak. 
Ekspeditionen efter Rejsen over Melville-Bugten. 


Redhavn, modtoges Grønlandsfareren Mylius- 
Erichsen og hans trofaste Rejsefælle Knud 
Rasmussen paa en øde Kaj af hans Hustru og 
'Svigerforældre, en grønlandsk Embedsmand, en 
enkelt Ven og de søndagspligtige Journalister. 

Fox II., hvis Fører forstod Mylius-Erichsens 
Daad, havde alle Flag oppe. Men ingen Mi- 


denter, ingen Festmaaltider, foranstaltede af 
Byens. Raad — Tavshed! 

Mylius-Erichsen fik sin Artikel 1 Mandagens 
Aviser de nødvendigste Linjer efter Typogra- 
fernes Søndags-Takst, og sax — Tavshed! 

Ikke en af vore Husmands-Digtere eller 
Rejserim-Smede greb Pennen. 


1i4 


"Nogle Kolleger ved det Blad, Mylius-Erichsen 
har været knyttet til, inviterede ham paa Cawv- 
lings smukke Initiativ til en intim Middag, hvor 


2% myg 


Mylius-Erichsens Grønlands-Ekspedition 
1. Juni 1902 — 7. Marts 1904. 


Paa ovenstaaende Kort er Ekspeditionens Vej betegnet af en 
sort Linje. Udrejse fra Godthaab intil Kap Alexander, hvor Linjen 


jord (20 Mil op ad Østkysten). Kortlagt skitsemæssigt 150 Kyst- 
mil — den ubeboede og ubeboelige Melvillebugt. 


Georg Brandes, der dog kunde-have reddet lidt 
af vor Ære, talte saa fersk og flovt som en 
Senior i. Studenterforeningen ved et Rusgilde. 

Mens man — Mand og Mand imellem — 
paa Skumleres og Misunderes Vis gav sig til 
at diskutere, om der nu ogsaa var nogen Re- 
sultater. 

Ingen skar gennem Vrøvl og Betænkelig- 
heder — som da Helge Rode med uskrømtet 
Begejstring sang til Fridthjof Nansen: 


Jeg elsker Daadens Unyttighed ... 


I dette Justitsraads-Land, hvor man glat væk 
betitler og beordner alle Umulius'er og andre 
Borchsenius'er, betænkte man sig selvfølgelig 


paa at indstille Mylius-Erichsen til Ridderkorset. 
Tværtimod fortalte et Rygte, at det i Minister- 
raad var besluttet ikke at indstille ham dertil 


— at tilsidesætte de simpleste ydre Høfligheds- 
Hensyn, som en Stat i al Beskedenhed kan 
vise sine fortjente Sønner sammen med de 
mange ufortjente. å 

I dette Land kan vi altsaa ikke se Skoven 
for lutter Træer. 

Og dog laa det hele klart. Hvad en For- 
fatter havde undfanget som en Idé, der bar 
den beskedne Titel: Den literære Grønlands- 
Ekspedition — det var bleven til stor Virke- 
lighed. : 

Ikke blot havde vi Mylius-Erichsen. tilbage, 
og han havde gennemført sin Plan, men han 
havde gjort mere. Ikke blot var han kommen 
Grønlænderne paa nærmere Hold end nogen før 
ham — ikke blot havde han studeret de hedenske 
Eskimoer ved Cap York, de kristne Grønlæn- 
dere og de nylig kristnede Grønlændere paa 
Østkysten. Ikke blot havde Knud Rasmussen 
gjort sproglige og folkloristiske Studier og hjem- 
bragt et stort Materiale af Eventyr og Fortæl- 
linger. Ikke blot havde Ekspeditionen befaret 
og efter Evne kortlagt Melvillebugten, studeret 
Grønland og dets Rigdomskilder. 

Nej, endda havde Mylius-Erichsen under Af- 
savn og Farer, som kun den, der staar alene 
uden Udsigt til Hjælp, kender dem, vandret 
paa hidtil ubetraadt Land, og hans Færd var 
bleven besværliggjort af en syg Rejsefælle, Grev 
Molike, som han intet Øjeblik svigtede. Det 
Hjerte, som kun hans Venner kendte, bevarede 
han ubesmittet, og han bevarede det vaagent, 
varmt og ungt. 

For da han kom hjem, satte han sig ikke 
selvgod til Hvile paa sine Laurbær for at falde 
til Patten og holde Mund om de Uting, han 
havde set ved det danske Styre paa Grønland. 

Hans Hjerte fulgte de Grønlændere, hvis Liv 
han har delt, og han lovede en usminket Kri- 
tik af deres Samfunds-Vilkaar. 

Derfor, sagde man, vil vort Venstreministe- 
rium ikke indstille ham til Ridderkorset. Men 
Gud, hvor det er ligegyldigt! Vi, der skatter 
og forstaar. en Daad, vil i hvert Fald hilse 
Mylius-Erichsen som en Ridder for hans store 
Bedrift, der mindede Verden om Danmark, for 
hans Resultater, som vi glæder os til at læse 
om, og for hans ubestikkelige Hjerte, der blev 
sin Ungdom tro. 

Faar han ingen F estmaaltid, tjener han vel 
til Maden, faar han ingen Orden, er han dog 
en Stormand og en frygtløs Stridsmand for 
Menneskeheden og Kulturen. 

Og Mylius-Erichsen er sandelig en stor Ide- 
alist, naar han vover saa meget for Mennesker, 
der lønner ham saa usselt! 


Jens Pedersen. 
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To Breve. 


Naturligvis modtog Grønlandsfarerne de mest an- 
erkendendeogsmigrende Takskrivelserfra deSagkyndige, 
de Mænd, som af 
Selvsyn og Selv- 
oplevelse kendte de 
farefulde Forhold 
ved den saa lyk- 
keligt og dristigt 
fuldendte Ekspedi- 
tion. 

Fridthjof Nan- 
sen sendte et langt 
firsidigt Brev, og i 
det hele hilste alle 
de, der i sin Tid 
gav Mylius-Erich- 
sens Plan deres ab- 
solutte, enstemmi- 
ge Tilslutning, den 
stulte Bedrift. 

Som et kort og 
fyndigt Udtryk for 
Begejstringen til- 
lader vi os at bringe 
iFacsimile hosstaa- 
ende Brev fra Nordpolsfareren, Direktøren for Søkort-Arki- 
vet, Kommandør G. Holm. Arkivet vil nu benytte Ekspe- 
ditionens Kort-Skitser over Melville-Bugten, som hidtil 
har manglet i dets ny Kort over den grønlandsk-arktiske 
Region, hvis Udgivelse kun har ventet paa denne Fuld- 
stændiggørelse.. Omtrent 32 Øer har Ekspeditionen 
skaffet os Kundskab om, og den har plantet det danske 
Flag og taget Land i Besiddelse for den danske Stat, 
der gennem Udenrigsministeren har udtalt sin Godken- 
delse heraf til Ekspeditionens Leder. 

Desuden henvendte vi os til Ekspeditionens sprog- 
kyndige Medlem, Hr. Knud Rasmussen, for at faa en 
skriftlig Udtalelse i faa Ord om Ekspeditionens Hen- 
sigt og Resultater. Og vi modtog følgende Brev: 


Hr. Redaktør! 

De har bedt mig om en Udtalelse om, hvad 
der særligt har været mit Arbejde paa Ekspe- 
ditionen, 21/2 Aars Rejsers Resultat? Ja, som 
jeg sagde Dem, foreløbig er jeg kun kommen 
hjem med et Materiale, der skal bearbejdes; 
intet færdigt, altsaa endnu intet Resultat. 

Min Arbejdsmetode har været den: ud ad 
tl at kaste al Civilisation af mig og blive 
ganske som en af de Eskimoer, hvis Form. for 
Tilværelse jeg skulde studere. Saaledes blev 
vor Opgave naturlig først og fremmest den: 
ikke at rejse som Ekspedition. Thi saa snart 
man rejser med det mindste officielle Præg over 
sig i Grønland, løber man Fare for overalt kun 
at træffe netop det, man vil. Vi smed øjeblik- 


Knud Rasmussen. 


kelig Frakken og trak i den grønlandske Anorak 


— aandelig talt, og saa stod Eskimoens Dør os 


ogsaa aaben. Det, der altsaa skiller os ud fra 
andre Ekspeditioner, er dette: at vi i egent- 
ligste Forstand har levet sammen med vore 
Studieobjekter. Vi har delt ondt og godt med 
dem; vi har vundet deres Fortrolighed. 

Hvilken Fordel, jeg vil høste af mit speci- 
elle Kendskab til det grønlandske Sprog? — 
den, ganske simpelt, at jeg selv vil træde saa 
meget i Baggrunden som muligt i de Skil- 
dringer, jeg vil give af Grønlænderne. Det 
bliver dem selv, som skal føre Ordet. Thi jeg 
vil af Evne bestræbe mig for at give deres Liv, 
saaledes som de selv gav mig det: gennem de 
daglige Bekymringer og Glæder, gennem deres 
Eventyr og Sagn, gennem deres Had og deres 
Kærlighed. — 

Og saa sandt Mennesketilværelse under hvil- 
ken som helst Form vedkommer os, haaber vi, 
at de nye Mennesker, vi vil føre ind i dansk 
Literatur, maa faa en god Modtagelse. 


Knud Rasmussen. 


Sluttelig skal det kun bemærkes, at saavel Knud 
Rasmussen som Mylius-Erichsen vil udgive en Bog om 
Ekspeditionen. 


; ER HG ve k lyd bleer DØD ln" 
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br 
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; 


Knud Rasmussen er en circa, 25-aarig ung Mand 
med et: Par alvorlige, tænksomme Øjne, der i deres 
Tavshed mer end mange Ord fortæller om den Livets 
Alvor, "som den farefulde Færd har stillet dem Ansigt 
til Ansigt med. 
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Den nyeste Fare. 


Tragedie i 2 Akter, meget frit efter Maurice Donnay: Den nye Fare. 


Personerne: 
Madame T'heatre ! Moder.og 
Mademoiselle Variete | Datter 


Monsieur Charles Velin, Sagfører og Oversætter. 


lste Akt. 


Madame Theatre, en venlig og majestætisk ældre Dame, sidder, 
diskret sminket ved Vinduet og vifter sig med nogle gamle An- 
meldelser. 


Madame. Theatre (ser ud af Vinduet): Nej, sikken et 
net lille Menneske, som gaar dér ovre påa den anden 
Side Gaden! Han har eu Rose i Haanden — skulde 
den mon være til mig? Ak ja, Friere har jeg nok af, 
men ingen af dem har kunnet hjælpe mig ud af dette 
Fængsel! Skulde jeg prøve med hain der?” (Vinker ud af 
Vinduet. Hvisker.)- Kom, kom, min Helt! Kom, min Be- 
frier! …. 

Han. kommer! 


i Monsieur Charles Velin kommer ind af Døren. Han er en 
meget beskeden og forlegen ung Mand; han bærer en Rose i Haan- 
den, Han bliver staaende tæt indenfor Døren og staar forvirret og 
træder sig selv over 'T'æerne. 


Monsieur Charles (rømmer sig): Hm hm... Hm hm 
Inns, 

Madame Theatre (huldsalig): 
Herre”? Kom kun, frit nærmere. 

Monsieur Charles fnærmer sig forfjamsket): Hm hm... 
hirr hirr hirr!... bom! (vælter en Stol.) 

Madame T'heatre: Sæt Dem ned!.... Saadan.... 
(Pause.) Ja, jeg forstaar nok Menngen med Veres Besøg, 
min Herre;... (Pause) Skal jeg bjælpe Dem påa Gled? 
.…… De har set mig i Vinduet, ikke sandt? 

Monsieur Chærles (springer pludselig op): 
Dig med Lyst... 

Madame Theatre: Jeg takker! 

Monsieur. Charles: — med div svulmende Bryst! 

Madame Theatre: Jeg takker. maugfoldigst! 

Monsieur Charles: Og dit straalenue Buk... 

Madame T'heatre:. Nok, nok! 

Monsieur Charles: — af Apollon Du fik! 

Madame Theatre (forfærdet): De er Digter!, 

Monsieur Cnaurles: Jeg er Digter! Jeg skriver! Jeg 
digter! Jeg oversætter! Jeg gør alt, hvad De vil! 
Mit Navn er Charles Velin!. (Kaster sig paa Knæ og rækker 
Kosen op til hende.) 

Madame 1'heatre (behersket): Jeg er rørt over Deres 
Erklæringer, Monsieur Velin, menu sandt at sige har 
Jeg hørt dem før, og endda uok saa veltalende udtrykt. 
Men jeg maa sige uet, som det er: Digterne kan ikke 
hjælpe mig, mere. 

Monsieur Charles: Jeg gør alt, hvad De vil! 

Madame Theatre: Sig det ikke, Monsieur Velin. De 
ved ikke, hvad jeg forlauger af Den. 

Monsieur Cnarles: Alt, hvad Ve vil! 

Madame Theatre: Jeg paaskønuer Deres Fyrighed, 
Monsieur Velin, — men Fyrighed alene gør det ikke. 
Kkejs Dem op og sæt Vem ued. Saadan, — saa skal 
jeg fortælle Dem uoget. Jeg har jo keudt adskillige 
Digtere i mit Liv, og jeg kan sige, at ingen stod mit 
Hjerte nærmere eud ude. Børn var de... fyrige og 
naive Børn... ligesom De selv, lille Veln.). og de 
elskede. mig altid. De forstod mig kun sjældent, gjorde 
de, — men de elskede mig allesammen. 

Monsieur Charles: Jeg elsker Dem!, 

Madame Theatre (klapper kam ømt; Mit ildfulde Baru! 
.…… De er nærved at erobre mig.... Men jeg tør ikke! 
Jeg er angst for Jer Digtere! For det er jo Jer, der 
har kastet en Brand i min Sjæl, som aldrig vil slukkes! 

"Monsieur Charles: Hvad for en? Kn Brand? 
ks. Madame Theatre: En Brand i min Sjæl! (Hun rejser 
sig bevæget;) Stræk Dig ud, 'Thalia! har de Sagt til mig, 
— vis osal; den Skønhed, der bor i dit Væsen! 

Monsieur Charles: Bravo! 


Hvad ønsker De, min 


Jeg har set 


Madame Theatre: Vis os dine "Former, Thalia, i 
Lysets fulde Straalespil! 

Monsieur Charles: Bravo! Bravo! 

Madame Theatre; Ja, saadan siger I, men hvad kan 
det nytte? For jeg maa jo ikke, og ingen af Jer kan 
hjælpe mig. 

Monsieur Charles: Maa De ikke? 

Madame Theatre: Loven er over OS, 
Velin. 

Monsieur Charles: Loven! 
Jeg er jo selv. Loven! 
he he? 

Madame Theatre: Mit aandfulde Barn! 

Monsieur Charles: Men forresten, hvis det er Censor, 
De mener, saa har han ikke noget med Loven at be- 
stille. Han er ganz einfach ulovlig! 

Mauame T'heatre: Lovlig eller ulovlig, — Lov giver 
han os aldrig. 

Monsieur Charles: Det skal vi faa at se. 
hjælpe Dem, Madame T'halia. 
alene. Jeg har Indflydelse. 

Madame Theatre: Nej, — er det sandt? 

. Monsieur Charles: Om det staar til mig, skal ingen 
i Verden faa noget at sige over. Dem, — uden Ve selv 
og Deres Digter! 

Madame Theatre: Da er jeg din! (Omfavner ham.) 

Monsieur Charles: Thalia! Nu har Jeg Dig endelig! 

Madame Theatre: Min Helt! Min Befrier! 


Monsieur 


Ikke andet! (springer op) 
Er mit Navn maaske ikke Velin, 


Jeg skal 
Jeg er jo ikke Digter 


Lang, stormfuld bevæget Pause. Pludselig høres udenfor 
Døren sagie Latter og Nynnen: ca fait.toujours plaisir! De farer 
fra mmanden. 


Madame Theatre: Det er min Datter! 
selle Variete! 

Monsieur Charles: Hvad. for noget, — din Datter? 

Madame Theatre ophidset): Hun er mit Livs største 
Forvildelse! Jeg tik hende med en Ritmester ved Hu- 
sarerne! 

Monsieur Charles: Det var jo nydeligt. 
… Madame Theatre: Jamen vi spærrer hende inde, 
ikke sandt? Hun løber ogsaa omkring og gør Skandale 
paa Gaderne! Hun vifter med sine Bændlier og trækker 
alle mine gamle Venner fra mig! Gid jeg aldrig havde 
eg FEGMNDSN Hun gør mig Skændsel! " Hun bliver min 

uin! 

Monsieur Charles: Hende skal vi nok faa tæmmet! 
Men låd os se påa hende. 

Madame Theatre: (kalder) Yvette! Yvette! 


Mademoi- 


& kj Mademviselle Variete kommer ind. Hun er et langt, spinkelt 
Syttenaarigu 'igebarn, pyntet med brogede Baand for og bag. Hun 
laler og fører sig med en uforstyrrelig Frækhed. 


Madame T'heatre: Hvordan er det dog, Du staar, 
Baru! Ind med Benene! ikke klaske saadan med 
Hælene! Og nej saa!... Nu har jeg aldrig!... Alle 
une pæne Manerertor vrænger hun paa det af igste! 
Btaa sulle! Nej for den Herre å SE RRS, 
Mademoiselle Variete: Ham dér? 
Madame Theatre: Monsieur Charles Velin, ja,. — 


som snart vil komme til at lære Dig D 
Dæder. et Rs 


us enele Variete: Han dér? 
onsieur Charles: Ja u z i 
SE eeyre ae AT etop han, min gode Frøken! 
…… Madame Theatre: Kom saa, min Charles. Nu vil 
vi. digte sammen indtil den Stund kommer, da Du 
skænker mig den store Befrielse. = 
Monsieur Charles: Det vil vi; Thalia, — det vil: vi 


visselig. (Han skotter nysgerrigt hen til Mademoiselle Varieté. 
men gaar ud med. Madame Theatre.) 2 


Mademoiselle Variete: (vender en baglæns Saltomortale) 
Jeg er spændt paa Enden! 


Tæppet falder, 


— 


dys 


2den Akt. 


Samme Dekoration. En Maaned senere. 


Mademoiselle Variete gaar omkring og vifter skødesløst med 
sine:Bændler, mens hun nynner nogle tøjlesløse Strofer. 

Charles Velin kommer ind. Han ser stræng og bister ud, men 
ved Synet af Mademoiselle .Variete opklares hans Ansigt. 


Monsieur Charles: Goddag, min lille fortryllende 
Yvette. 

Mademoiselle Variete: Jeg hedder Mademoiselle Va- 
riete med Forlov. 

Monsieur Charles: Jamen-din Moder har dog kaldt 
Dig… 

5 Mademoiselle Variete: Mor! Saa skulde jeg "vel 
hedde Frøken Melpomene! (Slaar et Knips.) Nej, jeg |ibærer 
min Faders Navn heldigvis. 

Monsieur Charles (ryster paa Hovedet): Du gør mig 
megen Sorg i'den sidste Tid, lille Pige. 

Mademoiselle Variete: Saa forbyd. mig! 

Monsieur Charles: Hva”? Skulde jeg forbyde Dig? 

Mademoiselle Variete: Ja værs'go. De kan jo. gøre 
alt, hvad De vil nu. 

Monsieur Charles (strammer sig op): Det kan jeg, ja. 
Gud ske Lov, — det kan jeg. Jeg er inappellabel, min 
Ven, — simpelthen inappellabel er jeg, min gode Yen. 
Det er jeg, Gud være lovet. (nærmer sig hende.) Men over- 
for Dig, min lille lækre delikate honningsøde Snusse- 
basse,;der ved Du nok... 

Mådemoiselle Variete: Væk med Fingrene! 

Monsieur Charles (ydmyg): Kunde jeg da aldrig gøre 
mig Haab om.at vinde din Gunst? 

Mademoiselle Variete: Det kunde De maaske nok. 

Monsieur Charles: Kunde jeg? Hvordan? Hvordan? 

Mademoiselle Variete: Skaf mig af med den Gamle 
derinde. 

Monsieur Charles: Med Thalia? Din Mor? 

Mademoiselle Variete: Min Mor? — naa ja, lad gaa. 
Men hun ærgrer mig, den antikverede Skabekrukke. 
Hun tror, hun er bedre end jeg, fordi hun ruller med 
Øjnene og slaar om sig med ædle Følelser. Saadan en 
Sjæledunk — hun skulde puttes i Jorden straks. Hun 
kan takke sit Slægtskab med mig for, at'der overho- 
vedet engang imellem drypper en Person ind og ser, 
om. hun lever endnu. Skaf mig af med hende. 

Monsieur Charles: Men min Gud, — hvordan skal 


JF 

Mademoiselle Variete: Slaa hende, hæng hende, 
stik hende, mas hende, kvæl hende, forbyd hende, — 
jeg er ligeglad. Men lad mig blive fri for at se paa 
hendes fortørrede Uglefjæs længer! Er De med? 

Monsieur Charles: Der kommer hun! Ja ja, lille 
Du, jeg skal nok — jeg skal nok.... 

Mademoiselle Variete: Saa bli'r jeg din! (Hun slaar 
en Vejrmølle og forsvinder.) 

Monsieur Charles (stirrer henrykt efter hende): Aa Helle- 
dusse ,… de -smaa Pusselanker!. . . 


Madame Theatre kommer ind. Hun hilser ham smilende og 
med en yndefuld Bøjning. 


. Madame Theatre: 
bringer Dig….. - 
… Monsieur Charles: Gud, hvor Du skaber Dig! Hvad 
i Dævlens Navn skal alle de Svejs med Enden til? 
Skal det være ædelt? For min Skyld maa Du hellere 
staa paa Hovedet! 
Madame Theatre: (sagte. og bedrøvet): Jeg har jo nok 
lagt Mærke til, at Du ikke er saa god ved mig som 
fø. Men maaske kan en lykkelig Nyhed formilde Dig. 


Min høje Herre og Mester, jeg 


Monsieur Charles: En Nyhed? Naa, hvad er det 
for en? 

Madame Theatre: Jeg har sluttet et nyt, et højst 
smigrende Bekendtskab. 

Monsieur Charles: Et Bekendtskab? Hvad er det 
for et? 

Madame Theatre: En berømt ung Digter, Charles. 
…… Monsieur Charles: Naa, skal Du nu til at flane 
igen. ... 

Madame Theatre: Maurice Donnay. 

Monsieur Charles: "Maurice Donnay?. Kender ham 
ikke. Hvad er det for en Flab? 

Madame Theatre: Du tager ganske fejl, min Ven. 
Donnay hører hjemme i det bedste Selskab. Han er 
en kær Gæst paa Verdens fornemste Scener. 

Monsieur Charles: Kan han slaa Vejrmøller? 

Madame Theatre: Du spøger. .Ifjor blev han ved 
en Fest i Paris af Præsident Loubet. præsenteret for 
Kongen af England. 

Monsieur Charles (rasende): Kan :han” danse Kage- 
vals, spørger jeg? 

Madame Theatre: Spøgen gaar før vidt. 

Monsieur Charles: Jeg er ligeglad. Jeg forbyder 
Dig at omgaas ham. Jeg forbyder ham! Forbyder ham, 
forstaar Du? 

Madame Theatre: Men, min kære Velin, før Du'blev 
Censor, førte Du mig selv sammen med Henri Lavedan, 
som Du den Gang kaldte for Donnays aandelige Tvil- 
lingbroder. 

Monsieur Charles: Tvillingbror! Sagde Du Tvilling- 
bror? 

Madame Theatre: Ja, aandelig, vel at mærke. 

Monsieur Charles: Aandelig? Hvad er  aandelig? 
Jeg kender det ikke! Jeg forbyder det! Og jeg er in- 
appellabel! 

Madame Theatre: Jamen. … 

Monsieur Charles: Naa saa de er Tvillingbrødre! 
Du udvikler Dig, min Salighed? Først flirter Du med 
den ene Tvillingbror, og saa flaner Du med den anden! 
Véd Du, hvad det kaldes for i Straffeloven, min lille 
Perle! Det kaldes for Blodskam! 

Madame Theatre: Men min Gud... 

Monsieur Charles: Jeg forbyder Dig! Du er for- 
budt! Afsted med Dig! 

Madame Theatre (synker hulkende sammen.) 

Monsieur Charles: Du er færdig, Thalia! Du eksi- 
sterer ikke længer! For jeg er inappellabel!. (Han driver 
hende ud.) 


Mademoiselle Variete kommer ind. Monsieur Charles gaar 
hende.i Møde, gnidende sine Hænder. 


Monsieur Charles: Nu er det besørget! 
forbudt hende! 
faar jeg saa? 


Mademoiselle Variete (om hans Hals): Mig! 


Jeg har 
Hun er simpelthen forbudt! Hvad 


Lang, stormfuld bevæget Pause. 


Mademoiselle Variete: Hvad havde Mor: gjort?. 

Monsieur Charles: Jeg kaldte det for Blodskam, — 
men jeg er forresten ligeglad, naar bare jeg har Dig! 

Mademoiselle Variete: Det er jeg ogsaa, — naar 
bare jeg er fri for hende! ; 


Tæppet falder. ( 


Sven Lange. 


Teatrene. 
Dagmarteatret og Frederiksberg Teater 


Det er ikke store Begivenheder, vort Teaterliv byder 
paa. Dagmarteatret, der i den forløbne Uge fik en ube- 
hagelig Overraskelse ved Censors Forbud mod Opførelsen 
af Maurice Donnays: »Den nye Fare", har lagt et gam- 
melt Trækplaster paa den nyslaaede Vunde, og der er 
næppe Tvivl om, at dette Stykke, César Girodots Te- 
stamente, vil. . give Kassen rigelig - Erstatning for de 
Summer, som det forbudte Stykke med de 100 parisiske 
Opførelser "skulde have indbragt. 

Stykkets Idé er saa god, at end ikke Edgard-Høyer 
formaaede at ødelægge den, da han forsøgte at efter- 
abe Idéen i ,Tante Cramers Testamente". 

En mere. fyldestgørende Attest. for en Idés Leve- 
dygtighed kan man næppe forlange. 

I dette Stykke har Sophus Neumann, som den salig 
Afdødes. pengegriske Broder, en af sine store Aftner, 
og han sekunderes fortræffeligt af sin Søster Mathilde 
Nielsen, og ganske forbavsende er det at se, hvor meget 


Fru MathildezNielsen ogåSophus;Neumann 
; "i', César Girodots Testamente", 


Menneskeskildring Jacques Wiehe formaar at liste ind 
i en frå Forfatterens Side ret ufuldstændigt tegnet Person, 
en arrig, stundesløs Pengepuger, der sprutter af Hidsig- 
hed og stinker af Lumpenhed. i 

Aftnen indledes med en en lille engelsk Enakter, 
en spiritistisk Bagatel, der giver en spøgefuld Skildring 
af et ungt Pars Møde med deres afdøde Slægtsahner, 
som netop i dette samme Værelse har haft et Kærlig- 
hedsvpgør med dødelig Udgang. ; Alle 

Stykket fremførtes med et stilfuldt Spil, der var en 
bedre Sag værdig. Baade Fruerne Wiehe og Rostrup 
og Herrerne Dinesen og Hertel tog sig fortræffeligt ud i 
Rollernes klædelige Dragter, og'dem skyldes det, at denne 
spøgefulde engelske Genganger-Farce faar Interesse 
for et dansk Publikum, for hvem Spiritismen kun repræ- 
senteres af Sigurd Trier og hans aandelige Ligemænd. 

Mens den indre Bys Teatre ophidser den nye Censor 
med at importere fransk Fordærvelse og engelsk Over- 
trædelse af Loven om Gravfred, udfordrer P. 4. Rosen- 
berg Lovens Vogter paa Frederiksberg Teater. 

»Hyggeligheden" handler om en Landsby-Kolportør, 


Fruerne Rostrup og Wiehe i »Spøgelser”, 


der øver Pengeafpresning og sammenkobler mere eller 
mindre elskende, og Censor. havde næppe ladet ham 


William Wandahl og Jacques Wiehe 
i »César Girodots Testamente", 


aa fri, hvis han ikke ved disse 
relativt mindre Forbrydelser 
havde bragt Lys i en Brand- 
stiftelsesaffære og forhindret et 
Testamentes bedrageriske Til- 
intetgørelse. 

Xg Nag »Hyggelighedenf er 
blevet et godt Stykke, skyldes 
det den Omstændighed, at Kol- 
portøren med den forlorne Dan- 
nelse og de mange udenadlærte 
Bogfraser er en Type, som P. 
4. Rosenberg — af gode Grunde 
— kender til Bunds. 

I dette Stykke viste det sig 
fuldtud, hvor fortræffeligt et 
Personale, Direktør Wulff i Vir- 
keligheden har samlet sig. 

Carl Alstrup, der i ,det 
grønne Haab” viste sig umulig 
som Elsker, har siden faaet 
fuldtud Oprejsning i det komi- 
ske Rollefag, hvor nu sidst hans 
Kolportør har fastslaaet Suk- 
cessen. Men ogsaa de andre 
Roller, alle typiske danske 
Landsbyfolk, tegnedes og gen- 
nemførtes med Bredde og Lune. 

Hr. Bewers svedent durk- 
drevne Møller, Hr. Bingheims 
voldsomme Smed og Direk- 
tørens brandstiftende Gaardmand var Ydelser, som for- 
tjener at huskes, selv efter at den Rosenbergske Poesi 


Else Marie 


(Theodora Petersen) (Fru Buemann Hr. Seemann) 


»Hyggelighedent — Scene af 2den Akt. 


De elskende Gaardmand Mikkelsen Kolportør Nicolajsen 


(Emil Wulff) (Hr. Alstrup) 


er gaaet ind til den evige Glemsels Hyggelighed. 
A.W. HR. 
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Sildetiden. 


September, Oktober og Begyndelsen af November 
er Sildemaaneder. 
Fra Sundet og Smaaøerne rundt omkring valfarter 


saa faa Hundrede Kroner i den store Spårebøsse. — — 
Den lille Bæltby forandrer helt Udseende i'Silde- 
tiden. Hvor man ser glimter Sildeskæl, hvor man rører 


Baadene gaar ud. 


Fiskerne til Bæltbyerne; — — de husker det saa godt 
fra tidligere Aar: der er .god Fortjeneste ved Silde- 
fangsten, derfor kommer de igen, nu Silden gaar gennem 
Bælterne i store Stimer. ; 

Allerede først i September er de paa Pladsen, — 
en enkelt,Baad kommer maaske nogle Dage senere, 
men midt i September, naar Fangsten først rigtig be- 
gynder, da sværmer de om i de smaa Bæltbyers Baade- 
havne som Bier om en Bistade. I en enkelt Havn kan 
der i Løbet af Sildetiden let samle sig henved et Hun- 
drede Baade, som hver er. bemandet med, to, tre Mand, 
og alle lever de af Silden, alle lægger de. Penge op til 
interen. ; 

Man ser det bedst om Middagen i Banken. En for 
en kommer de med deres Checks, store eller smaa, det 
løber op, og naar Sildetiden er forbi, staar der ikke 


faar man dem paa sig. Og der bliver Fart over det 
hele. Læs efter Læs af store Sild køres paa Banen, 
ustandseligt frem og tilbage, frem og tilbage. — Og 
Garnene bringes op paa Tørrepladsen, renses for Tang, 
spredes ud over to Rækker af Pæle, tørres, tages ind, 
og om Bord igen, og Dagen gaar, Maaneden gaar, der 
arbejdes meget og der tjenes meget. — Aar efter Aar 
kommer de igen, flere og flere for hvert Aar der gaar, 
og Silden føder dem alle, — — Sildetiden er Fiske- 
rens bedste Tid. 

Om Eftermiddagen gaar Fiskeren ud. Henimod 
Aften, naar Mørket bryder frem, kastes Drivgarnene over 
Bord. Som Regel tages Sejlene ind, og Strømmen fører 
nu Garnene frem, slæbende Baaden efter sig. — Der 
driver han saa frem gennem Mørket, frem gennem 
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Bølgerne. Vinden piber i Rebene, suser koldt op i gaar han udi Byen, med sin Hund og sin Vogn, Hunden 
Ærmegabet, og en Tanke lister sig hjem til dem, der frækker trofast i Selen — Gade op og Gade ned, til 
sidder lunt i Stuen derhjemme; ”— men som Vinden  Sildene er solgte. Langsomt svinder det i Vognen, 
flyver den bort igen, — ud i Mørket 
stirrer han, spejdende, og ned i Dybet, 
hvor de Skatte gemmes, for hvis 
Skyld han kom derud. Og Haabet 
baner sig frem, — hvad om han 
drev ind i en Stime, om hans Garn 
fyldtes med Sild, men han aner intet, 
véd intet, kan kun haabe, — — først 
i Morgen, naar Garnene drages ind, 
faar han Vished, — Glæde eller Skuf. 
felse. — — — 

Der fiskes med fra fem og tyve 
op til halvtredsindstyve Garn, og 
hvert Garns Længde varierer fra atten 
til seks og tredive Favne. Man for- 
staar den Skade, en Damper kan 
anrette, naar den kommer ind i en 
Sildeflaade, hvor hver Baad drives 
medto—tre, ja fire Tusind Alen Garn. 
Skruen skærer Garnene tværs over, 
saa Fiskeren kun beholder den Ende, 
der er nærmest Baaden, og det Tab, 
han derved lider, er uberegneligt. 

Om Morgenen vender Fiskerne 
hjem. En for en kommer de med 
Garnene tilsyneladende i en stor sam- 
menfiltret Masse, men to Mand tager 
fat i hver sin Side, og uden at ure- 
des gaar disse Hundreder af Alen, 
fulde af store, blanke Sild, gennem 


Hænderne, der har fuldt op at gøre . SO kangst. 

med at pille alle de Sild ud, der saa 

frivilligt har hængt sig i Nettets Masker. og langsomt fyldes Lommen med Kobberet, — 
Snart er hele Baaden fyldt med Sild, — ikke smaa rig bliver han ikke ved den Handel, men han tjener 

og rødøjede — nej, store, fede, blanke Sild. lidt til Hjælp, og om Eftermiddagen passer han saa sit 
Sildegrossereren bedømmer i Forbifarten, hvor mange andet Arbejde. — — 

der er, saa farer han videre, han er baade her og der, Og der er de gamle Fiskekoner med Kurven paix 


han er allevegne. Allerede før Baadene lægger til, har Armen, ingen faar Sildene saa billigt som de. De har 
han købt Lasten, stor eller lille — hans Medhjælpere hver sin Leverandør, der halvt af Godhed, halvt ude 
modtager Sildene. I Kasser med fem Ol i hver læsses af Stand til at modståa deres energiske Prutten, lader 
de paa Vognen, der holder parat, og af Sted med dem Sildene glide ned i Kurven til en Pris, langt under den 
paa Banen — faa Timer efter sælges ferske, nyfiskede almindelige. — — ' 

Sild i København. J Har Vejret været godt — mørkt med frisk Kuling 

Og der er Sildemanden, den lille Grosserer, med  — og Fiskeren heldig, kan han påa en enkelt Nat tjene 
den hvide Hund, der trækker Sildevognen. Tidlig om henimod en fem Hundrede Kroner; men undertiden 
Morgenen er han i Baadehavnen for at faa de fan Sild, kommer han hjem med nogle faa Ol 1 Baaden, og da 
hans lille Vogn rummer, saa billigt som muligt. — — Saa staar Fortjenesten ikke i Forhold til Dagens Slid og 

Nattens Vaagen. — Og der kan ligge Baade 
med Hundreder af Ol ved Siden af en med 
kun nogle ganske faa; men der er ingen Mis- 
fornøjelse for det, inget Had, intet Nag; — og 
dog stod de lige for det, begge har de vaaget, 
begge arbejdet — begge sat Livet paa Spil; 
— men Lykken følger ham ikke hver Nat, kan 
hænde, der gaar Nætter uden Fangst, saa kom- 
mer der maaske en Nat, hvor han har mer 
end de andre, — — det er Troen paa Lykke, 
Heldet, der lader al Ondskab, al Misun- 
delse ude. 

Undertiden blæser det op om Natten til 
Storm, da sendes der mangen Tanke hjem til 
Hytten, hvor alt det, som de elsker, og de, som 
elsker dem, lever, og om Morgenen, naar Baa- 
dene efter en saadan Nat vender hjem, mang- 


men Natten over, men det hænder ogsaa, Dagen 
gaar, der kommer ingen, — — næste Morgen 
driver der Lig i Land, — saa véd man Be- 
sked, — han blev derude. Men saadan er 
Fiskerens Liv, — Spil om Livet, altid er det 
Livet, hans eget Liv, der sættes ind mod 
dem derhjemme. 


Z. 


Sildemanden. 


Den nye Fare og den gamle Fare. 
Karrikaturtegning af Axel Nygaard. 


;e Fare, hvis Opførelse 

gfører Carl Leyin har 

Théåtre Francais for 
Politiken, 


Maurice Donnays Skuespil, Den ny 
aa Dagmarteatret Censor, Overretssa. 
'orbudt, er i disse Dage gaaet paa 
100. Gang. 


Duet for Strygere. 


Ministeren; Hvad er det for en Bog, De har dér? 


Censor; Det er Shakespeares dramatiske Værker, som jeg har behandlet for Scenen. 


Kære Læser, 
i Fald Du finder 
Dig pint og pla- 
get af Nærings. 
sorger, i Fald 
Dine Kreditorer 
klemmer Dig 
som en Lus 
mellem to Neg- 
le, i Fald Du er 
dumpet til Din 
Eksamen og al- 
drig ser nogen 
Udsigt til no- 
gensinde at faa 
den, i Fald Din 
Forretning vak- 
ler paa Fallit- 
tens Rand og 
ethvert  Frem- 
tidshaab for Dig 
synes slukt ... 
saa bliv Tyv, 
Indbrudstyv! 
Det er en spæn- 
dende, under- 
holdende og ind- 
bringende  Be- 
stilling! Slaa 


Mordvaaben. 


Interiør fra Kriminalmusæet. 


Dig paa den, Du vil kunne blive rig som en Krøsus, 


Din Fremtid vil 
hædret og beund 
ellers er firigerne 


være sikret, Du vil komme til at leve 
ret af Dine Medborgere ... hvis Du da 
m! 


Men hvordan skal jeg da bære mig ad med at blive 
Indbrudstyv, vil Du spørge? 


Det skal jeg 
saamænd sige 
Dig. Du skal 
blot gaa op paa 
Domhuset og 
spørge efter 
Carl Hansen 
og bede ham 
vise Dig ,Kri- 
minalistskole- 
musæet", da 
Du ønsker at 
fuldende Din 
Uddannelse som 
udøvende Tyve- 
knægt. 

Carl Hansen 
vil saa føre Dig 
ind i sit nye 
Musæum, hvor 
Du i nogle store 
Montrer vil fin- 
de en Samling 
af det fineste 
og snildeste Ty- 
veværktøj, som 
vil faa Din Mund 
til at løbe i 
Vand. 

»Er det Ind- 
brudstyv, De 
ønsker at ud- 
danne Dem til?« 
vil Hansen først 


Den Tønde, hvori Morderen Philipsen sendte 
Meyers Lig til Amerika. 


spørge Dig og føre Dig hen til et stort Skab, kaldet 
»Indbrudstyvens Paradis«. Her kan Du lære, hvilke 
Dirke Du skal anvende for at faa selv den sind- 
rigste Laas dirket op, og Du vil faa Anvisning paa, 


hvilke Slags Brækjærn, Mejsler, Tænger og Stemme- ; 


jærn der er de hensigtsmæssigste til Brug ved Indbrud. 


Hundredkronesedler, hvis Fremkomst ; 
nogen Statsinstitution. ikke skyldes 
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Og hvis Du ønsker. at skaffe Dig Rigdom ved at 
slaa ihjel, saa vil han vise Dig et Udvalg af bekvemme 
Mordredskaber; Du kan faa Kaptajn Becks 'Todten- 
schlåger at se og Lindbergs Økse og Philipsens Strikke 
og Jens Nielsens dræbende Mursten; han vil endvidere 
alvorligt lægge Dig paa Sinde ikke at være saa dum 
at slaa en Mand ihjel. blot for at faa en sølle Cycle 
saadan som Drengen fra Ringsted gjorde; og han vil 


vise Dig Spaden, hvormed det haabefulde Barn forøvede 
sin lille raske Gerning, og bvorpaa Du endnu kan se 
den dræbte Mands Hjærne som en tyk levret Masse. 
Og naar Du saa nøjagtigt har sat Dig ind i, hvad 
Carl Hansen og hans Musæum kan lære Dig, saa er 
der al Sandsynlighed ; for, at; Du kan blive en flink og 
ferm Lovovertræder, der kan gøre Nationen eg 
aul. 


Adam Oehlenschlåger. 


Den fjortende November var det et hundrede og 
femogtyve Aar siden, at Nordens Digterkonge blev 
født ude paa Vesterbro, skraas overfor Jærnporten, i 
et lille Hus, som ikke er mere, dér hvor Oehlenschlågers 
Gade nu begynder. | É 

Nationalteatret mindedes ikke Digteren ved at op- 
føre en af hans Tragedier, hans Bronce blev ikke kran- 
set med friske Laurbær, men Teatret fliagede til hans 


e. 

Der staar i en gammel Vise: Om hundrede Aar er 
alting glemt . .. Å 

Oehlenschlåger er ikke glemt. Hans Liv og Lev- 
ned læres omhyggeligt i alle bedre Skoler, en stor Del 
af hans Vers og Prosa opgives som ,læst" til Præli- 
minæreksamen, og det inpræntes Landets Ungdom, at 
hans Sprog er pragtfuldt, malmtungt, Grundlaget for 
vort Bogsprog, at hans Digtning er det nittende Aar- 
hundredes Digtertræ's stærke Stamme, han vor Guld- 
alders kronede Kongeskjald. 

Men vore Skuespillere spiller ham meget kedeligt. 


Vi læser ham meget lidt, naar vi er bleven gamle nok 
Den nye 
Generalpostdirektør. 


Generalpostdirektør Kiørboe er født den 22. Januar 
1852. Efter at han i 1876 havde taget sin statsviden- 


Generalpostdirektør Kiørboe. 


skabelige Eksamen, fik han Ansættelse som Pusteks- 
pedient og avancerede i 1887 til Postmester ved de 
sjællandske Jærnbaners Postkontor. Herfra gik han i 
1893 til Aalborg. Efter fire Aars Forløb kaldtes han 
den 9. September 1897 til København som Overpost- 
mester og er nu i disse Dage blevet udnævnt til Ge- 
neralpostdirektør. 3 b 


til at kunne det — vi elsker ham mindre, de konser- 
vative af os beundrer ham som den ærværdige, og 
Vilhelm Andersen, der omhyggelig har læst alt, hvad 
han har skrevet, og lavet tre, fire tykke Bind om hans 
Liv og Levned og Digtning, har derved vundet stort 
Ry for Lærdom og er bleven Dr. phil. 

Hans Minde er bleven balsameret. Der vil blive 
mange, mange flere lærde Mænd imellem os påa ham. 
Hans Digtning er klassisk, men Godtfolk tror ikke paa, 
at det er sandt, at der i de gamle støvede Bind og de 
smaa blaa Hefter gemmes en Skønhed, en lyrisk Kraft, 
en poetisk Pathos og ærlig Simpelhed, som de fleste 
af vore Dages Digtere slikker sig om Munden efter, 
og Godtfolk gider ikke søge den op, de nøjes med deres, 
Børnelærdom: 


Visselulle nu, Barnlil; 

Sov nu sødt og sov nu længe, 
Skønt din Vugge stander ti 
Uden Dun og uden Gænge... 


Christian Straa. 


Den nyé Springvandskumme. 


Den Kumme, hvortil Tegningen er givet af Kunst. 
nerne Th. Bindesbøll og Joachim Skovgaard, er netop 
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i disse Dage blevet udleveret til Københavnernes Be- 
skuelse'og Kritik, idet endelig det Plankeværk er faldet, 
bag hvilket vi for nogen Tid siden lod en dristig Fo- 
tograf vove. sig, ind for at kunne bringe vore Læsere 
en Forsmag paa den Overraskelse, som ventede Køben. 
havnerne og som nu er aabenbar for enhver. 


Anarkistens Søn. 


Fortælling af Carl Muusmann. Med Illustrationer af Nørretranders. 


KAPITEL VII. 
Det gamle Fyrstepar er død. 


Aar. 


Landesorg, som den gode og kloge Kvinde hun var. 

Efter Dødsfaldet var Fyrsten utrøstelig. Han viede 
hende en formelig Kultus. Alt skulde blive staaende, 
som da hun levede. End ikke det mindste Stykke Nips 
maatte røres fra sin Plads. 

Slottets Værelser lige til det lille, rødtbetrukne 
Toiletrum med Onyxservicet påa Marmorservanten 
blev som Kapeller, i hvilke Fyrsten tavs spadserede 
om i stille Kultus af Fortidsminderne. En sort Sorgs 
tunge, knugende Haand laa over Hoffet, hvor der aldrig 
blev danset, aldrig lét og aldrig en Gang talt højt. 


Fyrstinden har allerede været højsalig i over et 
Hun er blevet stedt til Hvile under almindelig 


Saa døde ogsaa Fyrsten som en trofast, sørgende 
Hund, der lægger sig til Hvile paa sin Herskerindes 
Grav. Endnu tættere trak Sorgens og Tristhedens 
sorte Skyer sammen om det lille Hof, hvor Tomhed 
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og Savn blandede sig med bitter Kam 
mellem gammel og ny Indflydelse. 

En Dag Sprængtes saa de tunge, 
ved et Trylleslag, og Solen brød lys, 
lende igennem. 


Den unge Fyrst Henrik: havde giftet sig med den 


p inden Døre 


graa Masser som 
sejrrig og straa- 


for sin Skønhed vidt berømte Prinsesse Ragnhild. Der 
var Jubel og Glæde i Befolkningen, da. det unge Par 
holdt. sit Indtog i Residensstaden. Man længtes efter 
atter at faa Lov til at bruge Lungerne. Aldrig. har 
Hurraraab haft en saa hjertelig befriende Klang som 
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dem, der overalt lød Fyrsten og Fyrstinden i Møde 
påa deres Vej. gennem 'de flagsmykkede Gader med de 
talrige Æreporte, Skjolde og Blomsterdekorationer. 

Hvor var hun dog sød, den lille Prinsesse med de 
fine engelske Træk, de dybe, blaa Øjne og det store, 
ravnsorte Haar. Nydelig, bly og beskeden, det var de 
Ord, med hvilke Befolkningen betegnede det Indtryk, 
hun havde gjort paa den. Man mente ret at have faaet 
en Fyrstinde efter sit Hjerte, og man glædede sig ved 
atter at høre Musik gennem Slottets aabentstaaende, 
oplyste Vinduer og at se dekorerede Uniformsbryster 
blandede mellem blottede Damerygge hvirvle rundt i 
vild Dans. 

Herregud! Den unge Fyrstinde kunde saamænd 
nok trænge til lidt Adspredelse. Men efterhaanden 
begyndte Ansigterne at blive betænkelige. 

Første Gang, det skete, var ved en Tropperevy paa 
Fyrstindens Fødselsdag. I Dagens Anledning var Hendes 
Højhed blevet udnævnt til Æresoberst for de smukke, 
Garderhusarer med de skinnende hvide Sølvhjælme. 
Hun tog Udnævnelsen saa bogstavelig som muligt og 
mødte: til Revyen i en Uniform, der var uden nogen 
Art kvindelig Tillempning. I stramme Benklæder red 
hun i Herresaddel langs sit Æreskompagnis Front, 
medens Jenserne maabede under Honnøren, og de unge 
Løjtnanters Kinder blussede, medens de fulgte hendes 
slanke Skikkelse, der sad saa vidunderlig til Hest. 

Anden Gang mødte Hendes Højhed til Jagt i engelsk 
Gentleman-Kostume og nedlagde selv en Hjort, som 
hun havde forfulgt over Stok og Sten, over Diger og 
Hegn. i…to Timer, indtil kun et Pår af de bedste og 
yngste Ryttere kunde følge hende. 

Tredje, fjerde, femte, sjette og syvende Gang, ja, 
alle de følgende Gange, dem kunde man ikke saadan 
tælle, og man nævnede dem kun sagte indbyrdes. Hen- 
des Højhed var blevet Hoffets enfant terrible, der hver 
Dag havde et nyt Lune og hver Dag et nyt Paafund. 

Paa Fyrsten, der var opdraget i Slottets Stuekultur 


under lummer Drivhusvarme, virkede dette kapriciøse, 


kvindelige Friluftstemperament i høj Grad betagende. 
Fyrst Henrik nærede en til Afguderi. grænsende Beun- 
dring for sin unge, flotte, kække Hustru, og han syntes, 
at alt, hvad hun gjorde, klædte hende, og det gjorde 
det da for Resten ogsaa. 

Nu i Dag kom Fyrst Henrik ridende ned gennem 
den lange Allé til Slottet. Det var dejlig, friskt Efter- 
aarsvejr, og i den. tidligt dalende Sols dybrøde Glans 
saa de halvt afbladede Træer ud, som om de var kunst- 
færdigt: smedede af Kobber og Jern. Fyrst Henrik, 
hvis Ansigt var venligt. og godmodigt til Trods for den 
martialske Knebelsbart, der dominerede hans lidt tomme 
Træk, hilste høfligt til højre og venstre paa alle Be- 
boerne i Villaerne. 

Høflighed skylder man sine Undersaatter! 
havde Fyrst Henrik lært af sin Fader. Og høflig var 
han imod dem, medens de til Gengæld næsten var for 
ærbødige. mod ham. Særlig var dette Tilfældet med 
Damerne, mest de ganske unge og de helt gamle, af 
|| hvilke nogle nejede saa dybt, at de truede med at 
» flyde ud. paa. Jorden. 

Prins Henrik. smilede og pustede den lette, blaa 
Røg fra. sin. Havannacigar ud i den klare, blege Luft. 


Da hørte han hastige Hovslag bag sig i Vejens 
Et Øjeblik efter 


" tykke,. tørre, raslende Bladtæppe. 


Det 


galoperede hans Gemalinde op paa Siden af ham 
Hun sad kækt til Hest iført en stramtsluttende graa 
Fløjlsridedragt med grøn Krave og grønne Opslag. Kjolen 
var ligesom tilfældig fæstet op, saa at man saa den 
lille Fod i en høj Ridestøvle af graat Ruskind, der 
sluttede saa tæt som en Handske og kildede den fine 
Arabers nervøse Sider med sin elegante Guldspore. 
Fyrstindens Kinder blussede, og hendes Øjne havde 
en mærkværdig dyb metallisk: Glans. 

Fyrst Henrik standsede sin Hest og udbrød over- 
rasket: 

— Er det Dig, Ragnhild! Men næsten i samme 
Aandedræt tilføjede han: Hvor Du dog ser prægtig ud 
i Dag. 

— Ja, Tak! Det har jeg hørt saa tidt, at det be- 


- gynder at kede mig. For Dig ser jeg altid prægtig ud, 


som Du siger, hvad jeg saa har paa. Det er jo et af 
mine allerældste Kostumer, som jeg næsten skammer 
mig for at vise mig i. 

— Jeg synes netop... 

— Ja, det er nu netop ogsaa ligemeget. Jeg har 
noget, jeg vil tale med Dig om, derfor prøvede jeg påa 
at indhente Dig, medens jeg endnu var varm og optaget 
af Sagen. 

— Det er vel igen en Afskedigelse, Du forlanger 
af mig. 

— Hvor kan Du gætte det? 

— Du har jo næsten ikke bedt mig om andet, 
Ragnhild, i de forløbne Maaneder. 

Er det saa underligt? Her maa virkelig luftes 
ud. Alt gaar i den samme Slendrian og den samme 
Søvnighed som i dine Forældres og Bedsteforældres 
Dage. Et Hof maa ogsaa følge med Tiden ligesom alt 
andet, det kan saamænd blive stift og tomt og"kedeligt 
nok endda. 

— Hvem er det nu, det skal gaa ud over. 

— Gaa ud over! Du skulde have været Præst, 
Henrik. Du bruger altid saadanne højtidelig Samaritan- 
udtryk. Det skal slet ikke gaa ud over nogen. Vi 
skal bare simpelthen have en yngre Mand i Stedet for 
en ældre, ligesom vi har faaet en ung Fyrste i Stedet 
for en gammel Fyrste og en ung Fyrstinde i Stedet 
for en gammel Fyrstinde. 

— En yngre Mand i Stedet for en ældre: som 
hvad? 

— Som Gartner. 

— Som Gartner? 

— Ja, som Gartner! Fald dog ikke af Hesten af 
Forskrækkelse. 

— Du vil altsaa have en anden Mand i Stedet for 
Beatus? 

— Jeg véd saamænd ikke, om han hedder Beatus, 
jeg ved kun, at jeg nu er ked af at se evig de samme 
dumme, fantasiløse Buketter og Borddekorationer, der 
ser ud, som om de var lavet af en Bondeknold. Dem 
vil jeg ikke have mere, Henrik. 

— Men Beatus har frelst mine Forældres Liv! 

— Saa? ja det gør ham jo ikke bedre som Gartner. 
Det forpligter Dig højst til at sørge for, at han har 
saa meget at leve af, at han ikke lider Nød. For min 
Skyld kan Du gerne give ham den samme Betaling 
som tidligere, naar jeg blot bliver fri for hans Silde- 


salatsmag. 


Deto Ridende var nu nåaet op til Hovedtrappen, hvor 
Staldknægtene havde taget Hestene. Fyrstinden stod 
lige overfor sin Gemal. Hun gav ham med sin be- 
handskede Haand et let Slag paa Kinden og sagde: 

— Du ved, Henrik, at jeg aldrig blander mig i 
noget, men dette ønsker jeg nu skal være saadan, for- 
staar Du? 
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Fyrst Henrik nikkede og blev staaende betaget, 
medens han stirrede efter sin bedadrende Gemalinde, 
der paa sine smaa guldsporedée Ridestøvler hurtigt 


sprang op over de hvide Marmortrin, ledsaget af Kam. 
merjomfruen, der bar hendes lille, kokette guldknap- 
pede Ridepisk. 

(Fortsættes.) 


Kultusminister 


J. C. Christensen og Hustru. 
Sølvbryllup den 21. November 1904. 


Jens Christian Christensen. er født 1856 i Paabøl, 
Houen Sogn, hvor hans Fader var Gaardejer. Efter at 
have gaaet paa Højskole kom han påa Gedved Semi- 
narium. 21 Aar gammel blev han Lærer i Hinding ved 
Holstebro og kom, efter at have beklædt flere Lærer- 
embeder, til Stadil ved Ringkøbing. Den 21. November 
1879 viedes han til Karen Kirstine Pedersen, født 1857 
i Søndergrene Houen. 

J. C. Christensen blev Minister for Kirke- og Un- 
dervisningsvæsenet den 24. Juni 1901. 

Ret før Sølvbrylluppet, i Tirsdags, viedes deres 
ældste Datter, Karen, til Sognepræsten i Hee, Hr. 
Jørgen Hansen Jensen. Kun Brudens og Brudgommens 
nærmeste Slægt overværede Højtideligheden. Bruden 
førtes af sin Fader, Ministeren, der var civil med Kom- 
mandørkors, og Brudgommen af sin Fader, Gaardejer 
Jensen fra Haarup ved Horsens. Pastor Schambye, en 


Ven af Brudgommen, forrettede Vielsen. 

Disse private Begivenheder i Kultusministerens og 
hans Frues Hjem vil blive hørt og modtaget med den 
største Sympati; thi Ministeren er Landets populæreste 
Mand. 


Islandsk Skuespilkunst. 


Fru Stefania Josefsson. 


Islandsk Skue- 
spilkunst?.,, 

Jo — der findes 
virkelig et Teater 
i Reykjavik... og 
det: ovenikøbet et, 
hvor der jævnlig 
bydes et godt Re- 
pertoire, og hvor 
der ligesaa jævnlig 
ydes fortrinlige 
Præstationer. Og 
det endskøndt de 
Optrædende ikke 
har gennemgaaet 
nogen Elevskole og 
heller ikke har 
nogen Professor 
Bloch til at lede 
dem. 

For Tiden er 


Fru Stefania Josefsson. 


den unge islandske Scenes Førstekraft hernede for at 
studere dansk Skuespilkunst. Det er Fru Stefania Jo- 
sefsson — en ung og nydelig Dame, der ved sit umid- 
delbare og rige Talent har erhvervet sig Primadonna- 
stillingen derovre. 

Det vil være vanskeligt at karakterisere Hoved- 
nerven i Fruens Kunst — det skulde da være hendes 
velsignede Naturlighed. Hendes Talent spænder — 
ligesom Anna Larssens — over alle Felter. Det er som 
et fint Instrument, hvis Strenge rummer alle Toner og 
Nuancer. 

Forleden Aften glædede Fruen sine herværende 
Landsmænd ved at medvirke ved en Soiré j »Islandsk 
Forening", hvor hun var Genstand for stormende Hyl- 
dest. Det var to grumme ubetydelige Stykker, der spil- 
ledes. Ikke desto mindre lykkedes det hende at faa 
levende Mennesker ud af de flove Farcefigurer, For- 
haabentlig vil Fruen inden sin Afrejse ogsaa give det 
københavnske Publikum Lejlighed til at lære hende og 
hendes Kunst at kende. 


Oscar Olafsson, 


Ps 


— Det bekendte og ansete 
Veksellererfirma M. H. Cohen 
dd Lamm fejrede den 9. d. M. 
sit 50 Aars Jubilæum, i hvilken 
Anledning Firmaets nuværende 
Indehaver, Hr. Lamm, paa Jubi- 
læumsdagen var Genstand for 
megen Opmærksomhed saa vel 
af Børs- og Bankmænd som af 
saa godt som alle sine Kolleger. 
Hr. Lamm indtager for øvrigt 
en smuk Stilling i vort offenlige 
Liv, hvor hans rolige Saglighed 
og personlige Karakter. har for- 
skaffet ham den største Anse- 
else. Han er valgt ind i Borger- 
repræsentationen og beklæder 
her Pladsen som Viceformand. 
Hr. Lamm er Socialdemokrat. 

— Firmaet C. P. Lauritzen 
é Comp. kan den 19. d. M. fej- 
re 25-aarigt Forretnings-Jubi- 
Jænm, Vi. bringer Billedet af 
Chefen, Hr. Lauritzen, der er 
godt kendt Byen og Landet over 
som en dygtig og flittig For- 
retningsmand. Fra en lille Be- 
gyndelse har han arbejdet sin 
Forretning op, saa at den nu 
indtager en første Rangs Plads 
blandt Hovedstadens Herre- 
Ekviperings-Magasiner. 

— Som det vil erindres, 
døde for et Par Maaneder siden 
Hotel d”Angleterres Bogholder, 
fhv. Løjtnant Axel Viale, efter 
at. han nogle Dage forinden 
sammen med Broderen Emil i 
en lille Halvdæksbaad havde 
foretaget Rejsen fra Aalborg til 
København. Emil Viale, der lige- 
som den afdøde Broder blev stærkt medtaget af denne 
Sørejse, var bleven nogenlunde rask igen, men fik 
Blindtarmbetændelse og døde nu ogsaa for nogle Dage 
siden. Han blev begravet i Søndags under stor Del- 
tagelse, Emil, der ligesom Broderen havde været 
Ingeniørløjtnant, var ansat som Assistent i Haand- 


Veksellerer Lamm. 


Grosserer . Lauritzen. 


Assistent Emil Viale. 


værkerbanken. De var Sønner 
af fhv. Stationsforstander, Kan- 
celliraad Viale, som nu saa brat 
har mistet sine eneste Børn. 

Den norske Forfatter Johan 
Juuhl, der i Sommer har boet 
i Charlottenlund, holdt i sidste 
Uge et meget interessant Fore- 
drag om ,Forældre og Børn”. 
Foredraget, der efter Opfordring 
af Professor Ellinger holdtes i 
Arbejderforeningens store Sal, 
havde samlet en større Tilhø- 
rerkreds, der med Bifald sluttede sig til Hr. Juuhls 
pædagogiske Principper, der væsentlig gaar ud paa at 
opelske Barnets Anlæg ved at føre det frem ad et 
roligt og udviklende Spor med Hensyntagen til alle de 
menneskelige Spirer, som vokser i Barnets Sind. — 
Om nogen Tid rejser Hr. Juuhl tilbage til Bergen for 
at drage Omsorg for Udgivelsen af den Bog, som hån 
i Løbet af Sommeren har skrevet. Den vil fremkomme 
under Navnet Sorte Dage. 

— Et alderstegent Ægtepar, Bybud Hansen og Hu- 
stru i Viborg, fejrede i Onsdags deres Guldbryllup. 
Bybud Hansen er en af de Randers Dragoner fra 1845 


Forfatter Johan Juuhl. 


Bybud Hansen og Hustru. 


og deltog i hele Treaarskrigen. Siden Krigen har han 
levet i Viborg og i de sidste 38 Aar ernæret sig. som 
Bybud. Oberstløjtnant Th. Søegaard i Viborg meddeler, 
at Hansen, flittig, stræbsom og sparsommelig, som han 
er, har forsørget Kone og 10 Børn uden at ty til andres 
Hjælp. 


Redigeret af Anders W. Holm. 
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Kristian den 4de og Vinstuen. 


Det var en smuk Fredag Eftermiddag, at 
jeg kom vaklende hen over Pladsen foran Ros- 
kildes ærværdige Domkirke. Jeg er meget over- 
troisk og plejer åt betragte Fredagen med mis- 
troiske Øjne som den Dag, der er rig paa 
sælsomme Tilskikkelser; men noget saa mærke- 
ligt, som denne ovennævnte smukke Fredag 
Eftermiddag bragte, har jeg aldrig i mit lange 
Liv kendt Mage til. 

Jeg havde været til Frokost — en temmelig 
langstrakt Frokost — hos mine Svigerforældre, 
der er ærværdige Indehavere af den blomstrende 
Paalægsforretning ,Haabet" i Roskilde Hoved- 
gade, og befandt mig nu her, — paa Vej til 
Stationen — 'ør i Hovedet og ret usikker paa 
Benene... Afholdsmand er jeg nu engang ikke. 

Jeg befandt mig som sagt paa Kirkepladsen 
og fik pludselig en ubetvingelig Lyst til at besé 
Domkirken paa denne usædvanlige Tid. Jeg 
styrede - hen mod en af Sidedørene, fandt den 
mærkelig nok aaben og vaklede ind. Kort efter 
fandt jeg mig selv siddende paa en Træbænk 
midt i Kristian den 4des Kapel. Jeg saa mig 
om. Det sidste Dagslys kastede et dæmpet Skær 
ind gennem de store kulørte Kirkeruder og op- 
lyste svagt det smukke Kapel, i hvis Midte den 
højsalige enøjede Majestæt slumrede i den høje 
Stenkiste. 

Jeg véd ikke, hvorlænge jeg har siddet ube- 
vægelig. derinde i det tavse Kapel, men pludse- 
lig hørte jeg en hul Brummen, der syntes mig at 
komme fra Kisten, og lidt efter — jeg vilde 
knapt tro mine egne Øren — en Stemme, der 
raabte: ,Aa, kære Hr. Blondin, luk endelig op 
for mig, jeg er helt stiv i Ryggen!" Jeg var 
ikke fri for at være lidt bange, men følte mig 
alligevel smigret over, at jeg uberømte unge 
Skribent var kendt af en saa fremragende Af- 
død, og gav mig derpaa til at mase med Kiste- 
laaget for at faa det skubbet op. Dette lykkedes 
mig virkelig efter nogen Tids Forløb, og op af 
Kisten -steg der en fed, ældre Herre med en 
hvid Babykrave om Halsen og udstyret med 
Pludderbukser og Kravestøvler. Han præsen- 
terede sig for mig som Kristian den 4de; det 
behøvedes forresten ikke, for jeg kendte ham 
ligestråks paa Glasøjet. 

Han slog mig ganske kammeratligt påa 
Skuldren og bød mig straks paa en lille Gen- 
stand, men vi blev snart enige om hurtigst 
muligt at tage til København for at tilbringe 
en behagelig Aften dér. - Jeg laante ham min 


lange Frakke paa, for hans Klæder var jo ikke 
videre paa Moden, og saa kom vi ned til Toget, 
som han til at hegynde med var meget bange 
for, men jeg fik ham omsider beroliget og af- 
sted gik det til København. 


Jeg havde besluttet at sørge for at skaffe 
den kære Afdøde en rigtig munter Aften, han 
kunde nok trænge til det, han havde jo ikke 
været ude og more sig siden 1648; det er virke- 
lig en lang Tid. Jeg førte ham fra Kafé til 
Kafé, men han lod ikke til at finde sig tilrette 
nogetsteds; han havde noget at udsætte påa 
alting, alle Steder, hvor vi kom ... snart fandt 
han Lokalerne smagløse og uhyggelige, snart 
Vinen elendig og Øllet udrikkeligt.  Tilsidst 
vidste jeg ikke mine levende Raad; Majestæten 
var jo rimeligvis bedre vant end som saa; hvor 
skulde jeg dog finde et Sted, der vilde falde i 
hans Smag? 

Jeg var evig ulykkelig; men pludselig kom 
jeg i Tanke om min gamle Stamkafé: Standards 
Kælder paa Kongens Nytorv . .. ja, hvorfor i 
Alverden havde jeg ikke tænkt paa den før? 
Den vilde falde i Majestætens Smag og tilfreds- 
stille alle hans Ønsker, det var jeg sikker paa. 
Jeg tog en rask Beslutning, raabte en Droske 
an, fik Majestæten skubbet op i den, og kort 
efter sad vi begge godt bænkede i Standards 
hyggelige Kælder med de høje grønne Paneler 
og den smagfulde kunstneriske Udstyrelse. 

Bordet foran os bugnede af Drikkevarer, 
Vinsorter fra alle Jordens Lande frydede vort 


Øje og vor Gane: der var den tunge blodrøde" 


Burgunder, den sittrende, gyldne Champagne, 
den grønne, liflige Rhinskvin, den lumske men 
smertestillende Whisky. Hans Majestæt blus- 
sede af Vin og af Glæde; han sad bred og 
stærk og glad ved Bordenden, ret som en Konge 
skal være. Han nikkede til alle og klinkede 
med de andre Gæster, drak Dus med Værten 
og lod Vinkælderens pragtfulde Goder veder- 
fares Retfærdighed. 

. Med ét rejste han sig i al sin Vælde, greb 
sit Glas og raabte ud over Salen: »Nu har jeg 
siddet paa Danmarks Trone i 40 Aar. Ufatte- 
ligt er Tallet paa de Flasker, jeg har knækket 
Halsen paa, utallige de Vinstuer og Kaféer, jeg 
har besøgt i miu kære Hovedstad; men saa 
prægtigt, saa hyggeligt, saa vidunderligt et Sted 
som ,Standardfs Kælder har jeg aldrig truffet 


i' hele mit Liv — og heller ikke senere! Jeg 
vil aldrig forlade disse hellige Haller . . .+ 
det samme galede Hanen. Majestæten 


blegnede og sagde bedrøvet: 
»Nu galede Hanen, det forbandede Dyr! 
Aandetimen er forbi; jeg maa tilbage til Ros- 
kilde med første Morgentog!" 
— Saa fulgte vi Majestæten ud til en Droske 
smst sdet samme vaagnede jeg; jeg sad endnu 
paa Træstolen i Kristian den 4des Kapel. 


Blondin. 
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Leo Tolstoy. 5; 


»Opstandelse", 


En fransk Teaterskræder, Henry de Bataille, har syet 
et Folkeskuespil, »Opstandelse%, af Stoffet i Leo Fol- 
stoys Roman med samme Titel. 

Leo Tolstoy! 

Hvis et Menneske vilde spørge mig, hvad man skulde 
kunne for at blive stor Digter, vilde jeg svare: 

— Man skal sidde inde med sin Tids højeste Viden 
om Menneskene og Livet, man skal kende dem og sig 
selv saa nøje, at man véd eller tror at vide, hvad hele 
Stadsen er værd. Ens Menneskekundskab maa om- 
fatte de forskelligste Menneskers Forudsætninger, og 
man maa besidde sprogligt Mesterskab og ikke kunne 
lade være med at skrive og saa for Resten — ellers 
er alt det andet unyttigt — være Digter. 

Daarligere Svar kunde jeg ikke med min bedste 
Vilje give. 


Leo Tolstoy, den russiske Greve, der lever som 


Katusja. 


Bonde og føler sig som Folkets Profet, er Digter og 
opfylder alle de andre Kråv. Han viser det i sine 
Selv hvor han mest paradoksalt samler sin 
i bliver mest abstrakt, 
digter han dog ud fra sin Erfaring, sin Menneskekund- 


intet menneskeligt er 
ham fremmed. B55E 


rens overbevisende Kraft. 

Tolstoy betager med sin Bog. 

Det er, som om Livet selv i brede, tunge Bølger 
vugger gennem Romanen, hvor den unge Fyrste en 
Paaskenat forfører den lille "Katusja og ti Aar efter 
der kender hende, som nu er Skøge, 
$ hån er overbevist om hendes 
Uskyldighed, og fra den Dag ofrer han hele sit Liv til 
hendes Genoprejsning — fra Fængsel til Sibirien følger 
han hende, indtil mange Aar efter Benaadningen kom- 
mer en Paaskemorgen og Opstandelsen med den. 


Fyrsten. 


Snart mumler Bølgerne muntert legende, snart 
klager de stille sukkende, suart Jamrer de eller brøler, 
som om eu hylende Storm væltede dem mellem hver- 
andre og piskede dem til Skum, — og saa løfter plud- 
selig Profeten sit Hoved over Vandene og præker Op- 
standelsen gennem Omvendelse. . 

Thi Tolstoy har ikke kunnet nøjes med at skildre 
Mennesker. Han vil hjælpe dem direkte, hans Med- 
lidenhed skal virke positivt. Han tror ikke paa, at 
Kunsten og Videnskalen i højeste og bedste Fald kun 
kan bringe Menneskene til Bevidsthed om dem selv. 

Han vil opdrage, forme dem, lede dem frem ad 
Vejen til Sandheden og Livet. 

Og Vejen til Sandheden og Livet, det er for Tolstoy 
Kristendommen i haus egen yderst personlige, sære, 
baade stolte og ydmyge Opfattelse af det gamle Evan- 
gelium. 


Katusja, 


Tolstoy er Digter.og Profet eller Præst. 


Det væl- 
»Opstandelse" rer ne 


er derved tillige en 


Paa dette Stof har en Franskmand, Henry de Bataille, 
er" Digter eller Profet, næppe nok Skri- 


viser den store Allierede j Nationaldrag - 
stilede Roman er der intet tilb Bla ger 


Hovedpersonen, og hun er bleven en E 
Paa Tableau rejser sig igen. 
Fyrste, som angrer, er svunden ind til e 


set en Krig, 
De danske Skuespi 
Dragter, de omhyggelige Dekorationer og det hele tro- 


fra ,,Mørkets Magt" lod hende gætte sig ind j Sk 
og 1 Fængselsakten vandt hun en Slrironde Se ved 
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en raa Lidenskab og hensynsløs Voldsomhed, som 
malede den drukne Skøges Fornedrelse paa den sand- 
færdigste Vis. Med ægte Kunst bar Fru Thomsen iøv- 
rigt den saa fladt tegnede Katusja igennem og aabnede 
Udsigt frem og tilbage for sin Skikkelse, saa langt 
hendes Viden kunde dække Hr. de Bataille's Uvidenhed. 
Hr. Liebmann sekunderede hende i Fyrstens mishand- 
lede Rolle og naaede ved sin Lethed højt i første 
Tableau, ved sin Alvor højt i Retsakten. Af den tal- 
rige Figurantliste — for der er ikke flere Roller — husker 
man i Glimt en Maske, en Betoning, en Bevægelse, 
mere kunde det kgl. Teaters Kunstnere ikke skabe, og 
dog hvilken Forstaaelse af Tolstoy lod de ikke ane: 


Hr. og Fru Neiiendam, Schyberg,” Frk. Oda 'Larsen, 
Hofman, Guldbrandsen (baade som et Jurymedlem og 
som en russisk Officer) o. s. v.! 

Kort: Denne Folkekomedie spilledes af det kgl. 
Teaters Kunstnere, der ved deres berømte Sammenspil 
skabte det muligste ud af Situationerne, og derfor vil 
Publikum fylde det kgl. Teater i mange Aftener. 

Om saa Folk vilde gaa hjem og læse Tolstoy's 
Digterværker, var alt godt, Opstandelsen naaet! 

Men det kgl. Teater bør alligevel søge bort fra 
Dramatiseringernes Tegn, 


Jens Pedersen. 


Aarhus Teater. 


Den lille jyske National- 
scene dyrker det danske Skue- 
spil i højere Grad end de kø- 
benhavnske Teatre. Undertiden 
er Repertoiret endda jysk, oven 
i Købet lokalt, men det er og- 
saa Vejen, en ung Scene skal 
gaa — fra det mindre til det 
større. Derigennem opdrages 
Skuespillerne ved Fortrolighed. 
Pokker saa, om det kommer til 
at smage af Provins imellem! 

Nylig spillede Aarhus Tea- 
ter København-Vesterhav-Styk- 
ket .Ungdomsleg" af det op- 
klarede Anonym Leth-Hansen, 
der i sin Tid med Schyberg og 
Sigrid Andersen i Hovedrollerne 
havde en enestaaende Sukces 
paa Dagmarteatret. I Aarhus 
var der stærkt Tilløb til Op- 
førelserne, og det var vel for- 
tjent, idet de jyske Partier 
virkede med megen Ægthed og 
Styrke. Jysk Komedie blandt 
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Win |] . 


Jyder er en farlig Sag — det 

er under Kontrol. Og dog lød 
der enstemmig Ros overfor Fru 

Antoinette Windings friske 

Kærnepige Johanne Siems — 

en ung Skuespillerinde, der 
indenfor de lavere Samfunds- 
klasser, bl. a. som Tjeneste- 
pigen Caroline i ,, Tante Cramers 
Testamente" har rendyrket sit 
eget sikre Felt. Og Fru Anna 
Jacobsen, der er kendt fra det 
kgl. Teater, var hendes skin- 
hellige Moder, der sammen med 
Hr. Albert Price som Faderen 
ydede troværdig, komisk Men- 
neskeskildring. Paa den køben- 
havnske Side var Frk. Ellen 
Diedrich som Adele og Hr. 
Benj. Christensen som Cold for- 
træffelige og paalidelige, men 
de er jo ogsaa gode køben- 
havnske Bekendte. 


Rosiflengius. 


øens i! 
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Herman Adele Seemann 
(Feddersen (Ellen Diedrich) (Rindom) 


Johanne 
(Fru Winding) 


Ingeborg 


Cold 
(Jesta Berg) (Benj. Christensen) 


»Ungdomsleg'", 1. Akt. 


og —————3275 —— NS 


November. 


Nu dukker Blæsten Træets Top 
og fejer Buskens. Tag. 


Fra Vejen staar en Bladsky op; 


en Krage gør to tvære Hop 


og slaar til Flugt sin tunge Krop 


mod Lundelunets Mag. 


Saa pisker Regnens Pile ned 

med Skvæt mod Markens Klæg, 
og Skoven gyser tung og vred 
med gustne Grenes Nøgenhed. 
Alverden kryber dorsk og led 

i Hi bag Port og Væg. 
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November, hvor jeg elsker Dig, 
— saa hensynsløs og ond. 
Al Herlighed er væk. Hu Hej! 
og mod dit Ansigt griner jeg; 
saa ondskabsfuldt jeg elsker Dig; 
November, barsk og sund. 


Herman Nielsen. 


Mod Vinter — — 


Regnen faldt koldt og sjaskende og bragte den 
store Gysen. Bladene begyndte at falde; — de faldt 
Dag og Nat, fygende i Storm og dryssende i Stille. 

Det er Efteraar, sent Efteraar. Nu staar Skoven 
tom og sørgende. 

Hvor er al Sommerens vajende Pragt; hvor er de 
vældige Kroners prangende Hæng. Hvor er den kryd- 
rede Duft og de dejlige Farver! 

Det er gaaet tilbage, Fru Bøg. Dine Grene stritter 
opad som Ladegaardslemmernes Koste og din Stamme 
er blevet grøn og slimet. — Al din Pragt ligger vissen, 
brun og krøllet, paa Jorden, som er ene om at udsende 
Duft, — Muldets tunge, syrlige Dunst. 

Det er gaaet tilbage, Frøken von Birk. Du og dine 
fikse Søstre, Skovens kokette Gratier, I skammer Jer. 
I vil saa nødigt have, at vi skal se Jer nu. I blues 
ved Eders Nøgenhed. 

Kun Du, Madam Gran, Du klarer Dig. Du retter 
din stive Ryg i Modgang som i Medgang. Du bærer 
endnu din fornuftige mørkegrønne Kjole, som kan taale 
baade Slid og Slud og Solskin. 


Proletariet, Madam Gran, og de nøjsomme Stræbere, 
det er dog dem, som klarer sig i sløje Tider. Og Du 
klarer Dig endda stolt! 

Men De, svære Fru de la Kastanie, De ser skam 
traurig ud. Deres herlige grønne Robe, som De lod 
farve saa straalende gul til Efteraarssæsonen, den ligger 
nu i Pjusk og Pjalter over Bøgenes Snusk, og Solen, 
som skinner blegt og træt over Bakken, smiler mis- 
modigt og spottende. 

Haan ikke, Sol! Du er jo dog saa god igen til For- 
aaret. Naar Du bliver stor og glødende mægtig igen 


saa klæder Du atter alle disse stolte Damer saa sart, 
saa vidunderligt herligt. 


, 


Du er jo kun træt nu; — vi er alle trætte. — Vi 
vil hvile, lægge os i Sneens hvide Seng. — I Sygesengen 
efter Sommerens hvirvlende, daarende Fryd. Vi vil 
hvile og samle Kræfter til en ny Tid, — Nydelsernes 
herlige Sommer. 


Kay Larsen. 
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Keramik. 


Naar man i vore Dage spørger om Kunstens Op- 
rindelse, vil Forskerne give os det Svar, at den primi- 
tive Kunsts typiske Form, den dekorative Udsmykning, 
hvis man nøjere undersøger en vild eller barbarisk 
Stammes Ornamentik, ikke er en blot og bar kunst- 
nerisk Dekoration, men for de Indfødte har et rent 


A. PRosenberg fot 
Martin Mortensen i sit keramiske Værksted. 


praktisk Formaal. Udskæringer paa Vaaben og Red- 
skaber, vævede og flettede Ornamenter er da som oftest 
Ejendoms-Mærker eller Skrifttegn. 
Denne Forklaring synes indlysende. Vi finder det 
naturligt at sætte vort Mærke paa det, vi ejer, vi yn- 
der og elsker det Præg, som fremhæver vor Besiddelse. 
Ad denne Vej har ogsaa det ærværdige, simple 
Pottemageri udviklet sig til den Kunst, vi kalder Keramik, 


og derigennem har vi lært meget af det, vi véd om 
Oldtidsfolkenes Liv og Kunst, ligesom Pottemager-Kun- 
sten stadig vil hænge saa ubrydelig sammen med Men- 
neskenes daglige Tarv, at den altid vil finde Dyrkere. 

Paa vore Udstillinger optræder Keramiken i Afde- 
lingen for ,,Dekorative Arbejder", og nu sidst paa 
Efteraarsudstillingen finder vi saaledes en righoldig 
Samling Arbejder af den unge Keramiker Martin Mor- 
tensen, der tidligere har udstillet enkelte Ting paa 
Kunstindustrimuseet. 

Denne moderne Pottemager har fremstillet alle 
mulige Brugs- og Nyttegenstande, som hører til dette 
Haandværk: Kummer, Krukker, Vaser, Fade, Lampe- 
opstandere, Kandelabre, Lysestager, Urtepotter, Aske- 
bægre, Paraplystativer og saa videre. 

Det,.der giver hans Keramik Ejendommelighed, er 
baade Formen og Farven. 

Der er noget gammeldansk — kraftigt, oprindeligt 
og enkelt, som særpræger hans Form. Der er ikke 
mange Svinkekrøller eller fantastiske Vildskud. Hver 
Form svarer naturligt og nøje til sin Brug og sit For- 
maal. En er rank og slank, en anden rund og yppig... 
han kan ændre en Linje, og han har skabt en ny Form 
— det er alt. 

En bedaarende Ynde faar den unge Kunstners Arbej- 
der ved deres sjældne Farver. Disse sindrigt fundne Gla- 
surer, der ved Brændingen endnu mere end Formen er 
undergivet Tilfældighedernes lunefuldeste Indflydelser, 
er enhver Pottemagers dyrebare Hemmelighed, og lige 
saa bedaarende hans Kunst er ham, fordi han kan 
skabe, komponere, digte sine Form- og Farvedigte, lige 
saa stærkt tiltrækkes han af de æventyrlige Mulig- 
heder, Brændingen kan udvirke. 

Det er lykkedes Martin Mortensen at fremstille 
mangfoldige Glasurer, blanke og matte — grønne Metal- 
farver, ligesom gammelt Kobber, violette og orangegule 
Farver, Træfarver, Farver som japansk Bronce, og han 
har skabt Arbejder, som baade er sjældne og dekorative. 

I ham har Keramiken fundet en Dyrker, som ska- 
ber Leret Skønhed i Lød og Linjer, i Form og Farve, 
fordi han er en Kunstner, som forstaar at præge det 
med sin Personlighed, sit Stempel af et oprindeligt og 
kraftigt og farverigt Temperament. ” 


Jens Pedersen. 


O. s. 


. Københavns Raadhus er en stor og prægtig Byg- 
ning, sin Arkitekts Bedrift og alle Københavneres Stolt- 
hed og Glæde. 

… Naar vore lærde Bierfreunder skændes om, hvor- 
vidt den er original og storstilet, om Dueslagene er 
yndige og Duerne ikke for svinske, er det i Grunden 
en Årt moderlig Kærlighed og Interesse. Men der er 
én Ting, som simpelthen er gal: Skønt Huset blev 
mi ra Brug for Aar og Dag siden, er det alligevel ikke 

rdigt! 

Der dukker en Brandmand op hist, en Politibetjent 
her, Lurblæsere hinsides Gaden, Haveanlæg langs Mu- 
Ten, forgangen Dag et Springvand med tre smaa Utosker, 
Snart vel sagtens Abebure i Taarnene, hængende Haver 
Paa Tagene og saa fremdeles . .. o. s. v. 

Og det begynder at bliver foruroligende. ; 

. Jeg forstaar godt, at Arkitekt Nyrop aldrig kan 
blive træt af at pynte paa sit Hjertebarn, og ogsaa, at 


Vee 


vort Byraad stiller sig frisindet overfor Bevillingerne 
til sit eget Hus. Men alligevel — — 

Thi Arkitekten er for graadig; han æder Bevil- 
lingerne raa og nøjes med halvfærdigt Stads af Ivrig- 
hed for at komme videre. 

Se nu Springvandet! 

Der skulde have været en Mand, som stod og sloges 
med en vældig Drage midt i en uhyre Sø. Det lød 
Planen paa. 

Men det blev en Spølkum med$kønne Snirkler paa 
Siderne og nogle løjerlige, ubestemmelige Dværg-Uhyrer 
klavrende paa Kanten. Den virker i Forhold til Hel- 
hedeni som en Spyttebakke. Og den er i Grunden for 
lille til at gøre noget alvorligt Grin med Nytaarsaften 
— der er jo knapt nok Plads til en velvoksen Neger. 

Ja, dette er blot en stilfærdig Henstilling til rette 
Vedkommende om dog for "Himlens Skyld at betænke 
sig paa mere ,,Og saa videre”, i 

Christian Straa, 
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Mylius-Erichsen fortæller 
Ekspeditionens Forhistorie. 


— Idéen til Ekspeditionen fik jeg i 1897, da jeg var 
om Bord i en Isbryder i den finske Bugt. Skibet førtes 
aft Grønlandsfareren Marine-Kaptajn T. V. Garde, som 


Østgrønlandsk Ægtepar i Hjemme,dragt”. 


fortalte mig om vort fjerne Biland. Jeg havde den 
Gang kun læst Fridtjof Nansens Bog ,Paa Ski over 
Grønland", men hvad der særlig interesserede mig i 
Gardes Meddelelser, var hans Skildring af Grønlæn- 
dernes Liv. Jeg havde den Gang lige skrevet mit se- 
nere opførte Skuespil ,Tatere", ledet af min Interesse 
for primitive Mennesker, og her fik den ny Næring. 

Gennem Beékendtskab kom jeg saa i Forbindelse 
med Amdrup 'og blev sat ind i Planen for hans Eks- 
pedition, og' såa begyndte jeg selv at læse. Forgæves 
bad jeg Amdrup om Tilladelse til at komme med; han 
kunde ikke finde Brug for mig. Forgæves ansøgte jeg 
»Den grønlandske Handels Direktorat, der blot be- 
handlede mig uforskammet, og en fornyet Ansøgning 
blev afslaaet. Uden speciel Tilladelse er Grønland jo 
hermetisk tillukket. 

Tanken forlod mig imidlertid ikke, og da jeg i 1900 
ledede Studenternes Islandstur, traf jeg min senere 
Rejsefælle Knud Rasmussen, der var født paa Grøn- 
land og talte dets Sprog. Jeg foreslog ham da at tage 
med mig paa en Ekspedition som Tolk, og jeg indgav 
atter en Ansøgning, men fik stadig Afslag. 


Sagen var den, at daværende Indenrigsminister 
Hørring absolut satte sig imod enhver ikke fag-viden- 
skabelig, men sociologisk Undersøgelse af Grønland. 
Og Hørup havde Ret, da jeg talte med ham om at 
skrive Korrespondancer fra Grønland: 

— De faar saagu aldrig Lov, sagde han. 
vil ikke tillade det. : 

Saalænge Hørring sad. k 

Men saa kom Venstreministeriet. Først, mens Eme- 
vold Sørensen laa syg af Tyfus, var en Henvendelse 
unyttig. Da han blev rask gav, han sin Tilladelse, hvis 
jeg kunde skaffe Anbefalinger fra sagkyndige Nord. 

olsforskere. me 

z Vor Plan — et helt Værk paa 25—30 Foliosider — 
fik absolut Tilslutning og Anerkendelse af Fridtjof 
Nansen, Holm, Garde, Wandel, Hammer, Hovgaard, 
Bloch, Ryder, K. J. V. Steenstrup og mange flere. De 
udtalte bl. a., at den viste ,,et fuldstændigt indgaaende 
Kendskab til Grønlands Kartografi og Naturforhold", 
og at de ikke havde det mindste at indvende mod Gen- 
nemførligheden af Planen. 

Hvad jeg ikke selv havde vovet at fremhæve, be- 
tunede Anbefalerne i de stærke Ord, ,at der forelaa en 
national Opgave for Ekspeditionen: gennem almenlæse- 
lige og fattelige Skildringer af Grønlands Folke- og 
Erhvervs-Liv samt sociale Tilstande at bibringe den 
danske Læseverden og især Bevillingsmyndighederne 
den Interesse for vort nordligste Biland, som i bekla- 
gelig Grad savnedes, og som baade kunde komme Dan- 
mark økonomisk til Gode og føre til kulturel Fremgang 
for det grønlandske Folk." 

Paa dette Grundlag opnaaede jeg endelig Ministe- 
riets Tilladelse trods Direktoratets Protest. Grønlands 
kinesiske Mur var faldet. 

Men samtidig tog Direktøren, Stephensen, sin Afsked 
efter dette Nederlag. Som han sagde til mig: 

— Nu har der siden Hans Egedes Dage aldrig 
været en literær, skrivende Mand paa Grønland med 
den Opgave at fortælle om, hvordan vore Grønlændere 
lever og tænker, og hvordan vi regerer dem. Det skal 
heller ikke med min gode Vilje ske, saa længe jeg har 
noget at sige.... 

Det var Angsten for Kritik over det danske Styre 
i Grønland, der her som i Hørrings Afslag gjorde sig 
gældende. 

I det Hele var det raadende Syn det, at Sten, 
Planter, Fiskeyngel og Elementerne overlades til fri 
Forskning — ikke Menneskene i Grønland. 

Naa, Tilladelsen var givet. Alle Forberedelser var 
trufne, og 1. Juni 1902 sejlede Ekspeditionen — Knud 
Rasmussen, Tegneren Moltke og jeg — med »Godthaab" 
til Godthaab. 


Hørring 


Osakrak. Brønlund, 


Knud Rasmussen. Mylius-Erichsen. 


Eskimoer. 


Ankomst til lvigtut. 
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Chréstien Frédéric Emile 


Bankier Chréstien Frédéric Emile 
le Maire fyldte den 23. d. M. 90 Aar. 
Han er født i København. Hans Fader, 
Kunstmaler og Tegnelærer le Maire, ned- 
stammede fra en i Begyndelsen af det 
18. Aarhundrede indvandret Huguenot- 
familje. I sit 14. Aar blev le Maire an- 
sat hos Joseph Hambro og opnaaede 
efterhaanden en meget betroet Stilling. 
Da Hambro nedsatte sig i London, fulgte 
le Maire med ham, men rejste kort efter 
tilbage hertil for sammen med Wilhelm 
Smidt at bestyre Bankierfirmaets køben- 
havnske Afdeling. Nogen Tid før sin 
Død overdrog Hambro denne Del af For- 
retningen til de to Herrer, der 1. Januar 
1848 grundlagde Bankierhuset Smidt & 
le Mare. Det: varede ikke længe, før 
deres Firma kom til at staa i den al- 
mindelige Bevidsthed som et Indbegreb i 
faglig Dygtighed og grundmuret Solidi- 


le Maire. 


tet. Især i Pengekrisen 1857 lagde dette 
sig for Dagen, da det formaaede at yde 
betydelig Hjælp til Handlende over hele 
Landet. Hr. le Maire er ikke traadt syn- 
derlig frem i det offenlige Liv, men har 
dog 1 fremtrædende Grad haft Del i be- 
tydelige Foretagender vedrørende Han- 
del og Omsætning. Af sin store For- 
mue har han anvendt rundelige Beløb 
til Velgørenhed og bl. a. stiftet et Legat 
for Trængende paa 300,000 Kr. Han ud- 
nævntes 1889 til Kommandør af Danne- 
broge. Af sme mange Tillidsposter har 
le Maire kun beholdt Hvervet som Be- 
styrelsesmedlem for Efterslægtselskabets 
Skole, hvilket han altid har omfattet med 
megen Interesse, og som Næstformand i 
Bestyrelsen for Københavns Handelsbank, 
i hvis Ledelse han endnu i sit 90. Aar 
tager virksom Del. 


AP PSCROME 


Konsul 4. F. P. Crome, der den 18. ds. afgik ved 
Døden, vil navnlig være Offenligheden kendt som Stifter 


Fru Schrøder paa Askov Højskole, 
Ludvig Schrøders Hustru er død. — 
Det kom ikke uventet, det Bud- 
skab. ; 
EGE havde hun lidt — længe 
nok. — — 

En betydelig Kvinde er gaaet bort, 
en Kvinde, der vil blive savnet dybt 
og savnet længe. —.— 

Den 24. Sept. 1862 blev hun gift 
med Ludvig Schrøder, der dengang 
var Forstander paa Røddinge Høj- 
skole, som: to Aar efter blev forflyttet 
til Askov. & 

Her gik Fru Schrøder, ind til en 
stor Gerning, idet hun som sin Mands 
Hjælper viede Højskolen alle sine 
legemlige. og aandelige Kræfter. 

Hendes Helbred var alle Dage 
Svageligt, saa man vil forstaa, hvor 
stort et Maal af Energi og aandelig 
Kraft hun har været i Besiddelse af, 
naar hun foruden daglig i Kursustiden 


af Nordens største industrielle Virksomhed paa Tekstil- 
varernes Omraade. Crome var født i Libeck. Som 
ung Mand kom han her til Landet og bosatte sig i 
Horsens. For 44 Aar siden oprettede han — i Kompagni 
med Goldschmidt — Firmaet Crome d& Goldschmidts 
Fabrikker og overtog Virksomheden i Horsens Tugthus, 
hvor der tidligere var anvendt Haandkraft, men hvor 
der efterhaanden indlagdes Dampmaskiner og anskaffe- 
I 1874 overgik Virksomheden til 
et Aktieselskab med Goldschmidt som administrerende 
Direktør (han er senere død), medens Crome var Medlem 
af Bestyrelsen til sin Dødsdag. I 1881 erhvervedes 
Ribes tekstile Fabrikker. Crome d& Goldschmidts Fa- 
brikker nyder stor Anseelse ikke blot i Danmark, men 
hele Norden over. 

Konsul Crome, der blev knapt 82 Aar, var en fin, 
nobel Mand, der ved sit vindende Væsen vandt sig 
mange Venner. 


des moderne Væve. 


at styre en Husholdning for et Par 
Hundrede Mennesker har maattet 
læse med Pigerne og desuden opdrage 
sine. 10 Børn. 

Fru Schrøder var en stille og 
rolig Natur, altid blid og venlig, altid 
spredende Miidhed og Glæde vom sig. 

Hun var en rigt begavet Kvinde, 
en Kvinde, der har sat sit Præg i 
mangen ung Piges Udvikling — ja i 
mangen ung Mands ogsaa. Mange 
rundt omkring i Landet vil mindes 
hende med Tak for, hvad. hun gav 
dem i aandeligt Eje. 

Ved hendes Død har Ludvig 
Schrøder mistet. en trofast Hustru og 
en betydelig Støtte i sin Virksomhed, 
hendes Børn en kærlig og omhygge- 
lig Moder og Højskolen en af sine 
bærende Kræfter paa Spindesiden. 


R—r, . 
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Ib og Per og deres Mor. 


Her er de berømte Børn! 

Thi de er virkelig berømte. 

Fra den Dag, da Løjtnant J. P. Miller udsendte 
sin Bog ,,Mit Sy- 
stem”, fra den Dag 
daterer sig Ib og 
Pers Berømmelse. 

»Mit System" er 
nuherhjemme solgt 
i tyvetusinde Eks- 
emplarer. Og hvil- 
ket højelegant Pub- 
likum er det ikke, 
der. dyrker Syste- 
met? 

Spørg Sjællands 
Biskop, Hr. Rør- 
dam, eller spørg 
kgl. Konfessionari- 
us Hr. Paulli, om 
de kender J. P. 
Miillers Børn! 

Saa vil Biskop- 
pen svare, ja, Kæ- 
og Per, re — Ib, det er jo 
ham paa Side 48, 
af hvem jeg har 
lært . Øvelse: Nr. 4, "De husker, den staaende Hel-Vrid- 
ning af Overkroppen skiftevis til Siderne, hver Gang 
med paafølgende Sidebøjning til den modsatte Side af 
den, hvortil Vridningen foretages, medens Armene stadig 
holdes udstrakte i Skulderlinjens Forlængelse!... jo, 
Ib, ham kender jeg skam godt. 

Og den kgl. Konfessionarius? Han vil svare, ja, 
min Herre, jeg har aldrig .været præsenteret for Hr. 
Per, men jeg véd dog, at han er det eneste Barn i 
Landet, som aldrig, nverken Dag eller Nat, har opholdt 
sig i et tillukket Værelse, aldrig haft Uldtøj eller 
Strømper paa og aldrig været syg, ikke en Gang en 
Smule Hoste! 

Saadan siger Biskoppen og den kgl. Konfessionarius! 
Men selv disse høje Herrers Ord giver kun et svagt 
Begreb om Ib og Pers Berømmelse. Hvad skal vi da 
anføre? At deres Billeder og deres Beskrivelser er 
paa Verdensudstillingen i St. Louis? At ,Mit System" 
er i Færd med at gaa Sejersgang gennem Tyskland, 
Sverige, Norge, Frankrig, England, Rusland, Japan, Spa- 
nien og endnu flere Lande? Id vil inden mange Aar 
have forklaret det indre Afrikas Hottentotter, hvordan 
Øvelse Nr. 4 udføres, og Pers Billede vil hænge paa 
Væggen i hveranden Cowboys Dagligstue. Er det ikke 
Berømmelse? 

Ib er nu halvsjette Aar gammel. Han har sat Re- 
korder i Gang, Løb, Spring og Svømning. Han gaar i 
Vandet fra aaben Strand,'hele Vinteren igennem, og 
ingen Slags Idræt er ham fremmed. Tiltrods derfor — 
eller maaske netop paa Grund deraf — er han indta- 
gendevedsit elskværdige, bramfri Væsen, præget af en na- 
turlig Beskedenhed og Tilbageholdenhed, der ialle Kredse, 
hvor !han bevæger. sig, skaffer ham en overordentlig 
stor Yndest. 


Det kan ikke skjules, at Per er i Færd med at for- 


Ib og 
henholdsvis 5//3 og 1//2 Aar. gamle. 


dunkle sin ældre Broders Berømmelse. I Sommer vakte 
han Opsigt ved at bade fra aaben Strand ved Munke- 
bjærg, vel at mærke uden Badedragt, hvilket paadrog 
ham en skarp Irettesættelse fra det derværende Bade- 
opsyns Side. Maaske som en Følge af dette lille Uheld 
har han siden med Iver kastet sig over Øvelserne i 
»Mit System", der gennemgaaende synes at vinde 
hans Bifald, og som jo har den Fordel, at de kan 
udføres i lukket Rum, d. v. s., naturligvis for aabne 
Vinduer!! Per er, som sagt, halvandet Aar gl., og naar 
vi derfor anfører, at han er en fuldendt Mester, f. Eks. 
i Systemets Øvelse 2 — ,staaende korte skiftevis Frem- 
ad- og Bagudslag med strakt Ben, først med det ene 
Ben, saa med det andet" — saa vil mine Læsere for- 
staa, at han er ikke noget rent Fæ! Ellers kan de jo 
prøve med en af Deres-egne Poder, hvis De har nogen! 
Det bliver vist nogle rare skiftevis Fremad- og Bagud- 
slag, De faar. at se! 

Saadan er Ib, og saadan er Per. Deres Fwer er 
kendt af alle Mennesker fra Biskop Rørdam og ned- 
efter — hvor naturligt da, at Folk spørger, men hvem 
er deres Mo'er? Deres Moder, Fru Maria Miiller, født 
Schiønning, skal da 
for en Gangs Skyld 
drages frem fra det 
af Straffeloven saa 
slet værnede Pri- 
vatlivs Fred! Med 

Forfærdelse vil 
Fruen se sig i 
Spejlet — tilmed i 
» Verdens -Spejlet"! 
Hun vil blive me- 
get vred paa mig. 
Hun vil sige, hør, 
Claus, er det dertil, 
jeg har foræret Dig 
mit Billede? — Og 
jeg vil selv være 
forfærdet, men jeg 
vil svare: Kære 
Fru Misse — thi 
alle hendes Venner 
kalder hende Misse 
— kære Fru Misse, 


vil jeg sige, ligesom din Mand har sit System, saaledes 
har jeg ogsaa ,,Mit-System”, jeg er Journalist, og jeg 
sætter alle de Billeder i Bladet, som jeg kan faa fat 
i.... Og hvorfor skal Fru J. P. Miller ikke i Bladet? 
Jeg kan fortælle Biskop Rørdam, at Fru Misse er den 
første Kvinde i Danmark, der udførte Øvelserne i ,Mit 
System", længe før Bogen udkom! Jeg kan fortælle 
den kgl. Konfessionarius, at han næppe havde faaet 
Anledning til at glæde sig saa levende over Per, hvis 
Fru Misse ikke havde været den Mo'er,. hun er. Thi 
hvad for en Bagatel er alligevel ikke en Fa'er i S 
menligning med en Mo'er, selv om det er en Fa'er som 
J. P. Miller? Der er ingen Tvivl om, at Fruen bliver 
meget vred paa mig, og den Omstændighed, at hun 
har Uret, vil — efter Kvinders Vis — gøre hende dob- 
belt vred. Men det faar ikke hjælpe. Her er de alle- 
sammen — Ib og Per og deres Mo'er! Claus Hoff. 


Fru J. P. Miller, 


am- 


SUSER SR OS Eee ster ene sner ge kd Bobs Use BE lan NISSERNE Sk Sr SD ERA SONS sema SEER 


VENNER. 


Karrikaturtegning af Eigil Petersen. 


Af Dagspressen: 
da t Finansborgmester Jensen har nylig skaffet sin 
gene): Ja — hvad er Sandhed? Datter Ansættelse i Skattedirektoratets Kontorer og 


Henning Jensen (med en Mindelse fra: Præste- 


skaffet hende den paa en Maade, der gør denne lille 
Sag fortjent til offentlig Omtale. — — — — — — — 
»København" d. 18. November 1904. 


Wiinblad: De mener, hvem af os to lyver. 


— — Vi skal i Anledning af denne Historie ind- 
skrænke os til at oplyse, at hvert eneste Ord i den 
er pure Digt og Opspind — som sædvanlig. 

Borgmester Jensens Datter er ikke og har aldrig 
været ansat i Skattedirektoratet. 

»Social-Demokraten" d. 19. November 1904. 
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En Hednings Hilsen til Danmark. 


Jeg fik en Gang en Hilsen at overbringe mine 
Landsmænd fra en god Eskimoven, — og vil De lade 
denne Hilsen gaa videre, skal jeg være Dem overor- 
dentlig taknemmelig. Og hør saa de Omstændigheder, 
hvorunder jeg fik den. 

Jeg var ude paa en Slæderejse sammen med Hed- 
ningen Krisunguark, da vi blev overfaldet af en Syd- 
veststorm med Snetykning. Det var om Vinteren paa 
den-Tid, da der hverken var Sol eller Dag. Og saa 
tyede vi ind i en Fjældhule, der hed Sakitsok. Ind- 
gangen var saa lav; at vi ikke kunde kravle igennem; 
vi maatte lægge os paa Maven og presse os ind. Saa 
pludselig viede Aabningen sig ud, og vi rejste os op. 
Paa vor Tale kunde vi mærke, at Hulen hvælvede sig 


Jeg fortalte bl. a. Krisunguark det vestgrønlandske 
Sagn om ,den lille Spurvefrue, der var bleven Enke". 
Her er et Brudstykke af det: 

»Der var en Gang en lille Spurv, som blev Enke. 
Manden var gaaet ud for at plukke Bær, da nogle Men- 
nesker overfaldt ham og harpunerede ham. En fremmed 
Spurv, som saa det, gik til Konen og fortalte det. En- 
ken brast i. Graad og sang: 


Fra Næsset hist henne 

plejede han at komme til Syne, 
da blinkede Kajakaaren 

rødlig i Solen: 

jai—jah, jai—jah! 

Han plukkede Bær, 

da de dræbte ham. 


Afrejsen fra Jakobshavn. 


højt op og langt nedad; vore Ord gav et Ekko som i 
en tom Kirke. 

Vi tændte en Fakkel af Tørv og Spæk og se: en 
Kampestens-Hvælving kuplede sig over os i underlig, 
underjordisk Gravkammer-Stemning. Hulen løb ind i 
to Sidehvælvinger med en skarp Stenkam imellem sig. 
Hvælvingerne var som ufærdigt Menueskearbejde, nogle 
Steder glat og pudset, andre Steder ujævnt og brudt 
med store Blokke tungende ud. 

Hulens Baggrund var klædt med Is; i vor Fakkels 
Skær stod den hvid og lysende, som et hedensk Gude- 
alter. Iskrystaller hang ned fra Kuplen, og Rimperler 
skinnede som Diamanter. Hulen, hvis Aabning stod 
lige ud i Havet som en gabende Mund, havde et Gulv 
af store Stenblokke, fejede ind af Sydvestbølger. Og 
alt inde var gennemtrængt af en stærk Tanglugt. 

Vi, som balancerede om derinde i Fakkelskæret 
paa de store Stenblokke, lignede med vore langhaarede 
Bjørnebukser to glade Fauner. 

Da vi havde hugget det frosne Hvalroskød til vore 
Hunde og os selv, søgte vi os et Leje ud og dækkede 
os med medbragte Renskind. 

Her blev vi liggende i tre Døgn; saa længe varede 
Uvejret. Men man kan selvfølgelig ikke sove tre Døgn 
i Træk, og derfor laa vi for Tidsfordriv. og fortalte hin- 
anden Eventyr og Sagn. 


Den sad endnu og sang, da en Ravn kom hen til 
den og sa”; ,,Hvorfor græder Du?« 

»Jeg begræder min Mand, som de myrdede!« 

»Graad sømmer sig ikke for den, som kan hoppe 
hen over Græsstraas Toppe. Gift Dig med mig!" sa' 
Ravnen, dens Stemme var saa dyb. 


Aldrig gifter jeg mig med Di 
Som har saa kø; en Fana ie? 
saa unge Fjer, 
saa brede Tindinger!« 


. nTosse, der vrager ledig Mand!« 
fløj bort. Senere giftede han sig me 
druknede paa en Rejse sammen med si 
store me. ke skal søge Lige.” 

.… — Da mit Eventyr var til Ende, tog Krisun 
sig til Hovedet og bearbejdede sine Bork TERRE: KE 
ganske en Passant siger han til mig: ,Ja, Du kender 
naturligvis Historien om Mennesket og Lusen?« Nej 
— jeg kendte den ikke. Og saa fortalte han mig 
»der Du, man fortæller, at vore Forfædre i 
Lus havde, de lykkelige Mennesker. Men Saa 
det sig, at et Menneske havde lagt sig til at sove paa 
Jorden. . Og det saa Ormen og Lusen. Ormen som 
bildte sig ind, at den var hurtig tilbens, siger saa til 


sa” Ravnen og 
d en Maage og 
n Kone over det 


ngen 
begav 


Lusen: ,Se bare der, et Menneske! Skal vi se, hvem 
af os, der kan komme først paa det?" Og saa stak de 
i Rend, saa hurtigt de kunde, men Ormen faldt, og 
Lusen kom først. 

»Fæhoved! Menneskeblod smager slet ikke godt! 
raabte Ormen, da den faldt. ,Jeg vil foretrække at 
være Jordens Lus!” 

Men Lusen skyndte sig bare frem til Mennesket 

og fandt i det baade Land og Føde. Og siden har 
Menneskene haft Lus.” — — 
»Men hvor kunde det være, at Du ikke kendte den 
Historie?” spørger saa min Ven forbavset. ,Du maa 
endelig fortælle dine Landsmænd den, naar Du kommer 
hjem!” — føjede han til. 


Nogen bedre og mere kvalificeret end Chefen for 

det store og af enhver kendte Firma: 4. C. Jllum — 
kan vi ikke finde til at indlede Serien med. 
Han er en af de Mænd, der 
har gjort sit til at præge vor 
Hovedstads Forretningsliv, — 
der ved sit hurtige og aabne 
Blik har forstaaet at skabe en 
Forretning, der er København 
værdig, — og nu, hvor hans 
Firma rager op som et andet 
Magasin du Nord, er han selv, 
Grundlæggeren, kun 41 Aar. 

Efter nogle faa Aars. Op- 
hold i Tyskland begyndte han 
for 13—14 Aar siden sin For- 
retning paa Østergade 55, og 
da Forretningen stadig udvide- 
de sig, byggede, han det store 
Palais paa Østergade 52, som 
vil være de fleste Mennesker 
kendt, naar de blot har været 
i København én Dag. 

Stilfuldt af Ydre som i In- 
dre ligger Magasinet der, byg- 
get af en Mand, der har været 
sig sit Maal bevidst, og som ved 
sejg Energi — han er jo ikke 
Jyde for ingen Ting — har 
stilet frem mod det ene Punkt: 
at være den første. Og gen- 
gem et solidt, dygtigt Arbejde 
har han forstaaet at ride de 
Storme af, som vel enhver 
Forretning har, — at overvinde 
de Vanskeligheder, som sær- 
lig for et saa stort anlagt Va- 
rehus paatvinger sig. Ved en 
rolig, beskeden Optræden har . 
han forstaaet at samle Sympati og Agtelse for sig og 
sit Arbejde. 

Gaar man igennem den store Forretning — fra 
Kælder til Kvist — fra den ene Ende til den anden — 
vil man overalt finde det samme solide Indtryk af 
noget vederhæftigt, noget »personligt Arbejde" lagt i 
hver en Ting. 

. Det er en Ting, der — for et Stor-Magasin — er 
sjældnere at træffe, og naar det findes, ligger det sik- 
kert i det ualmindelig gode Forhold, der bestaar mel- 
lem Chef og Personale. 


Kendte Chefer i Forretningsverdenen 
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»Ja, det skal jeg love Dig; men ellers er Lus ikke 
noget, man holder af at tale højt om hjemme hos os! 

»Det var dog mærkeligt. Er man da bange for et 
saa lille Dyr, — eller har I maaske ingen?" 

»Nej!"” svarede jeg, og aldrig skal jeg glemme det 
forbløffede Ansigt, Hedningen satte op. 

»Mennesker uden Lus! aa, hvor maa de dog være 
lykkelige. Naar Du kommer hjem, da hils dine Lands- 
mænd fra mig og sig. at jeg misunder dem, at de er 
uden Sorger; — for Lus, det er det eneste, der volder 
os Bekymring!" 

— Og nu har jeg holdt Ord. 


Knud Rasmussen. 


Naar ,Verdens-Spejlet" med dette Nummer indleder en Serie Artikler om ,kendte Chefer i Forretningsverdenen", saa er det vor 
Agt at præsentere vore Læsere Eliten af de Mænd, der hører til de københavnske Detailhandleres bedste Navne. Vi føler os overbeviste 
om, at en saadan Serie Artikler vil vinde Interesse hos vore Læsere baade i By og paa Land. 


AC JELEUM. 


Gennem Høflighed og Venlighed og ved altid at have 
et aabent Øre for et Ønske, har Hr. Jllum forstaaet at 
vinde. Personalets Hengivenhed og frembragt et For- 
hold, der kan tjene mangen 
Forretning og Chef til Efter- 
ligning — at Personalet paa 
sin Side gaar med mere Lyst 
til deres ofte brydsomme Hverv 
under saadanne Forhold, siger 
sig selv, — og man kan kun 
ønske en Forretning til Lykke, 
naar sligt godt Samarbejde 
finder Sted, thi derved skabes 
en ubetinget bedre Behandling 
for det store Publikum. 

Men for at gøre sig et 
rigtigt Begreb om, hvor stort 
et Omfang 4. C. Jllum's For- 
retning har, skal man en 
Dag, naar Klokken er mellem 
Frokost og Middag, gaa der- 
ind — gaa fra Afdeling til Af- 
deling, køre med Elevatoren 
op til Systuerne og bede om 
at se dem, betragte og beundre 
de mange Special-Maskiner, der 
her er i Virksomhed. Om det 
er Broderier eller Knaphuller, 
Skørter eller Slips, Handsker 
eller Bluseliv, alt kan og bliver 
der fabrikeret ved egne Ma- 
skiner. 

En Virksomhed saa stor og 
rig og saa fornøjelig at se — 
en Arbejdsomhed, der kun kan 
bringe En i godt Humør. 

Hr. Jllum selv vil man sik- 
kert træffe her og der og alle 
Vegne rundt om i Lokalerne, 
passiv i Øjeblikket, men aktiv mere end negen anden. 

Udenfor Forretningen vil Hr. Jllum vist kun være 
Offentligheden lidet kendt. Han dyrker og lever kun 
for den, sit Hjem og sit — Avtomobil. 

Avtomobil-Sporten har i ham en af vore første, 
største og bedste Dyrkere, og Strandvejens Afspærring 
for Biler er en af Hr. J//um's store Sorger her i Verden. 

Han er en nobel Personlighed med et stort Hjerte 
for de S$Smaa i Samfundet, og han er den Mand, der 
fra alle Sider høster Anerkendelse og MES 

etto. 


Anarkistens Søn. 


Fortælling af Carl Muusmann. Med Illustrationer af Nørretranders. 


KAPITEL VIII. 


Efteraaret var kommet, men det var saa mildt som 
en kølig Sommer, og saa var dets Luft endda saa høj, 
ren og klar, at den gamle Professor ikke havde kunnet 
bekvemme sig til at bryde op fra sin kære Paradisø. 

Denne havde nu 
ikke længere sit lyse, 

smilende Udseende. 

Den var begyndt at 
fortælle om Døden og 
Forkrænkeligheden i 
Naturen. Dens Naale- 
træer, som man om 
Sommeren kun lagde 
lidt Mærke til, fordi 
de dækkedes af det 
lysere Løvværks -Bla- 
de, begyndte nu at 
dominere med deres 
mørke, truende Far- 
ver. Mellem de sorte 
Graner flød Bøgens 
Blade i en Flod af 
Guld og Blod som 
skinnende Metalaarer 
i mørkt Erts. 

Professoren var 
omtrent færdig med 
sit store Billede, som 
han skulde have paa 
Aarets Juleudstilling. 

Eva kom stadig 
til ham for at staa 
Model, men ikke saa 
hyppigt som tidligere, 
og naar hun ventedes, 
maatte der altid fyres 
dygtigt i Kakkelovnen 
i den lille Pavillon. 

Naar Røgen da 
steg tæt fra Øens 
Skorsten og i det stille, 
milde Vejr lagde sig 
som Bomuld mellem 
Træernes Grene, saa 
vidste Beatus, at Nor- 
na ventedes. 

En underlig Uro kom da altid over ham. Han 
flakkede om nede ved Bredden, hvor Færgen 1aa, ind- 
til han håvde faaet Lejlighed til at hilse påa hende. 
Naar det saa var besørget, og hun blev staaende og 
saa skælmsk paa ham, som ventede hun, at han skulde 
sige noget, saa satte han atter Hatten paa Hovedet og 
forsvandt uden at have fundet Ord. Naar Norna en 
Times Tid senere kom tilbage igen i den lille Færge, 
sad Beatus paa en Bænk. Han rejste sig atter og 
hilste, men han sagde ingenting. "Hans Øjne blev kun 
ved at hænge ved hendes Skikkelse, saa længe han: 
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kunde se den. Naar den var forsvundet, rejste han 
sig med et Suk og gik ind. ; 

Norna havde efterhaanden vænnet sig saadan til 
disse stadig gentagne Optrin, at hun blev helt forbavset, 
da hun en smuk Oktoberdag var naaet helt ned til den 
lille Færge, uden at have mødt Beatus. Spejdende 
kastede hun Blikket 
omkring sig, men da 
hun ingen opdagede, 
traadte hun op i 
Baaden og færgede 
sig selv over, 

— Naa, Eva, har 
De hilst paa Deres 
tavse Beundrer i Dag? 
spurgte Professoren 
ligesom i Spøg, da 
Norna traadte ind i 
en fiks, pyntelig Ef- 
teraarsdragt. 

— Nej! svarede 
Norna og lo, medens 
hun skyndte sig at 
hænge Overtøjet fra 
sig i det stærkt op- 
varmedeVærelse, i Dag 
har jeg mærkelig nok 
ikke set noget til min 
Trofast. 

— Lille Eva?! sag- 
de Professoren alvor- 
ligt. De maa ikke 
gøre Nar af Beatus, 
og De maa ikke gøre 
Hovedet kruset påa 
ham. Det vilde være 
Synd. Han er saadan 
et godt Menneske. 

— Gud! Hr. Pro- 
fessor! Det kunde da 
heller aldrig falde mig 
ind, men naar det nu 
morer ham at se paa 
mig, saa var det da 
Synd at misunde ham 
den Fornøjelse. Han 
har vist ikke saa 
mange herude. 

Professoren smilede og rystede paa Hovedet. Det 
var, som om han vilde sige noget, men enten fandt 
han ikke Ordene, eller ogsaa betænkte han sig. Der 
blev i hvert Fald ikke talt mere mellem de to, indtil 
Timen var forbi, og Norna atter stod fuldt paaklædt 
for at tage Afsked. . 

Hun rakte Professoren Haanden, 
den lidt i sin, medens han sagde: 

— I Begyndelsen af næste Uge flytter jeg ind til 
Byen. De skal derfor ikke mere komme herind men 
møde til sædvanlig Tid i mit Atelier j Hovedstaden, Eg 


og han beholdt 


SSR enes uke ds dr SEERE SÅR 
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— Aah, hvor det var kedeligt, sagde Norna tro- 
skyldigt. Her var saa morsomt at komme. 

— Men nu er det forbi med Morskaben, i hvert 
Tilfælde indtil næste Sommer, hvis man da lever saa 

" længe, og alting gaar godt. Hvis De skulde møde Be- 
atus paa Hjemvejen, saa sig pænt Farvel til ham. Det 
vil glæde ham. 

— Det skal jeg Professor, sagde Norna og gik ned 
til Baaden, medens Kunstneren halvt vemodigt blev 
staaende og vinkede Farvel med Haanden. Ogsaa han 
følte det, som om han tog Afsked med noget, der 
havde haft Evne til at lyse op i hans Sind. 

Da Norna omtrent var nåaet over til den anden 
Bred, saa hun Beatus sidde paa Bænken som sædvan" 
lig. Hans Øjne var imidlertid ikke i Dag rettede spej- 
dende mod Øen og den lille Baad. Han sad med mørk, 
sørgmodig Mine og stirrede ned for sig, medens han 
med sin Stok kradsede tankefuldt i Jorden. 

Eva steg forsigtigt ud af Baaden, og idet hun let 
og hurtigt løb bag om Bænken, lagde hun sin Haand 
påa Beatus' Skulder og sagde muntert: 

— De er vist i et forfærdelig sort Humør i Dag! 

Beatus saa op ved Ordene og Berøringen. Da han 
saa Nornas Skikkelse, lyste det op i hans Øjne, men 
Lysningen forsvandt næsten straks igen og veg Plads 
for et dybt melankolsk Udtryk, som Norna aldrig før 
havde iagttaget hos dette sunde Friluftsmenneske. 

Men hvad er der dog i Vejen med Dem, spurgte 
hun deltagende, idet hun uden videre tog Plads ved 
Siden af ham paa Bænken. 

— Det er Fortiden! sagde Beatus ligesom i Tanker. 
Jeg har levet paa Fortidens Kapital, nu begynder den 
at slippe op. 

— Aah, ikke andet! svarede Norna. Det skal De 
slet ikke bryde Dem om. Det er slet ikke saa slemt 
at være fattig. Jeg brød mig da ikke om at være rig, 
ikke saadan noget videre. 

— Det er ikke Penge, jeg taler om, sagde Beatus. 

— Er det ikke Penge! Det skulde da ikke være 
Kærlighed? spurgte Norna med et forbavset spørgende 
Udtryk i Blikket. 

— Nej, det er heller ikke Kærlighed. 

— Naar det ikke er Penge, og det ikke er Kærlig- 
hed, sagde Norna med en vis Overbevisning, saa er 
der jo ikke andet. 

— Arbejdet! 


… — Årbejdet! gentog Norna, idet hun ligesom prø- 
vende hvilede paa Ordet. Det kan man da faa nok af! 

— Men Arbejdets Glæde, Arbejdets Velsignelse, År- 
bejdets Anerkendelse, det er Sagen. 

Mit gamle Herskab mente, at det stod i Taknemme- 
lighedsgæld til mig, fordi det stod i Taknemmeligheds: 
gæld til min Fader. Det bar over med mig paa alle 
Maader, stillede de mindst mulige Krav til mig og roste 
mig overalt, selv naar jeg slet ikke fortjente det. 

— Men De er jo anerkendt af alle som en dygtig 
Mand. Man”skal aldrig gøreysig selv ringere, end 
man er. 

— Det gør jeg heller ikke. Jeg er en dygtig Gartner. 
Der er ingen, der har bedre Driverier end jeg, og ingen, 
der kan præsentere skønnere Blomster. Men Fyrst- 
inden har Ret, naar hun siger, at jeg mangler Fantasi 
til at benytte Blomsterne, naar de først er afskaarne 
og døde. 

Har hun selv sagt det? 

— Ja, hun var her i Formiddags. Først sagde hun, 
at jeg maatte have en Telefon, for at hun altid kunde 
faa fat i mig. 

Saa sagde hun, at jeg skulde have et Automobil, 
for at jeg straks kunde komme med Blomster efter 
hendes Ordre enten til Byen eller til Sommerresidensen 
eller til Jagtslottet. 

Tilsidst sagde hun: Paa næste Søndag skal vi have 
stor Fest i Anledning af Sejren for 25 Aar siden. Jeg 
vil ikke have Deres sædvanlige Kransekagedekorationer 
med sammenslynget R. og H. Jeg bliver syg, naar jeg 
ser saadan Mishandling af de dejlige Blomster. De 
maa finde paa noget nyt, noget med Fantasi i, om De 
saa skal plyndre alle Drivhusene. Lad mig nu se, at 
De gør Dem Umage. Hvis jeg heller ikke er tilfreds 
med Dem denne Gang, såa er vi to færdige. Har De 
forstaaet mig? 

— Jamen jeg har Fantasi for os begge! udbrød 
Norna ivrigt. Jeg har været med til at pynte saa mange 
Atelierer til Fest, og Kunstnerne har altid sagt, at jeg 
er født med Sans for Farver baade i Stoffer og Blom- 
ster. En af dem ytrede en Gang: Jeg har aldrig kendt 
en Kvinde med en saa blodig Fantasi som din, Norna! 
En blodig Fantasi! Det' maa være noget for en Kri- 
gerfest. 

Lad os to bare faa snakket sammen om Tingene, 
saa skal Fyrstinden nok faa sin Lyst styret. 

i (Fortsættes). 


Cirkus Variété. 


Frk. Margarethe Petersen motiverer i Cirkus-Bladet 
sit meget omtalte ,Spring fra Koncertsal til Varieté- 
tribune" med følgende Ord: Det var en Aften i Win- 
tergarten i Berlin for 2—3 Aar siden, at jeg saa og 
hørte Yvette Guilbert. Den ypperlige Kunstnerindes 
Foredrag greb mig, og det gjorde et dybt Indtryk paa 
mig at se, med hvilken Alvor og Interesse Publikum 
nød denne mærkelige Kunst, der var saa vidt forskellig 
fra, hvad Wintergarten ellers bød paa. Jeg forelagde 
mig. uvilkaarlig. det Spørgsmaal, om her ikke laa en 
værdifuld Opgave for mig — —." Dette er Frk. Mar- 
garethe Petersens egne Ord, og paa en Maade har hun 


z 


sikkert Ret — thi hvilket Publikum er det for en 
Kunstner værdifuldest at have Tag i — den største 
Glæde at føle sig i Kontakt med. Hør blot efter For- 
skellen mellem det forholdsvis beherskede — uvilkaar- 
ligt — altid noget velvilligt lydende Bifald i et af vore 
Teatre — og den tordnende Jubel, der, kommende fra 
virkelig modtagelige Mennesker, kan brase ned over 
en Kunstner, der i Cirkus har Tag i Befolkningens saa- 
kaldte ,brede Lag". 

Det er ligesaa meget det glædelige som det sør- 
gelige, der her gør Indtryk, ligesaa meget Frk. Petersens 
melankolske, lille Vise: ,Ak, kæreste Hr. Guldsmed" 
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som Schrøders vanvittige Systemvridninger, der faar 
Bifaldets Sluser til at aabne sig, maaske tit noget kri- 
tikløst — saa hed- 
der det: Galleriet 
jubler, — men ser 
man dybere, ligger 
der egentlig noget 
smukttil Grund her- 
for. Og de store 
Masser er trofaste 
— har de udvalgt 
sig en Kunstner til 
Yndling, følger de 
ham trofast gennem 
tykt og tyndt med 
deres taktfaste Bi- 
fald. 

Indrømmes maa 
det jo, at Schrøders 
Systemviser er no- 

get rædselsfuldt 

Vaas — men Man- 
den selv er uende- 
lig grinagtig. 

Det morsomste 
ved hele Scenen er 
de hver Aften veks- 
lende smaa Ind- 
skudsbrandere, som han selv laver. 

»Dette er den 20de og allersværeste Øvelse,” siger 
han og ser meget tænksom ud, men udbryder derefter 
befriet med et lykkeligt og sejrstolt Grin: ,Den springer 
vi over med samlede Ben." 

Ja, Schrøder kan sagtens — Vejen fra Teater til 
Varieté gik let nok for ham, — Frk. Margarethe Petersen 
havde ganske anderledes vanskelige Forhold at kæmpe 
med. 

»I Aften optræder Frk. Petersen ikke i Cirkus," 
sagde pludselig en Aften midt i Maaneden alle de Va- 
rietékyndige — og ganske rigtig, hun var strøget påa 
Programmet. Men næste Aften var hun der atter, og 
endnu sikrere var hendes Magt over Publikum blevet 
under hendes korte Fravær. 

Striden blev altsaa bilagt, og det hele var en 
grumme fornøjelig Historie. 

Men hvor prøves dog egentlig den aandelige Akko- 
modationsevne haardt paa en moderne Varieté! 


Margarethe Petersen. 


Alle Arter af Kunst og Gøgl skal fordøjes, — jo 
vildere Afveksling des finere Program: — en italiensk 
Kvartet, to amerikanske Reckkunstnere og en ,,Jong- 
lørernes Kejser", som fuldstændig ødelægger ens Over- 
bevisning om, hvor en Tings Tyngdepunkt skal ligge. 

Hertil kommer endnu det aller sidste paa Hypno- 
tismens Omraade, en Dame, der i sonnambulant Til- 
stand i sit Ansigt og ved sine Bevægelser paa en vid- 
underlig Maade udtrykker de Følelser og Stemninger, 
hendes Hypnotisør i Øjeblikket finder for godt at paa- 
tvinge hende. 


Scene i Flakkebjærg Grav i Februar + 3 Grader Réaumur. 
Schrøders System-Parodi. 
Kort sagt.selv meget slappe Nerver vil i denne 
Maaned kunne blive pirret tilstrækkeligt i Cirkus. 


ET: 


En lovende Debut i Koncertpalæet. 
Frk Gerda Margrethe Jensen. 


Det er et sjældent Tilfælde, 
at en ung debuterende Dame 
giver sin egen Koncert helt alene 
og uden Åssistance. 

Saa meget des mere over- 
raskende er det, naar Eksperi- 
mentet lykkes; og det gjorde det 
i fuldt Maal for den ung Debu- 
tantinde, Koncertsangersken Frk. 
Gerda Margrethe Jensen. 

Den unge nydelige Dame 
viste sig i Besiddelse af en ynde- 
fuld Stemme og et sart Tempe- 
rament, der forlenede hendes 


ShnBsforelike, med en ejendom- 
meli sk Stemnin i 
FLE, y g af gratiøs 
Denne gennemmusikalske un- 
ge Dame har faaet sin Uddan- 
nelse først hos Frk. Fallesen og 
dernæst hos Professor Bielefeld, 
der endog viste sin talentfulde 
Elev den sjældne Ære selv at 
akkompagnere hende. 

.… Frk. Gerda Margrethe Jensen 
vil sikkert med Tiden tilkæmpe 
sig en ganske særegen Plads i 
dansk Sangkunst. 


REN 


Ugens 


— Murermester Nikolai Petersen og Hustru fejrede 
i Tirsdags deres Sølvbryllup med en Middag i Ordrup 
Hotel og under megen Opmærksomhed. Hr. Petersen 
kan næste Aar fejre 25 Aars Jubilæum som Murermester 
i Charlottenlund. Han er her den største Bygmester 
og har opført de fleste Villaer i Kvarteret ved Ordrup 
Kirke, paa'Ejgaardens og Skjoldgaardens Jorder. Til- 
lige er han Indehaver af flere Tillidshverv. 


Murermester Nikolai Petersen og Hustru. 


— Sølvbryllup fejres ogsaa den 30. November af 
Borgerrepræsentant, Grosserer Eskild Salomon og Hu- 
stru. Den anselige Position, Hr. Salomon indtager i 
det offenlige Liv, vil sikkert bevirke, at Festdagen ikke 
vil indskrænke sig til at omfatte det private Liv. 

— Samme Dag fejrer et gammelt Ægtepar i Ring- 
sted, Drejermester Hansen og Hustru, deres Diamant- 
bryllup. Hansen var i mange Aar en dygtig og flittig 


Grosserer Eskild Salomon og Hustru. 


Navne. 


Haandværker i sin By, og hans Hustru holdt den Gang 
en stærkt besøgt Pogeskole. Nu har de i en Del Aar 
boet i Haandværkernes Fribolig. Byens Borgere har 
indbudt de Gamle til en festlig Sammenkomst paa 
»Hotel Kasino”. 


Drejermester Hansen og Hustru. 


— Fhv. Lokomotivfører Chr. 
Jensen i Nykøbing F. fyldte 
den 19. November 70 Aar. I 
1856 ansattes han ved de sæl- 
landske Jernbaner, og i 1857 
begyndte han at køre som Fyr- 
bøder og avancerede senere til 
Fører. I over 40 Aar stod hans 
tætte og støtte Skikkelse ved 
Maskinen, indtil han efter et 
Fald maatte søge sin Afsked i 


Lokomotivfører Jensen. 


1898, medtagende Kammeraters 
og Publikums fulde Sympati. 
"VRE Overretssagfører, Justits- 
raad H. M. Madsen døde i Lør- 
dags Morges. Den Afdøde, der 
var en Broder til Krigsmini- 
steren, nød stor Anseelse inden- 
for Sagførerverdenen og var 
personlig en elskværdig og 
hjælpsom Mand. Han havde i 
sin Tid Sæde i Kasinos gamle 
Bestyrelse. 


Overretssagfører Madsen. 


Redigeret af Anders W. Holm. 


Clichéerne leveret fra Hjalmar Carlsens Reproduktions-Anstalt. 


Chr. J. Cato, Bog- & Stentrykkeri, København. 


Hvad siger Krak? 


Spørgsmaalet vil være kendt fra den svundne Som- 
mers mange Interviews af den populære Læge og Ud- 
giver, og det blev atter aktuelt for os, da vi forleden 
i vor Brevkasse fandt et lille Hefte med Vejviserens 
røde Farve og et lille ,Krak" paa Omslaget. 

Der var Christian den Niende og Kong Edward og 
Etalsraad Krak i det lille Hefte og paa dets sidste 
Side et Par Citater, der næppe er blevet distancerede 
saa langt af Tidsaanden nu, som Dr. Krak. synes at 
mene. Os syntes det at være rene Guldkorn. Dr. Krak 
Siger: 

»Den. store Menneskekender Knigge har sagt, at 
man ser de mest erfarne, de dueligste Mænd ved hver- 
dags Tilfælde lade" hensigtsmæssige Midler uænsede. 
Og Tietgen har en Gang for mange Aar siden betegnet 
det som en naiv Tro, at man kun behøvede at henlede 
Folks Opmærksomhed paa et Gode, for at de selv straks 


skulde gribe til. Det var, sagde han, saa langt fra 
Tilfældet, at man endog maatte nøde godt i ondt." 

Saafremt disse gyldne Ord ikke var rammende den 
Dag i Dag, vilde man jo her være lige saa begærlig 
efter at sikre sig en Flaske Salubrin som vore Naboer 
hinsides Sundet, hvor der daglig forbruges saa mange, 
at vi slet ikke tør nævne Tallet af Frygt for, at man 
skal antage det for en Overdrivelse. 

Salubrin er nemlig i Besiddelse af de fortrinligste 
Egenskaber; det er langt at foretrække for Borvand og 
Karbolvand som antiseptisk Middel, det virker forde- 
lende ved Hævelse som Følge af Tryk og Slag og er 
smertestillende. Mod Brandsaar, Frost, til Saarbehand- 
ling 0. s. v. er det, benyttet og fortyndet efter Brugs- 
anvisningen, det bedste Middel. Deres Handlende har 
det eller vil skaffe det. 
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" Drømmedanserinden 
i Cirkus Varieté. 


Den 21. Novemberzom Eftermiddagen Kl. 6 var den 
københavnske Presse og nogle af vore mest bekendte 


Nervelæger af Cirkus Varietés Direktion indbudte til 
at overvære. nogle hypnotiske Forsøg med den tyske 
Drømmedanserinde Magdalena. 


Professor Daniel Jacobson næsten ledede Seancen, 
som man vel nærmest maa kalde  Forevisningen af 
denne ganske nye og mærkværdige Kunstart. 

Professoren var tilstede overalt, idet han stadig 
ved forskellige Midler konstaterede og bevidnede, at 
Mediet virkelig befandt sig i hypnotisk Tilstand. 

Frk. Magdalena bliver bragt under Paavirkning, 
og ikke saa snart har Musikken begyndt at spille, før 
hun rejser sig og først noget famlende og uklart, se- 
nere aldeles mærkværdig tydeligt og sikkert i Mine- 
spil, Bevægelser og Dans giver et for alle forstaaeligt 
Udtryk for Musikken. 


Men passes paa hende maa der. Her gælder ikke 
den for almindelige Søvngængere mærkværdige Evne 
til at klare sig frelst forbi og over alle Forhindringer. 

Frk. Magdalenas Impresario maa idelig forhindre 
hende fra at løbe Ppåa Scenens Kulisser og afværge, at 
hun kommer Rampen for nær. 


cobson og sin Impresario ledet hen til en Stol — atter 
konstateres Hypnosen — og et Par Sekunder efter for- 


lister, at hun ,durchaus" befinder sig vel i alle Maader. 
Det er Trilby-Sagnet spillevende påa Varietéscenen. 
Bjørn. 


"Verdens-Spejlet Nr. 10, 3. Aarg. Redaktør: Anders W. Holm. Den 4.fDecember 1904. 
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BALLETMESTER HANS BECK. 


Hans 


Den 28. November var det 25 Aar siden, at Hans 
Beck debuterede og for første Gang henrev ved sin 
skønne Dans. 


Loke i ,Trymskviden”. 


Iblandt de beundrende Tilskuere sad den store Bal- 
letdigter August Bournonville selv, og han forlangte 
efter Forestillingen af Balletmester Gade, at han skulde 
tildele Beck de store Roller — som Brudgommen i 
»Brudefærden i Hardanger" og James i ,Sylfiden”, 

Tre Dage efter døde Bournonville, men hans Ønske 
blev opfyldt, og siden har Hans Beck udført alle Bal- 
lettens mandlige Hovedroller. 

I sin pure Ungdom virkede Beck umiddelbart — 
ved sit skønne' spænstige Legeme, sine lynsnare Bevæ- 
gelser, sine adrætte Spring, sit livlige Temperament, 
sin Dans. ; 

Ballettens Udøvere begynder jo som smaa Børn og 
gør ,Skole" deres halve Virketid mindst — langsom- 
mere end andre Mennesker udvikler de sig menneske- 
ligt, og deres Erfarings-Omraade er oftest stærkt be- 
grænset. 

Først naar en Danser har levet og oplevet, kan 
han uddybe sin Dans til Kunst, bruge sit harmonisk 
øvede Legeme og sin Plastik til det, som Bournonville 
fordrede -af Ballet: den rene Mimik. 

Såa kan han indenfor sin Kunst sige, hvad der ikke 
siges, enten fordi det ikke kan finde Ord eller ikke 
behøver Ord. ; : 


Den dansende Kunstner har da til Maal: gennem 


Beck. 


sin Dans, sine Bevægelser, Gestus og Miner at udtrykke 
Sindets Rørelser, skildre Mennesker, skabe Liv, som 
Skuespillerne søger det ved alle menneskelige Midler. 

I vor Tid er man lidet villig til at regne Ballet 
for andet eller mere end en kuriøs Snylteplante i 
Kunstens store Urtegaard. Men Hans Beck hår over- 
bevist os om, at den kan være en Pragtblomst. 

Ingen, der har set hans Loke i »Trymskviden", har 
kunnet føle andet end, at de her stod overfor Kunsten. 

Loke — dette Væsen af Gude- og Jætte-Æt, hvis 
Sind er evig Uro og evig Svig, rastløs Søgen og raad- 
snar Kløgt, blev i Hans Becks vidunderlige Fremstil- 
ling til Billedet paa den aldrig stansede menneskelige 
Attraa og Ildhu. 

Og saadan er Loke ogsaa, fordi det netop er det 
Billede, vi selv mener at have dannet os af ham ud 
fra Oehlenschlæågers Loke i »Nordens Guder" og ,,Baldur 
hin Gode". Saadan er ogsaa Ild-Motivet hos Wagner. 

Sikkert er Loke Hans Becks mest straalende Kunst:- 
værk. Men det er ikke hans eneste. Tænk saaledes 
paa James, hvor han i Finalen af første Akt forsøger 
at indhente Sylfiden! 

Men hvortil Opramsning af Roller? 


James' i ,,Sylfiden"«, 


Som Ryge fordum gjorde Oehlenschlågers Tragedier 
til levende Poesi, har Hans Beck skænket Bournonvilles 
Balletter Liv ved sin personlige, mandige Kunst. 


Hundrede Aar. 


Den 2. December 1804 lod Napoleon sig og sin Ge- 
malinde Joséphine Beauharnais krone til Kejser og 
Kejserinde af Frankrig i de allerkristeligste Kongers 
Hoveddomkirke, Notre Dame — af Paven selv. 

Med Pomp og Pragt blev Festen fejret, imod de 
evropæiske Regenters Vilje, og det var kedeligt. For 
Napoleon havde netop den Dag en god Idé,. som han 
vilde foreslaa dem: at danne Riget Evropa under hans 
Overhøjhed. 

Nu vilde de ikke til Gilde hos den Parvenu, og 
derfor fik de bare mere Krig. 

Napoleon er død, hans Ben smuldrer hen i Inva- 
lidehotellets Kejsergrav. 

Og hans lille Idé eller store Kejsertanke...? 

I disse Dage er Nordens Parlamentarikere samlede 
i Paris. Den franske Republik har budt dem til Gæst, 
og fra Danmark har følgende Statsmænd givet Møde 
med følgende klingende franske Titler efter den officielle 
Liste: 


MM. le comte Frijs, sénateur (Greve, Medlem af 
Landstinget); Hey, consul honoraire, sénateur (Konsul, 
Medlem af Landstinget); Rørdam, docteur en médecine, 
médecin supérieur de lére classe de la marine danoise, 
député (cand. med., Skibslæge, Medlem af Folketinget). 
Disse er de danske Parlamentarikeres Rejseudvalg. 

Af vort ,chambre des députés" (Folketing). 

MM. K. Bjerre, pasteur (Præst); P. Bjerre, pro- 
prittaire (Proprietær); Borgbjærg, docteur en philoso- 
phie, jowrnaliste (cand. phil., Journalist); Hammerich, 
conseiller d'Etat, ingenieur civil. (Etatsraad, Civilinge- 
niør); Svend Høgsbro, avocat å la cour supréme 
(Højesteretssagfører); Anton Jensen, instituteur (Sko- 
lelærer); Jensen-Toustrup, propriétaire (Gaardejer); 
Jungersen, propriétaire (Proprietær); Marott, rédac- 
teur en chef (Redaktør); Thomas Larsen, cultivateur 
(Husmand); Nielsen-Grøn,. propriétaire (Gaardejer): 
H, P, Pedersen, fermier (Boelsmand); Poul Rasmus- 
en, avocat & la cour d'appel: (O. R. Sagfører); Sabroe, 
rædacteur en chef (Redaktør); Sveistrup, præsident de 
tribunal de lére instance (Herredsfoged); Svendsen, 
propriétaire (Proprietær). 


Af vort ,,sénat" (Landsting): 

Breinholt, conseiller d'Etat (Etatsraad); Hage, 
propriétaire, ancien ministre de Vagriculture (Gods- 
ejer, fhv. Landbrugsminister); Høst, præsident de tri- 
bunal de lére instance (Underretsdommer); Kofoed, 
géométre (Landmaaler); Pagh, conseiller d'Etat, rædac- 
teur en chef (Etatsraad, Redaktør); Rambusch, lieute- 
nant-colonel du génie en retraite (fhv. Oberstløjtnant i 
Ingeniørkorpset); Rasmussen-Krogerup, propriétaire 
(Gaardejer); Stilling, industriel (Bagermester). 


Denne Blomst af vore Udvalgte og Ukaldede og 
deres norske, svenske og franske Kolleger kommer 
daglig i 10 Dage sammen i Paris rundt om paa Ho- 
teller og i Forsamlingssale, føres videre ud hele Fran- 
krig igennem i andre Dage og forhandler, hvor de 
kommer hen, om Statssager: Krig og Fred, Handel og 
Vandel, Love og Indretninger 0. s. v. 

Er det Napoleons Enhedstanke, som sætter sine 
første Spirer? — Dette Møde skaljo efterfølges af Indby- 
delser til hele Evropas Statsmænd og Stadsmænd —. Er 
det den gule Fare, som tvinger Evropa til at samle sig? 

Nogle Danskere er Højremænd, andre Frikonserva- 
tive eller Venstremænd, atter andre Socialister; der.er 
baade Fredsvenner og Militarister iblandt dem. Des- 
værre er ingen af dem Krigsherrer — og det er dog 
dem, der bestemmer Freden. 

Den 2. December er dét Napoleon'den Stores Kro- 
ningsdag, men den 3. er det den danske Comoedies 
Fader Ludvig Holbergs Fødselsdag. Og han skrev, da 
han var bleven. voksen, . klog, halvgammel. og erfaren, 
»Den politiske Kandestøber". £ ; 

Det kongelige Teater sér overlegent paa Pariser- 
rejsen. Det spiller ,Barselstuen" ud fra: den. gamle 
Erfaring: STS 

Partwriunt montes, nascetur ridiculus mus, eller: 
Bjergene laver til Barsel, men de nedkommer nok med 
en lille latterlig Mus. 


Christian Straa. 


En 
frygtelig 
Ulykke. 


ITirsdags opstod 
der paa en endnu 
uopklaret Maade 
Ild i ,,Husmoderens 

" Blad"s Mønsterfa- 
brik, Købmagerga- 
de-46. Det letfæn- 
gelige Papir blus- 
sede saa hastigt op, 
at en ung Dame, 
Frk. Henriette Jen- 
sen, forbrændtes 
livsfarligt, inden 
detlykkedes Brand- 
væsenet, der hur- 
tigt kom til Stede, 
atredde hende ud af 
Flammehavet. Hun 
døde om Onsdagen 
efter svære Lidel- 
ser. 


Umuddelbart efter Branden. 


I Søndags Morges, ved Femtiden, styrtede hele 
- Gavlen paa Nr. 3 i Gormsgade ned. Beboerne laa 
i deres Morgensøvn-og slap med. Forskrækkelsen. 
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| Fra den Collinske Gaard. 


Grandiearis Conditori. 


Efterat. den gamle Collinske Gaard i Aaret 1853 
havde veget Pladsen for den nuværende Ejendom Bred- 
gade 4'og Strandstræde-.3, genaabnede dalevende Con- 


Den Collinske Gaard mod zBredgade. 


ditor Grandjean ,det følgende Aar sin. Forretning i sin 


miy Ejendom, en' Virksomhed, som altsaa, delvis i sin 


nuværende Skikkelse, har eksisteret i' 50 Aar, og som ;" 
er kendt af hele Kjøbenhavn. …… Eg 


- Idet vi her. bringer. vore Læsere hoøsstaaende efter 
2 Oliemalerier reproducerede Billeder af den Collinske 
Gaard, vil vi til disse føje nogle Ord om dennes Historie. 
I Midten af det 17de Aarh. blev Gaarden bygget 
af en, Tolder: i Kjøbenhavn Joh. Esmit, som tidligere 
havde været Konsul.i Spanien. Han gjorde sig. fordel- 
agtig bekendt ved at indføre Renovationen eller, som 
det dengang hed, ,, Renoveringen" her i Staden, en 
Bedrift,.som paaførte ham et Tab paa 5000 Daler, en i 
de. Tider meget betydelig Sum. I Aaret 1666 skødede 
Esmit sin Ejendom saavel »Biugning" som ,,Haufgerumb, 
træer. och anden gevæxt och fruchter" til- Hans: Excel. 
lence Generalløjtnant, Geheimeraad og Ridder Hr. Jørgen 
Bielke. Denne, der hørte. til Grev Griffenfeldts varme- 
ste Tilhængere, og som djærvt talte den store Stats- 
mands Sag, da Misundelse. og Lavhed styrtede ham 
fra Magtens Tinde, mistede ved sin Vens Fald til Dels 
sin før saa indflydelsesrige Stilling. og vel ogsaa en 
Del Penge og -overdrøg 1675 'Gaarden til Assessor Joh. 
Pedersen Klein. "Efter "Kleins. Død” afhændede hans 
Stervbo 1729 Ejendommen for-enKøbesum af 2001 Rdlr. 
Courant. Gaarden var nu i'forskellige "københavnske 
Borgeres Eje, indtil ;den: 1743 ved Auktion solgtes. for 
1401 Rdir. til Cancelliraad og: Lotteriinspéktør Jonas 
Baltzersen Collin. Aarsagen. til: den. lavere Pris maa 
søges i, at 'en. stor: Del af -Grunden. var solgt fra. til 
Garnisons: Kirke. . I: 3: Generationer ejedes den nu saa- 
kaldte ,,Collinske Gåard” af. denne ansete: Familie, idet 
den efter. Cancelliraad Collin først kom i Lotteriinspektør 
Niels Collin's og. derefter i.dennes Søns, den virksomme 
og højtfortjente. Finantsmand Excellenceri Geheimecon- 
ferentsraad Jønaås Collin's Besiddelse. Sidstnævnte, der 
som bekendt var Medlem. af: det kgl. Teaters -Admini- 
stration,; samlede .i sit Hus "de fleste af Kunstens og 
Videnskabens:støre Navne, Thorvaldsen, Oehlenschliger, 
ligesom den unge H: C. Andersen fandt :et-forståaende 
Hjem her: En |for:Fædrelandet betydningsfuld. Begiven- 
hed fandt Sted: i den: gamle Gaard, idet Jonas-Collin i 
sit Arbejdsværelse hjemme: udarbejdede den gennem. 
gribende Forord. af "5. Jan. 1813: om Landets: Penge- 
væsen. Ved denne Lejlighed. holdt Skildvagter med: op- 
plantede .Bajonetter låst udenfor. Porten. ? 


1853 solgte» Familien" Collin "endelig: Gaarden ? til 


"gangen til denne nu saa 


Conditor Grandjean, i,hvis Families Besiddelse den 
senere har været; den ejes nu af hans Søn Oberst. 
løjtnant”H. F. Grandjean: 


i 


Christian Grandjean. 


- Chr.: Fred. Bredo Grandjean tilhørte en paa Chr, 
V.tes Tid indvandret fransk Familie, hvis Medlemmer 
især har været Forst- eller Landmænd. Han blev født 
1811 som Søn af Proprietair August Grandjean til Con- 
radineslyst og Atterupgaard, hvis Fætter Ål sdsdjer. Ju- 
stitsraad Grandjean oprettede Vennerslund, det sidste 
Stamhus før Grundloven. - Da Familiens, ved Aarhun- 
dredets Begyndelse, betydelige Formue under Penge- 
krisen var reduceret, kunde Christian ikke følge Slægtens 
gamle Traditioner, og da det derfor besluttedes, at han 
skulde lære et praktisk Haandværk, blev han sat i 
Conditorlære. Læretiden. blev sat til 5 Aar; til Gengæld 
fik han derfor Klæderne af sin Mester, først Josty, senere 
Otto. Efter endt Læretid blev han Svend, derpaa Mester- 
svend ;og, fik. endelig Borgerskab som Mester 1839. To 
Aar efter flyttede han-som saadan ind i.den Collinske 
Gaard og fortsatte sin Læremesters Forretning. Ved 
denne, der betalte sig udmærket, tjente Grandjean 
Saa" meget, at han 12-Aar senere saa sig i Stand til at 
købe. Gaarden for en Sum af 36,000 Rdlr. — Da Orla 
Lehmann i Aaret :1842- blev fængslet. lod Grandjean 


pakke Brystsukker ind. Vi gengiver 
her det nævnte Billede trykt med den 
En for. Kjøbenhavn 
1 Virksomhed påaabe- 
gyndte Grandjean, da. han méd An- 
befaling fra det kgl. Frederiks. Hos- 
pital fik Tilladelse til at anlægge et 
stort, flere Etager højt, Ishus: ved 
Vester Vold. Før havde man ikke 
kendt. Is om Sommeren, og at Ad- 
£ uundvær- 
lige Vare om Somineren ikke alene 
havde stor Betydning - for Hospi- 
talerne men ogsaa for Privatfolk, 
Som. Arbejdskraft ved Isningen beny 
rnærlige" Slaver.  Disse-mødte hver 


Orla”Tehmann. 


siger sig- selv. 
ttede- Grandjean: 
Morgen op i et 
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Antal af ca. 30, iførte deres sortgraa Slavedragter med 
Lænker paa det ene Ben og ledsagede af en Slavesergent 
for at faa Ordre angaaende Dagens Arbejde. Medens 


Den Collinske Gaard mod Strandstræde. 


dette stod paa, sad ,Sergenten", en civil Herre med 
en drabelig Sabel om Livet, i Reglen i en Beværtning 
ved Volden, hvorfra saa en af Slaverne hentede ham 
op, naar Arbejdet var endt. Betalingen, som erlagdes 
til Slaveriet, var 1 Mark daglig pr. Slave, af hvilken 
Sum disse vist næppe selv har set mange Skilling. 
Forholdet til Slaverne var af en 'gemytlig Karakter; 
saaledes stak Grandjeans Hustru Caroline f. Toxværd 
jævnlig Pakker med delikat Smørrebrød til de arme 
Fyre, som til Gengæld forærede Husets Børn Legetøj 
forfærdiget i Fritiden i Fængslet. 

Som ovenfor nævnt købte Grandjean 1853 den Ejen- 
dom, hvor han havde sin Forretning, og besluttede sig 
da til at nedrive Gaarden for at bygge et Hus. bedre. 
svarende til Tiden. Den 200-aarige Gaard trængte sik- 
kert. ogsaa til en Afløser. Efter Sigende var den saa 
forfalden, at det blandt andet en Gang under et stærkt 
Boguskyl dryppede fra Loftet ned i Thorvaldsens Suppe- 
allerken. ; 


Efter Traditionen udbrød Pesten 1711 her, Over 100 
Aar senere blev denne Tradition paa?en Maade be- 
kræftet, da man ved en Reparation fandt en hel Kæl- 
derlejlighed under Stueetagen, hvor man ikke anede, at 
en saadan fandtes. Kælderen indeholdt flere Rum med 
Sengesteder 0. 1., Vinduerne var blændede, idet Gaards- 
rummets Niveau var hævet, og det er sansynligst, at 
man i Pestens Tid havde dækket hele Historien til af 
Angst for Smittefare. 

Da de gamle Bygninger blev nevrevne, nedtoges. et. 
stort Sandstensvaaben, som hidtil havde haft sin Plads 
over Porten stil Strandstræde, skrivende sig fra den 
Tid, da den spanske Gesandt Grev de Rebolledo havde 
sin Bolig i Gaarden. "Vaabnet findes nu indmuret over 
et Gaardvindu. 

Lillejuleaften holdt Grandjean Rejsegilde, til hvilken 
Lejlighed Digteren H. C. Andersen havde forfattet en 
Sang med følgende Titel og Ordlyd: É Hen 


Ved Krandsens Hejsning paa Hr. Grandjeans ny Gaard, 
; den 22de December 1853, £ k 
tMel.: Vi. Sømænd; gjør ei mange Ord). 


Fra gammel Tid en Gaard her stod, 

Nu er den ,gamle Minder", : 

Men paa dens 'Grund, og denier god, 

En ny man opreist finder. 

Vi reiste den med Krandsen paa, 

;Vi til dens.Fest os samle; 

Du nye Gaard, gid Lykken maa 

Boe.her, som.i. den. gamle, ! TS 


Gid meget Godt og Dygtigt skee 
I. dette Huus, vi satte! wJ 
Gid Fremtids Børn maa paa det see 
Som een af Byens Skatte, 
Som mærkeligt i meer ;end Grund, 
Saa at derom man sjunger, 
Og nu fra Hjerté og fra Mund 
Vort Hurra for det;runger! 

H. C. Andersen. 


Væggene i de nye Lokaler mod.Strandstræde blev 
dekorerede efter afdøde Professor Hetsch's Tegninger. 
og findes endnu i samme Skikkelse. Hr 

Il 1865 trak Grandjean sig tilbage fra sin "store 
Forretning og-nød et velfortjent Otium, indtil han 1877 
afgik ved Døden efterladende sig. foruden ovennævnte 
Søn tillige Sønnen Komponisten Axel Grandjean, det 
kgl. Teaters Syngemester. 


Poul Bredo Grandjean. 


Katolikkernes Hospital i Roskilde. 


Det er ligesom den gamle 
Kongestad har faaet noget af 
sit oprindelige skønne og ro- 
mantiske Præg igen, siden Ka- 
tolikkerne har begyndt deres 
Årbejde dér.. I Aarhundreder 
har Pavemagten været fordre- 
vet fra denne dens fasteste 
Borg i Norden — nu har den 
faaet Tag dér igen og skal sik- 
kert vide at holde fast. Vort 
Billede viser det store og mo- 
derne indrettede Hospital, som 
det er lykkedes Katolikkerne 
at faa bygget. 

Til dette Hospitals Opfø- 
relse knytter sig for Resten en 
rigtig henrivende, typisk Pro- 
vinshistorie. : 

I mange, mange Aar har 
Byens Dyge været internerede 
Paa Fattiggaardens Sygehus — 
og rejste der sig Protest mod 
ene Ordning, fik man altid 
det Svar fra Byens vise Fædre, 
at den Ordning var saamænd 
aade god og navnlig saa pe- 
kuniært forsvarlig. SEEK 
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Saa kom Katolikkerne — og her som overalt skulde 
jo Nonnernes fornemste Gerning være at pleje Syge. 
Ho pitalet blev bygget, og Byen burde have prist sig 
lykkelig over at kunne blive plejet af de bedste Syge- 
plejersker, der findes — de franske Nonner. AUD 

Byen i al' Almindelighed glædede sig fornuftigvis 
ogsaa — men ikke den høje Kirkestyrelse.  Plud- 
selig blev Byens Fattiggaardssygehus stemplet som 
det frygteligste, der kunde tænkes — og pr. privat 
Iuitiativ, dét vil sige ved Hjælp af ,Opfordring" fra 


denne høje Kirkebestyrelse, blev Byens vise Fædre 
forløst med ret betydeligé Summer Jil Opførelse af et 
nyt Hospital — strengt protestantisk selvfølgelig — 
for at ikke Byens kære Syge skulde falde i de frygte- 
lige Nonners katolske Hænder f 

Den lille By faar altsaa rimeligvis 2 Hospitaler — 
hver for sig mere end store nok til Byens Tarv — 
men såa kan man ogsaa blive plejet baade paa. prote- 
stantisk og katolsk — og det er der selvfølgelig ikke 
mange smaa Provinsbyer i Danmark, der kan prale af. , 


mme 


Gamle Digtere og unge. 


Jeg læser i et Tidsskrift nogle af Henrik 
Ibsens Breve. De er ikke videre mærkværdige, 
der er vist skrevet bedre Breve, som ikke er 
trykt; men de har vel Betydning for Ibsenfor- 
skere, og de har vel ogsaa personlig Interesse 
for de gamle Digtere og Kritikere, som var Brev- 
skriverens Samtidige. 

Hvor Tiden har forandret sig! De ældste af 
disse Breve er skrevne for omkring, femti Aar 
siden. Vi var ikke født dengang; men Ibsen 
og hans Kolleger gik allerede da og arbejded i 
uhyre Alvor for os og Fremtiden. Den nuværende 
Slægt, staar der, den kommende Slægt, staar 
der; det og det bør gøres, det og det forandres, 
staar der. Og de havde Tid til at skrive lange 
Breve den Gang om dette og hint, og disse Breve 
blev omhyggelig gemte, og nu tages de frem 
igen efter femti Aar. 

Tænk om ogsaa vi begyndte at gemme paa 
Breve fra hverandre og værged dem mod Ilds- 
vaade og anden Forgængelse i halvhundrede Aar! 

Man. kan indvende, at der staar ikke Saa 
meget i vore Breve. Og saa er det vel. Man 
kan bemærke, at vi ikke er saa dybe Aander, 
Og saa er det vel. 

Men, kære Brødre og Søstre, en skønliterær 
Forfatter er saa dyb en Aand, som Folk gør 
ham til. Gør os bare til dybe Aander, og vi er 
det. I har Øvelsen fra før, I bør ikke have 
glemt Fremgangsmaaden med Henrik Ibsen. 

Hvor sad I ikke over Ibsens Skuespil og 
stirred overtroisk paa hans Ord cg fandt dem 
himmelsk uforstaaelige. Og I tydede dem, som 
Astrologen tydede Stjerner, og I fandt ud alt, 
hvad Ibsen havde villet, og alt, hvad han havde 
ment. Og nu og da lidt mere, end han havde ment. 

Troede I, at Ibsen kunde skrive med løs- 
revne Indfald i sine Bøger, at hans Digterhest 
kunde fare ud med smaa skæve Spring iblandt? 
Ingenlunde. Alt var organisk helt og grubedybt. 
Og "Danmarks mægtigste Kritiker for tredive 
Aar siden skrev, at den fremmede Passager i 
»Peer Gynt" skulde betyde "Begrebet Angst. 

Saa blev det den ærlige Forfatter for stærkt. 
Han svarede i et Brev til Bjørnson, at den 
fremmede Passager slet ikke var Begrebet Angst. 
»Om jeg stod paa Retterstedet og kunde friet 
mit Liv ved den Forklaring, var den ikke faldt 
mig ind." Hvad var saa den Satans fremmede 
Passager? Enhver kunde jo.se, at han var noget 
dybt. Ibsen svarer: »Jeg smurte Scenen ind 


som en Kaprice,” 


Ser I der, I kære Brødre og Søstre, om jeg 
ikke fik Ret. Jeg har i femten Aar ment det 
samme, til Forargelse for mere end en af Jer. 


& & 
x 


Der stiger et stærkt og evigt Alvor op af 
disse Breve, intet Smil, ingen Spøg. Digteren 
behandler sig selv og Sagerne med samme Høj- 
tidelighed. Han taler om de Dage, da han ,skred 
til at skrive ,,Brand"; han mener at have »flyttet 
nogle Grænsepæle" med »Gengangere", Jeg har 
et lidet Indtryk af, at de Grænsepæle var flyttet 
før, mange Gange før, af mange andre. Hans 
Bøger synes at staa for ham som skæbnesvangre 
Bedrifter, og man maa undertiden forundres 
over, at Skønliteratur har kunnet frembringe 
saa megen enstonig Alvorstale hos en stor Iro- 
niker. Om Anmelderen i danske »Fædrelandet” 


umildt mod ham; ,men Gud straffe mig, om jeg 
af den Grund 
Linje, hvorledes den saa end kommer til at 
smage disse Sjæle i Lommeformat,. Lad mig 


Manner blive en Tigger min Livstid.” 
ej, 


( De Yngre skal 
huske paa dette, hvis de er i Stand til det. 


Man ser ham da ogsaa takke baade Georg Brandes 


og Edvard Brandes, og man ser ham takke Pro- 
fessor i 


Harme. 


ar været ude, og Ib: 
tager ham under Behandling” med usædvanlig 
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Strenghed. Det viser sig, at de havde det paa 
en egen broderlig Maade med hinanden, de gamle 
Digtere; blev en af dem ilde behandlet, skulde 
en anden træde til Hjælp. Hvis vi havde det 
slig ogsaa 1 vore Dage, vilde vi nok komme 
frem. Og vi vilde ikke have saa vanskeligt for 
at slaa igennem som dybe Aander. 

Hvad havde Clemens Petersen gjort? Han 
var — forøvrigt gennem megen Anerkendelse 
og Ros — kommet til den Slutning, at , Peer 
Gynt" ikke var Poesi. , Idealet mangler," sagde 
han. Jeg synes, man burde unde en stor dansk 
Kritiker en saapas eskimoisk Mening. Men nu 
var det, at de havde det paa sin broderlige 
Maade, de gamle Digtere, Ibsen anklager Bjørnson 
for denne Anmeldelse, han skulde have hindret 
dens Offentliggørelse. ,Jeg bebrejder Dig Uvirk- 
somhed,” skriver han, ,det var ikke smukt af 
Dig, at Du ved Efterladenhed tillod et sligt For- 
søg paa i min Fraværelse at faa min literære 
Stilling sat under Auktionshammeren.” 

Man kunde skære Tænder af Misundelse 
over den Herskerret, som Bjørnson altsaa havde 
over den mægtige Kritiker; Ibsen slaar paa, at 
ikke engang Kritikerens Corpus skulde . have 
været ham helligt. ,, Hvis jeg var i København, 
og der havde nogen, der stod mig saa nær, som 
Clemens Petersen staar Dig, saa havde jeg slaaet 
ham helseløs, før jeg havde tilladt ham at begaa 
en slig tendensiøs Forbrydelse mod Sandhed 
og Ret.” 

Der ér ikke nogen broderlig Maade nu mere. 
Jeg har aldrig faaet et Brev fra Thomas Krag 
med Paalæg om at ,slaa helseløs” Hjalmar Chri- 
stensen, hvis han ikke fandt ,Idealer" i ,,Ada 
Wilde" eller ,Sorte Skove". Du skal se, det 
er ,Sindets Fornemhed", som har gjort sig gæl- 
dende. Vi lærer, vi kommer efter. 

Men maatte vi dirre af Iver efter at komme 
mere efter, langt mere efter! Lad os lægge os 
til den broderlige Maade med hverandre, lad os 
staa Last og Brast. Jeg gør Begyndelsen. Saa- 
snart det omtalte Brev fra Krag kommer, skal 
jeg handle. Og Hjalmar Christensen skal ligge 
der og bløde ægte og rensligt paa sin Gerning. 
Han skal ikke behøve mere. Jeg skal staa og 
iagttage hans tendensiøse Øjne, mens Helseløs- 
heden langsomt lægger sig over dem. 


Ka & 
så 


Og der er Breve til Hegel, Frederik Hegel, 
den gamle fine Forlægger, hvemådet ikke først 
og fremmest var om at gøre at udgive; Sub- 
skriptionsværker paa tyve tusind Hefter å femti 
Øre. Hegel tog Del i Digternes Arbejde, glædede 
sig med dem og sørgede med dem. Og sørgede 
for dem. 

Han tog nok en Del Hensyn til Poesi, den 
gamle Justitsraad. 

… Det ene af Ibsens Breve til Hegel burde 
ikke været offentliggjort. Det udleverer Digteren, 
klæder ham ganske sørgeligt nøgen. Han har 
mærket, siger han, at Fortalen til anden Udgave 


af ,Catilina" er blevet læst med adskillig In- 
teresse. ,Hvad om jeg nu skrev en hel liden 
Bog paa 10—12 Ark indeholdende lignende 
Meddelelser om de ydre og indre Forholde, hvor- 
under hver enkelt af mine Arbejder blev til?” 
Herom udbeder han sig Forlæggerens Raad. 
»Paa nogen Fortolkning af mine Bøger vilde 
jeg naturligvis slet ikke indlade mig; det er 
bedst, at Publikum og Kritikere faar Lov til at 
tumle sig efter Behag paa det Felt, ialfald ind- 
til videre.” 

Rent ud sagt, skulde der være nogen Værdi 
i en slig Bog, saa maatte den afsløre en Del 
af de ,Dybder", hvoraf Digteren i sit lange 
Skribentliv har lidt. Men disse vil Ibsen ,slet 
ikke indlade sig paa.” Tværtimod, siger han, 
vilde han bruge ,den yderste Diskretion og 
ladende aabent et vidt Omraade til alskens 
Gætninger." 

Det er næsten trist at se saa megen aaben- 
bar Humbug. En stor Digter giver sig til at 
skrive dunkelt med Hensigt, paa det at Kritikere 
og Publikum skal faa ,gætte efter Behag paa 
Fortolkningens Omraade.” Og ser I der, I kære 
Brødre og Søstre, om jeg ikke atter fik Ret. 
Jeg har i femten Åar ment det samme, til For- 
argelse for mere end en af Jer. j 

Der er andre Partier i Brevene til Hegel, 
som fylder Læseren med idel Behag, der tumles 
velbjerget med megen jordisk Mammon. Send 
mig 1000 Kroner i tyske Sedler, staar der, send 
mig 1000 Kroner i Veksel, køb Obligationer for 
5000 Kroner, staar der. 

Her kan atter de Yngre lære noget, saaledes 
skal man kunne skrive til sin Forlægger, den 
Knægt. Send mig 1000 Kroner med smaa 
Mellemrum, køb Obligationer for Resten. 

Knut Hamsun. 


SEERE mg 


Fra Snevejret i København 
den 25. December. 


Reparationsarbejde paa det store Telefonstativ i 
Slagelsegade, det største i Byen.  Man.ser de 
overisede Traade, hvoraf nogle er bristede, 


Port Arthur er faldet?! 


152 


Henrik Malberg. 


En Skuespiller er kommet lige fra Provinsen og er 
trængt gennem det kgl. Teaters Mure. Dette er uhørt, 
i de sidste 30 Aar i alt Fald. 


Henrik M 


Henrik Malberg har midt 
aflagt en Prøve i saa lødige 


Engstrand. 


alberg. 


i Sæsonén udenfor Reglen 
Roller som Arv i Holbergs 


Engstrand. 


»Maskeraden%, Snedker Engstrand i Ibsens »Gengangere" 
og Aagerkarlen Engstrøm i Sven Langes ,En Forbry- 
der” — og han er blevet antaget af det kgl. Teaters 
Højesteret: Chefen, Direktøren, Olaf Poulsen og Pro- 
fessor William Bloch. 

Malberg, der er henved 30, Aar, hører til: de Skue- 
spillere, som — såa at sige — har maattet opdrage sig 
selv, fordi der i Provinsen sjældent er Tid eller kunst. 
nerisk Vejledning ved Teatrene. Og "han hører til de 
Kunstnere, der. er. saa menneskelige, saa virkelighedg- 
sikre, at de kan tænkes levende i enhver Tid, uafhæn- 
gige af Mode og Smag. ; 

Jeg har haft rig Lejlighed til at følge Malbergs 
Udvikling, og mere end :en Gang kom jeg til at. tænke 
paa den Passus i Fru Sødrings »Erindringer fra- Barn- 
dom og Ungdom”, hvor: hun fortæller om sit Barndoms- 
hjem i Adelgade. Der var en Amagerkone, som solgte 
Grøntsager i Porten og hver Dag nød sin Kaffe af Un- 
derkoppen.. Og midt i sin Fortælling udbryder Fru 
Sødring: ,Aa, hvor den smagte!" Denne Oplevelse, til- 
føjer hun, anvendte hun senere, mange Aar efter, som 
Geske Klokkers i ,Barselstuen”. 

Det er netop den Slags mangfoldige, ja utallige 
levende Oplevelser, som Malberg øser af i sin Fantasi, 
sin Erindring og. sit Iagttagelsesfond. Han har ligesom 
Fru Sødring følt, ,hvor det smagte", 

For han har Følelse, Lune, Fantasi, Hjerte og Ge- 
myt, han er født Skuespiller. Skuespilkunst er for ham 
ærlig Menneskefremstilling, og hans Evner rummer saa 
vel Fortolkningen som Forvandlingen. 

Rygtet har straks udnævnt Malberg til Olaf Poul- 
Sens » Efterfølger". Men i Kunsten er der ikke, som i 
Forretningslivet, Efterfølgere. Dér findes enten Efterabere 
eller selvstændige Kunstnere. 

Sandheden er, at Olaf Poulsen har set Malberg 
spille paa Aarhus Teater og med den geniale Kunstners 
Blik.og Uegennytte sikret hans Talent for vor Natio- 
nalscéene. Han har opdaget Betingelser og udvirket 
Vilkaar for deres Udvikling. Det er sjældent, og det 
er stort. Jens Pedersen. 


Engstrøm. : 
LERET LEGE DE GENE Åry 


BEES ERE EET RE RER SEERNE Ge 


Fuldblod. 


Karikaturtegning af Eigil Petersen. 


BES UNE E Er OST , Cirkusdirektør, Baron. Knuth. Br ; SomgædleZPlanter;, kendes kan 
paa deres Blomst og Blad, 
saa kender man en Adelsmand 
paa et — jeg véd ikke hvad. 

C. Hostrup: ,En Spurv i Tranedans". 


JAC. OLSEN. 


Naar man en Aften langsomt trænger sig gennem har skortet påa Mod eller Dygtighed. Der hører en 
Strøgets Virvar og Tummel og fra Vimmelskaftet naar vis Smartness til, for at føre en saadan Forretning 


ilkaarli j et igennem, men den gør det ikke alene; der maa Vilje og 
Amagertorv, da drages uvilkaarligt Ens Øjne mod det ig ; g Forstaaelse og. udpræget Han 
= delsopfattelse til for at vide, 
hvad det er, der skal fange 
det store Publikum. En saa 
stort anlagt Forretning maa 
dannes og formes, passes og 
plejes, og det sker ikke alene 
ved paa faar Aar at »Slaa sig 
op" og drage alles Øjne til 
sig, thi det afstedkommer ofte 
det pludselige Knald med paa- 
følgende. Fallit, — nej, det 
lader sig kun gennemføre ved 
et solidt og hæderligt Arbejde, 
ved sin Leders Personlighed. 

Og netop som en Person- 
lighed har Hr. Jac. Olsen 
skaffet sit Navn frem i'første 
Plan. 

I en Tid, hvor Konkur- 
rencen bliver skarpere og 
ufinere for hver Dag, der 
gaar, hvor ,,Schleudern'”med 
Varer bliver Princip, bemær- 
ker man med Glæde de For- 
retninger, der ved et virkeligt 
energisk, vaagent Arbejde sø- 
ger at hæve vor Handels- 
stands Anseelse. 

Hr. Jac. Olsen er blandt 
dem, der som Forretnings- 
mænd véd, at det først for- 
nødne for en Handlende er 
at være vaagen. 


vældige Lyshav, i hvilket. Jac. 
Olsens Konfektionsforretning + 
ligger badet. I det skarpe, 
hvide elektriske Buelampelys 
ligger de smukkeste Kaaber, 
de nobleste Kostumer og de 
dejligste Pelsvarer, indbyden- 
de Beskueren til Køb ved den 
solide Elegance. 

Og som det Stormagasin 
det er, har det netop det over 
sig, som giver det et rette 
Præg af toneangivende For- 
retning ... 

Hr. Jac. Olsen er i For- 
retningsverdenen den ulaste- 
lige Gentleman, der ved sit 
særdeles soignerede Ydre og 
sin verdensmandsmæssige Op- 
træden mere henleder Tanken 
paa en Dr. med. end paa den 
for det store Publikum tilsy- 
neladende mere tilgængelige 
Købmand, men hans behage- 
lige afdæmpede, lidt overlegne 
Væsen og hans altid belevne 
Høflighed har netop formaaet 
at samle ham det store Da- 
mepublikum, der er blevet 
ham en trofast Kundekreds. 

I 1880 startede hån sin 
Forretning, og da han den 
Gang kun var 19'/2 Aar, kan 
man forstaa, at det ikke 


Netto. 


Kvægtorvéts 25 Aars Jubilæum. 
1879 — 28. November —1904. 


De fleste Københavnere mener, at de kender deres 
By ud og ind, men mange af de Institutioner, der har 
gjort København til Storstad, er dem enten aldeles 
ubekendte eller i alt Fald kun kendte af Navn. 


staa bedøvet af den Larm, den øredøvende Tummel, 
der slaar Dig i Møde. Side om Side, saa langt Øjet 


Hvor mange f. Eks. aner Omfanget og Betydningen D restruber stiger d 
af det Liv, der udfolder sig paa Køben De ras Bteltigo $ i KR ae hg 


Kvægtorv, paa det store Marked, hvor der sælges og 
købslaas af Tusinder, hvor der handles og opereres 
med Millioner. 

Gaa en af de store Markedsdage ind gennem den 
gule Port, og dit Øje vil møde et Syn, som Du sent 
vil .glemme. Du ser foran Dig den store Gaardsplads, 
som er den sidste Levning af Fortidens Friluftskvæg- 
torv, og hvor man endnu sér de gamle Jernbarrer, 
hvor det brølende Kvæg stod lænket i alskens Vejr, 


hvide, blodbestænkte Kitler, der f 
Underlæger i en Operationssal. 


hæver sin gigantiske, gule Kro foran Dig, — skyd 
Glasdøren til Side og træd ind Et Øjeblik "vil Ba 


Hist henne ses et Par, der med drønend Haand- 
slag besegler en ny og lykkeligt afsluitet Handel 


Et andet Sted staar er Forsigtigpeter, som, for- 
inden han indlader sig paa en Handel, ikke alene un- 


Handlen afgøres. 


derkaster hvert Dyr, men ogsaa sin fedtede Tegnebog 
en nøjere Undersøgelse. 

Op ad en Pille til højre i et af Salens Hjørner 
hviler en gammel overfed, abbedlignende Mand. Det 
er en bekendt Slagtermester fra Østerbro. Han ser 
tilsyneladende lige- 
gyldigt paa .… alt, 
hvad der foregaar 
omkring ham; men 
såa snart de store 
Købere begynder 
at forlade Marke- 
det og Kreaturkom- 
missionærerne næ- 
rer Frygt for' at 
komme til at bræn- 
deinde med en stor 
Del af deres Kvæg, 
saa rykker han i 
Marken med sin 
velspækkede Teg- 
nebog og køber 
hundreder af Hø- 
veder langt under Markedets oprindelige Pris, thi Kre- 
aturkommissionærerne maa slåa til. 

»Godmorgen, Christian!" udbryder en Slagtermester, 
og rækker Haanden ud mod en Mand, der.nu er kommet 
til Stede. Han bærer en halvsnavset Kjortel, hans 
Fødder stikker i et Par store, grove Træsko, og han 
er i Færd med at underkaste en ældre, velkonserveret 
Ko et indgaaende Eftersyn. Denne Mand er ingen min- 
dre end Slagtermester Christian Nielsen fra Nygade, 


Christian Nielsen. 


Sophus AÅrildsen. 
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der hilser paa sine Venner og Konkurrenter Sophus 
Arildsen og Bendix Matthiesen. 

... Ud fra hele-dette mægtige Kaos aander en tung, 
vammelsød Duft af Sved og Kogødning, som de til- 
stedeværende indsuger med Velbehag. 

Er en Handel afsluttet, hører man Kommissionærens 
Stemme raabe: ,Klip væk!"; og Slagteren giver et. Vink 
til sin Haandlanger, der med en Saks klipper den ny 
Ejers Mærke i "Dyrets haarede Ryg. Det Mærke be- 
tyder Døden, thi et Øjeblik efter løsner Slagtermed- 
hjælperen Kreaturet fra Baasen og trækker det hen til 
Slagtehallerne, hvor det snart strækkes i Gulvet af 
Køllens. hvinende Hug. — — 

Langs Væggene, hele Hallen rundt, løber en Jern- 
balustrade, bag hvilken man skimter en Række røde 
Døre, der fører ind til de spartansk udstyrede Kom- 
missionærkontorer, hvor Fuldmægtige og Bogholdere 
sidder travlt beskæftiget med at bogføre: Dagens. Ne- 
derlag og Sejre. — — 

Bag ved Øksnehallen ligger en anden stor og an- 
selig Bygning; det er Kalvehallen. Ogsaa her handles 
og købslaas der, ogsaa her udfolder der sig et stærkt 
og broget Liv. 

Bagved de sortmalede Gitre springer de smaa, over- 
modige Kalve hen over duftende Høknipper, kaade som 
Satyrer boltrer de sig og jager Panderne med de smaa 
spirende Bukkehorn mod hinanden, sorgløse og uden at 
ane, at Dødens Sværd hænger over Hovedet paa dem. 

En tredje”Hal indeslutter de brægende Faar, og fra 
en fjerde høres høje, hvmende Skrig — som fra en vel- 
besøgt Damebadeanstalt —"det er Svinenes Domæne. 

Nogle Tal vil 
overbevise om dette 
Kvægmarkeds -Be- 
tydning. Der til- 
føres aarligt 70.000 
Øksner, 60,000 Kal- 
ve, 100,000 Faar og 
200,000 Svin. 

Fra et stort, af- 
spærret 'Terræn, 
der staar i umid- 
delbar Forbindelse 
med . Kvægtorvet, 
høres Jamren og 
sønderskærende 
Skrig. Det er fra 
de store -Slagte- 
haller,Dyrenes blø- 
dige Valplads. Der hvirvler en tung, blodmættet Atmos- 
fære over de store Slagtehaller, hen ad hvis granitfaste 

Gulve Blodet løber i lange purpurrøde Striber. 

Rundt omkring i Hallerne staar Slagterne med'de 
blodplettede Skjorteærmer smøget op over de muskuløse 
Arme. En efter en bliver de dødsmærkede Kreaturer 
trukket ind"foran Bødlerne. Hvert Sekund lyder Køller- 
nes dumpe Hug, hvert'Sekund falder en livløs Krop paa 


Stenfliserne. 
Blondin & Brunet. 


Bendix Matthiesen. 
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Anarkistens Søn. 


Fortælling af Carl Muusmann. Med Illustrationer af Nørretranders. 


KAPITEL IX. 


Fyrstinde Ragnhild var straalende tilfreds med sin 
Sejrsfest, hvis Arrangement hun alene havde forestaaet, 
og for hvilket hun alene havde høstet hele Æren og 
alle Komplimenterne. 

Hun var ikke mindst tilfreds med sin Gartner, der 
ganske havde overtruffet' hendes Forventninger, Hans 
Idé havde ikke 
blot været ori- 
ginal, men den 
havde ogsaa — 
og det var maa- 
ske det vigtigste 
— passet saa 

fortrinligt til 
det Kostume, 
som hun til 
Trods for en 
svag Indven- 
ding fra sin Ge- 
mals Side havde 
besluttet at mø- 
de i: Gardehu- 
sarernes røde 
Gallauniform. 

Som sit Kom- 
pagnis Æres- 
chef havde hun 
præsideret ved 
Siden af. sin 
høje Husbond 
for Enden af 
det pragtfuldt 
dækkede Taffel 
i den gamle, hi- 
storiske Ridder- 
sal. 

Man havde 
benyttet Guld- 
servicet, der for 
første Gang i 

Mands Minde 
var taget ned 
fra Skatkamme- 
ret. Midt paa 
Bordet var an- 
bragt et Plateau af Spejlglas. Paa dette stod den store 
Guldopsats, der i sin Tid var skænket den regerende 
Fyrste ved hans Jubilæum af alle Landets Godsejere. 

Opsatsen var fyldt med et Væld af røde Nelliker, 
op af hvis Hav den dejlige Anthurium Scherzerianum 
hævede sine kostbare, skarlagens Kolbeskeder garneret 
med drageblodfarvede Crotonblade. ; ; 

I Bordets Hjørner var anbragt store Nellikebuketter, 
fra hvilke Guirlander af Crotonens Løv slyngede: sig 
som Koralbaand langs den hvide Dugs nedl:ængende 
Flader, 

Højrøde Silkeskærme var anbragt paa Bordets Kan- 
delabre-og…over alle'de i "Salen tændte 'Lys.…- 


Men midt i denne luende Pragt havde Gartneren 
for Bordenden stillet et Par mægtige, truende Jardini- 
erer, der var smedede af erobrede Sabelklinger og Bajo- 
netter, og fyldt med et Væld af Nelliker, Anthurium, 
Crotonblade og alle de røde Blomsternuancer, som Na- 
turens Blomsterflor har paa sin Skala. Jernopsatserne 
virkede næsten som krigerske Mørtrer fulde af Ild og 
Blod. 

I Væggenes 
Nicher - stod 
Pyramider af 

gamle: Bomber 
og Granater, 
hvis Fængrør 
var fyldte af 
røde  Nelliker, 
der lyste som 
Luer under en 
Sprængning. 
Paa Rustninger 
og Sværd hang 
Klaser af Ber- 
beris som friske 
Blodstænk. 
Hele Loftet 
var dækket af 
et Rosentæppe, 
og da Skaalen 
for de tapre 
Fædrelandsfor- 
Svarere var ud- 
bragt, og hele 
Forsamlingen 
rejste sig for at 
raabe Hurra og 
istemme Natio- 
nalsangen, da 
løsnede smaa 
Rosenknopper 
sig i Tusindvis 
fra Tæppet der- 
oppe og dalede 
som en duftende 
Mannaregn ned 
over det vin- 
drukne Selskab, 
: der talte over 
en Snes gamle "Veteraner som hædrede Æresgæster. 

Officererne gjorde Honnør og brød ud i begejstrede- 
Leveraab for deres Fyrstinde og Æreschef, medens en 
ældre, spids Hofdame, i hvis Vinglås der var faldet en 
Rosenknop, spydigt bemærkede: 

— Man føler rigtignok, at Smagen er i Færd med 
at blive tarvelig-her ved Hoffet. Saadan gik det ikke 
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medens den samme Hofdame som før sagde til en ældre 
Kammerherre: 

—- Hun ligner jo: fuldstændig en Operetteprimadonna 
fra'et Forstadsteater eller en Marketenderske. 

— Maaske - har De Ret, kære. Veninde!- Men godt 
ser-hun sandt for Dyden ud. 

— Mandfolk. er og bliver Mandfolk! svarede Hof- 
damen arrigt og. vendt: Kammerherren Ryggen. 

Fyrstinde Ragnhild, .der. var varm åf Dansen, var 
gaaet ud…iSvalegaugen, som slyngede sig rundt om 
den. store Bibliotekssal.…. Hun støttede sig let til en 
yngre Kaptajns: Arm. 

Beatus, der af Hofmarskallen havde. faaet anvist 
en afsides. Krog til sine Sager, var netop:i Færd med 
at. pakke sine Ting sammen for at køre hjem igen med 
sit Avtomobil i: den frostklare Vinternat. 

Fyrstinden, der var oprømt af Festen og i det bed- 
ste Lune, gik lige hen til ham, og sagde: j 

— Naa, min kære Beatus! Det skilte De Dem jo 
fortræffeligt fra. Saadan … skal det være, : men:saadan 
maa det ogsaa vedblive at være i Fremtiden. Jeg havde 
aldrig troet, at De havde saa megen Fantasi. 

Fyrstinden rakte velvilligt sin behandskede Haand 
frem til Kys. I det. samme gik. en Dør op bagved 
Beatus, et Par sorte Øjne lyste et Sekund og forsvandt 
derpaa atter, idet Døren hurtigt lukkedes. 

— Se! Se! sagde-Fyrstinden og smilede, det var 
maaske selve den lille Fantasus, der har inspireret 
Dem. I saa Fald hold godt fast paa hende. 

Dermed vendte Fyrstinden. sig til sin Kavaller og 
fortsatte sin Spaseregang, idet hun sagde: 

— Naar det gælder smaa Kærlighedsaffærer, skal 
man altid være diskret. 

Beatus, der hørte Ordene, stod som lynslaaet. Smaa 
Kærlighedsaffærer! Ja, han havde mange Gange spurgt 
sig selv, om det ikke var Kærlighed, han følte" for 
Norna, naar han i disse Dage havde set hende hjælpe 
ham saa glad, munter og optaget af Arbejdet. 

Døren gik atter op, og Nornas Skikkelse viste sig. 
Den var helt indhyllet i en lækker Pels, som dog var 
for lang paa Ærmerne. Men. netop dette klædte hende 
allerkæreste, syntes Beatus. Hun lignede en lille Bjørne- 
unge, der endnu ikke er vokset rigtig til sit Skind. 

— Den har Hoffoureren laant mig, sagde Norna og 
lo, medens hun kælent lagde sin Kind mod den bløde 
Pelskrave: Han siger, at det er altfor koldt for os at 
køre”hjem i Frostvejret i vort almindelige Tøj. Der er 
ogsaa en stor Kappe til Dem. 

De gik nedad. Køkkentrapperne til Slotsgaarden, 
hvor Beatus' Avtomobil holdt. En rød Lakaj hjalp dem 
begge til Rette i Vognen, som derefter næsten lydløst 
kørte over Broen paa sine Gummihbjul. 

Vejret var gnistrende klart med en mørk, stjerne: 


tindrende Himmel, og den lette Sne knasede muntert 
under det hurtigløbende Køretøj. 

Efterhaanden som Farten steg, bed Kulden mere og 
mere, og Norna var nu forsvundet helt ind i sin Pels 
som en Fugleunge under Moderens lunende Vinge. 

De to sad længe tavse, indtil Beatus sagde: 

— Lad os passe paa! Her er det farlige Sving 
De rettede sig begge, medens Vognen mindskede Farten 
og ganske langsomt kørte rundt ad en smal Vej. Til 
den ene Side var en stejl Skrænt lige ned mod Havet, 
til den anden en fremstaaende Bakkekam, der hang 
truende ud over den kun faa Alen brede Sti, og som i 
Maaneskinnet kastede sin blaasorte Skygge ned over 
den hvide Sne. 

Beatus følte, at en Arm stak ind under hans, og 
det lød inde fra Pelsværket, der trykkede sig saa tæt 
ind til ham, at dets Haar strejfede hans Kind: 

— Aah! jeg er altid saa ængstelig, naar vi kører 
her. 

— Vær ikke bange! svarede Beatus muntert. Det 
fyldte ham med Glæde at føle sig som Manden, den 
stærkere, den modigere Mand overfor en Kvinde. Det 
gav derfor ligesom et lille Stik i Hjærtet paa ham, da 
Armen atter blev trukket ud af hans. 

De kørte nu atter tavse ad den brede Vej mod 
Byen, hvorhen Beatus havde lovet at bringe Norna for 
derefter senere selv at køre hjem alene. 

Allerede nærmede de sig Stedet, hvor de skulde 
skilles. Langs Vejkanten dukkede. Lygter op, og der 
mærkedes Brosten under Sneen. 

Saa udbrød Beatus pludselig hurtigt, som var han 
bange for, at det gunstige Øjeblik, da Modet var kommet 
op i- ham, skulde gaa. tabt: 

— Norna! kunde De ikke -tænke Dem, at vi to ikke 
mere skiltes? 

— Beatus! Tal ikke om 'det, lød det inde fra Pelsen. 
Jeg har længe frygtet for, at De skulde komme med 
det Spørgsmaal. Men det nytter ikke noget,.De trænger 
ind paa mig. Opgiv den Tanke med det samme. 

— Hvorfor? Holder De ikke af mig? Kunde De 
ikke tænke Dem at leve sammen med mig? 

— Jo, jeg kunde, Beatus! 

— Men hvad er der saa i Vejen? 

— Det kan jeg ikke: forklare Dem; Beatus. Jeg er 
ikke en Hustru, som De kan være tjent med. Jeg er 
ikke en Hustru, der er Dem værdig. De, der lever ude 
påa Landet, De forstaar ikke, hvem jeg er, og hvad jeg 
er, eller rettere, hvad jeg har været... Tal ikke mere 
til mig om den Sag, tal ikke til mig om den, hører De, 
Beatus. » 

Og medens Vognen fér videre, syntes Beatus, at 
det var, -som om. han hørte Graad inde fra. den store, 
lune Pels: 

(Fortsættes). 
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Hof-Juvelererne og Hof-Guldsmedene Brødrene Dragsted. 
50 Aars Jubilæum. 


Har den danske Kunstindustri ;end ikke 
saa glimrende Perioder at opvise"som f. Eks. 
den italienske eller franske, har den dog under 
de vekslende Tider paa forskellige Omraader 
forstaaet at hævde sin Stilling saa smukt, at 
selv Udlandet har ydet den sin utorbeholdne 
Anerkendelse. 

I ganske særlig Grad gælder dette sikkert 
Guldsmedekunsten. Indenfor dette Kunsthaand- 
værk hår Udviklingen naturligvis i Aarhun- 
dredernes Løb bevæget sig i Bølgelinjer; der 
har været Tider, hvor den hjemlige Guld- 
smedekunst ikke hævede sig over Lavmaalet, 
men til Gengæid har der været Perioder, hvor 
vi var påa Højde med det Ypperste. 

Højest naaede vi maaske i Renæssancens 
frodige, skabende Dage, hvorfra vi bl. a. den 
Dag i Dag med Ærefrygt nævner Didrik Fiuren 
som den uforlignelige Mester, ikke alene hvad 
den mere almene Guldsmedekunst angaar, 
men ogsaa for den mere specielle Juveler- og 
Emaillekunsts Vedkommende. Men ogsaa til 
andre Tider forstod-de danske Guldsmede at 
gøre, sig smukt gældende. — saaledes bl. a. 
Fabritius'erne i det 
18de Aarhundrede 
— og i den sidste 
Halvdel af det nu 
forløbne . Aarhun- 

drede har vort 

Kunsthaandværk 
ikke mindst paa 
dette Omraade væ- 
ret Vidne til en 
fortsat glædelig Ud- 
vikling. 

Et talende Vid- 
nesbyrd herom er 
Firmaet Hof-Juvele- 
rerne og Hof-Guld- 
smedene Brødrene 
Dragsted, som den 


30. November fej- 
rede deres 50-Aårs 
Jubilæum. Den an- 
sete Forretning er 
netop fremstaaet og 
har arbejdet sig 
frem gennem Tro 
paa og. Kærlighed 
til den nedarvede 
Tradition, og med 
denne sunde Bal- 
last kar Forretnin- 
gens Stiftér, Arnt 
Nicolaj … Dragsted, 
og efter ham hans 


: ar født 1819 i Kjerte- 
sin første Uddannelse. Som Svend kom 
øbenhavn, hvor Prof. Hetsch blev opmærksom påa 
anledigede hans Uddannelse påa Aka- 
de Akademiets Sølvmedalje og rejste 
efter sin Hjemkomst den 30. November 


ygtighed som Sølvarbejder og Ciselør i 
ske Krav, 


stødt og sikkert fremad, og i Aarenes 
Løb betroedes der ham en Mængde 
betydelige Arbejder, blandt hvilke 
Sølvhornet til Ingemann var et af 
de første. Endnu i sin høje Alder- 
dom arbejdede han med usvækket 
Iver og Dygtighed og gav herpaa et 
storslaaet Bevis, idet han j 1894 i en 
Alder af 75 Aar udførte den 26 Tom- 
mer høje »Nationalpokal, der af alle 
Kunstkritikere og Fagmænd berøm- 
medes i høje Toner. Den ernuj Prins 
Valdemars Besiddelse. 

»Gamle Dragsted", der for sine 
Fortjenester belønnedes med Fortjenst- 
medaljen i Guld, var fra 1880 til sm 
Død i 1898 Oldermand for Guldsmede- 
lavet, en Stilling; der derpaa overgik 
til hans ældste Søn, Frants Dragsted. 

Denne og den 4 Aar yngre Bro- 
der, Alfred Dragsted, indtraadte i 
1891 i Faderens Forretning. - Begge 
havde de faaet en omhyggelig Ud. 
dannelse, fø paa Akademiet og senere 


Emailleret Bibel — Marmorkirken. 
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ved et fleraarigt Opholå paa Værksteder i Tyskland 
og Frankrig, og det Plus, de saaledes tilførte Forret- 


— Etatsraad Stallknecht, 
en af vor Industriverdens mest 
ansete Repræsentanter, fyldte 
i Mandags 75 Aar. Det er et 
langt og virksomt Liv, Etats- 
raaden kan se tilbage paa, et 
Liv, der har sat varige Spor 
indenfor den danske Industri, 
og som naturligvis i ganske 
særlig Grad er kommet Horsens 
til gude, den By, hvor han har 
levet hele sit Liv. 

Stallknecht har til alle Tider 
været den bramfri, virksomme, rettænkende Mand, hvis 
første Maal var: ærligt Arbejde, nyttige Resultater. 

Hans store Støberi, hans Fabrik for Landbrugsma- 
"skiner, Symaskiner og Cykler har han altid evnet at 
holde i første Plan, men samtidigt har han faaet Tid 
til at yde et stort og fortjenstfuldt Arbejde paa det 
kommunale og kommercielle Omraade og ofre sig for 
andre for Samfundet betydningsfulde Opgaver. Etats- 
raaden er dekoreret med Ridderkorset og Dannebrogs- 
mændenes Hæderstegn. 

— For nogle Dage siden døde pludselig og uden 
forudgaaende Sygdom Fabrikant Frederik Vibe-Hastrup, 
kun nogle og halvtreds Aar gammel. Den Afdøde havde 


— 


Etatsraad Stallknecht. 


ningen, bevirkede, at/”denne hurtigt skred fra den ene 
Udvidelse til den anden, samtidigt med at den teknisk 
og kunstnerisk set fuldt ud hævdede sig i første Række. 

At gaa i Detaljer vil her føre for vidt. Kun skal 
vi nævne, at Frants Dragsted væsenligst har forestaaet 
Sølvsmedeværkstedet og tegnet Størsteparten af de Gen- 
stande, der i de senere Aar er udgaaet fra Værkstedet, 
medens Alfred Dragsted hovedsagelig har ledet den 
særlige Juveler- og Emailleafdeling. Hver for sig kan 
de med Ære pege paa en stor Mængde Kunstgenstande, 
der skyldes dem; saaledes, for at nævne et Par Eks- 
empler, det kostelige Kongebæger, de skænkede Skyde- 
selskabet, og det prægtige Bibelbind i Limoges-Emaille, 
som de skænkede til Marmorkirken. 

Ved Siden af Guldsmedevirksomheden kastede de 
sig endelig ogsaa over Medaillørkunsten, hvilken Virk- 
somhed har udviklet sig til en af deres Specialiteter. 

Aarene er ikke løbet fra det gamle Firma, det staar 
som en værdig Repræsentant for det høje Udviklings- 
trin, hvortil den danske Guldsmedekunst er naaet ved 
det .20de Aarhundredes Begyndelse. Med berettiget 
Stolthed kan det se tilbage paa de svundne 50 Aar. 

Andreas Bruun. 


oparbejdet en retz;”betydelig 
kemisk Fabrik, beliggende paa 
H. C. Ørsteds Vej, og var kendt 
over hele Landet for sit joviale 
og venlige Væsen. 

— Efter et Ulykkestilfælde 
afgik Fotograf Ludvig Offenberg 
forrige Lørdag ved Døden, kun 
41 Aar gammel. Han var et 
saare prægtigt Menneske, meget 
afholdt og anset saavel af Pub- 
likum som af Kolleger. Efter i 
mange Aar at have været knyt- 
tet til Hof-Fotograf Budtz-Mil- 
lers Atelier i Bredgade, som 
han forøvrigt i en kortere ÅAar- 
række selv var Indehaver af, 
hævede han dette Atelier for 
at starte et nyt paa Frederiks- 
berg. I mange Aar blev han 
benyttet, af Staten, naar Kirker, 
Musæer, Slotte osv. skulde for- 
eviges, og han var altsaa paa 
en Maade Statens officielle 
Fotograf. 


Fabrikant Vibe-Hastrup. 


Fotograf Offenberg. 
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Lensgrevinde Krag-Juel-Vind-Frijs. i 
: Fotografiet viser Grevinde Mogens Frijs med en Kronhjort, som hun egenhændig har nedlagt under en Jagt Skovene yed i 
Frijsenborg i Jylland. ng; å 


Sophus 
Schandorph. 
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Schandorphs Latter tvinger 
os at stanse brat, 

mens han muntert svinger 
med sin Doktorhat. 

Aldrig -vi- ham glemmer, 
som han blandt os gik, 


vore Sjælegemmer 
sprængtes for hans Blik. 


& 


Han har Landet malet, 
Livet paa en Kro, 

ømt har Elskov talet, 
Amor listigt 1o, 

helst han skildred Staden, 
Skumringstimens Fred, 


paa et Trin i Gaden 
taltes Borgre ved. 


Viddets kaade Fauner 
stormed i os ind, 
spredte der som Avner 
Sorgen i vort Sind. 
Hørte vi hans Latter, 
glemte vi vor Graad, 
den, som meget fatter, 
han har Venneraad. 


$ 


Ven han var og — modig 


som en brav Landsknægt, 
saaredes han blodig, 

slog igen han kækt, 
Spyd og Lansestage 

han til Kampen bar, 
Fordoms gustne Drage 
tit han spiddet har. 


& 


Aage Matthison-Hansen. 


Mindesmærket for Schandorph. 


Lørdag den 3. December, Holbergs 220 Aars Fødselsdag, 
afsløredes ovenstaaende Mindesmærke i Østre Anlæg. 


Friherskabet Holberg. 


En Kreds af Danmarks bedste Mænd: »Soranere" og Der er ingen af de Herrer, der har behøvet Digter- 


Forfattere og Kunstnere samt Direktørerne Ernst Bojesen 
og Dorph-Petersen har i disse Dage udstedt et Opraab 
til alle os andre om at 
bidrage til at købe og 
grundig istandsætte Hol- 
bergs Gaard .,Tersløse- 
gaard? ved. Sorø, som den 
klogeste »danske Skribent 
— med Hensyntagen til 
alle juridiske Former — 
har bestemt til at være et 
Monument efter sin Død. 

Og vi bør alle lytte til 
Opraabet og give efter vor 
Evne! . 

For det første fordi 
Gaarden er billig til Salg 
og smuk og langt mere 
skikket til: Museum end 
alle andre afdøde Skriben- 


gage; men Ibsen var klog nok til at tage den Tjans med. 

Jeg for mit Vedkommende kan saaledes slet ikke 
være enig med Knut Ham- 
sun i, at det er ilde af 
Ibsen, at han har regnet 
med Livets Realiteter. 

Han var sikkert ikke 
blevet nogen større Digter, 
om han havde været et 
Svin i Pengesagerne sine, 
Snarere om han havde 
tænkt noget mere rensligt, 
naar Skuespillene hans 
blev til. 

(Hvis da ikke dén Uvir- 
kelighed, som vi nu synes 
skæmmer Sfinxens Digter- 
værker, netop skyldes en 
Finsåns for, hvåd Folk 
vilde regne for sandt Digt 


ters. Hjem og Bakkehuse. 

For det andet fordi vi ….. 
— forudsat at der kommer 
Penge nok ind — derved 
viser Statskassen og dens Forvaltere, i dette Tilfælde 
Kultusministeren, at vi kan blæse dem en lang Marsch 
og værne om vore egne nationale Minder og hulde Liv 
i vore helligste Følelsers Krav. —- Især da Tersløse- 
gaard er det sidste og eneste af Friherskabet, som er 
tilbage og altsaa kunde værnes af Per Degn. 

Og for det tredje fordi det Monument, Tersløsegaard 
vil blive, er et Monument over Kløgt, Menneskekund- 
skab og sund Sans for Virkeligheden. 

Den kære Virkelighed! Den lærte Shakespeære, 
Holberg og Ibsen, der alle tre er temmelig gode Digtere, 
og som alle tre til at begynde med digtede med Tæerne 
ude af Støvlerne, medens de levede paa bedste Beskub, 
at Livet ikke er mere værd, end at man bør anbringe 
sine Penge godt, købe Gaard og Gods, blive Baron og 
Ridder, Storkors af St. Olafs-Ordenen, ordne sig, saa 
ens Kone ikke behøver at blive angst for at leve, fordi 
man selv bliver syg til at dø, 


Tersløsegaard efter, Maleri af Erik Struckmann. 


om det løgnagtige Liv.) 
Nej — 


Lad den store Pædagog blive et Eksempel for Po. 
eterne og Tersløsegaarden en evig Amindelse! 

UNB: Derfor tør man dog ikke opfordre vore moderne 
Digtere til at købe Jordegods. Konjunkturerne er saa 
daarlige. De skulde visselig hellere straks anskaffe 
sig et Eksemplar af ”»Hjemmets Bank", som udlaanes 
gratis mod et Depositum af fem Kroner. Og saa skal 
de lade være med at'køre i Sporvogn, men putte Ti. 
øren i Banken. Det vilde Holberg have gjort. 


Christian Straa, 
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BILLEDER: 


Vi er i Hradschin. 
Stiftelse. 

Vi gaar: frem gennem de høje og kongelige 
Rum, mens Forevisersken ustandseligt. taler. 

Hun er rund og snakkesalig og halvtred- 
sindstyve Aar og velgift, Konen, der taler, ustan- 
seligt, om de tredive, ledige, adelige Jomfruer: 

»Ja, her boer de og har alting frit, naadige 
Herre, alting frit og hundrede Gylden om Maa- 
neden — naadige Herre, hundrede tredive Gyl- 
den om Maaneden...” 

»Saadan bestemte, der ser den naadige. Herre 
hendes Billede, Kejserinde Maria Theresia.” 

»Hun grundede Stiftet,” naadige Herre, for 
tredive ledige adelige Jomfruer... De kommer 
herind og bliver ber, til de døer, boer her og 
alting, med hundrede tredive Gylden om Maa- 
neden.” 

»Saadan bestemte Kejserinde Maria Theresia. 
De kommer herind og er forsørgede. Først 
naar En døer, kommer en anden ind. Naadige 
Herre, de er forsørgede og har fem Ekvipager 
til deres Brug, hver Dag i Aaret.” 

»Men de skal være af Højadel, Prinzess, Kom- 
tess eller Baronin skal de være — alle af Høj- 
adel, naadige Herre, og ,ledige",.." 

»Åf hvad Alder de er?" 

»Forskelligt, naadige Herre ... vores ældste 
er firs, og vores yngste er tre og tyve... De 
bliver, her længe, naar de kommer "herind saa 
unge. .. Men, som Herren forstaar, de kommer 
her kun saa unge, naar de er helt fattige, og 


I Burg. I den adelige 


De tredive Jomfruer —'" 


naar, Herren forstaar ... es gar keine Chancen 
giebt...” 

»Ja, vores yngste er tre og tyve Aar... Om 
hun er fattig?... Aa ja, det kan Herren tro, 
men ellers er hun nydelig...” 

»Ser Herren de tredive Stole? Ja, nu er der 
Betræk over, men Sæderne er ellers betrukne 
med Rødt. Det bestemte Kejserinde Maria The- 
resia.… Paa de Stole sidder de tredive Damer, 
paa de tredive Stole, naar her er Fest...” 

»Men, der paa Tronstolen sidder Abbedissen.” 

»Om Abbedissen boer her? Nej, naadige 
Herre, Abbedissen er af Habsburgsk Stamme 
og Prinsesse af Huset... Hun boer i Wien, i 
den kejserlige Familie. ..f 

»Men Abbedisserne, naadige Herre, skifter 
tidt, for de bliver gifte, fordi de er saa kønne...” 

»Ja, naadige Herre, paa de tredive Stole 
sidder de tredive Jomfruer, naar der er Fest. 
Men ved Begrayelser, naar en er død, flyttes 
Stolene en Nat til Domen, Herre, til den hellige 
Wengeslaus' Kapel, véd ikke Herren? og saa 
er de betrukket med Sort, til Begravelsen, naa- 
dige Herre...” 

»Men Dødsmtéssen, naadige Herre, den læses 
af Kardinalen, over alle de ledige Jomfruer. 
Det bestemte Kejserinde Maria Theresia...” 

»Ja, naadige Herre, Maria Theresia grundede 
Stiftet. Men den Silkepude, Herre, blev bro- 
deret af den første Abbedisse, Erkehertuginde 
Maria Antoinette. Hun blev bagefter Dronning 
af Frankrig...” 


OD er 


rede 


Udsigten fra ,de tredive Jomfruer's Altan. 


»Men, ikke sandt, naadige Herre, her fra 
Altanen er Udsigten køn? Ser De, hele Prag 
kan man se...véd De, der er hundrede syv 
Taarne at tælle... hundrede syv...Ser De ,die 
Steinkirche%, der ligger han, Tycho de Brahe. .. 
Og Floden kan man se, naadige Herre, fem Mil 
kan man se — hele Byen, naadige Herre, og 
oppe fra Taarnet ser man lige til Tyskland...” 

»Om Damerne. tidt sidder: her?” 

»Åa ja, det gør de, de sidder her ofte,. her 
paa Altanen, de. unge, som kan taale Trækken 
— Træk'og Vind ... naadige Herre, .de sidder 
her tidt.. For her er jo Luft og vidt at se...” 

»Om de unge aldrig bliver gifte? Aa, naa- 
dige Herre,. naar de først er her — blandt de 
ledige; Jomfruer. .” 


é 


»Herren siger: ,Hvis der nu kom en Brud- 
gom;X 
»Men, naadige Herre, De forstaar — — her 
er de fattige, ikke sandt? og de bliver forsør- 
gede, ikke sandt? Det bestemte Kejserinde Ma- 
ria Theresia.” 

»Hvor gamle de er? Ja, naadige Herre, tre 
og tyve er vores yngste...” Ø 

Hun bliver ved at tale, ustanseligt, ,de tre- 
dive Jomfruer's Foreviserske, rund og snakke- 
salig og halvtredsindstyve Aar og velgift: 

»Om jeg har Børn, naadige Herre, om jeg 
har Børn? Go'e Herre, jeg satte syv i Verden 
og signer den hellige Josef..." 

»Men Udsigten, naadige Herre, her fra Al- 
tanen, den er smuk... Her ser man fem Mil..." 


Herman Bang. 


ra 


Lahns Stiftelse i Odense. 
Et 100 Aars Jubilæum. 


»Om Hundred Aar er alting glemt", saadan sang 
de gamle og for- 
bandt dermed Tan- 
ken om, at et: Men- 
neskes Liv og hans 
Navn kun bevares 
nogle: faa Aar i 
Erindringen for der- 
efter at overgives 
tilGlemselen. Dette 
er vel ogsaa Reg- 
len, åt vore Navne 
[! glemmés som Sne, 
|. der faldt i: Fjor; 
men. naar . Lahns 
Stiftelse for hjæl 
peløse Børn i Oden- 
se i disse Dage 
fejrer sit 100 Aars 
Jubilæum og i Sang 
og Tale opfrisker 
de hundred Aar 
gamle Minder, pas- 
ser den ovennævn- 
te Verslinie ikke 
helt, om end den 
ogsaa overfor 
Johan Maithias 


Maleri af Prof. Lorentzen. 


Johan Matthias Lahn, 
Handskehandler. 
Født i Hamborg 10. December 1728. 
Død i Odense 1. Oktober 1802. 


Stiftelsen set fra Gaden. 


Odense, December 1904. 


Lahns Liv og Levned har nogen Berettigelse; thi det 
er kun i store Træk, at Lahns Livs Historie er opbe- 
varet. for Efterverdenen. 

Hans Historie er Æventyret om den fattige Dreng, 
der drager ud i Verden med tomme Hænder og i et 
fremmed Land kæmper sig frem til Rigdom og Anse- 
else. Mens Æventyret imidlertid som oftust ender med, 
at Drengen faar Kongedatteren og det halve Rige, uden 
at man forresten erfarer noget om, at han senere be- 
kymrer sig om eller gør noget for dem, der nu vandrer 
påa Livets Skyggeside, saa er Slutningen af Lahns 
Historie langt kønnere. i 

Han glemte aldrig, hvor tungt det kan være at 
staa ene og forladt. Mens han levede — siger. en Sam- 


Stiftelsen set fra Gaarden. 


tidig — gik ingen virkelig trængende forgæves til ham 
med Bøn om Hjælp. og da han døde, efterlod han hele 
sin Formue til de fattige. 

Ret betegnende er det ogsaa, at han i Folkemunde 
her i Odense gik under Navnet ,der Retter in der 
Noth". 

Lahn var født i Hamborg den 10. December 1728. 
Hans Fader døde i hans tidligste Barndom, og efter 
nogle — saavidt det kan skønnes — trange Aar kom 
han, efter at hans Moder paany havde giftet sig med 
en Musikant ved de holstenske Kyrasserer, der i Åarene 
1730—50 havde Garnison i Odense, til denne By. 

Lahn selv oplærtes nu i den — som der staar i 
hans Lærebrev, der Opbevares paa Stiftelsen — »lobli- 
chen, freyen, adelichen und ritterlichen Kunst Trom- 
peten Blassen und Heerpauken Schlagen%, 

.…, Det var dog ikke som Trompeter, at Lahn skulde 
indskrive sit Navn i Odense Bys Historie. 

Lahns Tante, der var gift med en Trompeter 
Volckmar, "boede ogsaa i Odense, og den unge Lahn 
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blev snart en velset Gæst i deres Hus. Madam Volck: 
mar havde begyndt at sy Handsker, og da de Odense 
Handsker havde et godt Navn paa Markedet, lykke- 
des Forretningen saa vel, at 
Lahm snart opgav sin Trom- 
peterstilling og sammen med 
Volckmars viede sine Kræf- 
ter til Handskeforretningen. 

Ved Md. Volckmars Død 
indsattes Lahn til Univer- 
salarving og drev Forret- 
ningen op til en Højde, der 
i de Dage var enestaaende 
iHandskehandelens Historie, 
idet han endog forsendte 
Handsker til Tyskland, Hol- 
land, Rusland, England, 
Frankrig og Italien. 

Hvor stor Forretningen 
har været, kan ogsaa ses 
af, at da Lahn døde den 1. 
Oktober 1802, efterlod han 
etForraad af 16,000 Par Hand- 
sker og en kontant Kasse- 
beholdning af 15.000 Rdl. Han blev begravet paa Frue 
Kirkegaard. Paa hans Mindesten, som endnu hvert 
Aar smykkes af taknemlige Elever fra Stiftelsen, staar 
Lahns Fødsels- og Dødsdag og (med Henblik paa Stif- 
telsen): ,Hans Mindesmærke staar i Nedergade 36". 
Lahns Formue beløb sig til omtrent 100,000 Rdl. Før 
sin Død havde han bestemt, at de 50,000 Rdl. tilligemed 
hans Gaard i Nedergade skulde anvendes til ,,Lahns 
Stiftelse for hjælpeløse Børn”. Resten af Pengene 
skulde anvendes til Legater for gamle Mænd og Kvinder. 


Kancelliraad Hempel. Kammerherre Driberg. J. M. Lahn. 


Den 10. December 1804 indviedes Lakns Stiftelse, 


og den har i de forløbne Aar haft en stor og velsig- . 


nelsesrig Indflydelse i mangt et fattigt Hjem i Odense, 


Vinhandler Niels Jensen. Stiftsprovst Damgaard: Baron Juel-Brockd orff. 


idet Barnet, som Stiftelsen tog sig af, ikke alene blev 
godt Splært men ogsaa modtog Gaver i Form af Le- 
gater, Klædningsstykker 0. 1. 


Legatstiftere. 


Af Stiftelsens Malerisamling. 


Justitsraad Porth. 


For et Par Aar siden forandrede Stiftelsen, nær- 
mest af økonomiske Grunde, sin Virkeplan — foreløbig 
som et Forsøg — saaledes, at de Børn, der nu optages 
paa Stiftelsen, søger Kommunens Skoler, men ellers faar 
deres Kost og har deres Ophold paa Stiftelsen hele 
Dagen. 

Der er i det Hundred Aar ialt udgaaet 2303 Børn 
(1460 Piger og 843 Drenge) fra Stiftelsen. 

Stiftelsens Formue er steget til 300,000 Kroner; thi 
mange er de Mænd og Kvinder, der i Tidens Løb har 
skænket bety- 
delige Summer 
til den. 

Malerier af en 
hel Række Le- 
gatstiftere og 
Mænd, der har 
arbejdet for Stif- 

telsens Vel, 

smykker nu 
dens Vægge og 
minder de smaa 
Drenge ogPiger, 
som færdes iden 
gamle Bygning, 
om, at mange 
Kræfter har væ- 
retmedvirkende 
til at støtte og styrke det Velgørenhedsværk, der paa- 
begyndtes her for 100 Aar siden. 


Jomfru Lorentzen Farver Hempel, 


C. Pedersen. 


Postmester, Etatsraad Federspiel. 


Den iste d. M. modtog den populære 
og i vide Kredse kendte Postmester 
1 Aarhus, Hr. J. L. Federspiel, efter ind- 
given Ansøgning sin Afsked paa Grund 
af Alder. Han er født den 5. No- 
vember 1821, og baade ved Leve- 
alder og Tjenestetid er han Danmarks 
ældste Postmand. 

Etatsraad Federspiel begyndte sin 
postale Løbebane som Elev i Hel- 
Singør 1836. Den 13. Marts 1841 fik 
han Ansættelse som » Wagenmeister" 
(9: Opsynsmand ved Befordringsvæ- 
Senet 1 Ratzeburg), hvilket Embede 
han maatte fratræde, da Krigen i 

48 udbrød. 

Efter Malmøfredens Afslutning 
1849 blev det danske Overposmester- 
embede i Hamburg atter genoprettet, 
og under dette blev Hr. Federspiel 
ansat”som Postkontrollør;den 18. Ok- 
tober 1853. I 1864 maatte"han atter 
fortrække for den tyske Overmagt; 
han søgte derefter tilbage til Dan- 
mark, hvor han samme Aar blev an-/ 


sat som Overpostkontrollør i Køben- 
havn. I 1868 fik han Udnævnelse 
som Postmester i Aarhus, og i dette 
Embede har han uafbrudt virket siden. 

Etatsraad Federspiel, der saa- 
ledes omtrent i 68 Aar har været an- 
sat i Postvæsenets Tjeneste, har bedre 
end de fleste forstaaet at gøre sig åf- 
holdt, ikke blot som Menneske, men 
ogsaa som Embedsmand, og i den 
sidste Egenskab var han i lige Grad 
skattet baade op- og nedefter. 

Han var tro til det yderste mod 
sine Pligter og nobel og hjælpsom 
mod sine Undergivne, og der er mange 
Postmænd, der den Dag i Dag i deres 
Hjerter vil takke Etatsraad Feder- 
spiel for det, han paa forskellig Vis 
har været for dem. 

Naar han nu har trukket sig til- 
bage for i Ro at nyde sin Alderdom, 
saa vil der fra hans mange trofaste 
Venner baade i og udenfor Postetaten 
lyde et enstemmigt og hjertelig ment: 
»Lev vel, Hr. Etatsraad!" Sev. 
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En ung dansk Mands Opfindelse. 


Det er kun sjældent, at unge Mænd med skabende 
Fantasi anvender den til noget saa fornuftigt som prak- 
tiske Opfindelser. 

Et saadant efterfølgelses- 
værdigt Eksempel er den unge 
Elektrotekniker Albert Jarl 
Jensen, -der, skønt han kun er 
24 Aar, allerede har udtaget 3 
Patenter paa nogle mindre Op- 
findelser, baade her og i Ud- 
landet. 

Men mest Opmærksomhed 
har dog hans sidste Opfindelse 
vakt. Det er et Brandalarme- 
ringsapparat, Metalpyrometret, 
hvis praktiske Anvendelighed 
med et Slag har umuliggjort 
alle tidligere Opfindelser paa 
dette Omraade, 

Opfindelsen, der her for 
første Gang fremkommer for Offentligheden, gaar ud 
paa følgende: 


Albert Jarl Jensen. 


Som enhver ved, udvider alle Legemer sig i Varme, og dette 
gælder i særlig Grad visse Metaller i bestemte Legeringer. Fjede- 
ren, der er spændt fast i Pyrometret med to Skruer, er af en saa- 
dan Metalblanding og vil altsaa selv ved en ringe Varmestigning 
udvide sig, saa at den berører Stilleskruen og slutter den elektriske 
Strøm, der sætter Batterierne-i Forbindelse med hinanden og paa 


me: 
(TILTIL PAZ TITLZIDN 
BES 


EVE 


Metalpyrometret. 
System Albert Jarl Jensen. 


sin Vej bringer Alarmklokken: til at virke. Da Stilleskruen yder- 
ligere er sat i Forbindelse med et Viserhus og en Viser, kan man 
selv indstille Pyrometret til at virke ved en bestemt Varmegrad. 

Som man ser, det hele ér praktisk og letforstaaeligt. 
Men Hr. Jensen er ogsaa først og fremmest Praktiker 
og fjærn fra al bogstøvet Videnskabelighed; han vil sikkert 
netop derfor naa langt videre end de fleste. 


Julens Velgørenhedsmærke 1904. 

Postekspedient Holbølls Julemærke er udkommet 
til Forhandling fra deu 11. ds. Det er lidt for meget 
sagt, naar dette Velgørenheds- 
mærke udgives for at være en 
»original Idé", Det er det ikke. 
Filatelisterne kender Velgøren- 
hedsmærker før dette. I 1897 
udkom i Storbritanien et Vel- 
gørenhedsmærke til Erindring 
om Dronning Viktorias 60-aarige 
Regeringsjubilæum; det bar en 

allegorisk Barmhjertigheds- 
gruppe og gjaldt franko 1 Penny, 
men kostede 1 Shilling, og de 
11 Pence gik til Velgørenhed. 
Der er ogsaa udgivet Velgøren- 
hedsmærker i Ny Syd-Walcs 
og flere Steder. 

Men er vort ny Velgøren- 
hedsmærke saaledes ikke nogen overraskende O pfin- 
delse, saa har Hr. Holbøll sikkert Æren af, åt det nu 
indføres her hjemme og sælges 
til Paaklæbning af de mange Tu- 
sinder af Juleforsendelser og Jule- 
kort, forhaabentlig med et vel- 
lykket Resultat for Velgørenheds- 
arbejdet. 

Mærket bærer Dronning Loui- 
ses Billede. Det er af Størrelse 
som et Frimærke i dobbelt For- 
mat, Farve lilla og med Inskrip- 
tionen ,Julen 1904%, 

Det første Oplag er paa 2 
Millioner. 

Det kan paaklæbes alle Postsager, ogsaa til Ud- 
landet, paa Brevkort dog kun i Indlandet. 


Postekspedient Holbøll. 


Teatrene. 


»Fiverdagsfolk'" og »Flagermusen", 
Med Fotografier af 4. W. Sandberg. 


Som ganske ungt Menneske næ- 
rede jeg en ualmindelig Ærbødighed 
for gamle Digtere, og det var mit 
forfængelige Haab at lære disse op- 
højede Væsner at kende og komme 
dem saa nær som mulig. 

Frits. Holst var, den Gang Batail- 
lonsehef i den Provinsby, hvor jeg 
holdt Sommerferie, og jeg husker 
endnu den beundrende Ærefrygt, som 
greb: mig, naar jeg saa denne gamle 
sammenkrøbne, lidt rundryggede Dig- 
ter'ride i Spidsen for sine Soldater. 
Han sad og smaabevægede Munden, 
som om han memorerede Vers, alt 
imens Hesten snublede sig frem over 
de toppede Provinsbrostene og ved 
umotiverede Spjæt bragte Uorden i 
den gamle Digters Versefødder. 

Men en Dag listede jeg mig bag 
paa ham, da han gik ned ad Gaden. 

Han talte med sig selv. 

Nu vilde jeg høre ham. Jeg 


Olivia Jacobsen. 


Oda Rostrup. Emma Wiehe. Mathilde Nielsen. 
Scene af ,,Hverdagsfolk", 
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vilde være Digteren nær i Und- 
fangelsens Stund. 

Jeg. lyttede og hørte ham 
ganske langsomt sige til sig selv: 

— I Morgen er det Fredag!.… 
Hm...Hm. Saa spiser vi i Klub- 
ben! Hm ... Hm .… Øllebrød og 
stegt Flæsk — — 

Da tabte jeg min literære 
Barnetro, og jeg har aldrig siden 
vundet den tilbage. 

Men den lille Oplevelse faldt 
mig ind, da jeg forleden Dag saa 
Hverdagsfolk: paa Dagmarteatret. 

Øllebrød og stegt Flæsk. Det 
er netop dette Stykkes hverdags- 
lige Handling, som Frits Holst . 
har varieret gennem en 5 Akters 
gemytlig Kaffesladder med tilhø- 
rende Gammeldame-Snak om For- 
lovelser og Hattemoder og Haar- 
baand. 

Og den gamle Oberstløjtnant 
morer sig fortræffeligt i dette Sel- 
skab og gør aktiv Tjeneste i Kaffe- 
søstrenes Borgervæbning. 

Han morer sig ikke over dem, 
men med dem. Og Publikum gør 
ham gladeligt Selskab. 

Skuespillerne morede sig og- 


Prins Orlofsky 


Duparquet 
(Fru Bueman). 


Peter Fjelstrup som Justitsraad Abel. (Arvid Ringheim.) 


saa dejligt; men det maa jo virkelig ogsaa være ganske Samtidig med at Dagmarteatret har genopført dette 


grinagtigt at trække i Tournuretidens pudsige Dragter 
og for et'Par Timer glemme vor egen fladbagede Tid. 

Naar man saa yderligere tager i Betragtning, at 
det lykkedes Hr. Fjelstrup at skabe et virkeligt levende 
Menneske ud af Tøffelhelten, Justitsraad Abel, og at 
Fru Rostrup med sine troværdige Øjne fik Publikum til 
at føle med Stykkets forfulgte Uskyldighed, saa er det 
da ganske naturligt, at Publikum er mer end veltilfreds 
med denne Teateraften. 


aldrende Stykke, har Dir. Emil Wulff sat gamle Strauss" 
herlige Operette, Flagermusen, paa Programmet. 

Disse indsmigrende, kælne og kaade Dansemelodier 
vil altid synge sig lige ind i Publikums Bevidsthed. 

Scene paa Scene flyver Stykket forbi Tilskuerne, 
meningsløst og dejligt som en usnærpet Dans med 
glade Piger, 

Og Frederiksberg Teater raader netop over alt, 
hvad Operetten kan begære, smukke Damer med gode 


Hr. Bewer. Jutta Lund. Fru Wulff. Hr. Alstrup. Agnes Nørlund. Fru Buemann. Fru Hoffmann. 
,Flagermusen'", 2. Akt. 


Karen Nielsen. Arvid Ringheim, 


168 


Stemmer og danselystne Pusselanker, morsomme. Ko; 
mikere og en fortræffelig Kapelmester. 

Men for den lille sædelige Censor maa det have 
været vanskeligt at være paa Højde med al denne 
Wienerlystighed, og det har sikkert kostet ham Over- 


vindelse at bevare sin Koldsindighed overfor den lille 
nydelige Prins Buksetrold, hvis Rolle og Pantalons Fru 
Buemann udfyldte med lige stor Ære. 

Men det maa Carl Levin selv forsvare overfor 


Jah in Samvittighed. 
ahve og sin g A.W. H. 


Yvette Guilbert. 


Yvette Guilbert, den af vore Vigilianere forkætrede, 
synger atter i København. 2 

Iført et pragtfuldt og saare stilfuldt Hoftoilette fra 
Rokoko-Tiden, omgivet af et helt Orkester af Musikanter, 
der behandler kost- 
bare gamle Instru- 
menter, foredrager 

hun Chansons 
Pompadour, Viser 
fra den Gang, Louis 
XV var Konge og 
Madame Pompa- 
dour hans aner- 
kendte Elskerinde, 
eller Viser over Mo- 
tiver fra den Tid. 

Det er en ny 
Yvette, ny og ud- 
mærket, hun er jo 
født artiste, saa hun 
er baade værd at se 
og høre, hvad hun 
saa laver. 

Jeg var i Paris, 
da Yvette dukkede 
op. Jeg var purung 
og kendte kun Pa- 
ris fra de franske 
Romaner, og nu 
stod jeg dér — jeg 
selv — midt i Pa- 
ris,ikke det drømte, 
men det virkelige 
Paris, og blev for- 
virret. Dette Sprog, 
som jeg troede mig 
fortrolig med, dette 
fortumlende, myl- 
rende Liv paa Bou- 
levarderne, dette 
Lys,”disse Farver, disse Mennesker, Heste og Vogne — 
saa nær jeg var det, saa fjernt syntes det mig plud- 
selig, saa ukendt og anelsesfuldt. 

Fra Plakaterne slog Navnet Yvette" Guilbert mig 
alle Vegne i Møde og et Billede af en Kvinde i lang, 
hvid Kjole med lange, sorte Handsker, rødhaaret, med 
smaa Grise-Øjne, grim, lang og ranglet, en sælsom 
Fremtoning af et forvaaget, gustent og dog evig vaagent 
Paris. Hele Dagen stod hendes Navn og Billede i min 
Hjerne, og om Aftenen, da jeg drev ned over Boule- 
varderne, fulgte jeg mekanisk Gaspilen, der pegede 
mod Concert Parisien, og kom ned i Sidegaden, hvor 
hun optraadte. 

Og i den pragtfulde Variété, hvor Paris summede 
fra Loger og Stolerækker, i blændende Lys, saa jeg 
Plakaten med de mange levende Farver staa dér I sS- 
levende og hørte Yvette, som jeg knap forstod, saa 
parisisk var hun. 

+ Hun”stod og sang i sin lange Kjole, der dog hver- 
ken tav om Krop eller Køn, med en sløret Stemme, 

ikke var nogen Stemme og ikke tilslørede 
noget som helst, men aabnede alle ke Perspektiver 


Nød, i Rædsel og Vanvid, i Mord og Selvmord, it Kær- 
lighed og Had, om Paris og dets Gaders og Gyders Liv…. 


Yvette Guilbert synger Pompadourviser. 


For mig stod Paris og dets Muse ..…. det var Pa- 
riserinden, der 'sang Paris ud af sit Hjerte, de Viser, 
hun forstod, som Kvinder forstaar —, som Gadens 
Barn forstaar sin Digter. Og Yvettes Digter og Elsker 
hed Xanrof, Psev- 

donymet for en 
fransk Embeds- 
mand, Fourneau, 
der fra sin Kontor- 
stol skaffede sig 
Udvej for Minderne 
fra sin Ungdoms 
Skove — Paris' 
Boulevarder og 
Knejper og Kviste 
— for sin Livser- 
farings Galgenhu- 
mor og Bitterhed 
og Galde og Sørg- 
modighed — akku- 
rat som de fleste 
andre franske Vise- 
digtere. 

Ud af Xanrofs 
Årme sang Yvette 
sig Verdensberøm- 
melse til og Ad- 
gang til Verdens 
mest snerpede Pub- 
likums — det engel- 
skes — Saloner. 

Og verdensbe- 
rømt sang hun, da 
jeg gensaa hende i 

København for 
nogle Aar siden, 
verdensberømt og 
næsten den samme. 

Næsten ... 

Men nu stod 


jeg i Sommer efter mange lange Aars Forløb atter i 


Paris, ude paa Boulevard Berthier foran Fritz Thau- 
loms hotel. Hele Dagen havde Paris, hvor jeg gik og 
stod, været mig saa nært og fortroligt og gammelkendt. 
Men saa ser jeg med ét — lidt længere henne — et 
andet håtel med Yvettes Buste over Indgangen — det 
var Yvette Gwuilberts herskabelige Ejendom ! 

Og da blev jeg for et Øjeblik fremmed i Paris. 

Yvette var verdensberømt, anerkendt og Virtuos. 
Hun havde forladt Gadevisernes Genre, sagdes der, 
fordi Epigonerne og Efteraberne har ødelagt Markedet 
for hende. 

. Nu synger hun sig ogsaa i København Verdens 
Rigdomme til, skønt hun ingen Sangstemme har, paa et 
Navn, alle maaber efter, i grande toilette og med Viser 
fra det 17de og 18de Aarhundrede. 

Lidt fed og noget ældre. 

Ikke mere Elskerinde, men Hustru og Moder. 

Hun synger eller foredrager dem udmærket. 

Men hendes gamle, hendes Ungdoms Viser — dem 
nynnede hun nu, fordi hun kunde — dryppede dem ind 


1 vore Sind som Gift med si > > 
slørede Stemme, ed sin sprøde og Spinkle, lidt 


Jens Pedersen. 


Corps diplomatique. 


Tegning af Eigil Petersen, 


En Stormagt. 
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Nyere dansk Kunsthaandværk. 


I lang Tid var:Haandværket skubbet til Side af en 
alt overvældende Masseproduktion, der intet som helst 
Hensyn tog til Skønhed eller Holdbarhed. Billigt og 


egnedes for at 
Disse Mænd 
der for dem 
g.— lært, at 
kan gøres til 
et skønne for 


overalt begyndte 
Kunstneren og de 


Sølvfad tegnet og udført af Frederik Hegel. 


der førte til den Bevæ , der skabte Kunsthaand- 


ormaal at bringe Kunsten ud 


til den store Masse — gennem skønne og stilfulde Nød. 


vendighedsgenstande at aabne Øjet for det skønne i 
alle dets Former — og endelig at lære alle og enhver, 
fra Millionæren til Arbejderen, at gøre sit Hjem til et 
Paradis paa Jorden. 

Og fra England bølgede Bevægelsen ud over det 
hele Europa og vakte til Live den samme Stræben 
overalt. Men som det var England, der havde rejst 
Bevægelsen — saaledes er ogsaa, den Dag i Dag, den 
engelske Smag den herskende i Europa. 

Man mærkede saa stærkt og klart denne engelske 
Paavirkning paa Kunstindustrimusæets »Udstilling af 
nyere dansk Kunsthaandværk". Mest af alt gælder 
dette som sædvanligt Møblerne, der altid minder stærkt " 
om de engelske slanke Mahognimøbler med deres rette 
Linjer — denne engelske spinkle og rene Linjevirkning, 
skabt af Morris og Burne-Jones, i hvis stemningsmæt- 
tede Billeder den rette, horisontale Linje altid er den 
fremherskende. Tydeligst viste den sig i to Møbler 
efter Harald Slot-Møllers Tegning, enkle og retlinjede 
— det ene med kun en enkelt stærkt buet Linje i den 
hvælvede Klap og med ganske faa og simple Ornamenter, 
Lidt mindre paatrængende var den i nogle Møbler fra 


bølls stiliserede Spytteklatter. Blandt de smukkeste 
var de to Unges — Hegels og Magnussens — Arbejder. 
Frederik Hegel havde saaledes nogle Sølvfade, rene og 


de andre Udstillere. De virker ikke som f. Eks. Slott- 
Møllers ved næsten .parvenustærke Farver, men ved 
deres Motivers og Linjers Skønhed. Smukkest blandt 
Magnussens Kamme var vel en med fyldige, stiliserede 
Vindruer — men mån glædedes ogsaa over de andre 
— en med en Eghjort, en anden med en Skarnbasse, 
en tredje med to Græshopper. Alle var de ejendomme- 
lige og smukke — maaske kunde man ønske lidt mere 
Afveksling. Men naar de paa Udstillingen ofte blev 
oversete, skyldtes det mest, at de ikke hører til Ud- 
stillingsgøglets skrigende Humbug. 

Mærkedes der paa de fleste af disse Arbejder en 
— stærkere eller svagere — fremmed Paavirkning, saa 
var der et enkelt Omraade, hvor dansk Industri viste 
sig fuldtud national. "Det var i Fabrikken Aluminia's 
Fajance, der straaler En i Møde med de stærke Farver, 
som man kan finde hist og her, paa gamle Lervarer, 
ude paa Landet. Snart er det en frodig grøn, snart 


Den 6. December døde Kompo- 
nisten, Prof. Johan Bartholdy, ramt 
af en Hjerneblødning, i en Alder af 
52 Aar, 

Mest kendt var den Afdøde sik- 
kert fra sine Operaer ,Loreley" og 
»Dyveke" samt. fra Operetten ,Svine- 
drengen”, skønt han ikke var dra- 
matisk Komponist eller fyldte i den 
store Form. Hans Evne var den lette, 
lyriske Stemning, og hans Sange vil 
vistnok leve længst. 

Ny og betydelig var Bartholdy 
ikke. Kunstnersind og Dannelse var 
hans Kreditside som Musiker, men 


"Frederik IVs lille hygge- 
lige og uanselige Kastelskirke 
fyldte 200 Aar den 26. No- 
vember. Selve Dagen forløb 
forholdsvis stille, idet man kun 
mindedes den ved at lade I. 
Regiments Musikkorps Kl. 12 
blæse Koraler paa det saa- 
kaldte Loppetorv foran Kirken. 
. Om Søndagen var der der- 
imod større Stads.  Konge- 
familjen, Krigsministeren, Kul- 
tusministeren og flere Gene- 
raler var tilstede og overværede 
Gudstjenesten, der holdtes af 
Sognepræsten, Pastor Storm, 
1 Kirkens ærværdige Messe- 
hagel, som i 'Dagens Anled- 
ning var undergaaet en gen- 
nemgribende Istandsættelse. 
Indvendig var Fødselsdags- 
barnet smukt pyntet med 
Grønt og Blomster og otte 
gamle Krigs-Faner. 
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en stærk og lysblaa, snart mættede røde og brune — 
med Motiver i gammeldags Stilisering. Mest har ogsaa 
her Slott-Møller gjort sig fortjent ved sit Arbejde — 
som han jo allerede har Æren for saa meget af vort 
Lands skønneste Kunsthaandværk. Fajancen ejer vel 
ikke det københavnske Porcellæns raffinerede Afdæm- 
pethed, dets næsten perverse Blidhed — men det virker 
stærkt og sundt og nationalt som en Modsætning til 
det andets internationale kølige Skønhed. 

Man fik af denne Udstilling et dybt Indtryk af den 
Alvor, der arbejdes med herhjemme i den store for- 
tjenstfulde Sag, som Kunsthaandværket er et Led i. 
Og der gives vel næppe et større Formaal end det: at 
lære alle og enhver at elske det skønne, at stræbe efter 
Skønheden under alle dens Former — først i det ydre, 
saa i sine Tanker, Ord og Gærninger. Saa former alt 
Liv sig til Skønhed — og det skønne er altid godt. 

? Louis Kohl. 


Professor Johan Bartholdy. 


han savnede personlig Dybde og Ind- 
trængen. Lethed prægede hans Ta- 
lent og hans Fiembringelser — og 
lidt tilfældigt var det, om dette blev 
til det Gode eller det Onde. Men 
klingende og velformede var de, og 
man var altid i paalideligt musikalsk 
Selskab. 

Privat var Bartholdy en jovial 
Mand af den gamle, frejdige Studen- 
tertype, og det blev af Betydning 
for vort Musikliv, idet han i mange 
Aar og indtil for ganske nylig var 
Studentersangforeningens afholdte og 
dygtige Dirigent. 
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Anarkistens Søn. 


Fortælling af Carl Muusmann... Med Illustrationer af Nørretranders. 


KAPITEL X. 

— De forstaar ikke, hvem jeg er og hvad jeg er, 
eller rettere, hvem jeg har været! 

Disse Ord, som Norna havde sagt til ham, medens 
de i Automobil foer afsted gennem Natten, havde præ- 
get sig dybt i Beatus” Erindring. 

Han var vedblevet at spekulere over dem længe 
efter, at han havde sat hende af udenfor hendes Dør i 
den snevre Gade og set hende hurtigt og næsten sky 
forsvinde op i Huset. 

Hvem havde hun 
da været? Spørgs- 
maalet vedblev at 
dukke op og op 
igen, medens Bea- 
tus med rivende 
Fart susede hen ad 
den skinnende hvi- 
de Landevej, der 
laa saa knittrende 
blank, at den næ- 
sten blændede hans 
Øjne. 

Pludselig syntes 
han, at. det var, 
som om der bevæ- 
gede sig en sort 
Skikkelse lige for- 
an Maskinen. Han 
bremsede voldsomt 
og standsede Auto- 
mobilet næsten paa 

Stedet, samtidig 
med at han hørte 
nogle forfærdelige 
Eder og Forbandel- 
ser regne ned over 
sig. Beatus dreje- 
de sig halvt om, og 
i Maanens skarpe 
Lys opdagede han 
Sebastian. Hans 
vansirede Ansigt 
var var helt for- 
vredet, Fraaden skummede om hans Mund, og i et An- 
fald af Raseri hævede han sin Stok for at gaa løs paa 
Beatus, der helt forfærdet over Fremtoningens Uhygge 
raabte: 


— Men Sebastian! Sebastian dog! 
Beatus! 

Sebastian lod Stokken synke. Hans tidligere hæse 
Raab gik ned til en arrig Knurren. 

— Selv om det saa hundrede Gange er Dig, Beatus, 
saa fortjente Du, at jeg smadrede Dig sammen med 
dit djævelske Køretøj. 

— Naa! Naa! Der skete jo ingen Ulykke, Sebastian. 

— Nej, det gjorde der ikke, men der kunde da lige- 
saa godt være sket en. 


— Det er Sneen, der blænder! 
skyldende. 


Det er jo mig, 


sagde Beatus und. 


— Ja, jeg ved s'gu ikke, hvad det er, og jeg er for 
den Sags Skyld ogsaa ligeglad.. Men jeg ved, at vi 
snart aldrig mere har Sikkerhed for Liv og Lemmer 
paa vore Landeveje, hverken Dag eller Nat. 

— Naa ja! Godt, Ord. igen, Sebastian! Jeg beder 
Dig endnu en Gang om Undskyldning. Jeg havde lidt 
for meget Hastværk. va, 

— Ja, allesammen har I Hastværk nu til Dags. 
Huj, hej, skal det gaa over Stok og Sten, og kommer 
I saa længere for det? I bruger bare al Jeres Tid. til 
at flyve frem og 
tilbage. I min Ung- 
dom havdeman kun 

Hastværk, naar 
man skulde til Kæ- 
resten, men man 

havde ikke saa 

meget  Hastværk, 
naar man kom fra 
hende. 

Beatusvarsprun- 
get ud af sit Auto- 
mobil og stod nu 

næsten truende 
overfor Sebastian, 
idet han sagde: 

— Hvad er det, 
Du mener? 

— Hvad jeg me- 
ner? Jeg mener 
naturligvis det, jeg 
siger. Jeg var og- 
saa bedt med til 
Festen paa Slottet. 
IkkehosHerskabet, 
saa fine Folk kom- 
mer jeg ikke til, 
bare hos min gamle 
Ven, Taffeldække- 
ren, men hos ham 
spiser og drikker 
; man næsten ligesaa 

RES godt, selv om deter 
Levninger. 

— Du er jo fuld, Sebastian! sagde Beatus, der først 
nu var klar over Situationen. 

— Ér jeg fuld! Saa siger vi det. Dér kan maaske 
være noget om det, for jeg maa vel have set dobbelt. 

— Hvornaar? 

— Hvornaar? Begribeligvis da Du kørte fra Slottet 
i dine fine laante Klæder, som Du staar der og gør Dig 
tyk i, medens en anden en maa gaa og ryste af Kulde 
her i Natten. ; 

— Dine Spydigheder kan Du beholde for Dig selv, 
men hvad er det, Du mener? ; 

— Du er Pokkers tungnem, Beatus! Jeg mener, 
at det grangivelig forekom mig, at der var toi Djævle- 
køretøjet, da jeg saa det sidst, og nu er der kun Dig. 

— Og hvad saa? 

— Nej! Hvad saa! Jeg mener blot, at:det. maaske 


ESTERE RE FREE EREE TETE ENE ER ENE EN ENE OR 
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var heldigst for Dig, Beatus, om Du var ligesaa bange 
for den lille sortøjede Djævletingest, der sad ved Siden 
af Dig, som jeg er for den store Djævletingest dér med 
de gloende Ildøjne. Fortiden, lille Beatus, Fortiden! 
Det er den, man altid skal huske paa. Det har jeg 
allerede sagt Dig en Gang før. Den synes at melde 
sig hurtigere, end jeg havde ventet. God Nat, lille Beatus. 
Du ved nok, at det er af fulde Folk, man skal høre 
Sandheden. 

Beatus stod tavs med opspilede Øjue og stirrede 
paa Sebastian, der lo over hele sit hæslige Ansigt. Det 
smigrede aabenbart Indvaliden, at han havde kunnet 
lukke Munden saa. fuldstændig paa den Mand, der havde 
været naiv nok til at tro, at der ikke kan være Mening 
i drukken Tale. Sebastian nikkede kærligt med sin 
uhyggelige Mund. Saa forsvandt han dinglende ned ad 
en Sidevej som en stor, sort, ulykkespaaende Ravn. 

Selv Sporene af hans Skridt havde noget mystisk 
over sig, medens han med sit stumpe Træben prøvende 
søgte Vejkanten under Sneens tætte Dække. 

Beatus' Fantasi var blevet sat i endnu stærkere 
Bevægelse end før. De forstaar ikke, hvem jeg har 
været! havde Norna sagt, og medens han grundede paa 
disse gaadefulde Ord, havde han mødt den spøgelses- 
agtige Skikkelse, der i sit deliristiske Klarsyn havde 
tilføjet: Fortiden har meldt sig hurtigere, end jeg havde 
ventet! 

Han maatte have Klarhed over denne Fortid, der 
stadig dukkede op paa hans Vej! Men hvor? 

Da slog det ham pludselig som -en Indskydelse: 
Professoren maa kunne give Dig Besked. 

Tanken voksede sig i et Nu stor. Professoren! Ja; 
hos ham og hos ingen anden vilde han kunne finde 
Trøst, Raad og Oplysning. 

I en Fart vendte Beatus Automobilet og kørte 
hastigt, spejdende til alle Sider, ind til Byen i det 
samme Spor, som Køretøjets Hjul paa. Udturen havde 
dannet i Snelaget. 

Det var første Gang i sit Liv, at Beatus skulde 
bo paa et Hotel. Thi alt som han atter nærmede .sig 
Byen mere og mere og saa, at. Lysene var slukkede i 
næsten ethvert Hus, begyndte han at forstaa, at han 
ikke kunde opsøge Professoren paa denne Tid af Aftnen 
eller rettere Natten. 

Men i Morgen ganske tidlig vilde han gåa til 
ham! 

Det var imidlertid umuligt for Beatus at sove. Han 
laa og kastede sig frem og tilbage paa det uvante Leje. 
Af og til for han op som i Feber og saa sig forvirret 


rundt i det fremmede Værelse, i hvilket alle Møbler 
tegnede sig underligt fantastisk i Maanens Skin, der 
faldt ind gennem Vinduerne. 

Allerede ved Sekstiden tørnede han ud og betalte 
sin Regning til den søvndrukne Portier, der lovede at 
passe godt paa Automobilet, som han havde anbragt i 
et Skur ude i Gaarden. 

I Gaderne brændte Lygterne endnu, overalt i Hu- 
sene var der rullet ned, og Kaféer og Restaurationer 
var lukkede. 

Det er dog et underligt Liv, de fører, de Byfolk! — 
tænkte Beatus, og han bestyrkedes i denne Antagelse, 
da han saa et stort Selskab, hvis Medlemmer alle var 
klædte i Kjole og hvidt Slips, drage højrøstet og stærkt 
blussende gennem Hovedgaden. 

Langsomt sneg Tiden sig afsted, medens Beatus 
flakkede om i den nu helt folketomme By, hvor man 
kun hist og her paa et Gadehjørne opdagede en ga- 
bende Politibetjent. 

Klokken slog syv påa Råadhusuret. 

Enkelte Køretøjer begyndte at rulle fra Landet ind 
til Torvet, og i Kælderhalsene tittede blege, gnavne 
Ansigter frem, medens Skodderne hist og her fjærnedes 
fra Vinduerne. 

Nu maa Du kunne gaa derhen! tænkte Beatus, der 
fra Sommerbesøgene erindrede, at Professoren altid 
stod tidligt op. 

Beatus gik hurtigt til Professorens Bolig. Den bestod 
af en lille Villa i Nærheden af Kunstakademiet. Beatus 
ringede paa, Det varede længe, inden en gammel Kone 
viste sig i hvid Natdragt med Kappe paa Hovedet. Hun 
saa forbavset paa ham og spurgte: 

— Hvad vil De her paa denne Tid af Døgnet? 

— Jeg vilde gerne tale med Professoren. 

— Med Professoren! Han tager virkelig ikke imod 
Folk midt om Natten. De maa komme igen senere. 

— Hvornaar? 

— Ja, om.en Time eller to, hvis det har saadan 
et Jag, ellers mellem elleve og tolv. 

— Saa længe kan jeg ikke vente. 

— Hvem er De? Har De Deres Kort? 

— Kort! Nej; jeg har ikke noget Kort. Men vil 
De hilse Professoren fra Beatus. 

— Hm! Ja, det skal jeg gøre, saa snart han er 
staaet op. Men nu maa De gaa. Det er for koldt for 
mig at staa her i denne Paaklædning. Jeg risikerer 
jo en Generalforkølelse. God Morgen! 

Dermed slog -det ældre Kvindemenneske Døren i 
for Næsen af den betuttede Beatus. 


(Fortsættes.) 


Steen Møllers Eft. fot 


Torpedojageren »Prosorlivy" i Frederikshavn. 


To j P; livy" af den anden russiske Stillehavseskadre indkom til Frederikshavn med beskadiget Skrue. 
BIS de  nern Hvorledes Avitzerdamperne » Viking" og »Frihavn" ved Hjælp af svære Tove hæver Torpedojagerens 
Agterende over Vandspejlet. Efter en Nats anstrængende Arbejde blev Skaden udbedret. 


— En gammel Hædersmand 
og Veteran fra den første sles- 
vigske Krig, fhv. Tobaksfabri- 
kant Chr. D. Petersen, fejrede 
den 23de November sin 80 Aars 
Fødselsdag. Ved Oprørets Ud- 
brud i 1848 meldte han — en 
Slesviger — sig som frivillig, 
blev ansat ved Gardehusarerne 
og deltog bl. a. i Udfaldet fra 
Fredericia den 6te Juli. Senere 


Fhv. Tobaksfabr. Petersen. 


bosatte han sig i Flensborg, 
men efter 1864 flyttede han her 
til København. 

— Grosserer Enoch Thede, 
hvem Æren for de store Jubi- 
læumsfestligheder paa Kvæg- 
torvet tilkommer, er en kendt 
Skikkelse i den københavnske 
Selskabsvérden, en agtet og 
afholdt .Personlighed indenfor 


Grosserer Enoch Thede. 


Kvægtorvets Forretningsram- 
mer. Grosserer Thede, der er 
Chef for det gamle ansete Fir- 
ma Thede & Søn, er Formand 
for Kreatur-Kommissionær-For- 
eningen; det var i denne sin 
sidste Egenskab han stillede 
sig i Spidsen for og arrangerede 
Jubilæumsfestlighederne. 

— I Onsdags havde Fru 
Anna Winckler, Indehaver af 


Fru Anna Winckler. 


Clichéerne leveret fra Hjalmar Carlsens Reproduktions-Anstalt. 


Skandinaviens største, ældsteog 
eleganteste Teater- og Kostyme- 
Atelier, 40 Aars Forretnings- 
jubilæum. I de sidste 27 Aar 
har. hun haft sin Forretning 
paa samme Sted i Frederiks. 
borggade. Samtidig var det 
hendes 40-aarige Bryllupsdag. 
Højtidsdagen erindredes ved en 
Fest, hvorefter hun nu trækker 
sig tilbage til Privatlivet. (Bil- 
ledet forestiller Fruen i et Ro- 
koko-Kostyme). 

— Det er Sprøjtefører Nr. 
18, Ferdinand Schmidt, der for- 
leden bragte Frk. Henriette Jen- 
sen ud af den brændende Møn- 
sterfabrik paa Købmagergade, 
en Daad, for hvilken Korpset i 
en Dagsbefaling ydede ham Tak 
og Ros. Hr. Schmidt har iøv- 
rigt tidligere udmærket sig paa 
lignende Maade. Saaledes bl. a. 
ved den sørgelige Ildebrand i 
St. Pederstræde i Oktober 1902, 
hvorved tre Mennesker omkom. 
Især skyldes det Schmidt, at 
der her ikke gik flere Menneskeliv tabt. 

— Postpakmester B. Beermann er født i Fredericia 
i 1847. Skønt ikke ældre, har han nu i 30 Aar befaret 
Jernbanerne som Postpakmester: først fra 1874 til 1886 
paa den jyske Længdebane Fredericia —Aalborg, dernæst 
fra 86 til 1900 paa København— Korsør, og nu kører 
han paa Holtebanen. Den pligtopfyldende Postmand 
indtager en smuk Stilling i Etaten. 


Redigeret af Anders W. Holm, 


Sprøjtefører. Schmidt. 


Postnakmester Beermann. 


VT 
Chr. J. Cato, Bog- & Stentrykkeri, København. 


; 


Mundens Pleje. 


Gennem Tidsskrifter, Dagblade, Annoncer 
0. S. v. er der jo saa ofte gjort opmærksom paa 
Betydningen af at pleje Mund og Tænder, ikke 
alene af Skønheds-, men endnu langt mere af 
Sundhedshensyn, og saa ofte gjort opmærksom 
paa Midlerne dertil, saa man vel tør gaa ud fra, 
at enhver kender "dem — flittig. Børstning af 
Tænderne og hyppig Anvendelse af et virkelig 
godt Tandvand. 

De fleste saakaldte antiseptiske Tandmidler 
virker imidlertid næppe antiseptisk i den store 
Fortynding, hvori de anvendes. Derimod er den 
Bestanddel af Salubrin, hvorpaa dets udmærkede 
Virkninger i det hele væsentlig beror, af alle 
Autoriteter anerkendt for at virke antiseptisk 
og velgørende paa Huden, selv i stor Fortynding, 
ligesom Salubrin som bekendt er absolut giftfrit 
og har en særegen Evne til at absorberes af 


Huden og virke forfriskende. 


En halv Theskefuld Salubrin til et halvt Glas 
Vand giver det bedste, billigste og mest forfri- 
skende Tandvand. Mindst to Gange daglig, 
Morgen og Aften, bør man blande sit Tandvand 
1 den nævnte Fortynding, ikke mere end man 
netop vil bruge, da fortyndet Salubrin kun holder 
sig kort Tid. Nu gurgler man Halsen dygtigt 
med. en Portion af den fortyndede Salubrin og 
skyller derpaa Munden og Tænderne med en 
ny Portion. 

Foruden at bevare Tænderne vil Salubrin i 
mange Tilfælde kunne befri for ildelugtende 
Aande, der ofte skyldes mangelfuld Pleje af 
Mundhule, Svælg og Tænder eller Katarrh i 
Slimhinderne. I disse Tilfælde virker Salubrin 
klarende paa Stemmen, hvad"der mærkes baade 
ved Tale og særlig ved Sang. 


Grammophonen i Congo. 


Hele den lille Negerby staar paa den anden Ende. 
Der er kommet en hvid Mand med en Mængde Kasser 
og Kofferter, og de Sorte véd meget godt, at der er 
mange mærkelige Ting deri. Større og større bliver 
deres Forundring, eftersom Kisternes æventyrlige Ind- 
hold kommer for Dagen. 


Men saa? sker der noget, som aldeles forvirrer 
deres Begreber. 

Den hvide Mand tager en underlig lille Kasse frem 
og sætter en stor trompetlignende Tud derpaa — saa 
skruer han lidt paa en Mekanisme, og minsandten — 
hører man ikke Maskinen med høj og tydelig Stemme 
fremsige den lille Velkomsttale, som hans sorte Maje- 
fæ o= et Øjeblik siden holdt ved den hvide Mands 

nkomst. 


Nej, det kan aldrig gaa naturligt til. — Som be- 
satte flygter de Sorte til alle Sider — endog Majestæten 
trækker sig rædselsslagen tilbage til sit Telt. 

Kun Børnene bliver tilbage. — De lister sig nær- 
mere og nærmere hen til Apparatet og morer sig ganske 
respektstridigt over, at den hvide Mand har puttet 


selve 'Høvdingen ind i den lille morsomme Kasse. 

De modigste nærmer sig helt til den, de klapper 
i Hænderne og lér, — ja, et Par af de aller dristigste 
sætter sig endogsaa ganske familiært op ved Siden af 
Kassen og griner højt af hans Majestæt Høvdingen, der 
jo nu er velforvaret derinde. 

Men den hvide Mand skynder sig at fotografere 
det morsomme Billede, som viser de to gladeste Neger- 
børn og deres nyopdagede gode Ven, Grammophonen. 


Skandinavisk Grammophon Kompagni 
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Familien Jensens 
Ønskeseddel til Julen. 


I Grosserer Jensens Hjem havde det hvert 
Aar henimod Juletid været en priselig Skik 
blandt alle Familiens Medlemmer at hver skrev 
sin Ønskeseddel. Belært af tidligere Aars Er- 
faringer havde Fader og Moder denne Gang ud- 
stedt et strengt Paabud om at Øn=kesedlen skulde 
være indleveret senest den 1ste December, for 
at Indkøbene kunde foretages i god Tid. 

Lille Hanne, som kun er 4 Åar, havde na- 
turligvis hundrede Ønsker og var ikke rigtig 
klar over, hvad hun skulde faa store Broder, 
Aage, der er 8 Aar,. til at skrive paa sin Øn- 
skeseddel; hun gennemgik Sjælekvaler, før hun 
kunde bestemme sig for endelig en Aften, mens 
Fader og Moder var i Teatret, at nævne 
som sine højeste Ønskers Maal: Et Dukkekøkken 
med rigtig Komfur og Tallerkener, en stor 
spraglet Bold, et Sjippetoug, en lille morsom 
Mand, der kunde løbe henad Gulvet, og endelig 
en lille rund Spilledaase med et smukt Billede 
paa Laaget; denne og den lille Mand havde hun 
forelsket sig i en Dag udenfor en Musikforret- 
ning i Store Kirkestræde, da hun var med Moder 
paa Torvet hos Slagteren ved Nikolaj Taarn. 

Peter, som er 6 Aar, havde mest krigeriske 
Ønsker, han vilde helst have en Fæstning med 
rigtige Japanesere og Russere, og da han vidste, 
at dette let kunde blive en temmelig kostbar 
Present nøjedes han med dertil at føje et i 
Parantes indklammet Ønske om tillige at faa 
en Signalfløjte og et Horn til at dirigere Slagets 
Gang med. Han havde nu ogsaa forset sig paa 
det. fristende Vindue i Store Kirkestræde. 

Saa var der Aage som allerede var begyndt 
at interessere sig for de ædlere Sysler, hans Hu 
stod nu til en af Kapt. Marryats spændende Hi- 
storier, men desuden var han ogsaa blevet bidt 
af en gal Musiker, han begyndte nemlig at tro paa, 
at han nok med Tiden vilde. blive Virtuos, saa- 
dan rigtig med langt Haar ned ad Nakken, og 
hans Hu stod nu særlig til en rigtig Violin med 
rigtige Strenge og en rigtig Bue, som man kunde 
smøre Harpiks paa. Han havde nu ikke nøjedes 
med at lade sig bedaare af Vinduets Tillokkelser, 
men var en Dag ,mir nichts, dir nichts" gaaet 
ind til Steenstrup i Kirkestræde og havde faaet 
at vide, at saadan en lille Gut skulde have en 
[2 Violin til 12 å 15 Kroner, naar han vilde 
have nogen Fornøjelse af sin Virksomhed som 
vordende Violin-Virtuos. Der havde han ogsaa 
faaet Kig paa en dejlig Ocarina, som han glædede 
sig til at bruge til Sommer i Skoven. 


ERE AE ESSEN EET EET NE ENE 


Frk. Alma, der lige var konfirmeret, havde 
selvfølgelig meget spredte Ønsker, nogle i Retning 
af en Boa og andre i Retning af en dejlig Roman, 
men, pudsig nok, hun havde ogsaa et lille musi- 
kalsk Ønske, og det var da ganske beskedent, 
det var nemlig en Mandolin, som hun allerede 
saa smaat havde faaet Instruktion paa hos 
Kusine Amalie, som ogsaa havde lovet hende at 
udsøge en rigtig god en hos den samme Musik- 
mand i Kirkestræde, hvor de andre Søskende 
var blevet fortryllet. 

Den lange Svend, der skulde være Organist, 
ønskede sig derimod et godt Harmonium med 
en hel Del Registre og i en smagfuld Udstyrelse, 
men kun af Petersen & Steenstrups Fabrikat. 

Fru Josephine, der i sine unge Dage 
havde dyrket Klaveret, var nu paa Grund 
af Børneopdragelse og huslig Besked kom- 
met bort fra Tekniken og var derfor grundig 
ked over, at hun aldrig fik en Tone at høre i 
Hjemmet; da Børnene havde andre Interesser 
og sjælden var til at drive til at røre Klaveret 
hjemme. Men nu havde den lille Frue opdaget, 
at hun selv kunde udføre de herligste Ting paa 
Klaveret uden synderlig Forøvelse ved kun at 
anbringe den meget omtalte Pianola foran sit 
Klaver. I en Ugestid havde hun aflagt Visiter 
oppe i Pianola Magasinet i Store Kirkestræde, 
havde sat sig ind 1 Behandlingsmaaden og var 
nu bestemt paa at ville have sig saadan et In- 
strument; men da det jo kostede 1025 Kr., vilde 
det være Synd at forlange, at hendes gode 
Mand, der ellers aldrig nægtede hende noget 
billigt Ønske, nu skulde ud med hele denne 
Sum paa engang, og hun skrev derfor påa sin 
Ønskeseddel: ,Af min Mand ønsker jeg et stort 
Kys og en Pianola," og saa vedlagde hun en 
500 Kr. Seddel, som hun havde hævet af sin 
Privatformue. 

Grossererens Ønskeseddel var ogsaa mu- 
sikalsk; den indeholdt bl. a. et stærkt under- 
streget Ønske om en Edison Fonograf med 
en hel Del Valser til. 

Hvorvidt alle disse musikalske Ønsker blev 
opfyldt, har jeg desværre ikke endnu faaet op- 
klaret, men jeg skal derhen 1ste Juledags Aften 
til Juletræ, og saa venter jeg mindst at finde 
en spansk Guitar hængende paa Træet til 


Hans 
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JULENAT. 


NE vugges Du paa Søvnens Kæmpevove 
i Højtidsnattens snefaldshvide Stunder.... 
var jeg mon den, mod hvem Du dybest droges 
— som Troens Skare af det store Under? 


Skred mon din Tanke, skumringstyst og stille, 
mod mig, som alle mine drog mod Dig, 

da Dagen svandt, og Julekvældens Stilhed 
faldt over vildsom Sti og banet Vej? 


Var det mit Navn, Du hvisked — vore Minder, 
Du kaldte paa ikvæld, da Træet tændtes? 

Og var det mon til mig, den hjemløst — ene, 
din første, varme Julehilsen sendtes? — 


Nu skrider Du langs Drømmens lyse Strande 
i Midnatsstundens højtidsstille Time.... 
men vaagner Du og kan ej længer sove, 

da er det mig, hvis Længsels-Klokker kime. 


Da er det mig — kun mig, som paa Dig kalder 
herude fra de hvide, tause Veje — 

kun mig, hvis Længsler flagrer om din Pude 
som Amoriner om dit hvide Leje — 


kun mig, hvis Tanke ydmygt knæler hos Dig 
og fæster Julekysset paa din Pande — 

det er kun mig, som aander paa dit Hjerte 
og rører skælvende dets fine Rande. — — — 


Gud signe Dig, Gertrude, mens Du sover, 


Du, mine Dages lyse, lyse Under! — 


Vug Dig paa Søvnens stærke Kæmpevover 
i Højtidsnattens snefaldshvide Stunder. 


Carl Hjernø. 


MINDER — 


Med Tegning af Sophus Jiirgensen. 


M: stirrer de lange Timer ud over Havet, 
og Tanker og Minder kommer og viger. 
Man blader i sit eget Livs Bog, man læser, og 
man bliver siddende med en aaben Side i sin 
Haand 

Hvilken? 

Det skyldes vel kun Tilfældet. 

Det var Jul i Paris. 

Juleaftensdag var gaaet. 

Paa Boulevarderne var alle Nytaarsboderne 
allerede slaaede op. Men Vejret var raat, og 
der havde ikke været Købere. Der er desuden 


noget saa underlig ,forgæves" eller forfrossent 
ved det Nytaarsmarked, en Slags forsinket Som- 
merfest midt om Vinteren. 

Farvede Balloner i Snesjap. Brogede Papirs- 
baand i Vinterblæst. Udraabere, der skriger sig 
hæse og kalder paa Glæden, som ikke kommer. 

Jul er den eneste Tid, hvor Paris virker 
sørgmodigt. Man skulde tænke, det var en Hævn 
af Guds Søn — en Hævn over Byen, hvor man 
ikke troer .. 

k Jeg var vandret hjem. Og Dagen havde 
listet sig hen, mens man ingenting bestiller og 
kun tænker paa dem derhjemme eller snarere 


1 


— for: saadan er det. — paa, om man selv var 
husket af dem derhjemme, af nogen derhjemme. 
Af hvor mange derhjemme? 

Ja, jeg ventede.  Ventede paa, om jeg var 
husket — om nogen vilde huske mig. 

Men saa, da Skumringen faldt paa, købte 
jeg hos Blomsterkonen paa Hjørnet alle de 
Blomster, hun havde, og jeg bandt dem sammen 
tl Buketter, og jeg sendte dem bort — ned til 


SES SES 


() 


Restauranten, hvor i Aften de unge Danske skulde 
mødes. 
De vilde danse dernede, Julenat. 

"Men da Buketterne var sendt bort, kom den 
sidste Post, og jeg vidste nu, at der derhjemme 
var to, som havde tænkt 'påa mig. Den ene 
var min gamle Vinhandler. Han sendte mig et 
trykt Kort, paa hvis Bagside han anbefalede 
sm Vin — , Vine, særligt egnede til Familie- 
bordet i Juletiden"”. Den anden var en For- 
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fatter, som jeg kendte meget lidt. "Han sendte 
mig sin sidste Bog — ,1i uskrømtet Hengiven- 
hed". 

Jeg sad og stirrede paa Vinfabrikantens 
»Familievine", indtil jeg gav mig til at læse i 
den sendte Bog — — for at "glemme Kortet. 
Og jeg blev ved at læse — — for ikke at tænke 
påa alt det andet ... 

Saa ganske pludselig, midt i Bogen, uden 


nødvendig Sammenhæng, mødte jeg mit eget 
Navn. Det var da besynderligt. Hvad skulde 
jeg der? Inde i en fremmed Udvikling og ganske 
hovedkulds ... 

Jeg læste videre: saadan er jeg aldrig blevet 
rakket til, hverken som Kunstner eller som 
Menneske. Den Mand gjorde det hastigt af 
med baade min Hjerne og mit Hjerte ... 

Og det havde han sendt mig, uden Nødven- 
dighed, netop til Juleaften. 
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Jeg løftede Øjnene og saa ud i den tomme 
Stue. Unægtelig, jeg følte mig lidt alene ER 
sammen med alle dem, som havde glemt mig, 
og de to, som havde husket mig: se 

Vinhandleren, der tilbød sin Familievin, og 
Forfatteren, der hældte sin Malurt i det tom- 
me Glas. 

Ud paa Natten kom en af de Unge, som 
ogsaa havde været henne at danse. Han satte 
sig ned, og han skrævede med sine Ben, og han 
sagde, de havde haft det saa storartet. 

De havde ogsaa sunget Fædrelandssange. 

Men pludselig saa han paa mig: 

— Hvordan er det, De sér ud? sagde han. 
De sér sgu ud, som De havde grædt. 

”… — Jeg? 

Og vi talte om andre Ting og om, at det nu 
snart var Nytaar, der vilde blive lige saa glæ- 
deligt som det gamle. 

Det blev det nye Aar, og det nye Aar led 
saa langt, at det ogsaa blev min Fødselsdag. 

Hvis man blot ikke havde Fødselsdage. Men 
man er jo nu en Gang født, og man skal nu 
engang en Gang om Aaret mindes om det. 

Og nogle Timer sidder man saa og gloer 
ørkesløst paa, hvad man gjorde, og hvad man 
undlod, og hvad man fik Skyld for, og paa, hvor- 
dan det Hele slyngede sig — til den Slynge, 
det blev. 

Det havde jeg ogsaa gjort den Dag — den 
Fødselsdag i Paris. 

Og saa havde jeg ovenikøbet igen holdt Jule- 
aftensdag — — og Rundskue over dem, som 
ikke mere havde vidst, hvad denne Datum be- 
tød for en Berigelse af vor Fødselsdagskalender. 

Jeg var altsaa om Aftenen kun i halvjævnt 
Humør. 

Men det bedste Middel mod Melankoli er at 
sætte sig hen og sé paa lykkelige Mennesker. 
For til syvende og sidst er der lykkelige Men- 
nesker til eller idetmindste Folk, som troer, de 
er det. Og det kommer næsten ud paa ét i 
hvert Fald, hvis de aldrig vaagner af Troen ... 

Jeg satte mig derfor ind. hos d& Harcourt, 
der, hvor Studenterne flokkes: med deres Kære- 
ster, mens Zigøjnerne spiller til. 

Hvor de Folk, som bagvadsker Paris, dog er 
dumme. Og hvor Frankrig er rigt — saa længe 
Studenter kan have saadanne Kærester. 

Unge Piger, der giver sig selv og føler sig 
som Hustruer. Deres Hjerter skænker dem For- 
stand, og deres Hengivenhed gør dem taktfulde. 

Jeg har tit set dem smile til andre Mænd, 


fordi de gav i deres eget Overmaal af Glæde, 
jeg har aldrig set dem kokettere 
end med. ,ham". 

Og jeg har sét dem være Elskerinde om 
Aftenen under Alléernes Kastanier og en Moder, 


med andre 


naar der kom Sorger paa, og en Søster alle 
Hverdage Ugen rundt ... i 

Saa sorgløse de var og saa nøjsomme. 

Pludrende, syngende, saa himmelglade ved 
deres Bid Ost og en ,Spidsf, der hos d'Har- 
court, mens Zigøjnerne spillede. j 

Hele Fortoget var fuldt den Aften paa min 
Fødselsdag. " 

De talte, spiste, vuggede deres Hoveder til 
Musikkens Takt — og alle var de to og to. 
Der var maaske kun mig, som sad alene. 

Et Par Borde fra mig sad et ungt Par. De 
var begge tyve Aar. Hun var saa spinkel, 
væver og lille. Hendes Øjenhaar var saa lange, 
som jeg sjældent har sét. 

Der kom en Blomstersælgerske forbi, og den 
unge Mand købte en Haandfuld Roser og lod 
dem, en for en, falde ned i sin Venindes Skød. 

Og hun tog Roserne op i sine Hænder og 
holdt dem ind mod sit Ansigt og lod dem falde 
igen — ned i sit Skød, mens de lo. 

Blomstersælgersken var gaaet videre, hen til 
mig, der rystede paa Hovedet. 

det samme Nu saa den unge Pige der- 
henne over paa mig. Havde min Hovedrysten 
været sørgmodig? og havde hun gættet min En- 
somhed, og at jeg ingen havde, hvem jeg kunde 
skænke Boulevardernes Blomster? 

Hvem ved? 

Men nogle Øjeblikke blev hun siddende og 
saa paa mig med sine gode og dybe Øjne, der 
var blevet bedrøvede. Saa smilede hun plud- 
selig og bøjede sig hen mod sin Ven og hvi- 
skede til ham, og han svarede... Og hun havde 
rejst sig og var gaaet de fire Skridt hen til 
mig, hvor hun standsede, mens hun lod sine 
Roser falde ned over mig og bøjede sig og kys- 
sede min Kind ... 

Og vendte hjem — til sin Ven. 

Det var intet Koketteri. Det var mer end 
kun Spøg. Det var et skønt Indfald af et 
menneskeligt Hjerte. En Lykkeligs Gave til en 
Ensom. 

Men da jeg gik bort og hilste hende, nik- 
kede baade hun og hendes Ven. 

=—"Godnat: 

Jeg har aldrig faaet, Blomster, 
saa kære som de Roser. 

Hvis de, der kendte mig, havde glemt mig, 
havde en Ukendt forstaaet misse 

.:… Hvor besynderligt er ikke Livet og vor 
egen Erindring om det. Det Største kan gaa 
os af Giemme og være saa evig begravet, som 
var det aldrig sket. Og det Smaa mindes vi 
og gemmer tit med Tak. 


der var mig 


Man stirrer ud over Havet, 
Tanker kommer og gaar. 


Det er i sin egen Livsbog, man læser. 


Herman Bang. 
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Barnetroen. 


Da jeg var 8 Aar, laa jeg om Sommeren 
paa Landet ude i Bedstefaders Præstegaard; og 
det plejede jeg. Men der var det sære ved den 
Sommer, at jeg skulde i Skole, naar jeg paany 
kom tilbage til min kære Fødeby. 

Præstegaarden laa ude i en god, sund, sæl- 
landsk, flad Egn men ikke længere borte, end 
at jeg hele Dagen, hvor jeg gik og stod, kunde 
se Taarnene og Spirene derinde i København 
og Røgen, som svævede over den, og det fore- 
kom mig ogsaa, at jeg kunde mærke dens Larm 
og Uro, se Gaderne og den"snavsede Gaard, 
hvor Droskekusken og 
hans hvide Hest boede, 
og Møddingen foran 
Stalddøren, alt det, vi 
kunde se fra vort Sove- 
kammervindu — jeg 
havde ingen Ro paa 
mig den Sommer. 

Og saa var det en 
Dag, jeg lagde mit Livs 
Slagplan, satte mig mit 
Livs Maal, dem jeg al- 
drig har svigtet. 

Det var en Solskins- 
dag langt henne i Au- 
gust, midt i Rughøsten. 
Jeg havde slæbt sam- 
men påa Rugen, saa 
længe jeg havde orket 
og haft Lyst, og var 
blevet svedt, og jeg laa 
nu i den smalle Skygge 
bag en Rughov og stir- 
rede opad mod den 
lyseblaa Himmelhvæl- 
ving efter det Hinsides 
og ønskede mig, at jeg 
maatte ligge saadan i 
Solskin alle mine Leve- 
dage. 

Saa kom jeg til at 
se hen paa Jens Larsen 
og Hans Andenkarl, 
som stadig gik og sled i 
det, skønt de ogsaa var trætte og svedige. Jeg 
tænkte, at det var vel, fordi de ikke havde 
Præsten til Bedstefader, at de gjorde det, og 
vel ogsaa fordi de fik Penge for det, og saa 
fordi de var voksne. 
"= Der var blevet sagt til mig, at jeg skulde 
i Skole for at lære noget, til naar jeg blev 
voksen og skulde slide for mit Brød. Men i 
det samme faldt det mig ind, at Hans Christian 
Frandsen aldrig bestilte det mindste, skønt han 
var voksen og havde Fuldskæg. Han laa kun rundt 
om i Landevejsgrøfterne, hvor det faldt ham ind, 
og drak af en grøn Flaske, som jeg selv havde 
faaet Lov til at drikke af, gik ind paa Gaardene, 
naar han var sulten, og fik noget ogsaa i Præ- 


Chr. Engelstoft fortæller. 


stegaarden; og Pigerne skreg, naar han kom, 
ja blot man nævnede hans Navn. | 

Selv havde han sagt mig, at han vilde kysse 
dem, og de sagde om ham, at han var Dag- 
driver. SSR 

Jeg tænkte længe paa Hans Christian Frand- 
sen — han var min Ven — lige indtil jeg fo'r 
halvt op, fordi der var en, som stak mig i 
Maven med en Stok. 

Det var Bedstefader. Han stod og saa paa 
mig og lo over hele Ansigtet og sagde: ,Naa 
Du ligger der og driver, min Dreng, hvad tror 
Du i Grunden, Du skal 
blive til, naar Du bliver 
stor?” 

n»åa  Bedstefader", 
sagde jeg og rystede 
paa Hovedet, ,jeg vil 
være Dagdriver", 

Bedstefader tog Pi- 
ben af Munden, en for- 
færdelig lang Pibe, og 
blæste en stor blaahvid 
Røgsky ud og lo meget 
mere og sagde, at det 
var en snavs Stilling; 
paa den kunde jeg al- 
drig gifte mig, aldrig 
faa Hus og Hjem og 
ernære Kone og Børn, 
ja jeg vilde saamænd 
blive nødt til at strejfe 
om paa Vejene og tig- 
ge ved Dørene, vilde 
vel tilsidst blive taget 
af Politiet, efter Lo- 
vene var det forbudt 
at tigge. 

Bedstefader stak 
igen Piben i Munden. 

Jeg krummede mig 
lidt sammen og rejste 
mig påa min ene Al- 
bue, Bedstefader skulde 
dog have at vide, at 
kan EEG Hans Christian Frand- 
ven, han kunde tigge og gjorde det og levede i 
bedste Velbkdende åg i 

Men jeg kom ikke saa langt, 
ting, og h 


Er 
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vidste om ham, 
saa, hvordan Lars og Hans stod med Hatten 1 
Haanden, medens selv, havde 
beholdt sin dejlige store Straahat paa. 

…… Og saa sagde jeg: ,Nej, vist ej Bedstefader! 
jeg vil være Præst ligesom Du." 
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»Det er ogsaa en meget bedre Stilling, min 
Dreng,” — Bedstefader nikkede til mig —-,,0g 
det kan Du godt blive, naar Du er flittig i 
Skolen og lærer Guds Ord.” 

Saa gik Bedstefader; og jeg bestemte, at jeg 
vilde lære Ordet straks og gaa i Kirke med 
Bedstemoder paa Søndag ... 

Der var saa svalt og lyst inde i Kirken om 
Søndagen. 

Da vi gik over Stengulvet, rungede det i 
Hvælvingerne og brummede længe efter' oppe 
under dem. 

Der sad en hel Mængde Kvinder i Stolene 
til venstre og en Mængde Mænd til højre, jeg 
kendte dem næsten allesammen og nikkede til 
dem, men de nikkede ikke igen. 

Luften var saa underlig — ligesom muggen 
— helt højtidelig, og Skolelæreren spillede, og 
Bedstefader sang. 

Jeg syntes, at her var godt at være. Lige 
indtil Bedstefader begyndte at prædike, for saa 
begyndte jeg at gabe og gabede, som om mine 
Kæber skulde gaa af Led, og saa Taarerne 
trillede ned over mine Kinder. 

Jeg blev saa ulykkelig og forfærdet, jeg saa 
op paa Bedstemoder, hendes Øjne var røde og 
opsvulmede, og hun tørte dem med sit lille 
hvide Lommetørklæde. 

Jeg saa mig tilbage, alle Kvinderne sad der 
og snøftede eller hulkede som efter bitter Graad 
og blev helt borte i hvide Lommetørklæder, der 
var saa store som smaa Duge, jeg saa over paa 
Mændene, de havde alle bøjet deres Hoveder 
dybt, dybt ned og gemt deres Ansigter i deres 
runde Hatte. 

Det var dog forfærdeligt, og jeg blev saa 
bedrøvet, saa jeg sukkede og sukkede, for hvor- 
dan skulde jeg kunde tale, saa Mændene bøjede 
deres Nakker og alle Kvinderne græd, jeg, der 
ikke en Gang kunde forstaa, at der var noget- 
somhelst ved det, som Bedstefader sagde? 

Hele Dagen tænkte jeg over Sagen, og da 
vi sad og drak Eftermiddagskaffe, tog jeg det 
overtvært, gik hen til Bedstemoder og sagde til 
hende, at Bedstefader og jeg var blevet enige 
om, at jeg skulde være Præst. 

»Det har Bedstefader sagt mig, min lille 
Dreng, og jeg er saa glad over det. Det er en 
livsalig Stilling,” sagde Bedstemoder og tog mig 
påa Skødet. 

»Jamen Bedstemoder, jeg kan slet ikke for- 
staa noget af det, Bedstefader siger. Vil Du 
ikke nok lære mig, alt det Du kan"? hviskede 
jeg til hende. 

»Jo—0," og Bedstemodér klappede mig paa 
Haaret ,naar Du saa vil love mig ikke mere 
saadan at rende i Skjorteærmer gennem hele 
Byen efter Øl til Karlene, for ellers kan Du 
tro, at dine Sognebørn i sin Tid vil le ad Dig 
og sige til Dig, at de nok kan huske, da Du 
var saadan en lille snavset Fyr.” 

. Jeg lovede det, men det var ikke min Hen- 
sigt at holde det. Fra min Barndom har jeg 
været ydmyg og tjenstvillig af Hjertet og gærne 


villet hente Øl og Smørrebrød til Godtfolk, lige- 
gyldig om de har været Karle eller Ministre. 

Da Dagen hældede, og Mørket faldt paa, og 
Klokken var otte, og jeg var kommet i Seng, 
kom min kære Bedstemoder op til mig og satte 
sig paa Sengekanten, tog begge mine Hænder 
i sine og sagde til mig: 

»Du véd nok, min egen lille Dreng, åt oven 
over Jorden er Himmelen, og deroppe, ser Du, 
der bor Gudfader, Vor Herre Jesus og den 
Helligeaand og en Mængde Engle. 

Gud selv, han er den mægtigste og stærke- 
ste af alle i hele Verden og saa god, saa han 
græder og bliver bedrøvet, hver Gang vi er onde, 
for saa bliver han jo nødt til at straffe os. Og 
det er saa tit, lille Du. Menneskene er næsten 
altid onde, handler næsten altid imod hans Vilje, 
de kan slet ikke lade være af sig selv.” 

Det interesserede mig umaadelig meget, jeg 
havde ogsaa altid tænkt mig, at Gud græd, naar 
det var Regnvejr. 

»Egenlig havde ikke en af os alle fortjent 
at leve paa Jorden. Og hvis Gud ikke i sin 
Naade havde ladet sin Søn Jesus fødes iblandt 
os og leve hernede i tredive Aar og pine til 
Døde for de onde Menneskers Skyld, paa det 
at enhver, som tror påa ham, ikke skal blive 
fortabt, saa vilde Gud være nødt til at lade os 
allesammen brænde i Helvedes Svovlpøle, mens 
han nu kun behøver at lade dem brænde, som 
ikke tror paa Gud og Jesus, uagtet Herren 
taler til os hver evige Dag." 

Jeg var blevet meget alvorlig, og jeg klemte 
Bedstemoders Haand inderlig i min. Hende for- 
stod jeg. 

»Ja, ikke sandt,” sagde hun, ,det kan Du 
og hvert Barn forstaa, at Gud den almægtige 
taler til os, naar Solen skinner, naar Maanen 
lyser om Natten, og den milde gode Regn falder 
over de tørre Marker, de tørstende Skove.” 

»Ja Bedstemoder, ja;" og jeg rejste mig op 
i Sengen, jeg vilde se hende lige ind i hendes 
gode milde Øjne. Det var imidlertid for mørkt, 
og jeg lagde mig ned i Sengen igen. 

,Og desuden, min Ven, viser Gud sig for 
os, hver Gang vi: er bedrøvede, blot vi beder 
rigtig inderlig til ham.” 

»Jamen Bedstemoder,” raabte jeg næsten, 
»er der da virkelig nogen, som ikke tror paa 
Vorherre?” 

»Ak ja, desværre," sukkede Bedstemoder for- 
færdelig bedrøvet, ,og det var ogsaa en af Grun- 
dene til, at Gud maatte lade Jesusbarnet fødes, 
saa Menneskene kunde faa Syn for Sagen og 
komme til at tro paa Gud og Sandheden, og 
derfor er det, din Bedstefader maa prædike om 
ham hver evige Søndag, og derfor er det, Du 
selv skal være Præst. Saa barmhjærtig og taal- 
modig er nemlig den almægtige Gud, at han 
har bestemt, at alle Mennesker skal faa Sand- 
heden at høre, Ordet skal blive prædiket for 
dem, ikke en skal kunne sige: ,, Det vidste vi ikke.” 

Det er kun dem, der ikke har troet, som 
man bør, og levet ordentlig, som Gud straffer,” 
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»Lille, søde Bedstemoder," min Stemme 
skælvede, ,hvor Gud dog er god. Hvis jeg var 
Vorherre, saa vilde jeg tæske alle Mennesker." 

Idet jeg sagde det, forekom det mig, at jeg 
beredte mig til at piske alle de vantro Kroppe, 
og jeg lukkede uvilkaarlig Øjnene. 

»Vi Du sove?" spurgte Bedstemoder stille. 

»Næ," svarede jeg, men kom til at gabe 
alligevel, ,næ, Du maa fortælle mig meget mere. 
Sig mig, skal jeg slet ikke bestille noget andet 
end at prædike.?"” 

»Jo, lille Du," Bedstemoder trak Vejret dybt, 
hun vidste af Erfaring, hvor meget Bedstefader 
havde at overkomme. ,Du skal saamænd ogsaa 
døbe. de smaa Børn og begrave de døde og vie 
de unge Mennesker, for at der kan komme flere 
Børn 1 Verden.” 

»Min. egen kære Bedstemoder," jeg lagde 
hendes rynkede, bløde rare Haand paa min 
Pande, ,jeg vil elske den gode Gud, jeg vil være 
Præst, jeg skal prædike, Du kan tro, at Vor- 
herre skal blive glad for mig.” 

Saa kyssede Bedstemoder mig. og sagde, at 
nu skulde vi sammen takke Gud, fordi jeg kunde 
love ham alt dette, som jeg aldrig maatte glemme, 
ikke engang om jeg aldrig blev Præst, og såa 
sagde hun til mig, at min enfoldige Barnetro, 
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Prinsesse Klare. 


(Børnerim) 
Tegning af Vald Andersen. 


Højt paa Kransekagens Top 
staar Prinsesse Klare. 

Røde Støvler har hun påa — 
Himlen hende bevare! 


Røde Støvler, en Hat med Fjer, 
de sødeste Pusselanker. 

Men i det skønne Sukkerbryst 
en Bittermandel banker. 


Ak, en grusom Konditorsvend 
forbitred hende Lykken! 


Dog maa hun holde sig stiv og strunk, 


for hun har Staaltraad i Ryggen. 


Himlen bevare Prinsessens Liv 

og skærme hendes Vandel. 

Den kan sagtens, der har i sit Bryst 
en ganske almindelig Mandel. 


Louis Levy. 
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det var det bedste, som jeg havde, som noget 
Menneske kunde have, og den maatte jeg aldrig 
lade tage fra mig. 

Derpaa gik Bedstemoder. å 

Det varede lidt, før jeg faldt i Søvn. 

Først forestillede jeg mig, at jeg stod og 
prædikede ude paa Marken for en stor Mængde 
Mennesker, og jeg kunde se paa dem, at deikke 
hørte efter og ikke vilde tro, og saa fo'r Degnen 
og jeg ried over dem og pryglede løs paa dem. 

Siden faldt jeg i Søvn; og da jeg vaagnede 
om Morgenen, syntes jeg, at jeg var Præst i 
Bedstefaders Præstegaard og "havde siddet og 
drukket Kaffe i Dagligstuen 1 hans Stol og havde 
hans Pibe i Munden. 

Hver Aften i de fjorten Dage, før jeg skulde 
begynde paa Skolen, kom Bedstemoder op til 
mig. og sad hos mig og fortalte om Gudfader 
og Vorherre Jesus — den hellige Aand naaede 
vi aldrig til. Og jeg blev meget from og stolt 
af Kaldet, uagtet jeg var lidt ængstelig for, hvor- 
ledes jeg skulde kunne prædike om det samme 
hver Søndag og meget tiere, men jeg nærede 
næsten ingen Frygt for Skolen mere; for hvad? 
naar man dog fik en Præstegaard. for det og 
havde Barnetroen i Orden! 


Christian Engelstoft. 2 
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bIREKASSEN. 


neen føg, og den skarpe Aftenvind fejede Stenene 

blanke som Spejle, sorte i deres hvide Rammer. 

De faa, der vovede sig ud, hastede afsted med trip- 
pende Skridt og Hovedet gemt mellem Skuldrene, for 
Frosten bed. — — 

— — Der lød taktfaste Bump i Stenbroen, — 
det var gamle Kren Ole, der kom. Han var In- 
valid fra Krigens Tid og havde til Erindring om 
den et Træben og en Lirekasse. Og de to til- 
sammen var den Mark, hvoraf han høstede sin 
Tilværelses Brændevin og Brød. 

Han havde nu spillet inde i Byen. Navnlig i 
de smaa Beværtninger var han en søgt Mand for 
sin Kasses tørstvækkende Toner. Han var paa 
Vej til gamle Sti Davidsen paa Torpet, udenfor 
Byen. Det var hans Velynder fra gammel Tid, og 
i hans Lo havde Kren tit og ofte gratis Nattelogi. 

Der var Lys i ,,Paradiset", da han kom forbi. 
Man hørte Stemmer derindefra. Der maatte vist 
være noget at gøre — og en lille Snaps var ikke 
af Vejen i Aften. 

Saa blev den lille Kærre sat ved 
Stentrappen, og med Kassen under 3 
Årmen gik Kren ind. SEES 

Ved et Bord nær Skænken sad zEr 
Laurids, en rødhaaret Gaardmandssøn 
med etfregnskjoldet, rødøjet Ansigt, og 
den lange Pran- 


bom, Skænkepi- 
gen Josse såd 
hosdem, og Vær- 
ten, Sivert, hav- 
de travlt med at 
fylde deres Glas. 
»Valkom' til, 
Kren Ole,” raab- 
teJakobmed tyk 
Stemme. 

»U ja!f — 
Josse knipsede 
med Fingrene — 
»det var storar- 
tig. Lad vos faa 
en Stykke. — 
Aa, Kren, en rig-” 
tig sø” en! — 
Det kw Du 
lie, hva? 10 
Jakob og stak 
Fingrene ned 
bag hendes ikke 
alt for snevre 
Halslinning. 

»Isch, lad 
være, gamle Pæ- 
retræ !« 

»Naa naa, 


»Hun lyder itt godt i Avten," sagde Laurids, »den 
Spilledose klager sig saa ønkelig, som sku” hun "lave 
til Bassel. ... Næj, næj, Kren — nu itt fler af disse 
drøvelige — man bli'r gustraffeme helt forsørret af og 
høre paa det. Spil noet med Goddav i.” : 
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aurids, — med 


hans kalleknæ- 
ede Ansigt.” 

Laurids saa truende påa ham. 
Rævetjæs, Jakob Buk!« ; 

ren spillede, mens hans Øjne skelede hen til Bor- 

det med de mange Glas. Laurids opfangede hans Blik 
08 grinede. ,Sivert! Tag og giv ham en Soberjan — 
Påa min, Regning.” 

»Din Fars, mener Du. vel?” lø Jakob. 

Kren drak 6g spillede saa ufortrødent videre. 


»Pas Du dit eget 
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Men Kren spillede videre paa , After the ball", Den 
holdt han selv mest af. Han smeltede hen ved disse 
Toner, der for hans partiske Øren lød som serafisk 
Musik. 

»Er Du døv og ka'tte høre, din Stodder," brølede 
Laurids arrig, ,vil Du spille en ordentlig En, eller vil 
Du itt?" i 

»Naa, Sivert!" sagde Jakob, ,saa var det denne her 
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Omgang Knægter, vi skulde til at ha”e. — Kom, Kren, 
sla dit Spejl til Sæde og faa Dig et Glas med vi andre. 

Man bænkede sig ved Bordet. 6 

— »,Skaal i Stuen,” sagde Sivert, ,,lad vos hilse paa 
han, som giver." 

»Skaal!« 3 

Kren Ole rejste sig. Hans Øjne stod helt blanke 
som Tinknapper, og de skarpe Pletter paa hans Gam- 


melmandskinder blussede. — ,Ja, nu tykkes a, til vi 
skal ha”e jen paa Harpen!" 
»Åa ja — en rigtig sø” En," bad Josse og satte 


sine sorte Øjne'paa ham. Kren drejede Øjnene i Ho-, 


vedet og slog sig med Haanden for Brystet. k 

»Ja, Jomfru Josse — jen for Kvinden i Dannevang! 

Og straks efter lød ,, After the ball" i langstrakt 
Smørtempo i Stuen. 

Laurids gloede arrigt paa Kren. å 

»Næj. Det er det, a siger. Hun lyder da no'et 
saa forbannede i Aften, den Spilledose.”" 

»Troer Du itt, Laurids," sagde Jakob, ,at Kassen, 
hun og er tørstig?” 

»Hoho! Er hun tøst, saa skal hun Dæleme og ha'e 
no'et og drikke,” — og med usikre Skridt dinglede 
Laurids hen mod Lirekassen. i 

»Er Du da rent tovlig? Du ødeligger hinner!« 
skreg Kren i sin Angst, men Jakob lo og holdt ham 
tilbage. 

»Åa skidt, Kren. Hun har godt af at blive smurt.” 

»Åa næj, næj, bitte Laurids — Du maa itt! Du 
maa itt!f ,,, men Glasset blev heldt ned i Kassen, og 
de andre grinede som onde Dyr, mens Kren saa for- 
tvivlet til. 

»Lad vos saa høre hinner," sagde Jakob og drejede 
paa Haandtaget. Der hørtes kun en hvæsende Lyd. — 
»Hun er, Saleme, mer tøst endnu. Tag og giv hinner 
Jen til! — —. Hun ligefrem gnalrer etter mer Væde!" 

Og de heldte Glas paa Glas ned i Kassen. Kren 
var næsten blevet ædru og tørrede med sin store rystende 
Haand Angstsveden af Panden. Hver Gang han vilde 
dække Lirekassen, skubbede Jakob ham bort. — »Åa 


Gu! Hvad har I dog gort? — — Nu kan a itt spille 
mer. Aa Gu! Aa Gu! — — 
»Vrævl, gamle! Vos om det! — — Hvad mon Du 


vilde sige, om Du itt fik, hvad Du kunde sobbe i Dig, 
naar som at Du var tøstig? Hvad, Kren?« 

Laurids stod og stivede sig af mod Kassen. Han 
drejede. Der lød kun Skvulp dernede fra. Kassen 
drev af den fedtede Væske. — »Hun kan s'gutte mer. 
Det var hejsen trist nok. Er Du kyv aa det, Kren?” 

Kren stod med stive Øjne, som forstod han intet 
af det Hele. Han vred sine Hænder. Aa Gu! Aa Gu?! 

Men pludselig for han op. — ,Åa, I Skarnsmin- 
nesker! I har spaaleren min Kasse.” — Og han truede 
ad den grinende Laurids. — ,U! Din mæskede Gord- 
mandsdreng, der suger den Fattiges jeneste Lam! A 
vil sla” Dig til Krøvling, din Mordbrænder, din Tyrahn!: 
— Han hagede sig fast i ham og slog ham Gang paa 
Gang med sin knyttede'Haand, hylende som en Afsindig. 

»Saa saa," mæglede Sivert, hold nu op, Kren.” 

»Næj, næj — a slipper ham itt! A slipper ham itt!« 

Jakob tog "ham I Nakken og rev ham bort. Kren 
slog vidt om sig til alle Sider, Sveden haglede ned 
over hans røde Ansigt. 

»Naa — saa Dudslaar til ærlige Folk, din Rakker!" 
brølede Lauridsfog tørrede”Blodet af Ansigtet med sin 
tærnede Lommeklud. PE 

»Slip mig, I Øvler, I Utusker!« 

»Skielder Du ud — Stodder," truede Jakob og ry- 
stede den ynkelige”Skikkelse som en Sæk Mel, mens 
han satte ham en Kno oven i Hovedet. 

Kren Ole saa rødt, og i Fortvivlelse satte han sine 
lange, gule Tænder i Jakobs Haand, der brutalt holdt 
ham i Brystet. 

»Av for hule Helvede! Naa saa Du er vane 


og Jakob slog til Krøblingen, saa han tumlede om 
mod Væggen. 


»Din Lus!" 


Laurids slog til ham.Z.Og i F 5 
bankede. de løs 5 48 1 Forening 


paa ham, som Bønder, der kommer 


fra Marked, prygler deres Heste — vildt, blindt, lige- 
meget hvor. ; 
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Kren jamrede sig. Blodet flød ned ad hans Ansigt. 

»Nu har han vist faaet nok.” mente Sivert. — ,,Lad 
vos bare ikke faa Vrævl med Politiet. Jeg saa den 
tykke Over-Jensen gaa her forbi før. Lad os heller se 
at blive af med ham.” 

»Ja — herut med ham! 

Sivert aabnede Døren og kiggede ud. Saa kastede 
Jakob Kren ud som en Byldt Pjalter. 

»Kassen! Lad ham faa Kassen med," raabte Josse, 
der havde set paa Kampen med skinnende Øjne og 
halvaaben Mund, 'der viste de spidse, hvide Tænder. 

Laurids sendte Kassen ud med et Spark, saa den 
ene Side sloges ind. å 

Døren lukkedes, og der blev mørkt paa Gaden. 
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Langsomt, stønnende rejste Kren sig op, tung i 
Hovedet af Faldet, Pryglene og Punschen. Omhyggelig 
følte han paa sine Arme og sit Ben og strøg forsigtigt 
ned ad sin Ryg. Nej, Gudskelov, intet var i Stykker, 
Men gaa kunde han næsten ikke. 

Og med Bagen af Haanden smurte han Blodet ud 
i Ansigtet. 

Og Kassen? 

Ja, dér laa den. Han løftede den op — varsomt — 
turde næppe røle ved den. 

Han blev kold som Is over hele Kroppen. Den 
var kun en splintret Æske. 

Han strøg kærtegnende henover den. En Æske 
uden Lyd, uden Toner! Raseriet steg op i ham igen. 
Og han truede ind ad Vinduet, hvor Laurids nu sad 
med Josse paa Skødet, og de drak af samme Glas. 
Forbandede Gaardmandsdreng! — 

Nej, der var ikke andet for. Han maa paa Vej til 
Sti Davisen. Der var jo lidt langt — en lille halv Mil. 
Men det kunde nu ikke hjælpe. 

Langsomt læssede han Resterne af Kassen paa den 
tilsneede Kærre og humpede afsted. 

Hvert Skridt smertede i de forslaaede Lemmer. 
Og saa dette Herrens Vejr! — — 

— Han var kommet ud af Byen. 

Herude bed Vinden mere endnu. Han frøs, saa 
han ikke kunde mærke, han havde Hænder. Det var, 
som om Frosten havde ædt alt Kødet af hans Ansigt, 
saa Vinden blæste lige ind paa de nøgne Knogler. Og 
det bed og stak i Panden under Hatteskyggen. Aa, 
Herre Jøsses! Han naaede vist aldrig ud til Sti 1 
Aften. Og saa i Morgen? — i Overmorgen? Hver 
eneste Dag herefter, hvad saa? — Ja, Fattiggaarden! 
Hans sølle Livs store, altid vaagne Angst. Han havde 
Jo ingen Lirekasse mere til at tjene sit Brød ved! »Kren 
Fattiglem," mimrede han, og han slæbte sig smaat af- 
sted mod den strygende Vind. 

Kren Fattiglem! Jo jo — han vidste nok, hvordan 
de havde det, Lemmerne paa Gaarden, hvor det lidt, 
de fik, blev syret af Bøndernes knugende Foragt for 
dem, der nød det betlede Brød. Jo jo — han vidste det. 
…, »Kren Fattiglem! —+ Hans snevre gamle Hjerne var 
ikke vant til at tænke ud over Dagen i Dag. Og nu 
kunde den kun rumme én Tanke: Fattiggaarden. 

Han kunde ikke mere faa Benene med sig. Træ- 
benet gled i de frosne Hjulspor. Og intet Hus at øjne! 

Der var langt ud til Torpet. 

… Han satte sig paa en Vejsten for at hvile lidt. Det 
gjorde godt at sidde. Tung var han i Hovedet; det 
aabne Saar paa Næsen sved ikke saa meget mere. 

… Han blev døsig, mærkede han. Nej, det gik nok 
ikke an at sidde her; han vidste nok, hvad det vilde 
sige at falde i Søvn i saadant et Vejr. 

Saa rejste han sig og stavrede videre. Han støt- 
tede sig tungt til Kærrens Haandfang. Aa, de Ben — 
de Ben! De vilde snart ikke mere. — — 

— Træbenet gled ud. Haandfanget gled fra ham 


ved: det korte Ryk, og han faldt med Ansigtet mod den 
frosne Vej. ; 


Lidt laa han stille; saa prøvede han at rejse sig. 
Han kunde ikke. Benet gléd ved hvert Forsøg, og 


Årmene kunde ikke bære ham, —”de var stive og lige: 
som møre i Marven. Saa krøb han' med en voldsom 


| 
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Kraftanstrengelse hen til et Træ ved Vejkanten og 
satte sig med Ryggen mod det. 

Bare samle lidt Kræfter og saa afsted! Der 
var jo kun et godt, Bøsseskud tilbage. Saa var 
han 1 Ly. 

Hænder og Fødder var helt følelsesløse. Han 
søgte at slaa Kraven op om Ørene, men han 
kunde ikke løfte Armene saa højt. 

Han frøs, som om Vinden satte sine Istæn- 
der i hans bare Krop. Øjnene sved, og Sneen 
rev 1 hans Ansigt som Torne. Hvert Haar i hans 
Skæg var en levende Smerte. 

Men saa mærkede han lidt efter lidt, hvor- 
ledes Følelsesløsheden som en kold Snog krøb 
højere op, — fra Hænderne op over Armene, fra 
Benene op mod Maven og Ryggen. 

Han havde det i Grunden helt godt, naar 
han blot sad ganske stille. Men ved den mindste 
Bevægelse skar det stivfrosne Tøj i ham som 
Knive. 

Midt ude paa Vejen stod Lirekassen. Hvid 
var 'den af Sne. Kunde han blot høre den en Gang 
endnu — én Gang! 

Han mærkede, hans Tanker blev uklare, 
— de væltede sig, snublede over hverandre, 
filtrede sig sammen. — — 

Sneen føg. Vinden tudede i de blad- 
løse Træer. 

Ålt var hvidt omkring Kren Ole, som 
han stod her i Natten. 

Løjtnanten havde lige været hos ham 
og sagt, at i Nat skulde der passes paa. 
Hvert Øjeblik kunde Fjenden ventes. Skarpt 
Udkig! — Javel! 

Og anstrengt stirrede han mod Syd. 

Bag ved ham — i Hulningen — 
stod Feltvagten. Kren Ole skulde 
nok passe paa. 

.… Blæsten stod ham iskold ind 
i Ansigtet, — de skarpe Snenaale 
blændede hans Øjne. 

Han frøs til Marv og Ben, 
men han rørte sig ikke. Fjenden 
kunde jo ventes, og Vedetten skal 
være aarvaagen paa Post. 

Hans brede Fødder stod plan- 
tede i den dybe Sne, — de var 
vaade og døde. Den ene Støvle 
manglede Saal. 

Han stirrede mod Syd. — 
Hvad var det? — Han hørte en 
puslende Lyd. Var det Prøjserne, 
der kom? 

»Holdt! — Hvem der?” 3 

Noget mørkt sprang ind paa ham. Han vilde skyde, 
men kunde ikke røre en Finger. 

»Til Gevær!" 

Han saa sig om. En Hare flygtede i lange Spring 
henover Snemarkerne. 

Han havde nok sovet. Hvid af Sne var han. Nej, 
det gik ikke an. Han maatte op — ud til Sti og faa 
noget varmt i Kroppen. Vist maatte han op. Vist saa. 
Sti Ja, han maatte op — maatte — op. Og [ud til 
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Sivert tappede Punsch af Lirekassen. ,Skaal, kren 
Fattiglem." 


g Fregnerne i Laurids' Ansigt gloede 


som de tredive Guldpenge. 
spillede Lirekassen, og der hang Istapper ved den. 
Josse knipsede med Fingrene. — ,Skaal, Kren Fat- 
tiglem!f — 
Der var koldt i Stuen, og det sneede. 
kede Døren op: ,,Væsatig, Kren Ole, træd kuns nær- 


« 
»Tænk, naar en Gang 


Jakob luk- 


mere. Det er Døren til Fattiggaarden!" 


Det var Kren Oles sidste Drøm i denne Verden. 
Carl Kohl. 


ST nu i Dag, Dagen efter den store 
KK) Hændelse,- faar jeg ingen Ro. Jeg 
troede, at jeg skulde kunne gaa rolig 
om som før, arbejde og gaa mine Ture, 
men min stille Hverdag vil ikke vende 
tilbage. 

Mit Kammer dufter endnu af hende. 
Og hendes Væsen og Elskov omsitrer 
mig. Men denne Duft og al den utæn- 
kelige Glæde, hun gav mig, var ikke 
kommet til mig, om jeg ikke havde talt 
til hende den Kvæld. 

Naa, Stilheden vender nok tilbage 
— bare giv Taal! 

Lad mig tale ordent ... tage fat 
med Begyndelsen. 


— En Rigmandssøn, der er opdraget 
i sorgfrit Overmod og har Anlæg i Ret- 
ning af et kostbart Liv, burde aldrig 
ved sin Faders Død arve ,en pæn Skil- 
ling". Enten burde han arve en stor, 
herlig Gulddynge, eller han burde intet 
arve, men pludselig og haardt stilles 
Ansigt til Ansigt med Livets Krav og 
Alvor... 
Jeg blev aldrig til noget i Verden, 
thi jeg arvede,. efier 
at være opdraget i 
Rigdom, netop ,en pæn 
Skilling%, stor nok til, 
at jeg gik; min Ung- 
doms første og vig- 
tigste Aar hen”i Le- 
diggang. Stor nok til, 
at jeg en Tid lang 
kunde leve med som 
den rige og forfinede 
unge Herre. Jeg le- 
vede med. I høj Grad 
levede jeg med. Jeg 
var aldeles ikke uvil- 
lig til at styrke den 


Antagelse, at min salig Fader havde efterladt mig fem 
Gange, ja ti Gange mere end han i Virkeligheden havde 
efterladt mig. Jeg havde arvet noget som hundred 
Tusinde Kroner... En brilliant Sum for den stræbsomme 
og dygtige unge Mand. Selv om han har flotte Ten- 
denser, kan han komme i Vej for dem. En ynkelig, 
latterlig Sum for en. Lediggænger, der gerne vil gælde 
for rig og ekscentrisk ødsel. 

Jeg levede særdeles meget med som sagt. Jeg 
havde Skarer af Venner og Veninder. Vore Bedrifter i 
Retning af at more os satte mangen Gang Byens Snak 
og Sladder i Virksomhed. Vore Gilder paa de store 
Restauranter eller i mit Hjem, vor Optræden paa Karne- 
valerne, vore Forelskelser, vore Letsindigheder, — jo 
vi var meget flittige unge Mennesker, ikke Snak om 
andet. Og jeg var vel nok Pascha for dem alle. Cæsar. 
Imperator. Rex. 

En Dag fik jeg Brev fra min Sagfører. Om jeg ikke 
vilde være saa venlig at besøge ham. Denne Gang 
maatte jeg ikke udeblive. Han havde vigtige Ting at 
meddele mig. 

Jeg kom, og han meddelte mig kort og godt, at 
jeg havde en Femtedel af min Formue tilbage... Han 
saa paa mig med sine store Fiskeøjne over Brilleglas- 
sene: ,De har vel Gæld for mere end den Sum", 
sagde han. 

Jeg hørte paa Natuglen, og jeg nikkede. Aa ja — 
lidt Gæld har jeg jo... Jeg sad der og blev betaget af 
en ængstelig Alvor. Jeg gik fra ham og lige hjem. 
Jeg overvejede Situationen. Hvorfor havde jeg ikke 
gjort. det før? Ved det ikke. Nu gjorde jeg det... 

Kort at fortælle: fra den Dag forsvandt den livlige 
Grosserer Einar Alver fra Hovedstadens Selskabsliv 
og Restaurationsliv. Hvor var han? Han havde taget 
en beskeden Kontorplads hos en af sin Faders gamle 
Venner. Foreløbig havde han ladet »Grossereren" 
fare. å 

Min Gæld viste sig at være større, end jeg troede. 
Men min Prokurator forhandléde med mine Kreditorer, 
saa jeg fik en Smule Akkord. Den sidste Snes Tusind 
gik helt og holdent med; men gældfri var jeg jo paa 
en Maade. 


SAMAR 


189 


Jeg undgik saa meget som muligt at gaa paa Steder, 
hvor Byens Spadserende gik. Jeg vilde nødig træffe 
mine fordums Bekendte. I samme Øjeblik, jeg havde 
revet mig løs fra dem, var de blevet mig ligegyldige, 
ja nærsagt ukære. Jeg gik mest mine Ture udover en 
fredelig Vej i Nærheden af den Byens Udkant, i hvilken 
jeg boede. (Thi jeg boede i en af Byens Udkanter, en 
mig fremmed Del, hvor jeg ikke kendtes af nogen, og 
hvor jeg forsvandt i Myldret). 

Nu maa jeg jo indrømme, at jeg alligevel en og 
anden Gang traf Folk, jeg før havde kendt, Folk, der 
havde tilhørt den gyldne Bande, som jeg en Gang var 
Fører af. De vidste nok, at jeg var en fattig Mand 
nu, en usselig Kontorist, der sled for Husly og Mad. 
De havde faaet det at vide paa en eller anden Maade. 
Jeg mærkede det paa deres Opførsel. Nogle var over- 
drevent venlige, beklagede Tabet af mig.... bad mig 
»komme tilbage", ,man" spurgte efter mig! ... Andre 
sik en anden Vej: de priste min ,kække Beslutning" 
om at leve arbejdsomt og sparsommeligt. Det var dog 
godt at træffe ,en Mand" nutildags!... 0. s. v. Jeg 
fænkte: gaa nu hen til dit aftenlige Selskab, min Ven, 
og underhold Gæsterne med mig . .. fortæl, at den 
stakkels Fyr i Grunden saa saa skikkelig luvslidt ud, 
at Du maatte trøste ham en Smule. 

Men nogle var ærlige og gjorde sig aldeles ingen 
Anstrengelser for at vise mig deres Ligegyldighed. De 
saa fremmed paa mig, hilste og smilte maaske kramp- 
agtigt. Men tror I, jeg gjorde mig Anstrengelse for at 
tækkes dem? Ak nej, jeg saa andetsteds hen kort og 
godt, eller jeg saa fjernt og ligegyldigt hen over dem 
og trak Øjnene i et Nu op, som vilde jeg se, om jeg 
dog ikke havde set den Person en Gang før. Den Per- 
Son, som til syvende og sidst blev mig meget lige- 
gyldig. …. 

Slig saa jeg paa Ester! ja netop paa Ester saa jeg 
slig... hun, som jeg dog aldrig fik Ro for .. . hun, som 
havde været det brillianteste, jeg vidste. Aa, hvor jeg 
den Kvæld havde kysset hende, Kvælden, før det Pro- 
kuratorbud kom! Hvor vi havde aftalt en straalende 
Parisertur! Hvor hun stormende af Fest havde sprøjtet 
Champagne i min Mund — af sin egen Mund havde 
hun sprøjtet den, af sin egen Mund med de dejlige 
me af sin Mund, der var rød som en Blomster- 

alk… 

Og hun havde spillet paa det store Flygel... hun 
havde udfoldet al sin Kunst som Kvinde... Og alt 
næste Gang vi mødtes. . . Ak, hun skulde prøve paa at 
Være som før; men det gik ikke. .. Jeg forstod, at hun 
anstrengte sig for ej at vide min Armod . . . og jeg blev 
naturligvis selv tilbageholdende. Og saaledes gled vort 
Bekendtskab ud i Sløvhed — i Glemsel, om De vil... 
ib hendes Side ialfald og tilsyneladende fra min 

ide, .. 

Tilsyneladende... thi naar jeg sad alene bjemme 
eller gik min Tur ud over Vejen, kunde der pludselig 
øres ;hos' mig en Længsel efter Lys og Fest, efter 
Smukke Klæder, efter et rigt Bord, efter perlende Vines 
lette Bouket, efter hede Vines tunge Duft, efter Kvinder, 
der sad med Blomster i Haaret og viste sin Skønhed 
frem, anstændige, som Selskabet kræver det, og hen- 
så nsløse som unge Bakkantinder ... som hun var det, 
Sidste Kvæld ... Ester! 

Aa, væk med Bordene og Selskaberne og de andre 


Gæster. Blot et eneste tæt, hedt Øjeblik med den 
eneste af dem alle... med hende, som gjorde min Ring- 
hed tung. 

Men hvorfor prøvede jeg ikke paa at vinde 
hende nu? Aa nej...jeg har set hendes Øjne ...de 
kender mig ikke som før. Og en Ting skal jeg sige 
Jer: Enten gør Fattigdommen sin Mand ynkelig og 
ydmyg, eller den gør ham stolt og saarbar. 
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Fruen i Huset, hvor jeg boede, gav mig Maden 
ogsaa, og da jeg tærede den øvrige Families Kost, fik 
jeg den meget billig. I det hele brugte jeg meget faa 
Penge: det billige Kram smagte mig ikke. Og derfor 
hændte det forunderlige, at jeg hver Maaned fik nogle 
Kroner tilovers af min Gage. 

Nu maa jeg fortælle noget. 

Min gamle Sagfører havde, som før er nævnt, skaffet 
mig Akkord med mine Kreditorer. Denne Akkord var 
nyttig nok, . men med enkelte af disse mine Kreditorer 
havde mit Forhold været saa venskabeligt, at jeg øn- 
skede at betale dem den resterende Sum. Jeg gik saa- 
ledes en Dag ind til den Vinhandler, hos hvem jeg i 
fordums Tid havde handlet: en hyggelig og festlig Vin- 
handler, og jeg betalte ham et Restbeløb. Vinhandleren 
var i høj Grad elskværdig og høflig og spurgte, om jeg 
ikke vilde ,aabne en ny Forretning" med ham. Jeg 
kunde faa, hvad jeg vilde. Jeg lo og svarede, at den 
Forretning vilde han næppe staa sig synderlig ved. 
Han bukkede og udtalte, at jeg var god nok. Kort 
sagt... vi skiltes som ypperlige Venner. 

Jeg gik paa Kontoret nogle Timer...gik siden 
hjem ... paa Bordet stod en bred Flaske... en hel 
G. H. Mumm, extra dry... med en Hilsen fra min Vin- 
handler ... han huskede, at det var den, jeg plejede at 
drikke...om han ikke turde sende mig den med Tak 
for god Forretningsforbindelse. 

Jo saamænd maatte han sende den! En Mumm, 
extra dry...saa længe, længe siden jeg smagte den! 

Jeg laante en Bolle hos min Værtinde, en stor, 
bred Bolle, og jeg hentede Sne fra Taget udenfor mit 
Kammer ...jeg vilde drikke Champagnen nu... 

Den laa og køledes...den laa længe... jeg tog 
den omsider op, helt underlig tilmode ... Jeg løsnede 
Staaltraaden, skar Snøret over... 

Knald! Korken for i Taget med Kraft, det hvide, 
smidige Skum bugtede sig frem. Jeg skænkede i. Jeg 
drak... Aa, der kendte jeg den igen, sydende og is- 
kold, tusind fine Perler boblede og brast... og hele 
den kolde, gule Strøm gurglede ned i Halsen, saa 
Aanden forgik en... Og jeg drak igen! 

Ak, min Hjerne er tom af Slid, og min Mave har 
middelgod borgerlig Kost inde; men se, nu begynder 
det at lyse op rundt om, og der snor sig levende Roser 
omkring mig! 

Men nu vil jeg drikke en Skaal for det brilliante 
i Verden, og nu vil jeg ud, og jeg vil leve, som jeg 
skal leve i Kvæld. Og fin vil jeg være... mine bedste 
Klæder og alt det bedste, jeg ellers har... 

Og salig og naragtig gav jeg mig til at pynte mig. 
Jeg fandt en høj, forfængelig Flip, som jeg tog paa, og 
et tykt Silkekravat — alle Levninger fra den skønne 
Tid... Hej, Skaal for det skønne Liv, og et langt Drag 
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af Champagnen for denne Vest, ak, se Brokadens Blom- 
ster ... den, som jeg ikke har turdet bruge som skikke- 
lig Kontormand, se, hvor den passer til Flippen og 
Kravatet ... Hej, et langt, svimlende Drag af Vinen for 
den Stund, man klæder sig paa til Festen og bereder 
sig til Kamp... 

Og saa min Redingote! Den er ikke helt ny, men 
nu i alle disse Lys er den skøn med sin brede Fløjls- 
krave ...og jeg bærer den, jeg bærer den! 

Og jeg har mere Champagne igen. Flasken er ikke 
stort over halvdrukket ... Saa bare et sidste, brusende 
Glas, før vi drager ud til saa stor en Fest, som Jorden 
aldrig før saa! Giv Plads for mig, saa kommer jeg 
frem, saa alle Læber hvisker efter mig, og alle Øjne 
vinker efter mig. Jeg sprækker, Pinedød, af Sejr og 
Henrykkelse, og ve den, som er min Uven, og salig den, 
som er min Ven. [ 

Jeg kom ud paa Gaden og tog en Vogn. Jeg kørte 
afsted ...imdover mod Byen...jeg rullede mig med 
Velbehag i Vognen, kendte igen at køre i Vogn”. . . følte 
mig hjemme. Og jeg sang. Hvorfor skulde jeg ikke 
synge? Jeg kom omsider til de lyse Hovedgader. Nej, 
ikke køre her. Her vil jeg gaa, netop gaa. Jeg vil 
træffe Mennesker, herske inderligen over Mennesker! 

Jeg betalte Kusken og gik. Jeg vidste det straks. 
I Aften er jeg Mesteren. ,,Godaften"! jeg traf en af 
mine Venner, en af dem, der før havde været overlegen. 
»Godaften!" og jeg tog hans Haand: Han rystede den 
og saa glad ud: ,,Godaften, kære! slig Begivenhed at 
træffe Dem!... Troede, De havde slaaet Haanden af 
osf, — ,Aa, nej, som De ser! jeg er en sjælden Gang 
snil!f — ,Ja, jeg ser det. Hvor De ser kæk og glad 
ud i Kvæld". 

Vi gik opover. Vi traf endnu to til af mine gamle 
Venner. ,Goddag!" jeg lo det til dem, og de svarede 
med udstrakte Hænder: ,At se Dig igen som før!.…. 
Troede ikke, Du vilde kende os! Ja, hvad Fanden gik 
der af Dig? Du var rent ud sagt ækel." Jeg svarede 
bare: ,Lad os ikke holde Regnskab. Jeg syntes, det 
var Jer, som var lumske...." 

»Vi? — Aldrig i Evighed! Vi troede, Du var blevet 
en lille, sat Borgermand, eller at Du paa en eller anden 
Maade var fornærmet, ...” 

»Naa, kort og godt — jeg kunde ikke leve som 
før...jeg havde ikke flere Penge... Nej, nej, jeg for- 
sikrer Jer, jeg ejer ikke mere... Vidste I ikke engang 
det? ... Javist er det saa... Jeg kan ikke leve flot 
som før... men, Hurra, fordi jeg traf Jer... Aa, Gud 
bevare mig... om ikke Lykken er ude i Dag. Se, der 
er jo Frøken Ester! Goddag, Frøken Ester... .« 

Jeg aabnede Øjnene og stirrede paa hende, jeg tog 
hendes Haand, jeg vilde ydmyg og rasende suge hende 
ind. Og hvad tror I? Et Smil og et Haandtryk, et 
bredt Haandtryk og straalende Øjne. ... ,Nej, men hvad 
ser jeg... er det Dem? og saa huldsalig.” ,Ja," — jeg 


lo — ,javel ... netop huldsalig" ... ,Men hvorfor har 
De ikke villet se paa mig før? Slig besynderlig Maner!« 
»Ja, hvorfor... hvad véd jeg... men nu kan De være 
med ... Skal De paa Koncert... aldrig i Evighed iskal 
De paa Koncert. Nu er vi sammen denne Kvæld:…. 


Er jeg en underlig Mand ... Javel, saa er jeg .,. og saa 
gaar De med os... Tak, Frøken Ester, Tak!" 

Jeg ved, vi gik paa en Kafé, vi gik alle, og vi sou- 
perede og morede os som i fordums Dage. Og da nogle 
Timer var gaaet, forsvandt Vennerne: En skulde hist, og 
en anden skulde her.... Maaske de forsvandt, for at 
jeg skulde faa snakket ud med Ester, og i saa Fald — 
Gud velsigne dem. 

Ester sad hos mig, og nu talte hun saa lidet. Men 
en og anden Gang saa hun op, som Kvinder gør, naar 
de frygter Overmagten og dog gyser af Glæde. Ja, slig 
sad hun, og jeg talte til hende, og alle de Ord, hun 
ikke havde faaet i al denne Tid, dem fik hun nu, fagre 
Længsler, gyldne Ord ... Guldregn . .. javist ... jeg kom 
til hende i Guldregnen ... dryssede den over hende, saa 
hun smilte og lyttede. Og jeg talte mere til hende, og 
mine Ord blev mere og mere indtrængende, jeg gik lige- 
som rundt om hende, jeg omslyngede hende med Øn- 
sker og Begæringer, saa hun ikke vidste sine arme 
Raad, og mere talte jeg for hende, mine Ord greb og 
tvang hende, saa hun tilslut daanede ... Hun hviskede 
noget om, hvad hun burde og hvad hun ikke kunde. 
Hun lukkede Øjnene og hviskede om, at dette ikke var 
rigtigt; at hun nu kørte med mig, hvorhen jeg vilde. 
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»Ester! det begynder snart at lysne. Vil Du gøre, 
hvad jeg be'r Dig om, Ester?” 

»Hvad.,be'r. Du mig om, kære" 

»Ester, jeg"be'r"Dig, 'om Du vil"klæde Dig paa og 
køre hjem til Dig selv.” 

»Vil Du, jeg skal gaa fra Dig nu?& 

»Ja nu, Ester.” 

»Vil Du ikke følge mig i Vognen." 

»Aa, Ester ... den lange, tomme Vej . .. hvorfor skal 
vi sidde sammen da?" 

»Men vil Du ikke træffe mig mere? 

»Ester, Du dejlige. Jeg vilde nødig røre ved disse 
Timer, fra jeg traf Dig i Gaar til nu. J eg vilde saa gerne 
eje dem, Ester, og ikke nogle ringere ved”Siden. .. Thi 
jeg er ikke altid, som jeg har været nu i disse Timer. 
Nu var jeg Konge... ellers er jeg tidt blot en træt og 
fattig Skriverkarl ... farvel, Du søde!" 


Jeg kom tilbage efter at have fulgt Ester til Vognen. 
Det begyndte saa smaat at lysne nu. Se, dér stod 
endnu den brede Flaske med Guld om Halsen . .. hvis 
Skum saa syndig havde forvirret min rolige Kontorist- 
hjerne. .. 

Jeg smagte paa den, den kendtes vammel og mat. 
Jeg gik til Vinduet og skænked Resten i Glasset. Der 
brast endnu en Del smaa Perler frem, en sidste, sy- 
dende Lyd. Jeg aabned Vinduet og slynged Glasset 
ud. Det knak og tiede langt borte. Vinen blev Skum 
og Støv. 

»Nu blegner Stjernerne, Ester. Jeg er snart paa 


ny en fattig Slider. Men jeg husker Dig og al din 
Dejlighed. ...” 
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Tulipanerne. 


et var Juleaftens Dag — tidlig Eftermiddag med 
Tø og Regn og Storm. 

Inde i en Port stod en Kone med en Kurv paa 
Årmen, i Haanden holdt hun et stort Bundt Papirs- 
blomster, og foran hendes venstre Fod stod der en 
lille Urtepotte med smaa levende Tulipaner. 

Konen var en lille en, halvgammel, forslidt og for- 
vaaget og bleg. Hun saa saa pæn ud med en stor 
Kyse om sit smalle An- 
sigt, og hun stod ganske 
stille, som om hun ikke 
længere kunde mærke 
Kulden og godt vidste, 
at hun ingen Magt havde 
over sine røde Fingre, 
der fattede om de mange 
£Nætters sure Arbejde. 
Ingen ænsede hende. 
Folk gik ustanselig forbi. 

Men saa kom der 
pludselig en Dame, en 
lille velklædt; travl Per- 
son, der stillede sig op 
foran et Stoppested og 
gav sig til at vente paa 
Sporvognen, 
kom hun til at staa lige 
ved Siden af Porten. 

Ganske langsomt, me- 
kanisk og træt løftede 
Konen derfor sine Varer 
imod Damen, halvt be- 
dende og halvt tilbyden- 
de som andre Hand- 
lende. 
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Varerne — gule, rø- 
de og hvide Tulipaner — var lidt krøllede og forpju- 
skede, som Silkepapir bliver i Regnvejr, selv om der 
ikke kommer vaadt paa, og for Resten saa de ud som 
almindelige Papirsblomster. 

Damen rystede paa Hovedet og smilede, saadan 
som man smiler, naar det er Juleaftens Dag og man 
meget nødig vil bedrøve nogen. Hun blev ved med at 
smile og sagde ,Næ, Tak" tilsidst. 

Men i det samme fik hun Øje paa den lille brune 
Urtepotte med de levende Tulipaner, som stod nede 
ved Konens Fod. 


Tegning af Aæel Nygaard. 


— ,Næ, Tak," 
skam ingen have. 


sagde hun. ,Af dem i Kurven vil jeg 
De er saa krøllede. Men hvad tager 
de for de rigtige i Potten? — De er pæne". 

Den lille Kones Ansigt blev blegere, hendes Øjne 
voksede, Musklerne om hendes Mund kom til at dirre, 
hun var lige ved at briste i Graad. Men hun stammede 
da langt om længe frem, halvt haabløst, næsten skam- 
fuldt: 

»De, de — skulde 
ikke sælges. De 
saadan nærmest til Re- 
klame . .. til Sammenlig- 
. Men vil Fruen 


var 


ning. . 
gerne have dem, saa skal 
De faa dem for 7å — det 
har jeg selv givet". 

Hendes Ansigt kæm- 
pede, mens hun talte, for 
det var saa sørgeligt, at 
den fremmede Dame og 
ingen Mennesker vilde 
have hendes egne smukke 
Blomster. 

— ,Nej, saamænd vil 
jeg ej — tage Deres Re- 
klame fra Dem", lo Da- 
men og forsikrede, at 
hun aldrig vilde have 
budt paa den Potte, hvis 
hun havde vidst, hvad 
»Men De 
har givet meget for me- 


den var til. 


get for dem. Dem kan 
jeg købe hvorsomhelst 
for 50%. 

Og den lille Dame 
hilste venligt paa Konen, hvis blege, smalle Ansigt 
var blevet helt roligt igen. 

— ,Farvel”f, sagde Damen to Gange, ,0g glædelig 
us 
hvislende og holdt. 


mens hun styrtede op i Sporvognen, der nu kom 


Men henne i Porten stod Konen. Roligt skubbede 
hun med Foden den daarlige Reklame om bag ved sig 
og stod saa, bleg igen og stiv og urokkelig, som før 
Damen kom, med sin Kurv paa Armen og de forpju- 
skede Papirsblomster rakt frem i det klamme Vejr og 


det begyndende Mørke. 
Jens Pedersen. 
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Juletræer. 


Lys og Godter og Net og Blomster af Papir eller Risen- 
grød og Gaasesteg, hjemlig Hygge og Lys og Lunhed, 
Fred og Salmesang eller Barnelængsel efter — man 


Granerne har holdt deres, Indtog i København nu. 
De staar og ligger paa alle Torve og Pladser og i alle 
Porte, hænger op ad hvert andet Plankeværk og mætter 


Byens Luft med deres løjerlige, beske Harpiksduft, der 
forkynder, at nu kommer Julen. 

De begyndte at komme den sejstende, og siden er 
de kommet hver eneste evige Dag i hele Vognladninger. 
Slanke, kønne Graner til Juletræer, det er blevet en 
Kultur for sig i Landets Skove, de udpeges vg fældes 
og indføres til Byerne, de maa være saa bitte, saa de 
de passer til at staa i en almindelg Urtepotte, og .de 
maa være netop saa store, saa de kan naa frå Gulv til 
Loft i de vældigste. Foreningslokaler og i Højenlofts- 
salene paa Amalienborg og hos de velhavende iblandt 
os; der er baade billige og kostbare. 

Det' er en underlig Tid, den mørke Tid omkring 
Jul, travlt paa Gaderne, i de festligt oplyste Butikker 
og i Hjemmene, hvor der bestandig er et eller andet, 
som skal skjules. | 

Og det hedder Juletravlhed altsammen. 

Men alligevel er det ikke Juletravlheden, som gør 
Dagene anderledes end ellers. Det er Granerne, som 
kom og kommer og ligesom skyder op imellem Byens 
Brosten. Det er vanskeligt at lade være med at kigge 
til dem eller til Konerne og de fattig klædte Mænd 
med røde Næser og røde Hænder, som passer paa dem. 

Helt er der vel næppe ret mange, som undgaar at 
komme i Stemning, naar Granduften krilrer dem i 
Næsen, og uvilkaarlig mindes Julen, enten Træet med 


Sjover. Tro 
endelig ikke, 
at han blev 
glad ved det. 
Jeg maatte 
give ham 25 
Øre og gøre 
ham en Und- 
skyldning 
derfor, min 
Dreng, før 
jeg fik ham 
stillet til- 
freds.” 

Og aller- 
mest undre- 
de jeg mig 
over, at jeg 
alligevel hav- 
de Ret, 
han kom vir- 
kelig med Ju- 
letræet og 
med Julen! 


Chr. Straa. ; 


vidste og ved knap hvad. 

I alt Fald kommer jeg, medens jeg 
trasker om imellem Mændene og Ko- 
nerne og Juletræerne, til at mindes en 
Juleaften engang for meget længe siden, 
da Mørket faldt paa. Hvordan jeg plud- 
selig hørte sære, tunge Trin ude paa 
Trappen, og at Fader sagde: ,Der er 
Juletræet, nu kommer Julen!" Hvordan 
jeg løb ud i Gangen og lukkede Døren 
op, anede en lille bred Mandsskikkelse 
med et Juletræ paa Nakken deruden- 
for og kastede mig om Halsen paa 
ham; fordi det: var Julen, som kom. 

Og saa husker jeg, at jeg blev for- 
bavset over, at han lugtede saa for- 
færdelig af Brændevin og blot sagde: 
»Pyh — pøj!" og derpaa , Tak!" til Før. 
Men da han var gaaet, sagde Far: »Jeg 
kan ikke begribe, Christian, at Du har 
Lyst til at kysse saadan en ækel 


Redigeret af Anders W. Holm. 
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(Børnerim med Tegning. af 
Vald. Andersen.) 


I din Sæbeboble ser jeg 

Jord og Himmel, Hus og Have 
og den sidste Aftensol 

og din lille runde Mave 

i den brede Kurvestol. 


Sæbeboblen spejler Verden 

og fortæller dine Øjne, 

mens den flygter, hvad den ser. 
Er de sidste Bobler fløjne, 
staar vi med lidt Pibeler. 


Ak, en Sommerfugl blev bange, 
nu da Aftenklokker ringer 
over Dagen, altfor kort! 
Og mens Løvet suser, svinger 
hastig denne Boble bort. 

Louis Levy. 
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Marias Vuggesang. 


Sov Barnlille — paa Krybbestraa 

— din Moder sidder Dig næst — 
din Fader signer med Fred paa Jord 
din fattige Fødselsfest. 


Sov Barnlille — i Klude svøbt 
— din Moder sidder Dig mær — 
din Fader nærmer de frysende 
Hjærter ved Stjærnens Skær. 


BS2UGENS 


Sov Barnlille — i Staldens Rum 
— din Moder svigter Dig ej — 

din Fader risted med sælsomme 
Runer din Tornevej. 


Sov Barnlille — i Julenat 

— din Moder beder i Løn 

din Fader om Himlens Naade 

for Kvinden, der fødte hans Søn. 
Betty Tofte. 
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Jul paa Herregaarden. 


Den rigtige Jul, den glade Jul, Aarets største og 
højtideligste Fest, som varer mange Dage, den kendes 
ikke, og den fejres ikke i den travle By. 

Den rigtige Jul fejres kun paa Landet. Alle Steder 
paa Landet, men rigest, festligst og højtideligst paa 
den danske Herregaard, Gaarden af røde Sten med 
Taarn og Tind paa Bakken højt over Landsbyen. 

I Slutningen af November, da Klapjagten var omme, 
begyndte Fruen og Frøkenerne deroppe allerede at 
tænke paa Julen. De sad de lange Aftener og klæbede 
Blomster sammen og Æsker og lavede Net eller syede 
Klæder til Egnens fattige, eller naar de var helt vig 
pua ikke at blive forstyrrede, baldyrede de Gaver til 
deres egne kære. De begyndte først i December at 
indøve Julesalmer selv og med de smaa Børn. 

I Tirsdags kom Drengene hjem fra Latinskolen. 
Onsdag var hele Familien med Bødkeren nede i Skoven 
for at finde Træet. Og Torsdag og Fredag skulde det 
baade stilles op og pyntes færdig, skønt Fruen og Frø- 
kenerne ogsaa skulde forestaa Bagningen i Køkkenet, 
og der skulde gøres i Stand til at tage imod de sidste 
Gæster. 

Men det skulde være færdigt; og det blev det. 

For Juleaftensmorgen, da det var blevet lyst, tog 
alle Mændene — gamle som unge — ud med Bøssen 
paa Nakken for at bede Harer paa Mark og i Skov, 
som det sig hør og bør. Haren faar først Fred efter 
Loven, naar Solen synker den fireogtyvende December. 

Da det skumrede, kom Jægerne hjem, og saa var 
der lunt i alle Gæsteværelserne. Store Bøgeknuder 
laa og knitrede i de gamle Ovne fra Frederik V.s Tid, 
og der lugtede hyggeligt af Gran og af brændende Ved. 
— Lidt efter lidt samledes de derpaa, alle festligklædte, 
i Godsejerens Stue, beredte til Julens Bord — og kaldtes 
saa ind, hvor mange Lys var tændt, og Familiesølvtøjet 
og .slebne Krystalglas og Roser fra Haven — Vinteren 
har været saa mild — pyntede det brede Bord og den 
kostbare Damaskes Dug. 


De fik Risengrød og dejlige store Østers fra Lim- 
fjorden og Gaasesteg og Æbleskiver og Havens Frugter. 
Og den ædleste Vin perlede i deres Glas. 

Det var Juleaften. 

Medens de spiste, blev Lamperne tændt i Gods- 
ejerens Stue, Kaffen blev skænket og Cigarerne stillet 
frem. Saa der var godt at være, naar de kom tilbage 
igen. 

Men Børnene længtes utaalmodigt efter Juletræet, 
og Damerne vaagede over Julens Hellighed. Fruen 
slog Tångenterne an inde paa Flygelet, og allesammen 
maatte de ind i Stuen. 

Og der sang de, unge og gamle, med Kvinderne 
og Børnene, om den glade Jul og den dejlige Jord og 
Freden paa Jorden og Velbehageligheden iblandt Men- 
neskene og smilte juleglade til hverandre og til Kusken 
og Tjeneren og Pigerne, som var budt ind med. 

Først da blev Døren slaaet op ind til Slottets store 
Sal, til det lysende Juletræ, der naaede fra Gulv til 
Loft. Og Kusken og Tjeneren og Godsejeren og Fruen 
og Pigerne og de andre tog hinanden i Hænderne og 
dansede om Træet og sang. 

Og da det var gjort, sendtes de ekstraordinære 
Gæster bort igen,”og; kun de rigtige Gæster og Her- 
skabet gik stille om imellem hverandre og spiste Landets 
sødeste Sager og Havens Frugter og gav hinanden gode 
Gaver og var barneglade indtil Kl. 12. 

Naar Klokken er 12, er "Juleaften omme påa Herre- 
gaarden. Alle gaar i Seng.i iMen Julen er kun ved at 
begynde. Juledag, om Morgenen, er Herskabet med 
Gæster i Kirke. Kl. 2—3 om Eftermiddagen plejer man 
at afsøge Dyrehaven for Fasaner, og man spiser usæd- 
vanlig godt enten i snæver Familiekreds eller i store 
og smaa Selskaber. Og saadan lever man Dag ud og 
Dag ind indtil Nytaar eller Helligtrekonger. " 

For ;paa, Herregaarden varer Julen til Helligtre- 
konger eller — efter det gamle danske Ord — indtil 


Paaske. Christian Straa, 
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Københavns Journalistforbund. 


De arbejdende københavnske Journalister samledes 
den 11. December paa Hotel d”Angleterre og dannede 
en ny Forening, Københavns Journalistforhund, som er 
den første faglige Organisation af Journalister herhjemme. 

Journalistforbundet har alle en Fagforening» reelle 
Maal: den vil hævde Standen, arbejde for Indførelsen 
af ,Journalistknappen" efter norsk Møn- 
ster — en Legitimation, der skaffer Ad- 
gang til Oplysninger hos Myndighederne 
— og af fri Rejse paa Statsbanerne i 
redaktionelle Øjemed, kort sagt, udvide 
de arbejdende Journalisters Muligheder 
for at skrive paalidelig Journalistik paa 
gode Oplysninger og saaledes dygtig- 
gøre dem. 

Dernæst vil den højne Standen, søge 
at opnaa Rejsestipendier for Journalister, 
forbedre deres økonomiske Kaar og ud- 
virke Ret til Sommerferie og" alf det, 


Olaf Linck (Vort Land). 


Som vor Tid mer og mer er kommet til 
at betragte som de arbejdendes Ret. 

Den nye Forening er da naturligvis 
blevet til som Følge af en stærk, aare- 
Sammel Trang hos de urvejdende Jour- 
halister til at holde sammen og slutte 
Sig sammen. Men den er blevet til net- 
op nu, fordi Henrik Cavling satte sit 
Navn og sin Autoritet ind paa, at den 
Trang og Drøm fik Udtryk, blev Virke- 
lighed. : 

. Henrik Cavling har skabt denne 
Virkelighed, og hvem skulde vel bedre 
end han kunne det? 2 

Han staar i dansk Bevidsthed som vor dygtigste 
Journalist: den mest fødte Begavelse, den bredeste Evne, 
den betydeligste Arbejdskraft. og han har af alle dan- 
Ske Journalister de fleste Læsere. É 

Men ingen kan heller paaberaabe sig et saa stort 
8 mangeartet Arbejde, ingen har arbejdet sig længere 
frem, og ingen er begyndt mere nede fra end han. 


C.E. Jensen (Socialdemokraten). 


Tlenrik Cavling ”Polifiken). 


Johannes Hoeck (Berl. Tid.). 


Han har kendt Vanskelighederne, mødt Modstanden 
hos Myndigheder og Private overfor denne ,Snushane", 
denne allestedsnærværende og altid beredte Fyldepen, 
naar det gjaldt om at skaffe de fleste og bedste og 
sikreste ,Oplysninger til det avisslugende Publikums 
sultne Gab, som vilde og skulde mættes. Derfor har 
han ogsaa følt Ærgrelsen over at maatte 
være upaalidelig mod sin Vilje. 

Han har følt Glæden ved, hver Jul 
og naar Ulykker kom, med Held at kunne 
slaa til Lyd for Indsamlinger og God- 
gørenhed. For .han har selv været fat- 
tig, han var oprindelig Haandværker og 
skrev sine første Artikler for at vække 
Opmærksomhed og Interesse for de fattige 
Arbejdere ude i Utterslev. 

Han har rejst den hele Verden om 
og set mangt og meget, som han an- 
skueligt har skildret os i sine livlige 


Andreas Bruun (Dannebrog). 


Billeder — Artikler og Bøger —. Han har 
heller ikke forsmaaet Sensationen. 

Han har arbejdet med en Jernflid, 
og han har en urokkelig Tro paa Jour- 
nålistens store Opgave i Samfundet. 

Thi bag ved hele hans Virksomhed, 
hans utrættelige Arbejde — denne Pen, 
som ikke løb tør — slaar et varmt 
Hjerte for de smaa, de fattige og arbej- 
dende, der burde slutte sig sammen — 
endnu, som da han skrev sine første 
Artikler. 

Han véd, hvad Sammenhold og Orga- 
nisation er værd for Arbejdere i det Hele! 

Dannelsen af Journalistforbundet er som et tykt 
Udraabstegn paa Journalist Henrik Cavlings Livsbane. 
Om kort: Tid er han selv Bladudgiver og Redaktør og 
kan saaledes ikke mere være Formand. 

Forbundet er da tillige et Afskedsord — klogt og 
smukt —, før han træder ud af de menige Bladfolks 
Rækker og faar ofte stik modsatte Interesser. 
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Studentens Jul. 


Med Tegninger af 


or den unge Mand med det ej ukendte Navn Hans 
F Hansen — det han beholdt uden at søge Navne- 
forandring — var Eksamen nærforestaaende. 

Han skulde op lige efter Jul. Den 
skriftlige Del var overstaaet, den var 
overstaaet saadan nogenlunde respek- 
tabeli. Der var ikke noget at rose sig af. 
Han maatte være heldig med det mundt- 
lige, hvis han vilde have et godt Re- 
sultat. Og det vilde han meget gerne. 

Det var svært, 
saa mange Huller 
man opdagede,naar 
man stod overfor 
det afgørende. I 
den lange Tid for- 
ud syntes man, at 
man kunde sagtens. 
Til Eksamen be- 
høvede man. blot 
lidt Held og lidt 
friskt Mod, og Hans 
Hansen havde det 
sidste — det mente 
han da. 

Nu havde hau 
alligevel erfaret, at 
der skulde mere 
til. Der skulde en 
solid Viden, en vis 

Kundskabsfylde, 
som erhvervedes 
bedst ved, at ikke 
en eneste af Aarets 
Dage spildtes. Og 
skønt Hans Han- 
sen ikke hørte til 
de dovne, havde 
han dog mange 
spildte Dage at se 
tilbage paa. 

Nu maatte den 

sidste knappe Tid. benyttes — den maatte benyttes 
odt. 

i At komme hjem til Jul var der ikke Tale om. Det 

var for dyrt for Juleaften alene at koste Rejse. Og 

læse i Hjemmet, jo, Tak, den kendte han. 

Altid de mest udmærkede Forsætter — og alligevel 
ikke en Side læst, ikke en eneste. 

Hele Julen og Juleaften med vilde han læse, læse 
voldsomt flittigt. Det kunde han mageligt. 

Det var saamænd ikke værd at gaa og blive rørt 
over, at man ikke befandt sig i Familjens Skød den 
Aften... Saadan en Familjejul; hvad bragte den andet 
end en med Gaasesteg og Kager overfyldt Mave. Bag- 
efter en idiotisk Renden rundt med Familjens yngste 
Medlemmer om et Grantræ, der var paahængt en hel 
Del Narrestreger og Flitterstads. 

Nej.da, om han en Gang fik Hjem. Han vilde sidde 
i Sofaen med Cigar og se paa-det kønne grønne Træ, 
der stod ganske enkelt midt i den oplyste Stue. 1kke 
det mindste skulde der være hængt paa det. 

Men denne Juleaften havde han ingen stor, oplyst 
Stue. Han havde sit lille møblerede Værelse, i det 
vilde han sidde og læse, — lægge Grund til sin Fremtid. 

Det var nogle mærkelige Rystelser, han fik, nåar 
han tænkte paa.den Eksamen. Ikke at han havde 
Eksamensfeber, nej ikke Spor. Men det, at man ikke 
rigtig vidste, ikke var helt sikker paa Resultatet, var 
ikke fri for af og til at gøre ham lidt benauet. Selv 
den lille Vorherre, som han i den meget store Hoved- 
stad havde gemt godt paa en gammeldags Hylde, 
hændte det, at han i stille Aftener fik frem. 


Ved Dagen var han igen en rask Karl: 
nHvad Pokker, han tog det, enten det saa blev 


Eigil Petersen. 


Knald eller Fald. I værste Tilfælde kun et halvt Aars 
Udsættelse. Han kunde læse om igen.” 

Kun et halvt Aar. Men dette halve Aar betød 
Penge for Fa'r og Mo'r — Penge, som de ikke havde 
Overflod paa. 

Der var rigtignok flere af Kammeraterne som 
sagde flot: 7 

»Lad kun de Gamle betale. Vil de have Æren, 
maa de s'gu ogsaa betale for den.” me: 

Det Ord, ,de Gamle”, skurrede altid i Hans Han- 
sens Øren. Wet lød simpelt, syntes hån. Der var ingen 
Forældreklang i det. i 

Og kunde han end undvære Barndomsjulen, han 
kunde dog ikke helt undvære Forældrene. Det var 
ham ikke ligegyldigt, om han gjorde dem Glæde, eller 
om han gjorde dem Sorg. Og en fin Eksamen vilde 
gøre dem Glæde. lg 

Naa, han skulde gøre sit bedste for at faa den. 

Der kom Brev fra Forældrene, at de nok for den 
enkelte Dagstid vilde bekoste Rejsen. Det kneb for 
den unge Mand at staa imod. Hjemmets Jul traadte 
alligevel sært straalende frem. Men han stod sig og 
skrev tilbage, at han blev derovre i Hovedstaden og 
læste. Han vilde læse hele Juleaften. 

Det var med en egen sejg Følelse, at han selv 
bragte Brevet paa Posthuset. Det var dog ganske stolt 
at gøre sin Pligt. 

Og det var, syntes han, en god Julegave, han det 
Aar gav sine Forældre. 

Juleaftensdag begyndte han dog at føle sig lidt 
løjerlig. Det rykkede af og til i ham. 

Da han om Formiddagen var inde i Byen, gik uvil- 
kaarlig hans Fødder ud mod Jernbanestationen. Han 
kom pludselig i Tanker om, at han vilde sige Farvel 
til. en Kammerat, der først skulde rejse nu. 

»Naa, saa Du holder Dig," sagde Vennen, da Kupé- 
døren blev smækket i. 

»Ja naturligvis holder jeg mig. Jeg faar helt godt 
Selskab i Aften — — mine Bøger." 

»Som Du er stor paa det, Hansen. Tag en rask 
Beslutning og rejs med. Du kan lige naa det." 

»Nej, jeg overlader til Dig at løbe rundt' med lille 
Søster og lille Bro'r...” 

Tonen skulde være overlegen. Men den klikkede 
og lød ikke helt ægte. Der vår et Drag af Længsel i 
hans Blik, da han saa Toget glide — først langsomt, 
saa hurtigere. Nu kunde han ikke se det mere. 

Det var dumt, jeg drev herud. Han kunde da rejse 
uden mit Følgeskab. — Tiøren til Perronen kunde have 
været sparet. — Det var en Cigar, der røg. 

Han gik ud paa Frederiksberg. Paa en af Vejene 
havde han sit Hjem — sit møblerede Værelse. — Men 
det var ganske hyggeligt. Der stod den amerikanske 
Gyngestol fra Forældrenes Dagligstue. 

Da Moderen var derovre for at besigtige Værelset, 
syntes hun, det var vel tomt. Hun tog saa fra sin 
egen Stue alt det, hun kaldte ,,Overflødighed«, for der- 
med at hygge i Sønnens. 

Og saa skulde han kalde dem ,de Gamle", de, der 
i.Stilhed og uden Ord bragte Ofrene... Nej, det lod 
han de kaade Kammerater ene om. Saavidt gik hans 
Kammeratskab ikke. 

Hans Hansen fik Pigen til at fyre ordentlig op i 
Kakkelovnen. Hanvilde have en dundrende Varme, ak- 
kurat som i Hjemmets smaa Stuer. 

Og saa Bøgerne frem. 

.… Han læste flittig lige til Mørket begyndte at lægge 
sig.. Det lagde sig skjulende over snavsede Gaarde og 
grimme Facader. Men det var kun en ganske kort 
Tid, det fik Lov at have Overtaget, snart steg Hoved- 
stadens de tusinde Gasblus og elektriske Buelamper 
frem og forjog det. 

Men herude paa: Vejene blev det ikke helt for- 
drevet. 


Og saa begyndte Stadens hundrede Klokker at 


ringe og kime. De ringede og kimede, som var der 
ingen anden Lyd, der maatte høres. 

De ringede Julen ind. 

Studenten rejste sig: 

Havde de ogsaa Juleklokker her i Hovedstaden? 
Det var første Gang, han hørte dem. — De bragte 
atter Hjemlængslen frem, 

Den Dansen rundt om Juletræet med lille Søster 
og lille Bro'r var slet ikke saa idiotisk endda. 

Men nu var det forsent. 

Og man maatte ogsaa staa ved sit Ord. Han var 
da en Mand. 

Men ud blandt Mennesker maatte han. 

Overfrakken paa og saa i hurtig Marsch ned til 
en af Vesterbros Restaurationer, som var bekendt for 
god Mad, men ikke videre flot Udstyr. Derinde plejede 
han af og til at flotte sig, naar den 45 Øres Pensionats- 
middag blev for kedelig. 

Og i Aften havde han da Raad. Han kom derind. 
Men hvor mærkelig kedeligt her saa ud. ; 

Tobaksrøgen og Dampen af mange Retter, der ellers 
plejede at hvile over Stuen, og som dækkede over det 
tarvelige Udstyr, var der ikke nu. Der saa næsten 
for tomt og renskuret ud. 

Nej, her var ikke til at være. Han gik hurtig ud 
igen. 

i Hvad saa? 
Skulde han gaa ind paa en af de fine og dyre Re- 
stauranter? Han havde ogsaa Raad til'det. 

Han lo. 

Mon der blev morsommere. Han kendte jo fra Al- 
verdens Julefortællinger, hvordan der var paa saadan 
et Sted Juleaften. Opvartere, der saa søvnigt og med- 
lidende ned paa den ensomme Julegæst — og som øn- 
skede ham Pokker i Vold. 

Nej Tak, saa hellere hjem i sin egen Hule. Selv 
dække op med Indholdet af Mo'rs Kurv. Det var koldt 
Bord — men nok saa lækkert — —. 

Først en rask Tur gennem Strøget, saa igen ud 
påa Frederiksberg. 

Den raske Tur havde gjort ham godt. Han var 
blevet sulten. — Og naar man saa havde Mod, hvad 
Nød havde man da. 

Lidt senere sad han med- en Cigar-i Hjemmets 
Gyngestol. 

Se saa, nu var det Julemaaltid forbi. Han var 
Beret mæt — og mere blev jo heller ikke alle de 
andre. 

Kunde man nu sidde her i Stolen og drømme sig 
en god Eksamen til. -Ja, saa skulde han ikke ønske 
Sig mere af den Juleaften. En god Eksamen var det 
bedste i hele Verden. Det var det bedste for ham i 
Øjeblikket. 

Men den gode Eksamen kunde man nok ikke 
drømme sig til, den maatte man læse sig til. 

Det var ikke med den største Lyst, han-greb efter 
Bogen. Men han skulde jo til det. "Og han havde jo 
skrevet hjem, at han vilde læse hele Aftenen. Nu sad 
Mor og tænkte, at han læste. Det var bedst, at hun 
tænkte rigtig. 

Hans Hansen sad med Bogen foran sig. Der blev 
Saa varmt i den lille Stue. Kakkelovnsvarmen lagde 
Sig ligefrem i Bølger om hans Hoved — og disse Bølger 
slugte hans Tanker — de lukkede sig over ham i en 
eneste —: Eksamen. — — 

Han stod”i Kjole og hvidt — og Professorerne, de 
Spurgte… Men hans Tanke var saa klar. Han saa lige 
lgennem det altsammen. 

Professorerne, de spurgte, og han svarede. Han 
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svarede det, han skulde svare. Og Professorerne nik- 
kede velvilligt. Ja mere end velvilligt — de smilede 
mildt. 

Han følte sig saa let, som om han kunde flyve. 

Var det at komme op til Eksamen — ja, saa var 
det ingen Sag. Det var Jo blot Fest, det hele. 

Og Professorerne skrev kun laud. — For ham 
skrev de ikke andet. 


Saa var den Eksamen overstaaet. — Hvor Fa'r og 
Mo'r vilde blive glade. — 


Han rejste sig op — strakte sig og gabede. Saa 


sig om. — Han var 1 sit lille Værelse. — De venlige 
Professorer — det hele borte. 

Aa, at det kun var en Drøm! 

Studenten fik hurtig sit Hoved i Vandfadet. 

Se saa, nu var han klar igen. Han satte sig ener- 
gisk tilrette i Stolen. 

I hans egen Haand laa det vel at gøre Drømmen 
til Virkelighed. 


Charlotte Eilersgaard. 


Aarhus kommunale Embedsmænd og 


; Wieghorst fot 
Raad i Snevejr til et Glas Vin paa Taget af Det nye Thinug- og 
Arresthus, mens Kransen hejses, sammen med Bygmesteren og Haandværkerne. 


AARHUS TEATER. 
Aarhus Teater føler Trang og Mod til med Mel- ,Axel og Valborg" 
lemrum at opføre Oehlenschliger'ske Tragedier, og Vilh. Birch. 


virkende og troværdig ly- 
risk Skuespiller, sagde som 
Axel de skønne Vers med 
gribende Pathos. Ved sin 
Side havde han en af 'Ud- 


Wieghorst fot. Wieghorst fot 
Petra (Fru Winding). Trine (Fru Jacobsen). 


der efterhaanden udvikler sig 


blev nylig en tiltalende Forestilling. 


til en stærkt 


basknssn see 
me 
Finn reen 


Vilhelm (Benjamin Christensen, 
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seende ideel Valborg, en nordis skøn Debutantinde, 
Frk. Thyra Dreyer. Hun vilde 1. ve gjort god Fyl- 
dest. dersom hun ikke havde aabenbaret en ildeklin- 
gende Røst; men hun er ogsaa Elev af Hr. £mmanuel 
Larsen. 

Aftenens Hovedbegivenhed blev Hr. Benjamin Chri- 
stensens Vilhelm. Han besad til "Rollen et klangfuldt 
Organ, en udmærket Maske og især den kunstneriske 
Erfaring og Modenhed, der omskaber aarhundredgamle 
Vers til en Lyrik, født af Nuet og mættende Tilskuernes 
anspændt lyttende Øren. 

I sm udmærkede Iver for dansk Repertoire, selv 


om Stykkerne ikke er Poesi eller lødig Menneskeskil- 
dring, har Teatret ogsaa opført Fru Ellen Reumerts 
Komedie, ,,Tvillinger", samtidig med Folketeatret. "Det 
uoriginale Stykke gav Skuespillerne Anledning til at 
skabe danske Typer af vore Dages Mennesker, og der- 
ved tjente det Skuespilkunsten. Prisen blandt de Ud- 
førende bar Fruerne Anna -/acobsen og Antoinette Win- 
ding som Tjenestepigerne Trine og Petra og Hr. Albert 
Price som Faderen. Der' var bredt dansk Lune over 
deres Præstationer, og sand Komik hjælper betydeligt, 
naar selve Komedien er Opvaskevand. 
Rosiflengius. 


> —a———————— 


»Barselstuen". 


Det kgl. Teaters nye Holberg-Forestilling, ,Barsel- 
stuenf, er værd at se og meget lærerig, fordi den lærer 
os, at Holberg er den mest moderne, sindrige, kloge, 
menneskekyndige danske Forfatter. 

Det er lykkedes Professor William Bloch at befri 
Holberg for Klassicismens Støv, som han i det Hele 


Prof. William Bloch. 
(Efter Maleri af Paul Bloch.) 


Ved denne og since andre Iscenesættelser af vor store 
komiske Digter har ført kraftige Hug mod ,,Traditionenfs 
Drage, der udsuger al sund Kunstdrift og blodrig Skaber- 
traug. Han har aabnet Vejen for det ligefremme og 
naturlige Spil indenfor omhyggelige, anskuelige Kultur- 
billeder, og yderligere har han med sin Mesterhaand 
føjet Spillet saa fint og sikkert, at man forlader Teatret - 
08 synes, man har været Vidne til, hvorlunde Mester 
Corfitz led alle en Hanrejs' Kvalér, skønt han rimeligvis 
slet”ingen Grund har til det. ; 

. Men dernæst erfarer man, at det kgl. Teater for 
Øjeblikket ikke ret magter at spille ,Barselstuen".  Te- 


atret overkommer det ikke; Stykket er for mangfoldigt, 
for levende, det kræver Fremstillere, saa rige paa Lune, 
som Holberg saa sine Mennésker, og det kræver et 
stort Personale, hvori der kun maa findes virkelige 
Skuespillere uden Brist eller Lyde. 

— Hvilket Teater har det? vil man maaske spørge. 

— I alt Fald ikke det kgl. Teater. 

.…… Den største danske Skuespiller i vore Dage, 
Olaf Poulsen, havde som Corfitz: anlagt en udmærket 
Figur og Maske: en gammel brav og livskraftig Mand 
med megen Appetit påa Livet, som inderst inde led af 
Angst for alligevel at være gammel og ikke at være 
Fader til Barnet. Og han fyldte Scenen. Men” han 
havde ikke fuldt ud valgt det Menneske, han vilde 
skildre. Det var, som om Reminiscenser fra hans gamle 
Mænd (gamle Ekdal, Per Degn og andre) hæmmede 
hansSkaberevne, eller fra andres Corfitz'er og Selv fra Hen- 
rich'erne, naar han pludselig overdrev, altfor lebendig 
larmende og støjende, saa at det kun var et Guds Un- 
der, at Figuren holdt. 

Heldigvis maa Olaf Poulsens Geni trods al Overtro 
paa Tradition have Luft. Hvor var han stundom pragtfuld! 
Hvilke straalende Monologer, — som da han forgæves 
tæller paa Fingrene, om han nu ogsaa er Fader, om de 
ni Maaneder stemmer —! Og hvor- bliver Holbergs Re- 
piik ikke kontant ogigylden og levende i Olaf Poul- 
sens Mund! 

I denne Forestilling, hvor saa meget kun blev til 
ydre Billede og Antydning, var Komediens festligste, 
helt Holbergske Øjeblik Scenerne imellem Corfitz og 
Officeren i IV. Akt, 3.—4. Scene. Det var som en pur- 
purskinnende Trompet-Fanfare, da Ny-Skaberen af Eras- 
mus .Montanus og Studenstrups Fætter, den rette Per 
Eriksen, Nicolai Neiiendam, aflagde sin Visit som den 
standshovne, brovtende, brutale Officer og udkastede en 
frisk og ny Jacob von Thyboe-Skitse. I dette Øjeblik 
var der to store Skuespillere paa Scenen. 

Men ,Barselstuen" er først og fremmest en Barsel- 
stue. Det er Skuespillerinderne — Kvinderne —, der 
skal give denne Komedie Relief. 

Og hvad Damer angaar, kniber det for Teatret. 
Der er for faa. 

Nydelig, fin og elskværdig sad Fru Emma Thomsen 
i sin” Stol, tilbageholdende, som hun maa være. Men 
var ikke den herlige Komedie blevet morsommere, hvis 
hun havde valgt det tydelige Standpunkt, at Barsel- 
konen holdt af sin Mand og havde været ham tro? Nu 
holdt hun Figuren i en altfor stor Almindelighed og 
blev derfor snarest Kanonføde for alle de kære Ma- 
dammer og Mammeseller, hvoraf kun to eller tre var 
saa menneskelige, at de var morsomme, skønt de sav 
nede komisk Bredde. Gaar vore Actricer aldrig paa 
Torvet? 

Fru Walléen var bedst som Gedske Klokkers, der 
bandede og svor og græd over Livets Tristhed og 
Elende — sin skaarne Finger, sin 'Fætters Bukser og 
sine Madmoder-Sorger —,. paa én Gang rørende og ko 
misk, som saadan en Hønsevander er. 
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Fru Bloch gav drastisk, næsten fur brutalt til sin 
egen spinkle Skikkelse ,,En Mammeselle" — Pigen, som 
forraader sig selv og sin Daarligdom af Vrede over 
Barberens Udtydning af Linjerne i hendes Haand. 


Corfitz" Hus. 


Som. Elsebeth Skolemesters var Frk. Antonsen lat- 
terlig, højtidelig, men det var Parodi,. ikke Komedie; 
og som Årianche Bogtrykkers vidste Fru Sinding sik- 
kert, hvor grinagtigt hovmodige og indbildske de Ord 
er, som Holberg har lagt hende i Munden, men hun 
overbeviste næppe dem- om det, som ikke kunde deres 
Holberg udenad. 

Vil man saa vide, hvordan man ikke ustraffet 
skatter til Traditionen, skal man lægge Mærke til Fru 
Neiiendams Anne Kandestøbers. Den er tidligere spillet 
som en apoplektisk fed og rødglødende Maskine — af 
en Skuespillerinde, der havde Midlerne til det. Fruen 


J 5; Barselkonen (Emma Thomsen). Gedske Klokkers (Soffy Walléen). 
gav den — ak! — ligesaadan, men det virkede akkurat, Gedske (græder): Ach, ach, hvad har 
som om en Myg vilde puste sig op til ... Kalkun. i ikke Fanden at bestille? thi saadant 


kand dog aldrig komme af vor Herre... 
IL Akt, 12. Scene. 


Mange af Visitterne var desværre blot kedelige og 
trættende, idet de var overladte uerfarne Elever, tar- 
velige Skuespillerinder og Sagesløse Figuranter. 

Fart var der imidlertid over Forestillingen, som 
man bør være det kgl. Teater taknemlig for, og Holberg 
er nu engang Holberg. 

Han har igen taget sit Hus i Besiddelse, Folk 
strømmer atter til for at se ham, og lidt efter lidt vil 
vel vore Skuespillere i Blochs ypperlige Billeder, som er 
rene Guldgruber, folde sig ud og tage Holberg i Besid- 
delse. Museums-Osen er luftet ud. Nu skal det Hele 
blot blive meget mindre flunkende Søndagsinstrueret. 
For os Levende er Holberg i sine Komedier og paa 
Scenen, ikke paa Tersløsegaard, selv om vore Vilhelm- 
andersener maatte vide, at Jord (selvfølgelig!) for den 
levende Holberg betød mere end Komedierne, .. 


Barselstuen. 
Corfitz (Olaf Poulsen). Giv jeres Peng 


Corfitz alene, tæller paa Fingrene. folk og Skabhalse! 
I. Akt, 4, Scene. 


e ud til at se »Barselstuen«, I Godt: 


Jens Pedersen. 


Yvette Guilbert i Koncertpalæet. 
Tegning af W. Glud. 
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Koncert for gamle Instrumenter. 
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N. CHRISTENSEN. 


(Indehaver af Skandinavisk Skotøjsmagasin.) 


Længe stod jeg udenfor og saa paa Vrimlen af de 
mange, smaa elektriske Glødelamper, der fordobledes 
mangefold i de slebne Spejle og de blanke Messing- 
rammer. Jo mere jeg saa, jo flere blev der. 

Et Ildhav flød nedover Sko 
og Støvler; — baade Han- og 


Væsen, havde ingen Haandbevægelser, kun engang imel- 
lem et hastigt Blik, der røbede ham. Han solgte ikke, 
han købte. É y SE É 
Og saa sad han og talte stilfærdigt om sin Forretnings 
Princip, at det altid havde væ- 
ret hans Ærgærrighed — (Ær- 


Hunstøvler stod ganske ugenert 
imellem hinanden og stak Snu- 
derne sammen. 

Smaa kvindelige Sko rejste 
sig koket paa Næsen, medens 
storsnudede Mandfolke-Lak snu- 
ste rundt omkring og blinkede 
for ligesom at gøre mere Ind- 
tryk — — 

Jeg gik ind i Skandinavisk 
Skotøjsmagasin. åg 

Fra mine allertidligste Aar 
har Fodtøj ejet min Interesse og 
praktiske Kærlighed. 

Smaa, lette Sko til at danse 
med — tunge Støvler, man kun- 
de trampe med som et rigtigt 
Mandfolk. 

Altid syntes jeg, man blev 
ligesom et nyt Menneske, naar 
man fik nyt Fodtøj paa Benene. 
Og Gud bedre det —, ofte 
trængte jeg”til at føle mig som 
et nyt Menneske! 

For knap et halvt Aar si- 
den dukkede pludselig denne 
Forretning op?—: Skandinavisk 
Skotøjsmagasin. Man kendte 
Navnet fra den gamle Forret- 
ning paa Hjørnet af Nikolaj- 
gade. Men dette nye Magasin, 
der her voksede frem, trak al. 
les Øjne til sig, strakte ligesom  ! 
sine Lysarme ud over Strøget 
og fangede snart sit Publikum. 

En Strøgforretning, moderne sat op, fiks og elegant. 
Med et Smil gik Jeg ind for at se, hvor langt Ele- 
gancen naaede, ; 

Jeg spurgte efter Chefen —, ventede at træffe en 
smart Amerikaner med »business" j Øjnene og ellers 
udstyret som disse Forretningsgentlemen plejer at være. 
Men blev til min Forbavselse stillet Ansigt til Ansigt 
med en lille, lidtyreserveret Københavner, der efter at 
have set lidt paa mig bad mig sidde ned. 

Jeg satte mig. , 

Og dér jeg sad, kunde jeg ikke lade være at se 
paa Chefen, Hr. Christensen. Der var over hans 
Væsen netop det specifik københavnske, det indeluk- 
kede Lune, som man med et daarligt Udtryk kan 
kalde det. Det var ikke til at se paa Hr. Christensen, 
at han gjorde Forretning —, han var ikke smart af 


gærrighed sagde han med et 
Smil), at skaffe det nyeste og 
bedste frem og saavidt muligt 
søge at faa enhver Køber til 
fast Kunde. 

Dér sad jeg unægtelig med 
det Hele i den gale Hals; baa- 
de Strøgforretningen, den for- 
lorne Elegance og den smarte 
Forretnings-Direktør maatte jeg 
i mit stille Sind gøre Afbigt 
for. Og det faldt mig saa meget 
desto lettere, som det jo var 
en gentleman, jeg var i Sel- 
skab med. En Sjældenhed, jeg 
efterhaanden har lært at sætte 
Pris paa. 

Egentlig, vidste jeg ikke 
mere at spørge om, desuden 
syntes jeg, det var Synd at plage 
Hr. Christensen, der aabenbart 
Saa nødigt vilde sige noget godt 
om sig. selv, og jeg var lige 
ved at gaa, da han inviterede 
mig op at se paa Lageret. Her 
var 30,000 ParfFodtøj i Æsker, 
ordnede efter Pris, Kvalitet og 
Størrelse. Hr. Whristensen for- 
talte, at der næppe findes en 
Branche, hvor dér fordres saa 
kolossalt et Lager som i Sko- 
tøjsbranchen. Altid maa de have 
40 å 50 forskellige Størrelser i 
Samme Dessin, og selvfølgelig 
flere Par af hvert Nummer, 
Hylde ved Hylde, Række ved Række, Æske paa Æske 
— 1 en Uendelighed! Hr. Christensen selv var slet 
ikke imponeret, og jeg holdt mig tappert ved hans 
Side. Han saa nærmest paa sit Lager som en Kunstner 
påa sie Værker; jeg anstrengte mig for at se ud som 
en rigtig Handelsmand. 

Der er Folk, som gærne vil være elskværdige, men 

som har saa Svært ved det. 
.… Jeg vilde hjælpe ham og sige noget om, at han jo 
i Grunden var en langt større Kunstner end jeg. Meni 
min Beskedenhed faldt det mig ind, at det maaske slet 
ikke vilde blive optaget som en Kompliment. 

Derfor tav jeg — og gik. 

Mine Lakstøvler knirkede let henover det bløde Tæppe. 
… Jeg sænkede ydmygt Hovedet for fjorten Par nyde- 
lige Ekspeditrice-Øjne, der fulgte mig til Dørs. 


Brutto. 
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Harald Kolling. 


Harald Kolling, der døde den 11. December, var 
Skuespiller og en bestemt Tids Skuespiller. 

Han var oprindelig Tobaksspinder, men yndede som 
saa mauge ikke sin Profession. Og det var ikke bare 
for at more sig selv og degandre, at han spillede Di- 
lettantkomedie 1 ,,Kalkeballen" — det var for at komme 
ud af det og blive rigtig Skuespiller. 

Og saa blev han det, debuterede paa Folketeatret 
og var det siden 1 44 Aar, deraf én Sæson paa det kgl. 
Teater, hvor han ikke trivedes eller slog an. 

Han elskede Teatret og Komedierne, hvor det gaar 
til grangiveligt som i Livet og dog ikke er Livet — paa 
samme Maade fra sine Kalkeballedage, til han gammel 
hver eneste Dag kom trissende hen paa Folketeatret. 

Og han kunde spille Komedie — han havde et 
Foud af Iagttagelser fra Overskous og Erik Bøghs, 
Reckes og Chiewitz”, Peter Fabers, Fritz Holsts og Carl 
Møllers København. Hanzhavde den Tids harmløse, ret 
godmodige Latter, som i Grunden hverken er dybtfølt 
eller velment, og han havde et bestemt Indtryk af de 
store Skuespillere, saa at han paa en Prik vidste, 
hvordan man burde gøre paa et Teater, hvis man vilde 
gøre sig. 


Harald Kolling 


Han agerede de 'hrede, brave, jævne Mænd i 
Folkekomedierne, bevarede og fremhævede alt det sunde 
Mmeneskelige, som enhver god Helt eller Fader maa 
have over sig for at være god, og den lille Løgn til- 
lige, hvorpaa disse Teaterstykker og-aa er baserede, 
vr at” man kan”græde over Personernes Tilskikkelser 
uden at føle Nag eller Bitterhed, uden at behøve;at 
gribe i sin egen Barm eller et eneste Øjeblik at glemme, 
af man kun er paa Komedie. 3 

Det bestandig borgerlige var Kollings Omraade især 
— Smaaborgeren og Haandværkeren og Kancellisten fra 
den gode gamle Tid, da den røde Fane endnu ikke havde 
holdt sit Indtog. Han kendte deres smaa Pudserlig- 
heder 'og Skavanker, men han vidste ogsaa, at Folk 
engang ,ikke frivillig ”eller,godvilligigaar i Teatret for 
at blive haanede, spottede, karikerede, saarede eller 
for at føle Sorg —' det oplever de uden foriTeatret 
hver Dag, Derfor var han godmodig og blev elsket 
af et uhyre Publikum, som elskede , Teater”, 

en man har vel nok Lov til nu ved hans Død 
at finde, at det var Synd for ham, hans Arbejde kun 
blev Leg og aldrig Alvor. 

or han var Skuespiller med Talent. É 
, Naa, Skylden”var ikke helt hans. Tiden ogåTidens 
Strøm førte ham med — lettelig, sagtens i Overens- 
stemmelse med hans Naturel, og Forholdene, Reper- 
tviret paa Folketeatret. Den ene Sæson paa" det kgl. 
Teater bragte ham ikke Holberg nær og den Vej. 


J:P: 


Den ny Overpostmester. 


Overpostkontrollør J. W. Mørch er udnævnt til 
Kiørboes Efterfølger som Overpostmester i København. 
Hr. Mørch har i sin mangeaarige Stilling som Chef 
for Brevpostkontoret gjort et betydeligt Arbejde, og 
dette er vel ogsaa medvirkende til. at Ministeriet her 


Overpostmester J. W. Mørch. 


har fraveget Principet om at lade 60 Aars Alderen være 
Grænsen for Avancement, thi den ny Overpostmester 
er over de 63 Aar. Iøvrigt er han en Mand, der ser 
adskillige Aar yngre ud, end han virkelig er. 

I Postetaten er der kun Glæde over Hr. Mørchs 
Udnævnelse. Han er lige afholdt af Postembedsmænd 
som af Postbude og sidder endog i Bestyrelsen hos 


Budene. 
Gorki-Schmidt. 


Hr. Aæel Schmidt — der har erhvervet sig en stor Popularitet 
som Gorki-Oplæser — optræder denne Maaned i Scala som Dekla- 
mator iført Toga. 


Otto Christian Zinck: 


1824 — 25. December — "1904. 
80 Aar. 


Den 11. Februar 1905 fejrer Otto Zinck sit 50 Aars 
Jubilæum som Skuespiller, men inden da, den 25. De- 
cember 1904, fletter den gamle Kunstner endnu en Ring 
ind i den Kæde af Mærkedage, han alt har bag sig, 
idet han rask og rørig paa denne 1. Juledag holder sin 
80-aarige Fødselsdag. i 

I de følgende Linjer skal jeg søge kortelig at ridse 
Mennesket Otto Zincks Profil. 

Zinck har, saa længe vi kan 
huske, været ,gamle Zinck, og 
havde jeg ikke set hosstaaende 
Billede, vilde jeg næsten tvivle 
paa. at han nogensinde havde haft 
Haar paa sit Hoved. 

Men trods det, at han er.gam- 
mel med de ældste, er han dog 
ung med de yngste, fuld af Hu- 
mør og Livslyst, kaad som en ny- 
bagt Student. 

Se en Gang paa hans Øjne. 

I disse smaa, brune, poliske 
Øjne har man hele Manden. Gni- 
strende af Energi og Lune, plir- 
rende nysgerrigt til højre og ven- 
stre, altid parat til at være med, 
hvor der er Sjov i Gaden. Vi ser 
det ogsaa paa hans Livsværk. 

Vel har Scenen været det cen- 
trale for ham, men mange Svinke- 
ærinder har han haft for, og den 
Dag i Dag finder vi hans Navn i 
Bladenes Spalter, paa Forlage- 
nes Registre og i Velgørenhe- 
dens Tjeneste. 

Efter at have gaaet paa Her- 
lufsholm, hvor han allerede som 
Drengspillede Jeppe og Skolelæreren, 
i ,Julestuen”, dimitteredes han 
privat som Student i København 
1845. 

Efter Faderens bestemte Øn- 
ske gav han sig til at studere 
Teologi, samtidig med at han ernærede sig ved at 
give Undervisning, særlig i Fransk, men det da stærkt 
florerende Studenterliv ofrede han sin meste Tid, o 
hans brændende Lyst til Scenen næredes i fuldt Maal 
ved de mange Studenterkomedier, hvor han med Chr. 
Mantzius var en selvskreven bærende Kraft. Zinck 
har saaledes været med til de fleste Førsteopførelser 
af Hostrups Komedier, f. Eks. som Tokkerup, da ,,En 
Spurv i Tranedams" opførtes 7846 første Gang. 

… Efter Faderens Død søgte han straks til det kgl. 
Teater og debuterede 30 Aar gammel som Arv i ,,Hen- 
rik og Pernille” den 11. Februar 1854. 

Her blev han saa i 13 Aar, til han i 1867 kom til 
Folketeatret. 

Samtidig med sin forresten ret betydelige Virk- 
somhed som Skuespiller dyrkede han dog ligesom 
Mantzius Journalistik og andet litterært Arbejde. 


Skuespiller Otto Zinck i 1854. 


Zinck var saaledes dramaturgisk Medarbejder ved 
»Nordisk Konversationsleksikon " 1858—1868€, Forfatter 
til Afsnittet ,,0ehlenschlåger og det kgl. Teater" i PF. 
Liebenbergs ,,Bidrag til den Oehlenschlågerske Littera- 
turs. Historie" - og ,,Holbergsk Teater-Statistik& i »Hol- 
bergs Jubeludgave". 3 

Endvidere optræder Zinck som selvstændig For- 
fatter med en Bog paa Wøldikes 
Forlag 1864: Knapperne, For- 
tælling for Børn, og senere ,J. L. 
Phister" ved Otto Zinck. 

Desuden har Zinck oversat og 
bearbejdet en. Bunke Stykker, til 
Folketeatret alene 31. 

Naar man saa erindrer at Zinck 
desuden har virket som Instruktør, 
baade paa Folketeatret, iStudenter- 
foreningen og ved mange private 
Komedier, altid selv har været 
parat til at være aktiv Deltager, 
naar det behøvedes, saa undres 
man over det uudtømmelige Hu- 
mør, der endnu formaar en Aften 
igennem at føre an i en vild Farce- 
kankan. 

Vel har Zinck maattet melde 
Pas overfor det nye Repertoire, 
men man maa derfor ikke tro, at 
han paa Teatret gaar om som den 
gamle, trætte Skuespiller. 

Nej, hvor Zinck er, lyder der 

straks Latter og Spøg, og vi har 
ingen taknemmeligere Tilhører til 
Dagens sidste Nyt, ingen der er 
mere å& jour med Øjeblikkets 
brændende Spørgsmaal, end netop 
Zinck. Falder et Stykke, siger han 
altid: ,Det sagde jeg s'gu nok, 
det var Dumpelaar, det var odde 
noget skædt", og med et polisk 
Smil stryger han sig med Tom- 
É melfingeren under Næsen. 
Eller hvis han kommer hjem fra et Gilde i Stu- 
denterforeningen Kl. 3/2 om Natten og hans Datter 
ængstelig bebrejder ham hans Letsindighed, saa er han 
der straks med: ,Det vil sige, saa ka” je” slets inte 
mere gaa ud", å 

Overfor et saadant Humør, et saadant livsfrisk 
Menneske véd Jeg ingen andre Ønsker at fremsætte, 
end at Zinck altid maa bevare sit Helbred, saa følger 
Resten nok af sig selv. Det store Publikum, der den 
11. Februar vil bringe ham sin Hyldest, faar saa ogsaa 
til Tak hans sidste Værk, Bogen om hans Liv. 

Hs. Majestæt har efter Kultusministeriets Indstilling 
benaadet Zinck med Ridderkorset, men trods dette og 
Alder og alt er Zinck .dog vores allesammens »evige 
Gamin%, og ham er det, vi i Dag bringer vor hjærteligste 
Gratulation og bedste Ønsker for Fremtiden, 


Leo Tscherning. 


I: Æresbord ved Ban- 
kelten i en af Galleri- 
salene paa Slottet 
Versailles: 


Grevinde Frijs-Frijsen- 
borg (1). 
Seinepræfekt 
Poirson (2). 
General Joly (3). 
Hr. Cavalli, Sverige (4). 
dEstournelles (5). 


%k 


Et ungt, hidsigt gærende,. selvstændigt Talent har 
i disse Dage ved et Bind: Sange gjort en Indsats i 
dansk Musik, hvortil vi intet Sidestykke har at opvise, 
siden Carl Nielsen med sin Mu- 
sik til J. P. Jacobsen'ske Digte 
for. første Gang slog til Lyd for 
sit' Navn.. Den unge Musiker, 
hvorom her er Tale, hedder Ar- 
nold Nielsen, hans Værk ,Kær- 
lighed". ; 

Det, der gør Arnold Nielsen 
til; Kunstner, er hans dybe Men- 
neskelighed. De bedste af San- 
gene i -, Kærlighed" er hver for 
sig langt mere end.et Digts Over- 
sættelse til Musik, de er et helt 
lille Stykke af et Menneskes Hi- 
storie, de kaster Lys ind i de 
; lønligste Kroge af hans Sjæleliv, 
og som Helhed giver'de et: Billede af'et- Menneske, der 
staar for os med skarpe, klare Træk, belyst fra de 
Sider, der gør ham forskellig fra andre, gør ham til 
Personlighed. Oz disse: Sange faar Værdi, fordi det 
Kærligheds-Liv,. de skildrer; trods sin. egen ejendom- 
melige Karakter, har saa almengyldigt og menneskeligt 
et Præg, at de har Bud til mange og bør finde Vej til 
mange. ; 

Den dybe Indtrængen-i.det sjælelige har. ikke hin- 
dret den frie Udfoldelse af selve Musikken, tværtimod, 
fra disse Sange slaar der En;i:Møde en Frodighed i 
alt det, der først. og fremmest skaber en Komponist: 
Frodighed i Opfindelse af Temaer, i: den rige, svul- 
mende" Melodi, i det-voldsomme, tændende Tempera- 
ment. Og den. mere Musikkyndige kan endnu hertil 
føje en Række gode Musiker-Egenskaber — Arnold Niel- 
Sen er mindst af alt Dilettant —: den fine, sluttede Ud- 
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De skandinaviske Fredsvenner i Paris. 


II. Sidebord ved Ban- 
ketten i Versailles: 


Hr. Staaf, Sverige (1). 
Hr. Fred. Bajer (2). 


III Besøg i Billedhug- 
ger Rodins Atelier: 


Georg Brandes (1'. 
Rodin (21. 
d'Estournelles (3). 
Frøken Brandes (4). 


Arnold Nielsen. 


arbejdelse af Formen, den velbegrundede Stemmegang, 
den 1 høj Grad personlige Modulation og kræsent valgte 
Harmoni, alt dette giver Billedet af en Komponist, der 
ogsaa, hvad. det tekniske angaar, besidder adskillig 
kunstnerisk Modenhed. 

»Kærlighed" er Sange af forskellig Værdi, men 
glædeligt er det at se, hvorledes det ikke er Brist paa 
Inspirationen, men den store Forskel. paa Teksternes 
Lødighed, der altid er Aarsag til det uensartede Re- 
sultat. Saaledes er P. A. Rosenbergs Digte ,Vinternat" 
og ,Stemniug" mildest talt fæle Prøver paa .dansk 
Poesi, og Musikken er da. ogsua for , Vinternatfs Ved- 
kommende blevet lidt for meget Opera, for ,,Stem- 
ning"s lidt for meget Romance. Men der er nok til- 
bage at beundre; der er ubændig, næsten vild Liden- 
skab i ,Tak", hvor intet Øjeblik Ekstasen glipper, men 
i sin stadige Stigen virker som en vældig, strømmende 
Flod, der bryder alle Skranker og suger alt til sig, i sin 
Favn. Og der er de to smaa inderlige og ømme Kkær- 
lighedssange til Digtene af Kai Hoffmann og Gjellerup; 
de virker saa stærkt, fordi Følelsen i dem er såa ægte 
og fri for ethvert Stænk af det sentimentale: Hoff- 
manns ,Jeg aabner tyst mit Vindu" med sit stille 
Sværmeri, hvor den pastorale Stemning er anslaaet 
saa forbavsende sikkert og det klanglige behandlet 
saa nænsomt og fint, saa hele det stille Landskab lig- 
ger for En i al sin hvide, fjerne Ynde — og Gjellerups 
Iille smilende Elskovsspøg, det yndefuldeste lille Genre- 
billede af Verden, med sin levende Melodi, der kommer 
daglig Tale saa morsomt nær, 

Men højest naar Arnold Nielsen dog'i;jden ungdom. 
dommelig friske, lyrisk baarne ,,Min Elskede, -min Sjæl 
er syg" og i Drachmanns ,Anadyomene"%,. en mægtig 
Hymne til. Kærligheden og til Havet. De bringer Bud 
fra en sjældent vidtomspændende og rigt nuanceret 
Kunstnernatur. $ Hugo Seligmann. 
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Cirkus Varieté. 


Folk gaar hen i et eller andet Teater og ser anden. 
Rangs Kunstnere spille en tredje Rangs Farce — ganske 


Hans Fredy. 


stille og andægtigt hører 
de til, og er der en eller 
anden Tilstedeværende, der 
vover at lukke Munden op, 
hører man straks sytten 
Tanter hysse energisk. 

De samme Mennesker 
kommer paa en moderne 
Varieté, hvor de Artister, 
der optræder, saa at sige 
altid har maattet ofre et 
helt Livs Arbejde paa deres 
»Nummer", men her falder 
det aldrig Folk ind at tage 
det fjerneste. Hensyn — 
her kan man tillade sig 
alt. Herregud, hvorfor skal 
vi paa vore Varietéer og 
Kaféer altid være nødt til 
at høre vor Sidemands. 
Smaasorger og Bekymrin- 
ger! Det er jo dog hel- 
digvis i de allerfleste Tjl- 
fælde blot af Tankeløshed, 


at Folk er saa højttalende — men det virker "Saa 
uendelig irriterende. 

Cirkus- Varieté har i denne Maaned to Numre, der 
i særlig Grad fortjener at bemærkes. 

Hr. Hans Fredy er Salonkomiker i Ordets aller 
fineste Betydning. Fra Naturens Haand har han faaet 
et glimrende Hjælpemiddel i sit Ansigt. Han hørte op- 
rindelige til Wolzogens Selskab og gør nu megen Lykke 
iCirkus ved nogle henrivende barokke Paahit: Han lover 
Publikum en lille italiensk Sang — men hører man rig- 
tig efter, er Ordene kun en Opramsning af bekendte Kom. 
ponisters Navne. Pludselig afbryder han sig selv og 
brister i Latter — man forstaar straks ikke hvorfor — men 
han ler uforstyrret videre, med det hver Aften tilbage- 
vendende Resultat, at hele Cirkus vrider sig i et stort Grin. 

The family Agoust er et meget smukt J onglørensemble; 
man ser straks, at man staar overfor Descendenter af 
den rigtige gamle Artistadel, og deres Ydelser er påa 
Højde med det tilsyneladende umulige. The Agoust er 
et af de ældste Numre i Artistverdenen, det er startet 
hos gamle Renz af de nuværende Indehaveres Fader, og 
selve Strauss har skrevet Musikken til deres Hovedtrick. 

Kort sagt: Cirkus” Program er alt andet end De- 
cemberagtigt. Bjørn. 


The family Agoust. 


»Czarens Hus" ; Nykøbing F. 


Medens dens rigtige Czar Bør nogle for 
med at udvide sine Enemærker Øst paa, ha 
1 Nykøbing F., Hr. Peter Henriksen G;Czar Peter" 
dige Forsøg med at udvide sine i Forvejen ove 
Lokaler, 1 hvilke forøviigt i sin Tid Czar Peter. 
Store, ofte forlystede sin Siæl ved en Kande af 


forestaaet den forrige Udsmykkelse ak 5 
er det en lokal Kuustner, Malermester Carl Hansen 
styret Lokalerne med forskellige Smaafriser af Nykøbi 


de ser man bl. a. det Hus, 
ål mange Aar boede. 
Del af Gæsterne luftede sig, yetføjede lille Bree Regensen 

en hermanbangsk ttitude gen- 
finde en gammel Københavner, Journalist og SEERE 
Graae; P: a Stolen ved det kølende Springvand ses Redaktør Ja- 
cobsen (fh. ,Loll "Falsters Stiftstidende), Redaktør T. A. Jensen, »Ny: 
købing Dagblad" (tidligere »København"), og Arkitekt Glahn ; oven- 
over paa venstre Side af Springvandet, ses Pri i: 


fi iødte, 
Herre, der ser saa forhaabningsfuld paa DA Be Eee HELGE 


— Direktøreni'for den ny- 
oprettede Centralbank, ;Hr. J. 
Thorvaldsen-Hansen, hvis Bil- 
lede vi bringer, er til trods for 
sine 35 Aar en Mand, der alt i 
en længere Aarrække har været 
velkendt i vor hjemlige Bank- 
verden, idet han begyndte sin 
Løbebane i Handelsbanken un- 
der afdøde Etatsraad Reimann. 
Hr. Thorvaldsen-Hansen er nu, 
efter en Snes Aars Bankvirk- 
somhed, sat i Spidsen for Cen- 
tralbanken, hvilken Fagmænd 
spaar en god Fremtid under 
hans Ledelse. 

Overbanemester C. Madsen 
er afgaaet ved Døden den 1. 
December i en Alder af 77 Aar. 
Hr. Madsen havde virket i de 
sjællandske Baners Tjeneste 
siden 1864, dels. som Bygnings- 
konduktør, dels som Material- 
forvalter og dels som Over- 
banemester. Han var kendt af 
saa godt som hver eneste Jern- 
banemand paa Sjælland og me- 
get: afholdt. Ved sin altid rede- 
bonne Hjælpsomhed har han 
gjort mere godt, end de fleste 
aner, thi det skete altid ano- 
nymt og i Stilhed. I 1887 fik 
han Daånnebrogsmændenes Hæ- 
derstegn, en Udmærkelse, der 
glædede ham meget. 

— Fabrikejer Jacob Holm- 
blad, der døde den 8. d. M., og 
hvis Ligfærd foregik fra Krema- 
toriet, blev 65 Aar gammel. Efter 
sin Fader, Etatsraad L. P. Holm- 
blad, overtog han som ældste 
Søn de store Fabrikker, hvor 
der laves Lak og Lys og Lim 
samt Sæbe. Fabrikationen af 
de kendte ,Holmblads Spille- 
kort" indstillede han, men fort- 
satte iøvrigt Fabrikkernes Drift 
i det gamle Spor. Han var 
Medlem af flere af de større 
Aktieselskabers — Bestyrelser, 
saaledes Privatbanken, Det for- 
enede Dampskibsselskab og De 
danske Sukkerfabrikker, og i 
det hele regnedes hantilBørsens 
og Byens kendte Mænd. I det 


Bankdirektør 
Thorvaldsen-Hansen. 


Overbanemester Madsen. 


Fabrikejer Jacob Holmblad. 


Ingeniør; A. Mohr. 


offenlige Liv har han aldrig 
villet indtage nogen Plads. 

— En af Cheferne i Firmaet 
Henrichsen & Mohrs Maskin- 
fabrik, Ingeniør A. Mohr, kom 
forleden Dag ulykkelig af Dage 
ved at komme for nær en Gas- 
motor, medens den var i fuld 
Gang;hans Baghoved blev knust 
af Drivhjulet. Den afdøde Fa- 
brikant, der var anset som en 
dygtig Mand, blev kun 57 Aar 
gammel. 

— Bankdirektør, Forretning- 
fører Julius Hansen i Rudkø- 
bing, hvis Dødsfald ogsaa hører 
til denne Uges Begivenheder, 
fødtes den 1. Januar 1849. len 
ung Alder blev han Skibsfører 
paa Islandsfarten med Skonnert 
»Maja" af Rudkøbing, hvilken 
Fart han opgav for ca. 18 Aar 
siden, da han overtog Besty- 
relsen af en stor og omfattende 
Forretning med Kul, Cement 
og Teglværksprodukter. I Aar 
valgtes han til Direktør i Lange- 
lands Bank efter afdøde Joh. E. Olsen. Afdøde, der 
efterlader sig Enke, medens hans eneste Barn, en 
Datter, er død, var en jovial, elskværdig Mand; Uven- 
ner kendte han ikke til. I Byraadet havde han Sæde 
i Aarene 1888—94. 

— Skomagermester L. N. Woer kan den 29. De- 
cember fejre sit 40-aarige Jubilæum som Mester, og 
samme Dag. fylder han 69 Aar. I 26 Aar har han ar- 
bejdet for det kgl. Opfostringshus, hvorfra han selv er 
udgaaet. Jubilaren gjorde Tjeneste ved 18de Regiment 
i 1864. Ilan er meget afholdt af Familje som af Venner. 


Bankdirektør Julius Hansen. 


Skomagermester Woer. 


Til Abonnenterne. 


I Løbet af Januar — ind i det nye Kvartal — slutter 
Carl Muusmanns Roman ,Anarkistens Søn", Straks 
efter paabegyndes en meget spændende og gribende 
Romau af Frøken Elisabeth Schøyen. Dens Titel er 
»Den hvide Slavinde", og dens Opgave er, i Romanens 
Form, at skildre den afskyelige Handel med Kvinder, 
der, hvor utroligt det end lyder, finder Sted den Dagi 
Dag her i Evropa. Forfatterindens hele noble Person- 
lighed er en Garanti for, at Romanens Digtning hviler 
paa et solidt Grundlag af Virkelighedsstudium. Romanen 
udkommer samtidig paa Fransk og Russisk. 

iste Nummer i det ny Kvartal udkommer den 1. 
Januar, og for at undgaa Standsning, i Forsendelsen 
bedes derfor Abonnement fornyet inden den 27..d. M. 

Verdens-Spejlet koster 1 Kr. 25 Øre Kvartalet, 
Postpengene iberegnet. 


Redaktionen sluttet Tirsdag Aften. 


8 ———— 


Redigeret af Anders W. Holm. i 


Clichéerne leveret fra Hjalmar Carlsens Reproduktions-Anstalt. 


Chr. J. Cato, Bog- & Stentrykkeri, København 
 ——— 
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Det var i Sommer engang — 


Kæreste Frue! 


Jeg sidder her i Aften i Industrikaféen, i 
den store lyse, festlige Sal. Folk rundt omkring 
mig morer sig, ler — klirrer sagte med Glas 
og Tallerkener. Kelnere farer lydløst hen over 
de tykke Tæpper. I det fjerne hører jeg Ita- 
lienerne spille en indsmigrende Vals. 


Jeg har spist saa gudvelsignet meget dejlig 
Mad — tilgiv mig! — og drukket en halv F laske 
Khinskvin, et Par Glas Chambertin. Nu sidder 
jeg her og lader den perlende Champagne gøre 
mig glad og god. Jeg dypper mine Vindruer i 
den herlige Drik, — og jeg tænker paa Dem. 

Hvor var De dog henrivende den Aften. 
Det var i Sommer, — De husker det! — vi havde 
tilbragt en Aften i Tivoli og moret os rigtig 
godt — De, Deres Mand, et Par Udlændinge 
og jeg. 

Vis øik 1 Industrikaféen, — "der efter den 
Aften er bleven mit kæreste Tilflugtsted. Først 
og fremmest fordi Mindet om Dem drager mig 
dertil, men ogsaa, kæreste Frue, fordi jeg kun 
er et skrøbeligt, forvænt Mandfolk, der sætter 
stor Pris paa fortrinlig Mad og udsøgte Vine. 
… Det er da ikke saa underligt, at jeg søger 
til Industrikaféen,- der byder mig saa megen 
Nydelse. 

De var i en lys, blomstret Kjole, — — men 
nej, jeg tør slet ikke komme ind paa det. Jeg 
bliver sentimental som en ung Pige og bedrøvet 
til Døden. Jeg har jo nemlig ikke set Dem siden 
da. Det har De naturligvis slet ikke tænkt paa, 
at der nu snart er gaaet tre Maaneder siden 
hin Aften. Tre Maaneder, kæreste Frue? 

. Kan De huske, vi sad ved et af Bordene 
midt i Salen, — der var lyst og festligt med 
Blomster paa de hvide Duge. Der blev dækket 
op, jeg aner ikke, hvad vi fik. Men godt var 
det og godt smagte det, — i hvert F ald, De lo 
og drak og smaanippede til det altsammen, saa 
glad, saa lys, saa straalende var De. Og Deres 


Industrikaféæéen — Kl. 11 Aften. 


Bordherre bøjede sig ned over Dem og lod nogle 
lyserøde Rosenblade falde ned i Deres Vine 
over Deres Haar, Deres Skulder. 

De saa paa mig — det var alv! 

Jeg sidder igen ved dette Bord, — rundt 
omkring sidder glåde Folk. Jeg selv har ladet 
Værten, Restauratør Lars Andersens Mad og Vine 
vederfares al mulig Retfærdighed. Der er og- 
saa Blomster paa Bordet, og Fest og Lys og 
Musik! Hvad forlanger jeg da mere? 

Husker De, at da vi havde spist, flyttede vi 
alle ind i dén anden Afdeling, dér hvor Or- 
kesteret er, for at drikke Kaffe og for bedre at 
høre .Musikken. 

Eller var det Deres Skyld. Det var Dem, 
der pludselig rejste Dem, greb min Arm og førte 
mig af Sted. De andre fulgte efter, som de 
Efterfølgere, de var og er! 

Jeg har sagt Dem Tak saa mangeé Gang i 
mit stille Sind. ; 

Men nu til selve Sagen. Jeg længes efter 
at se Dem igen. Er det ikke muligt? 

Naturligvis — Invitationen lyder paa Middag 
i Industrikaféen, og jeg »haaber at have For- 
nøjelsen af" Deres — og Deres Mands — »be- 
hagelige Nærværelse". 

De siger Ja, — det ved jeg. Det vilde være 
dumt andet. Thi intetsteds spiser man og drikker 
man og har man det saa godt som her. 

Og andre Steder træffer De ikke mig! 

Jeg tror ikke, De skal vise Deres Mand dette 
Brev, blot mundtligt give ham Invitationen, — 
og for alle Tilfældes Skyld nævner jeg heller 
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ikke mit Navn, men sætter under disse Linjer, 
det,. De den Aften hviskede sagte til mig ikke 
én,-men mange Gange: 


Deres tilbedende 
Charmeur. 


Verdens-Spejlet Nr. 14, 3. Aarg. 


Redaktør: Anders W. Holm. 


1904 — 1905. 


Ven 1. Januar 1905. 


Fantasi af Maleren $ Wetterhoff - Asp. 


Ej med klagan skall ditt minne firas, 
ej likt dens, som går och mr Ska IR On ES Jer 


uneberg. 


Det gamle Aar. 


håliGeorg Brandes foreslog sidste Jul alle frisindede 
modne,Mænd at sætte sig hen og tænke over det, naar 
Aaret hældede. 

Fromme og gode Præster plejer at sige noget lig- 
nende i deres Nytaarsprædikener til deres Menighed. 

Det er vanskeligt at påavise noget ligefrem for- 
kasteligt i at gøre det, da det dog er paa det gamle 
Aars Skuldre, det nye Aar skal staa, og med dets 
Meninger og Sejre, Dumheder og Nederlag, vi kører 
videre. 

Og nu har Drengene her i Staden næsten øvet sig 
en hel Maaned paa Nytaar med Skruptudser og Bomber, 
Kinesere og Kanonslag. 

Aaret synger paa sit sidste Vers. 

Lad os da alle — tænke! 

Det gamle Aar har egenlig været et godt Aar! 
Vinteren var ikke kold, Somineren smuk og varm, Høsten 
over middel, og det halvgamle Venstreministerium blev 
siddende urokkelig fast med en Stolthed, som om det 
havde været det rigtige gamle Højreministerium selv, 
— det har med, eller mod sin Vilje værnet om det fra 
Fædrene eller Forgængerne nedarvede paa den inder- 
ligste Maade. 

Kultusministeren har været til Restauratiousfest 
for Ribe Domkirke omgivet af en Blomsterkraus af 
Præster og Bisper, som om han havde været en af de 
forhenværende, hans eneste Ekstravagance var en Fest- 
sang, og da det vel er Sandsynligt, at han ved de fore- 


med at digte, vil disse Fester utvivlsomt forløbe uden 
den mindste Dissonans. 

Skulde den nationale Velfærdskomité, 
Aarets Blutning erhvervede sig Offenlighedens Sympati 
med Tersløsegaards-Idéen, Være uaaet til Middagen før 
uæste Nytaar, vil deu vel vide at sikre Sig, at Mini- 
steren tor den danske Kultur er til Stede ved Begiven- 
heden, 

I 1904 værnedes der altsaa om det gamle Danmark 
af Regeriug og Folk! 

Og det nye blev heller ikke forsømt. 

Hs. Ekscelleuce Fiuansmunister Hage deltog i de 
store Festligheuer ved Skagens-Baneus ludvielse, i 
hvilken Auledung han blev hyldet af 
danske Skjald Holger Drachmann. 

Ligeledes overværede Hs. Ekseellence tillige med 
de seks audre og med hans Majestæt Kongen i Spidsen 
Aabungen af Odense Kaual, 

Ved denne Lejlighed evnede vor gamle Konge, over 
hvis Jæruhelbred liden iugen syulig Magt har, at Over- 


øvrigt besejle de dauske Have 08 besøge de danskeg 
Øer i et Oiufang, der vakte Opmærksomhed trindt om 
1 de kongelige vg kejserlige Børns, Svigersønners og 


Søunesønners Riger og Lande. Vi har i det gamle Aar 
været omtalt i Evropa som fordum i Fredensborg-Dagene. 


Dernæst har Krigsministeren tilladt vore Officerer 
at bære de nye Uniformer, skønt de ikke er højtidelig 
indførte, hvad der viser en dristig Stræben og Kamp 
for at vænne os til nye Moder, Sæder og Skikke., Og 
Hs. Ekscellence Justitsministeren har stillet sine læster- 
lige Klø i Bero, rolig givet sig til at afvente den Stund, 
da vi alle vil kunne forstaa vor Besøgelsestid og tak- 
kende tage imod Risene eller Rottingslagene, eller hvad 
Lovforslaget nu maatte bestemme som den mest frugt- 
bringende Form for korporlig Revselse. Og Sveistrup 
har faaet Ro til at klare Tankerne ... 

Kortsagt, det har været et velsignet Aar herhjemme, 
National-Sorgen over Tabet, af den store Færing F'insen 
er bleven dulmet af den Verdensmedfølelse, som blev 
Danmark til bel, og vi har modtaget Mylius-Erichsen 
med saa megen beskeden Tilbageholdenhed, Saa ingen 
kan beskylde os for at prale med vore store Mænd — 
en Bebrejdelse, dér idelig rettes mod Nordmændene. 
Og alle de Digtere, som ikke har været Mænd i Grøn- 
land, har siddet herhjemme og digtet Børuerim. 
har der hersket lignende skønne og 
Ja i den Grad, at Geueralguvernør Bo- 
brikoffs og Indenrigsminister v. Plehves lidt voldsomme 
Død har virket ophidsende og forfærdende paa Befolk- 


eller Kejserinde-Mord. 

Indadtil har der hersket Fred og Fordragelighed i 
den mindste og mægtigste Verdensdel; men udadtil... 

Der har Historiens Muse taget Morgenrødens Vinger 
og Svunget sig til det yderste Hav og der trukket de 
blodrøde Mærker ved Aarets Historie 

I Sneen 


Englændere, Tyskere eller Franskmænd. Nu er det 
at den evropæiske Fred, især skyldes 
den Omstændighed, at Evropas Penge er engagerede 
Saa stærkt i Krigen, de franskes i Ruslands luteresser, 


Men skal vi have 
en ny Fare, maa vi saa ikke faa en anden end Levin? 


Christian Straa, 
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et sidste Minut af det sidste Døgn 

I Tidernes Bølger begravet! 
Et Aar, med dets Rækker af hellig og søgn, 
Bortskyllet i Evigheds-Havet. 


Men — godt, at det gik og randt ud og blev endt, 
Som slugt af de rindende Strømme. 

Og, hvordan det gik? — Som de andre omtrent: 
Mest svangert med daadløse Drømme. 


Nu stirrer vort Øje i Tids-Natten frem, 

Vi venter paa Dagenes Komme. 

Og Ønskerne bygger blandt Tankerne Hjem, 
Nu, Timernes Aars-Ring er omme. 


Gud glæde det Smaakravl, hvis Ønsker er faa, 
Og bange og smaa og beskedne, 

Der ønsker det samme, mens Tiderne gaa, 
Som i Aaret, hvis Dage er ledne. 


Jeg strækker min Haand mod det tændende Ny 
I Himlene-stormende Kræven. 

Jeg griber! og knuger! og — favner en Sky! 
Saa knytter jeg vaandestedt Næven. 


Hej! Stryg saa din Hat for det kommende Aar, 
Der tyst over Tids-Tærsklen skrider. 

Jeg ved, hvad paa Prent i dets Løftebog staar 
For os og de kommende Tider. 


Og jeg kan forsikre Jer alle: 


I faar 


Hver Stump, som I ønsker — til Gode. 
Og Dumheden bliver, end mer end i Aar, 
En alt overvældende Mode. 


Stellan Rye. 


Festens Genstånd. 


Nytaarsløjer. 


Den nye Kumme paa Raadhuspladsen set indvendig fra. 


å 
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Skildpadden. 


Fortælling fra den græsk-tyrkiske Krig. 


Tre Dage var forløbet i Frygtens Spænding. Byen 
sitrede ved den mindste Uro ligesom et skræmmet Dyr, 
der farer angstfuldt sammen; en sky Stilhed, en stjaalen, 
udmattende Fred pinte den. Soldaterne sang ikke; de 
laa hobevis i Gaderne, hvor ikke længer noget Køretøj 
forulæmpede dem, eller de døsede febertrætte inde i 
alle de Huse, de havde taget i Besiddelse; de dristigste 
af dem vovede sig udenfor Byen, hvor Kammeraterne 
låa i de hastigt opkastede Løbegrave, eller de samlede 
sig maabende, spæde i Øjnene, omkring den lige an- 
komne elektriske Lysprojektør, der om Natten skulde 
strække sin lange, søgende Lysarm advarende mod 
Fjenden. Den store, sorte Maskine indgød dem en my- 
stisk Tillid, en stærkere Tryghedsfølelse end Fæst: 
ningens Kanoner; den var uprøvet og havde endnu 
ikke røbet sin Afmagt; men Kanonerne, kunde de af- 
holde Tyrkerne fra at storme? 

Hver Aften steg den ulmende Ophidselse. Dagen 
var ligesom en Forbundsfælle, hvis klare, blaa Blik 
lovede Beskyttelse; men naar den gik hen og lagde 
sig, var der ikke mere nogen at holde sig til, nu efter 
at man havde set hinandens Frygtagtighed og ikke 
længer turde tro paa sin Nabos Mod. I Løbegravene 
langs Floden, der tumlede vredladent mumlende afsted 
midt ude i det brede Sandleje, laa de smaa, nervøse 
Infanterister og frygtede med blege Miner det Øjeblik, 
da Mørket svøbte sig over dem. Selve Flodens ved- 
varende, fortørnede Hast fyldte dem med ubestemt 
Angst; det lød, som om den havde travlt med at løbe 
Lejet tørt til Natten, saa at Fjenden kunde gaa 
over. 

Tyrkerne stod paa den anden Side Floden, men 
viste sig ikke meget. Ogsaa denne skumle Usynlig- 
hed var frygtindgydende. Rimeligvis var hver Busk 
derovre befolket, rede til at vandre frem, naar Mørket 
blindede; rimeligvis var hver Fold i Bjærgskraaningerne 
fuld af tyrkiske Soldater, der vilde rulle ind mod Byen 
som sorte Bølger! 

Paa Imaret-Højene mod Nord saas Dagen igennem 
deres Vagtposter; nu og da kom ogsaa en Gruppe Of- 
ficerer spejdende til Syne. Saa gav Fæstningens eneste 
langtrækkende Kanon et dumpt, døvende Brøl fra sig, 
som vilde den varsko dem derovre om venligst at gaa 
af Vejen, og et Øjeblik efter splintredes en Granat over 
en af.Toppene. Naar Røgen var vejret hen, vandrede 
Vagtposten ene og uforstyrret som før. 


De græske Tropper holdt endnu begge Sider af" 


Broen over Floden besat; deres yderste Forpost stod 
umiddelbart ved Brohovedet paa tyrkisk Territorium, 
dækket ved Ruinerne af nogle sammenskudte Bygninger, 
men med aaben Udsigt et Par Hundrede Meter frem 
til det Sted, hvor Vejen bøjede tilhøjre og krøb ind i 
det vildtvoksende, halvt skovagtige Morads, hvis tætte 
Frodighed opfyldte Sletten lige til Foden af Imaret- 
Højene en halv Mils Vej mod Øst. Ingen vidste, hvor 
langt de tyrkiske Forposter var skudt frem i det Vild- 
nis; om Aftenen hed det sig, at der bag hvert Træ 
stod Tyrkere, som vilde mylre mod Broen i Nattens 
Løb; om Morgenen, naar Nattens Ængstelse”var lyk- 
keligt nedsvælget, tog man Mod til sig og paastod, at 
Tyrken ikke vovede sig ud over Højene, Men naar 
Solen faldt, faldt atter Kækheden. 


Saaledes stod Sagerne, da den lange Zapié, der var 
Agence Havas' Repræsentant, og med hvem jeg delte 
baade Værelse og Omstændighedernes godt og ondt, 
paa den fjerde Dags Eftermiddag pludselig for op af 
sin Middagssøvn. 

— Monsieur Nielsen, vi rider over mod de tyrkiske 
Forposter i Nat! 

Zapié var en gammel, forfaren Krigskorrespondent, 
der havde gjort hele Felttoget i Sudan med, fulgt tyr- 
kiske Ekspeditioner i Lilleasien og forøvrigt ikke be- 
stilt andet end at jage fra det ene blodige Sted til det 
andet i det sidste Dusin Aar. Som den fuldkomment 
ukyndige plejede jeg ikke at sige ham imod i hans 
Forslag, men her protesterede jeg. 

Zapié fandt det ikke Umagen værd at høre efter; 
i sin lange, spættede Slobrok skridtede han besluttet 
frem og tilbage, mens han funderende drejede Snippen 
af sit Hageskæg ind i Munden og bed i det. 

— Klokken ti! sagde han. Vi rider Klokken ti; 
paa et Kvarter er vi over Broen, og saa — — voyons! 

Med en lille brat Haandbevægelse strøg han mine 
Indvendinger ud, og jeg tav. bu kan altid trække Dig 
tilbage inden Aften! — tænkte jeg. 

Nede i den smalle, trange Gaard, der næsten over- 
skyggedés af et kuppelkronet, blomstrende og frugt- 
bærende Citrontræ, stod vore to smaa Bondeøg, hvilke 
vi under Trusel af at udlevere dem til de militære 
Myndigheder havde lejet af en Bonde for en ublu billig 
Pris. Jeg gik ned og gav dem Hø, klappede dem og 
søgte ydmygt at vinde deres Venskab, som afhang mit 
Liv af deres Velvilje. De borede Muierne undvigende 
dybt ind i Høbunken, som om de frygtede for at kom- 
metilatlove for meget, saa viftede de sympatisk med 
Halerne, det var kun et halvt Løfte, som ikke forplig- 
tede nogen, og skævede derpaa til mig, — om jeg mons- 
tro lod mig nøje? 

Nuvel, om Aftenen Klokken ti red vii Trækdyrs- 
trav gennem den søvnløst blundende By. Zapié red 
forrest; jeg blev munter tilmode ved at”opdage, at han 
dér i Dunkelheden, i den snævre Gade, lignede Mar- 
strands Don Quixoie, der rider gennem en Kløft. I 
Byens Udkant stod Lysprojektøren, der nu og da uventet 
pludselig strakte sin lange, hvide Arm ud over Orange- 
haverne, ud over Floden, og lod den ligesom fangende 
slåa ned over Højene paa den fjendtlige Bred eller fam- 
lende løbe hen over Skovens sorte Masse. 

Det var stille, lun Luft, mættet med Duft af Dug 
og diende Løv. Efter Aftenens tætte Mulm var nu 
Nattens dunkle Stjerneklarhed fulgt, et mildt og sigt- 
bart Mørke, en nøgen og dog tilhyllet Nat. I Orange 
haverne langs Vejen laa Afdelinger af sovende Soldater, 
hvis tunge Aandedrag var som en hørlig Pusten af 
Muldens Lunger; Vagterne stod tavse med Bøssen foran 
sig og syntes sorgløst vaagende, men man fornam deres 
Hjerters hamrende Nød. 

Vi red i Skridt for ikke at høre de trampende 
Hove, og vi talte ikke til hinanden. Jeg overvejede 
Muligheden af at vende om, men vilde ikke trættes 
med Zapié, desuden havde jeg allerede Farens æggende 
Feber i Kroppen. Og Natten aandede saa blidt og for: 
sonligt, Floden mumlede med højtidelig Truen, som 
var dens Røst alene tilstrækkelig ti, at alværge alt. 
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Foran Broen, der holdtes stærkt besat, blev vi stand- 
sede. Vejen var her skaaren over af en bred Grav, i 
hvilken en Snes Soldater laa rede med Bøsserne hvi- 
lende paa den opkastede Vold: til begge Sider fortsattes 
Graven langs Floden, og paa Vejen indenfor den stod 
to Kanoner, der kunde bestryge Broens højeste Parti. 

Den vagthavende Officer forbød os at passere, 
andre Officerer kom til og støttede hans Forbud, og 
alle Zapiés gestikulerende Overtalelsesforsøg faldt til 
Jorden. Samtalen førtes med hviskende, hastige Stem- 
mer; i Pauserne kunde man høre Straaene i Løbe- 
gravens Halm stryge sammen. To Soldater holdt vore 
Heste ved Hovedtøjet og hindrede os i at komme frem. 
Da huskede jeg paa et Brev, som jeg gennem tilfældigt 
Bekendtskab havde faaet fra den kommanderende Ge- 
neral, og som gav mig Tilladelse til at færdes overalt 
indenfor og udenfor Forpostlinjen; jeg rakte den vagt- 
havende Officer det, nu var jeg opsat paa at komme 
over. Brevet hjalp; de tav — men begyndte der- 
påa at forklare os det meningsløst forvovne i vort 
Forehavende og vilde under ingen Omstændigheder 
give os Tilladelsen uden Kompagnichefens Samtykke. 
Kompagnichefen, en gammel, graanet Kaptejn, blev til- 
kaldt og erkendte, at han ikke kunde nægte os at pas- 
sere; men ikke til Hest, Brevet talte kun om os, ikke 
om vore Heste, og Lyden af deres tunge Hove mod 
den rungende Bro vilde kunne høres skæbnesvangert 
langt! 

Åltsaa steg vi af og overlod Dyrene til de to Sol- 
dater. 

Den gamle Kaptejn trængte ind paa Zapié for endnu 
at overtale os, hans hviskende Stemme lød bønligt, 
som var det en Fader, der talte til sin Søn. Omsider 
gav han tabt; han vendte sig mod de omkringstaaende 
Soldater, der efterhaanden havde samlet sig, og op- 
fordrede to til frivilligt at følge os. To Mand traadte 
frem, Kaptejnen vekslede nogle Ord med dem, og et 
Øjeblik efter stod de fuldt bevæbnede hos os; det brede 
Paåtronbælte spændte sig. lysende og beroligende over 
deres Bryst. 

Kun halvt vidste jeg, hvad der foregik. En dump 
Lyd fyldte mit Hoved, som det skulde sprænges, en 
fjern Torden af Blod; jeg saa Zapié hilse paa Office- 
rerne og gjorde mekanisk det samme; jeg følte en varm 
Haand i min og syntes pludselig, at jeg blev blind. 
Men da jeg stod paa Broen, kom jeg til Bevidsthed, og 
nu følte jeg en lydhør, uendelig skær Klarhed i mig. 

Broen spænder sin brede Ryg højt over Floden; 
den er saa smal, at tre Mennesker kun til Nød kan 
følges Side om Side, og stiger saa stærkt mod Midten, 
at man tvinges til at tage sindige Skridt. To og to 
gik vi, Zapié og jeg, hver med sin Soldat. Hos Vagt- 
Posten paa Broens højeste, hvor Grænselinjen mellem 
de to Lande er dragen, standsede vi og saa opad den 
brede, aabne, lysende - Flodseng mod Imaret Højderne 
og det mystiske Morads, der om lidt skulde opsluge 
os. Dybt under os vandrede Floden sin højlydt brum- 
mende, uforanderlige Vej; dens Skum kogte omkring 
Bropillerne med en ætsende Susen, der lød som Hvislen 
af Nattens Ventiler og udsang Kølighed. 

Cigaretterne blev kastet, og vi gik stille videre. 
Forposten ved det tyrkiske Brohoved raabte os an med 
en besynderlig kort, klangløs Stemme; han fik Felt- 
Taabet til Svar med samme tætte Betoning; der blev 


usigelig lydløst bagefter, i et Nu var det, som om 
Luften var ved at briste af farlig Stumhed, en Ildflue 
glødede pludselig foran vore Øjne og frembragte et 
frelsende Indtryk af Liv. Saa gled vi ind i Mulmet, 
der fra de begyndende Træer ludede ud over Vejen. 

Nu fulgtes vi alle fire i Række, Zapié og jeg i 
Midten. Lyden af vore Fodtrin var næppe hørlig, kun 
som en sagte Vandren af noget allestedsværende, der 
fulgte os, kom os i Møde, omringede os. Der var saa 
tyst, at jeg syntes at kunne høre Ildfluernes usynlige 
Fnug tændes og slukkes mod den mørke, monotone 
Baggrund af Flodens Tonen. 

Da spændte Soldaterne Hanen paa deres Bøsser, 
og denne lille, metalfaste Lyd sønderrev Øret som en 
faretruende Larm. Skyggerne over Vejen antog med 
ét foruroligende Skikkelser, vi veg ind til Siden og 
trak instinktmæssigt Legemet sammen ligesom for at 
formindske det udsatte Omfang, Øjnene blev ømfindt- 
lige og blændedes af Luftens levende Gnister, der var 
mindre end et Solgran og kortvarigere end et Hjerte- 
slag. De to Soldater aandede pustende, med stivnede, 
halvt aabne Munde, deres vilde Øjne gennemborede 
Mørket og de holdt Bøssen rede til Skud. 

Vi var naaet til det Sted, hvor Vejen i et brat Knæ 
bøjede tilhøjre og bugtede sig ind i det egentlige Vild- 
nis ligesom en Snog, der skyder sig frem mellem højt 
Græs. Tyve Meter foran os blev den borte bag et 
Næs af store Træer, der kun var et massivt Mørke. 

Hidtil havde der været en Art Tryghedsfølelse i 
den Bevidsthed, at vi havde Broen og den græske 
Forpost umiddelbart i Ryggen; nu at forandre Retning 
og vandre ind i dette lurende Mulm var som fra den 
Line, man har gaaet paa, at styrte sig prisgivet ud i 
det tomme Rum. Tøvende gik vi nogle Skridt fremad, 
fortvivlet overbeviste om i næste Øjeblik at se Glimt 
fra Bøsseløb lige foran os, saa standsede de to Sol- 
dater. Ogsaa Zapié og jeg blev staaende, uvisse om 
vi skulde vove os omkring Næsset. Da hørte jeg plud- 
selig Soldaternes forfærdelige Aandedrag; det stønnede 
hult gennem deres Struber, med den udspændte Bryst- 
kasses dumpe Resonans, med det bristefærdige Hjertes 
forjagede Rytme; deres Lunger pumpede den dødeligste 
Angst stødvis ud i Stilheden. Den inderligste Med- 
lidenhed greb mig, de led uforklarligt, legemligt, som 
Dyr, der bæver af panisk Lammelse; Skrækkens Afsind 
sad som i Udbrud bag de elendige Munde. 

Jeg rørte umærkeligt ved Zapié. 

— Hør! hviskede jeg og gjorde med Hovedet Tegn 
mod de to. 

Det var, som Zapié vaagnede. 

— Mon dieu! hviskede han og blev bleg ved Synet 
af dem. Mon dieu! De er fra Sans og Samling! 

Og uden at betænke sig drejede han Soldaterne 
omkring, puffede dem i Gang og raabte sagte ind 
i Ørene paa dem, at de skulde skynde sig tilbage til 
Hovedvejen. 

Faa Sekunder efter var vi ene. 

Stilheden var nu fuldstændig, kun den anede Lyd 
af Ildfluernes Flugt og saa vort eget Blod. Vi var let. 
tere tilmode; det hastige Optrin, der et Øjeblik havde 
faaet os til at beskæftige os med andre, virkede for- 
løsende paa vor Bespændthed. Og tavse men ube- 
tyngede fortsatte vi, naaede det første, sorte Næs, hvis 
mistænkelige Mørke opløstes i fredeligt tiende Træer 
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og sovende Buske, og gik derpaa vagtsomme, glidende, 
fremad mod'det næste. 

En af os traadte uformodet paa en Gren, der brast. 
Det var kun en mat, øjeblikkelig knust Lyd; men Fryg- 
ten, der ligesom er en Bestanddel af Mørket, stemmede 
gennem dette lille Lydhul som gennem Sluser ind i vor 
Bevidsthed, og vi var igen ophidsede til den højeste 
og pinefuldeste Følsomhed. 

Zapié gik forrest, langsomt, aarvaagent, som et 
vejrende Dyr. Vi gik i Græsset langs Vejkanten for 
at dæmpe vore Skridt og traadte ikke, før Foden fam- 
lende havde undersøgt Stedet. Jeg betvang min Aande, 
for at den ikke skulde tage Magten fra mig; heller 
ikke Zapié's var hørlig. Fra begge Sider truede Skoven; 
ensomme Træer traadte frem og syntes netop med 
deres Stammer at dække den fjendtlige Forpost; fra 
Buske lyste et eller andet pludseligt som et spejdende 
Øje; undertiden var det, som en aftalende Hvisken lød 
lige i vor Nærhed. Jeg var usigelig forberedt paa, at 
der. vilde falde Skud; de skulde ikke have skræmt mig; 
men havde et Menneske vist sig, vilde jeg være styrtet 
død om. , Jeg forsøgte at tænke. men fik kun Billedet 
af de to Soldaters forgræmmede Munde frem, og det 
strøg som noget uvedkommende igennem mig, at jeg 
nu vist maatte se ud som dem. 

Vi. rundede Vejens anden Bugt og saa en endnu 
mørkere Strækning imøde. Zapié standsede ikke, hans 
lange, duvende, underligt usikre Legeme skred som en 
Skygge foran mig; jeg satte mine Fødder i hans Fod- 
spor. Nu gik vi, fordi vi ikke turde vende om og have 
Ryg mod Fjenden, og fordi vi følte det dødsens at staa 
stille. Den høje, dunkle Nat over vore Hoveder biede 
blidt paa, hvad .der vilde ske. 

Med ét fornam. vi en nær og listende Lyd, der nag- 
lede' os i samme Nu til Jorden. Zapié strakte sin højre 
Arm bagud imod mig, ligesom for at værge mig; jeg 
saa hans magre, hvide Haand gribe søgende efter mig, 
men hans Ansigt var stivnet fremadvendt. Halvt skjulte 
af en Stamme stod vi, stirrende ind mellem Træerne 


og med alle Sanser sugende ud af dette stumme Mulm 
hvert Lydfjed, der levede i Natten. 

Jo, nu var det ufejlbarligt! Noget rørte sig derinde, 
snigende, aandeløst, paa en Gang tæt foran vore Fød- 
der og dybt inde i Krattet! Intet var at se, men det 
hørtes, hørtes, knugede os med Lyd. 

Zapié tog Mod til sig og mumlede sagte en tyrkisk 
Hilsen; da ingen svarede, gentog han den påa albanesisk 
med klar men sagte Røst. 

I det samme spaltedes Mørket af den elektriske 
Projektørs Lysstribe, der dvælede et Sekund over Sko. 
ven og spændte et Baand af hvid Klarhed tværs over 
Vejen. Og midt i dette lyse Bælte kom en Skildpadde 
til Syne, en stor, bred Skildpadde, der vraltede uhe. 
kymret frem fra Vejkantens Græs og løb påa sine lave, 
lydløse Poter hen over Vejen og igen tilbage. Der 
var over dette lille, godlidende Dyr noget saa sorgløst 
selvfordybet, at jeg kom til at tænke påa en gammel, 
foroverbøjet Kone, der sysler beskæftiget udenfor sit 
Hus, tripper fra sin Dør hen til Havehegnet for at 
hænge et Stykke Vask op og tripper travlt tilbage igen, 
uanfægtet, fordybet 1 sit eget dunkle Tankeliv, i Forbi- 
gaaende puslende omsorgsfuldt her og der. "Jeg blev 
hjemlig til Sinds og mødte Zapié's plirrende Øjne med 
et befriet Smil; det spillede lunt om hans Læber, han 
saa ud, som sitrede hans Indre af en tilbagetrængt 
Lettelsens Latter, og han pegede med en komisk Haand- 
bevægelse ned paa Skildpadden, som endnu havde noget 
at udrette ved den modsatte Side af Vejen, og hviskede 
muntert: 

— Han svarede ikke, han svarede ikke! 

Da vendte vi om og gik den farefulde Vej uæng- 
stede tilbage. Et lattermildt Velvære fyldte os, efter- 
haanden som vi lagde Vejens Bugter bag os, en varm 
Tagen-sig-selv i Besiddelse efter Angstens kolde Herre- 
dømme. Ildfluerne sejlede som før deres usporlige 
Kurser paa Mulmets Vande, blinkede med deres smaa 
Lanterner, sluktes i Bølgedale, tændtes paa Bølgerygge, 
legede deres glimtende Liv paa Dunkelhedens Sø. — — 

L. C. Nielsen. 


Kristian Kongstad. 


Det er de moderne Kunstneres store Fortjeneste, 
at der nu — mere end nogensinde før — tilstræbes en 
indre Overensstem- 
melse mellem Ma- 
teriale og Teknik. 
Før var man til- 
bøjelig til at an- 
vende faste Regler 
for et eller andet 
Materiales Behand- 
ling og saa gan- 
ske rolig overføre 

denne Behand- 
lingsmaade til alle 
andre Stoffer. Man 
havde endnu ikke 
lært, at hvert ene- 
ste Materiale kræ- 
vede sin særlige 


Behandling og ejede Egenskaber, som kun det alene 
ejede. Man forstod ikke fuldtud, at" hvert eneste 
Materiale var som et kosteligt Instrument, der ejede 
Toner som intet andet og fordrede en egen, for det 
alene anvendelig Teknik. I Kunstens store Blom- 
stringstider. vidste man det — men Epigonerne glemte 
det, deres Fædre havde vidst. Og tydeligst viste Mang- 
len paa Forstaaelse sig, da man begyndte i Maskin- 
pressen at reproducere Kunstnernes Værker. Da viste 
det sig, at der maatte skabes en helt ny Teknik, om 
den reproducerede Kunst skulde naåaa paa Højde med 
dens Originaler. 

Det var engelske Kunstnere, der rejste denne Re- 
volution mod de sidste ÅAarhundreders Mangel paa For- 
staaelse af Kunstens Forhold til Livet. De forstod før 
nogen anden, at Tekniken er som et Klædebon, der klæ- 
der kun det enkelte Mennesk e, hvortil det er syet, og kun 
viser denne enes gode Egenskaber i det bedste Lys. De 
Kunstnere, der skabte dette Aarhundredes Malerkunst og 
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Kunsthaandværk, skabte ogsaa dets Reproduktions- 
Kunst. 

Utallige Kunstnere Verden over fulgte i de engelskes 
Fodspor — herhjemme naturligvis kun saare faa. En 
af disse faa er Kongstad — en Foregangsmand og der- 
for en ensom paa sit særlige Felt, Træsnittet. I Eng- 
land er der vel Kunstnere, hvis Teknik staar Kongstads 
meget nær — mest af alle Will. Nicholson. Begge 
forstod de, at Træsnittet — paa Grund af Trykningen 
— ikke evner at gengive de fine Nuancer og bløde 
Farveovergange. De store, skarpt begrænsede Flader 
og de stærke Konturer er deres Virkemidler — en 
Teknik, der fordrer en svimlende Dygtighed og en aldrig 
svigtende Sikkerhed. Thi faar ikke Skyggefladen netop 
det Rum, den skal have — er Formen mislykket. Og 
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Papir og Trykning enes om at gøre Vanskelighederne 
næsten uoverstigelige for en Begynder. 

Men Kongstad besejrede alt, og det lykkedes ham 
ved disse enkle Midler at skabe en intim Stemning 1 
sine Træsnit. Henrivende er — trods det meget kul- 
sorte — de Træsnit, som Kongstad udgav i Julen 1901. 
Eller i Billederne fra de forskellige Aarhundreder — 
især af Manden fra 1553 med den blodtunge Krop og 
det svære Hoved paa Tyrehalsen med de udstikkende 
Øjne, der røber, at den Mand lever stærkt og spiser 
og drikker meget, som den Tyr han er — brutal som 
en Vild, naiv som et Barn — en værdig Søn af Luthers 
Aarhundrede. Saa meget har Kongstad Evnen til at 
skildre i de faa, men stærke Linjer, i de store Flader, 
hvor de ganske enkelte Farver staar skarpt og virk- 
ningsfuldt mod hinanden. 

Træsnittet er dog kun et Led i en organisk Helhed 
— Bogkunsten. Derfor lod Kongstad sig ogsaa føre 
til Bogtrykning og Bogudstyr. Hans første Forsøg var 
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en Række Portrættegninger, hvor han gennemførte sin 
Teknik med megen Dygtighed. Derimod var Portræt- 
ligheden mindre vellykket — dér strækker hans Evner 
ikke til — i Modsætning til Nicholson, hvis Portrætter 
ligner saa fortræffeligt. Men det er ogsaa et Spørgs- 
maal om denne Teknik med de skarpe Linjer og Skygge- 
flader overhovedet egner sig til Portrættegning. Den 
gør det næppe, thi kun de færreste Ansigter har saa 
udprægede Træk, som den fremkalder. Men efter dette 
Arbejde begyndte Kongstad selv at trykke Bøger. Og 
efter at han først havde trykt nogle Kalendere og Re- 
klamekort, udgav han en Bog om ,Kirken i Tibirke". 
Typerne er de stærke og kraftfulde Jenson-Typer — 
en moderne, amerikansk Udformning af Typer fra 1472. 
Smukt og rent staar de i Kongstads Tryk, en Glæde 


= 
ON 
Sj 
: 
', 
å 
; 
å 
> 
za 
2 
4 
3 


var 
MEV 


FX 


for Øjet, der ellers er vant til det hæslige Avis- og 
Bog-Tryk. I Modsætning til Morris og Walter Crane, 
der i deres Bøger indrammede Trykket med herlige, 
dekorative Rammer, lader Kongstad — i Overensstem- 
melse med de amerikanske Kunstnere — Trykket hæve 
sig frit og uindskrænket mod den hvide Margen. Det 
er en Smagssag, hvilken af de to Fremgangsmaader, 
man foretrækker — Kongstad er i hvert Fald den mest 
praktiske i et Land, hvor kun forholdsvis ringe Summer 
anvendes til smukt udstyrede Bøger. 

Kongstad har nu naaet at gøre sit Navn kendt. 
over det meste af Evropa. Musæerne i Stockholm og 
Kristiania ejer Billeder af ham. Kun i ét nordisk Land 
kan man forgæves søge alle Musæer igennem — na 
turligvis har Musæerne herhjemme intet købt af ham 
— endnu. Blandt de talløse Synder, der her begaaes 
mod Kunst og god Smag, er det vel kun en enkelt, 
men til Gengæld en af de større. 


Louis Kohl 


Januar. 


Méd Træsnit af Kristian Kongstad. 


) I)" ligger et lidet Værtshus, 


hvor Skoven tyndes og Ræven bor, 
"alle de Ruder er frosne 


og Hovtramp stivnet i Vejens Spor. 


Sneen dækker det aabne Land: 
og Frosten bider hver nøgen Gren, 
Ræven lusker om Gærde, 


slunker sin Bug og slikker en Sten. 


Der sidder i Værtshusets Kammer 
en Herre og stirrer i Ildens Skær 
og véd ikke, hvor han skal ride 


at vinde sit Hjærte en Jomfru kær. 


Is dækker alle Ruder, i 

og slet, ingen Blomster i Skoven staar, 
alle de Møer i Landet 

til Hvile med Solen gaar. 


Den Herre sukker saa sagte 

og gaar mod Ruden at stirre ud, 
men aldrig smelter håns Aande 
en'eneste Blomst i det blege Skrud. 


Og Dagen lider saa hastigt, 

og dobbelt ensom gaar Natten ind, 
— ude i Skoven ler Ravnen 

saa skogrende spotsk af Sind. 


Viggo Stuckenberg. 
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Christian Thorsen. 


Først og fremmest er Christian Thorsen. en self- 


made man. 


Han er født og opdraget under smaa Forhold og 


lærte tidligt at klare for sig selv. I Provinsen gennemgik 
han en stræng Lære, men den grun- 
dige Uddannelse, han fik dér, satte 
et varigt Præg i hele hans senere 
Udvikling. 

I gamle Dage var jo det at staa 
i Lære noget andet end nu. Den 
Gang fik en Lærling Lov til at del- 
tage i alt, baade godt og ondt, og 
Uddannelsen blev derfor langt mere 
omfattende og alsidig, selv om den 
ofte var haard og anstrængende. 

Men de Unge lærte godt og kunde 
virkelig noget, naar de som udlærte 
traadte ud i Livet — — 

Christian Thorsen er en af disse, 
en sjælden dygtig Købmand, der vir- 
kelig har Forstand paa Varer, en af 
dem, paa hvem netop kun Ordet Køb- 
mand passer, 

Og han, der helt er af den gamle 
Skole, vil ogsaa kun betragtes som 
det — og ikke noget andet. 

At titulere ham ,Hr. Grosserer” 
vilde derfor være at fornærme ham. 

Han er nu en Mand paa over 
de treds Aar, men dog lige saa ivrig 
og virksom i Dag som for Aar tilbage. 

Med en ualmindelig Energi &aar han selv i Spidsen 
for Arbejdet og under sig kun sjældent Ro og Frihed, 
fordrende af andre som af sig selv. 


I mer end 29 Aar har ChristianZThorsen været sin 
egen Mand. É å 

Først havde han sin Forretning paa Købmager. 
gade, men købte i 1896 Ejendommen Nr. 23 paa Øster 
gade og flyttede saa efter en Om, 
bygning sin Forretning derhen. 

Her har Forretningen taget et 
saa stærkt Opsving, at den nu maa 
regnes for et af Nordens største Børne. 
ekviperings-Magasiner, maaske endda 
for det største. 

Den lidt korpulente, noget duk- 
nakkede, graahaarede Chef er da 
ogsaa kendt. af de fleste Mødre i det 
sidste Par Slægtled. 

Hans jævne, elskværdige Optræ. 
den, hans reelle Forretningsprinci pper 
knytter Kundekresen stadig fastere 
til ham, og Mødre, der selv som 
Børn har faaet deres første Dragter 
hos Christian Thorsen, bringer nu 
deres egne Børn derhen, 

Ja, i mange Familier er det blevet 
en virkelig Tradition, at Børnenes 
Paaklædning skal overlades til denne 
Mands næsten patriarkalske Omsorg. 

Og dog er han, der ofte kan være 
skarp i sin Dom og sine Meninger, 
aldrig bange for at tale lige ud af 
sin Overbevisning og handle derefter, 

I meget er han gammel og konservativ, men han 
forstaar alligevel godt at følge de nye Tiders Krav. 

Han er en Type paa en selfmade man, og har 
Saavel denne Types stærke som dens svage Sider. 


Netto. 


FEE en ERE MEET 


Afløsningen i Overpræsidiet. 
Den gamle Garde! 


Sjældent har vist et stort offenligt Kontor i Løbet 
af saa kort Tid ganske skiftet Fysiognomi som Over- 
præsidentens Sekretariat, hvor indenfor, med et rundt 


Assistent Jensen. 


Ord, det sidste Aar alle de gamle overordnede Embeds. 
mænd med et Siag er forsvundne, og nye og unge An- 
sigter nu eller i Løbet af den nærmeste Fremtid vil 
Ses påa Pladser, hvor i en Menneskealder de Køben- 
havnere, der har haft Sager til Afgørelse dér — 0 


Overpræsidentens Sekretariat fik i det almindelige 
Omdømme Ry for at være en ren Ungdomskilde. Den, 
som fik Plads dér, forlenedes med en Livskraft, der 


Præsidenter vælges og  Overpræsidenter dø, — ind i 
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Altid rugede Mørket i Stuen, den Gang Sekretari- 
atet endnu var at finde i det gamle Raadhus, og saa 
lugtede der af Hønsegødning og af døde Lus fra Fjer- 
kræet nede i den skumle Skorsten af en Gaard, som 
laa lige udenfor Vinduerne. Og ,,Spisesalen" var et mug- 
gent, lille Toilet- og Lagerrum, hvor der altid maatte 
brænde Gas, og hvor Væggene drev af Væde. 

I disse Forhold levede de gamle Ti-Aar efter Ti- 
Aar, og der var intet dér, som kunde spalte deres Tan- 
ker, hvad der jo skal virke nedbrydende paa Sund- 
heden. Her var intet, der indbød til Distraktion, — 
alt blev til Arbejde. 

Men da saa Flytningen fandt Sted over til det ny 
Raadhus, da Lys og Luft strømmede ind ad brede Vin- 
duer, da Spisningen foregik i et stort, luftigt Værelse, 
og da Trappebestigningen afløstes af Elevatorer, — da 
knækkede de Gamle sammen. 

Først faldt Haase bort. Han havde siddet i Sekre- 
tariatet fra før den sidste slesvigske Krig. Lidt op- 
farende og irritabel kunde han være paa det sidste; 
men kom man ham nærmere, fornam man, at der boede 
et godt Hjerte i ham, og han vandt Ens Sympati. 

Dernæst kom Turen til Nielsen. Han blev vist hen- 
imod de 80. Affældig saa han ud paa sine sidste Dage; 
men det var kun Legemet, der ikke rigtig vilde med 
mer. Hans Aand var klar og vaagede glubsk over, at 
hans Regnskaber passede. Han var nok et ganske 
ungt Menneske, den Gang hans Forældre — det be- 
rømte Skuespillerpar Nielsen — skaffede ham Pladsen. 

Og nu til Nytaar gaar da de to sidste, Jensen og 
Thygesen, deres Vej. 
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Jensens Virksomhed som Ekspeditionssekretær har 
altid været præget af en Omhu, der ikke tillod selv 
Udskrifterne paa Konvolutterne at passere, uden at de 
var nøje konfererede; hans Energi syntes saa utrættelig 
som hans Elskværdighed — indtil Flytningen. Efter 
denne mærkede man nok, at Jensen ikke holdt længe 
endnu. 

Og endelig Thygesen. For en Række vekslende 
Overpræsidenter var han den, der lagde deres Hænder 
om Embedets mange Traade, — og det blev ham, der 
paa Sekretariatets Vegne fulgte dem til Graven. Ju- 
stitsraad Thygesen var i Besiddelse af et fuldt Kend- 
skab til alle Kontorets Grene. Han forenede Kravet 
om stræng Punktlighed med den mest vindende per- 
sonlige Elskværdighed og varme Forstaaelse, — der 
baade omfattede dem i Kontoret og alle dem, som kom 
udefra og lagde deres Vé og Vel i hans Hænder. Hans 
Optræden overfor ,Ham" og ,Hende", naar det gjaldt 
et Alimentationsbidrags Fastsættelse, var et Mønster 
påa human og overlegen Embedsførelse. Ca. 80 Aar 
gammel forlader han det Embede, hvor han i en Men- 
neskealder afgav det bedste Forbillede for sit Personale. 

Nu rykker unge Ansigter op bag alle Pultene i 
Overpræsidentens Sekretariat. Men den hastende Nu- 
tid bør ikke lade de Gamle upaaagtet forlade den Skue- 
plads, som et langt Liv og en lang Virksomhed for os 
andre har faaet dem til at betragte som deres andet 
Hjem. 


O'Brien. 


Fra Sct. Olufs Kirkegaard i Aarhus. 


Der findes en smuk, lille, fredet 
Plet i Aarhus, en lille Rest af Sct. 
Olufs Kirkegaard, den ligger tæt ved 
Havnen. Tog farer. forbi den, Liv og 
Travlhed omgiver den fra Morgen til 
Aften. Bugten skar sig i fordums 
Dage helt ind. til den, men i Tidernes 
Løb byggede man Havn og Moler. 

Paa denne lille, fredede Plet har 
man rejst en Mindestøtte for ,,Fædre- 
landsvennen Generalkonsul Henrik 
Pontoppidan" til Tak, fordi han gav- 
nede sit Fædreland saa meget og bi- 
drog til dets Velstand. 

Kommer man som fremmed til 
Aarhus og ser Pontoppidans Minde- 
støtte i det smukke, lille Anlæg, 
tænker. man vel næppe paa, at det 
er den sidste Rest af en Kirkegaard, 
som anlagdes 1049 samtidig med, at 
man byggede Trækirken paa Saxhøj. 
Byen Aros voksede op om Kirke og 
Kloster. Sct. Oluf blev Byens Skyts- 
helgen, Kirke og Kirkegaard indvie- 
des til hans Ære. 

Staar man stille og betragter 
Mindestøtten, vil man maaske blive 
et gammelt Stenkors var, som staar 
i Baggrunden næsten skjult af Grønt. 
Det giver en særegen Stemning over 
det hele. I Forgrunden Mindestøtten 
for Nutidens Mand, den viljestærke, 
arbejdsdygtige. I Baggrunden et halvt 
skjult Stenkors, et beskedent Minde, 
om den Kirkegaard, der indviedes 
til én af Nordens mest ansete Hel- 


gener — Sct. Oluf. 
Luini. 


Generalkonsul Henrik Pontoppidans Mindestøtte. 
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Anarkistens 


Søn. 


Fortælling af Carl Muusmann. Med Illustrationer af Nørretranders. 


KAPITEL XI. 


Efter i flere Timer at være drevet rundt i Gaderne, 
vovede Beatus sig atter hen til Professoren og blev 
denne Gang straks lukket ind. 

Professoren var allerede i Færd med Arbejdet i 
det store Atelier, der var forsynet med brede, skraa 
Glasruder. En Un- 
derofficer, der kun 
havde sine Uni- 
formsbukser paa, 
stod med nøgen 
Overkrop i en pla- 
stisk Attitude, der 

nærmest tydede 
paa Fortvivlelse. 
Da Beatus traad- 
te ind, gav Pro- 
fessoren sin Model 
et Vink, og Under- 
officeren satte sig 
derefter paa en 
Stol, medens han 
pakkede noget 
medbragt Smørre- 
brød ud af et Pa- 
pir. 

— Undskyld! 
min kære Beatus, 
at jeg har ladet 
Dem vente, men 
saa tidlig er vi nu 
heller ikke paa Be- 
nene herinde i By- 
en om Vinteren. 

— Det er mig, 
som maa bede Dem 
om Undskyldning, 
Hr. Professor. Men 
jeg var saa utaal- 
modig efter at kom- 
me til at tale med 
Dem. 

— Er det noget 
vigtigt? 

— Ja! 

— De kan godt gaa, sagde Professoren derefter 
henvendt til Underofficeren, der i et Nu var i Klæderne. 
Kom igen i Morgen til samme Tid! 

— Javel, Hr. Professor! svarede Underofficeren og 
slog Hælene sammen, medens han hilste militærisk, 

— Men De maa endelig ikke lade Dem forstyrre i 
Deres Arbejde for min Skyld, Hr. Professor, sagde Be- 
atus undselig over den Forstyrrelse, hans Komme for- 
aarsagede. 

— Det gør jeg heller ikke. Vi var færdige. Men 
lad mig nu høre, hvad De har paa Hjærte. 

— Vil De svare mig ærligt, Hr. Professor? Hvad 
er Deres Mening om Norna? 


Professoren syntes at blive noget forvirret over 
Spørgsmaalet og svarede: 

— Det kommer jo an paa, i hvad Hensigt De 
spørger mig, kære Beatus. Som jeg vist tidligere har 
sagt Dem, mener jeg, at det er en Pige, som der er 
god Bund i. Men hun er jo Model. 

— Er der noget ondt i det? 

— Nej, vist ikke, 
paa ingen Maade. 
Men det kan jo 
ikke nægtes, at Mo- 
dellernes Historie 
som Regel er ret 
tragisk, og at de- 
res Fortid som of- 
test er lidt anløben. 

— Kender De 
Nornas Fortid, Hr. 
Professor? 

— Nej! Jeg frit. 
ter aldrig mine 
Modeller ud. Jeg 
véd kun, hvad de 
selv fortæller mig. 
Norna har ikke for- 
talt mig andet end, 
at hun ikke har 
haft nogen lykkelig 
Barndom. Hun er 
etforældreløstBarn 
eller Hittebarn, og 
hun er blevet op- 
draget i ,Hjemmet 
til forvildede Børns 
Frelse", 

—  Forvildede 
Børn! 

— Ja, det er 
maaske uheldigt, 
at Hjemmet kalder 
sig saadan. Det 
kan let sætte Plet 
for hele Livet paa 
den, der udgaar 
derfra. Men det 


hedder nu en Gang 
saaledes. Er det Deres Alvor, at De af Grunde, som 
jeg næsten kan tænke mig til, vil have paalidelige Op- 
lysninger om Norna, saa raader jeg Dem til at gaa til 
Hjemmets Forstander, det er en overordentlig brav og 
humant tænkende Mand, der helt Saar op i sit Velgø- 
renhedsværk, og som altid plejer at følge de Børn, der 
er udgaaet fra Hjemmet, påa deres videre Vej gennem 
Livet. ; 

Søg hans Raad, kære Beatus, saa. er jeg sikker 
Paa, at De ikke vil fortryde det. De kan godt faa mit 
Visitkort med. Jeg skal skrive et Par anbefalende Ord 
paa det. 

— Mange Tak, Hr. Professor! 
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Med Professorens Visitkort gik Beatus hen til For- 
standeren for ,Hjemmet til forvildede Børns Frelse". 

Det var en gammel, præsteagtig udseende Mand 
med et mildt og værdigt Væsen. Han talte paa en 
egen overbærende og godlidende Maade som et Men- 
neske, der gjennem et langt Liv har erfaret Menneskets 
Skrøbelighed. 

Forstanderen tog venligt mod Beatus og bad ham 
følge med ind i Arbejdsværelset. 

Det var et stort, hyggeligt Rum med mange gude- 
lige Billeder paa Væggen over Motiver som: Den barm- 
hjærtige Samaritan og den bodfærdige Magdalene. 

Paa en stor Reol stod en Række tykke Protokoller. 
Forstånderen tog en af dem ud af dens Plads og bla- 
dede længe i den. Saa standsede han og studerede 
omhyggeligt en af Siderne igennem, medens Beatus 
spændt fulgte ham med Øjnene. 

Endelig sagde Forstanderen: 

— Det er om den lille Norna, De ønsker Oplys- 
ninger, 

— Ja! 

— Jeg kan kun sige Dem, at hun er et Barn, som 
vi meget tidligt tog os af, og hvis Familieforhold var 
ualmindelig ulykkelige. 

Her i Hjemmet blev hun hurtig alles Yndling. Hun 
var kvik, opvakt, munter og med gode Anlæg og et 
kærligt Sind. 

Vi lovede os alle meget af hende. -Efterhaanden 
som hun voksede til, viste hun sig imidlertid i Besid- 
delse af et temmelig vildt og uregerligt Sind. Hun 
foretog sig aldrig noget, der røbede et daarligt eller 
fordærvet Hjerte, men hun forsyndede sig ofte mod 
Hjemmets Regler og Forskrifter. Hun mente selv, at 
hun havde for megen Frihedstrang. 

Det er ingen god Egenskab for unge Kvinder, der 
skal udgaa fra vort ,Hjem", da det særlig lægger an 
påa at skaffe dem Pladser indenfor Tyendeklassen. 

Vi fandt dog en Kondition, som vi mente kunde 
passe for Norna. Men alligevel skete der det, som. vi 
havde frygtet. Hun løb fra sin Plads i Utide. Hendes 
Herskab gav hende dog det Skudsmaal, at det havde 
været meget tilfreds med hende, og at det gerne vilde 
have beholdt hende. Hun havde altid været rask og 
flink til sin Gerning, og Børnene havde forgudet hende. 
Men hendes Natur var alt for let, og hun sværmede 
altfor meget ude. 

— Og hvad skete der saa? spurgte Beatus sagte. 

— Ja, saa tabte vi hende af Syne i nogen Tid. 
Hvad hun i den Tid har taget sig for, tør jeg ikke have 
nogen begrundet Mening om, og jeg ønsker ikke at 
være den, der kaster den første Sten paa en, der mulig 
er uskyldig. Da hun atter kom indenfor vor Synskreds, 
"var hun blevet Model. 

— Ja, det véd jeg. 

— Naa! Hvorfra véd De det? 

— Hun har staaet Model for Professoren, der har 
boet hos mig om Sommeren. 

— Ja, der har hun selvfølgelig været i sikre Hæn- 
der. Men jeg tror nok, at hun er gaaet gennem ad- 
skillige Atelierer, hvis Kunstnere med et populært Ud- 


tryk kaldes Bohémer, og det er maaske ikke af det 
gode alt, hvad hun der har set og hørt, ligesom hendes 
Livsførsel muligvis. . . 

— Ved De noget bestemt? spurgte Beatus i en 
kort, næsten truende Tone, der stod i en ejendommelig 
Modsætning til hans tidligere saa beskedne, næsten 
frygtsomme Optræden. 

— Nej! svarede Forstanderen, idet han opmærk- 
somt betragtede Beatus. Noget bestemt ved jeg ikke, 
og jeg fremsætter heller ingen Anklage. Jeg vilde kun 
paa Professorens Anbefaling give Dem de fyldigst mu- 
lige Oplysninger om den Paagældendes Karakter. Jeg 
vidste ikke, hvorfor De søgte disse Oplysninger. Jeg 
tænkte mig, at det maaske var, fordi De vilde skaffe 
hende en anden Stilling end hendes nuværende, der 
jo altid er noget tvivlsom. Jeg begynder nu at forstaa, 
at De helst kun vil høre det fordelagtigste om Ved- 
kommende, og jeg kan næsten ogsaa tænke mig hvor- 
for. Har jeg gættet rigtigt? 

Beatus nikkede. 

x… — Forstaar jeg Dem ret, vil De ogsaa gifte Dem 
med hende. 

Beatus nikkede atter. 

— Vi, der har faaet vor Gerning her i Hjemmet, 
ser selvfølgelig med stor Glæde, at en af de Kvinder, 
vi har opdraget, atter kommer paa den rette Sti, efterat 
hun har været lidt paa Afveje. I Ægteskabet bliver 
disse Kvinder ofte de bedste Hustruer og Mødre, fordi 
de selv har prøvet Livet. Norna hører maaske netop 
til den Kategori, thi hun har altid haft et kærligt 
Hjærte, og der har været god Bund i hende. 

Noget Raad tør jeg imidlertid ikke give Dem. 
Hverken for eller imod! Men anstil De nu selv en 
Undersøgelse, hvis De vil, eller lad være, hvis De ikke 
vil. Undersøgelser af den Art giver ofte Skuffelse og 
Bitterhed bagefter. Men nu vil jeg gøre, hvad jeg 
anser for min Pligt at gøre, skønt det egentlig er et 
Brud paa Skik og Brug her i Hjemmet. 

Beatus betragtede i den højeste Spænding For- 
standeren, der satte sig ned og skrev et Brev. 

Da det var færdigt, lagde han det i en Konvolut, 
som han forseglede, og sagde: 

— Hvis De af anden Grund skulde bestemme Dem 
til ikke at udføre Deres Forsæt, saa beder jeg Dem, 
som en Mand af Ære, at sende mig dette Brev uaabnet 
tilbagéå thi De har i saa Fald ingen Ret til at kende 
dets Hemmelighed. 

Holder De derimod fast ved Deres Forsæt, og har 
De taget en absolut og uigenkaldelig Beslutning om 
at gifte Dem med Norna, saa opfordrer jeg Dem til, 
inden De erklærer Dem overfor hende, at aabne og 
læse dette Brev. 

Derefter rakte Forstanderen Brevet til Beatus, 
der længe stirrede paa. det, inden han stak det i 
Lommen. 

Som i en Døs gik Beatus ud af Forstanderens 
Kontor og opsøgte sin Automobil. Og medens han får 
afsted hen ad Landevejen, var han kun optaget af denne 
ene Tanke: Staar Fortiden i dette Brev? 

(Sluttes). 
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Et borgerligt Ord. 


Hr. Redaktør! 


Nedenstaaende lille Indlæg ønskede jeg gærne op- 
taget i Deres meget ærede Blad. Jeg beder Dem være 
forvisset om, at det stammer fra agtet Haand — jeg 
tjente i sin Tid min lille Formue som Byggesagfører. 

runden, hvorfor jeg ikke skriver under mit Navn, er 
udelukkende den, at jeg bærer samme Efternavn som 
en af de ærede Kolleger, der for Tiden er sigtet for 
Bedrageri. Det er ikke for dét — enhver af vore hæ- 
derligste Sagførere har mindst én Gang i sit Liv været 
udsat for sligt, og jeg selv er saamæud hele tre Gange 
blevet ulejliget. Men det vilde, efterat jeg nu er bleven 
udnævnt til Justitsraad, ikke være mig behageligt, om 
Folk troede, at jeg var den anden. É , 

Jeg og min Hustru søgte, da jeg opgav min For- 
retning, — Ro. Vi havde mange Slags Planer, tænkte 
endogsaa paa at bygge Villa. Men da jeg indsaa, at 
jeg kunde risikere at blive snydt af nogle af de Haand- 
værkere, der gaar omkring og — ubevisligt — paa- 
staar, at jeg skylder dem Penge, opgav jeg dette. 
Langt om længe valgte jeg da at slaa mig ned paa det 
Sted, hvor jeg mente, at jeg kunde faa den Fred, jeg 
tiltrængte — paa Boulevarden. Min Hustru foreslog 
Stockholmskvarteret. Men da jeg selv har bygget dér, 
véd jeg, hvad det er for Arbejde. 

Vi valgte altsaa Boulevarden. Der viste sig natur- 
ligvis straks nogle Vanskeligheder med Værten, som 
ikke vilde gøre andet, end hvad han havde lovet. Men 
da jeg af gammel Erfaring ved, hvad der hjælper, tru- 
ede jeg ham med en Opsigelse straks, hvorefter han 
blev medgørlig. Vi indrettede os da i vor herskabelige 
Lejlighed med selvfølgelige Bekvemmeligheder som til- 
vant. Jeg er gammeldags og trofast. Jeg holder end- 
nu ,Poliken" og »Berlingske" Aftenavis. »Berlingske” 
har nok. faaet nye Typer og ligner jo i meget ,Poli- 
tiken". Men de har da — Gudskelov — begge bevaret 
de gamle Hoveder. 

Men nu kommer jeg til Sagen, hvorfor jeg har til- 
ladt mig at lægge Beslag paa Deres ærede Blad: 

Jeg havde jo nok i den første Tid med meget smaa 
Mellemrum fornemmet nogle gennemtrængende Lyde. 
Men da jeg fra min Sagførertid har vænnet mig til 
ikke at høre andet end det, jeg vil høre, lod jeg disse 
Lyde gaa ind af det ene Øre og ud af det andet. Og 
da jeg ligeledes fra min Sagførertid er vant til at finde 
en plausibel Forklaring, naar et Faktum ikke længer 
lader sig benægte, slog jeg mig til Ro med, at Lyden 
maatte hidrøre fra det nærliggende Jernbaneterræn. 

Men denne Bortforklaring skulde ikke holde længe. 
Det var nemlig ikke Lokomotiver, men Sang! 

Nedenunder os paa Iste Sal bor en Dame, hvis 
Værelser jeg saa, da jeg lejede, og hvis Yppige Skik- 
kelse tiltalte mig ligesaameget som den øvrige Lejlig- 
hed. Jeg husker, at hun sang, da Pigen lukkede op, 
og jeg :komplimenterede hende den Gang og sagde, at 
jeg bl. a. var en stor Elsker af Sang. Dette burde jeg 
selvfølgelig ikke have gjort, men hvad siger man ikke, 
naar Figuren som sagt er noget ganske særligt. Nu 
ved jeg, at hun er Sanglærerinde og underviser fra 
9'/2—5"/2. Hun er tilmed enlig og ugift, hvilket Jo al- 
tid er fordægtigt. Om Aftenen kommer der undertiden 
en ældre Herre til hende. Min Hustru har, diskre- 
tionært, ladet vor Stuepigé spørge hendes, hvem han 
er. Pigen fortæller, at det er Frøkenens Fader. Hvor 
dog Kvinder kan være raa! Jeg hilser selvfølgelig ikke 
mere vedkommende , Dame" paa Trapperne. 


Om Morgenen Kl. 9/2 begynder Koncerten. Naar 


min Hustru og jeg sidder og drikker vor Kaffe, hænger 
der altid en Dame oppe i en svimlende Højde, 


saa vi 


begge glemmer vor Kaffe i den yderste Spænding. 
Dunsn hejsor sig op til det højeste Punkt ved smaa 
Hak som en Tandhjulsbane. Er hun deroppe, skriger 
hun længe i den vildeste Ekstase. Naar hun er færdig, 
kommer der en anden, der nu i disse to Maaneder in- 
tet andet har bestilt end at. synge: r»Hvorfor vil man 
tvinge mig at sjunge?" Den "ulykkelige synes virkelig 
at have Grund til at spørge, da hun har en Stemme 
som en Krage, men hun har desværre til Dato spurgt 
forgæves. Efter hendes Time kommer der to ad Gangen 
i de næste 2 Timer. De synger sammen, jeg tror, man 
kalder den Kunstart Duetter. Kunsten bestaar i, at 
de tvende Stemmer efterhaanden synger sig op til en saa- 
dan Falskhed, som kun en Kvinde kan være Mand for. Og 
saaledes fortsættes der til Kl. 5'/» kun med Afbrydelse 
til Frokost Kl. 12. For dog at faa Ro under dette 
Maaltid har vi maattet lægge vor Frokost paa denne 
Tid, hvilket virker højst generende”paa min Fordøjelse, 
da jeg altid har været vant til at spise Kl. 11'/. Jeg 
har klaget tilzVærten;og sagt ham, at hans': Ejendom 
var et Galehus. Han har svaret, at det maatte den 
saa være blevet, efterat jeg er flyttet ind. Hvad dog 
Mennesker er for Pøbel! Men hvis han tror, at jeg 
lader mig sjofle, er"han kommet til den rette. Jeg kan 
være den fine Mand. Men man kan ogsaa faa for 
meget af det gode. 

Men nu er det, jeg vilde spørge Dem, Hr. Redak- 
tør — har vi ikke snart Kunst nok i dette lille Land? 
Jeg beder Dem ikke misforstaa mig: jeg holder per- 
soulig af god Kunst. Jeg og min Hustru har abon- 
neret i Balkonen paa Dagmarteatret, og jeg læser gærne 
Baron Rosenkrantz” Kriminalromaner. Men — man kan 
lade være at gaa i Teatret, man kan undgaa at læse 
Baron Rosenkrantz (selv om det ogsaa er vanskeligt), 
man kan holde sig borte fra Charlottenborgudstilliugen 
— jeg har saamænd ikke været der siden 87, da jeg 
købte et lille Billede til min Kones Onkel, som var en 
stor Samler, og som vi alligevel skulde arve. Men 
Sang kan man lige saa lidt undgaa at høre som Lire- 
kasser, naar Værten er sjofel nok til ikke at forbyde 
den Slags. 

Jeg siger ikke noget til alle disse forvildede unge 
Mennesker, der gaar omkring og føler sig som Kunst: 
nere. ,Verden vil bedrages" — har altid været mit 
Valgsprog. Alle har vi jo haft vore Ungdomsforvildelser 
— ogsåa jeg har saamænd i mine unge Dage haft en 
langvarigere Berøring med Kunsten. Jeg ved ikke, om 
De husker den lille, røde Alma Paa Alleenberg — nej, 
hun laa dog vistnok før Deres Tid. Men jeg synes 
virkelig nu, at Kunsten er i Færd med at blive en 
Smittefare, der bør bekæmpes. Af lignende Aarsag 
ansaa jeg mig ogsaa i sin Tid moralsk forpligtet til at 
melde Alma til Politiet. 

Vilde det nu ikke være en Opgave for Deres ærede 
Blad at rejse en Folkebevægelse paa dette Spørgsmaal 
i Lighed med Prostitutionen f. Eks. 
at Sangundervisning betragtedes som henhørende un- 
der Erhverv, 
i hvert Fald. burde henlægges til visse 
terer i Byen. gaves en Fred- 
ningstid for denne Jagt (Sangundervisningen altsaa), 
saaledes at den f. Eks, kun maatte finde Sted fra Maj 
til medio September, i hvilken Tid jeg og min Hustru 
bor paa Landet. Hvis de .da ikke mener som jeg, at 


Deres ærbødige 


Justitsraad. 


NE (Nee, 


— Højesteretsassessor P. C. 
Miller døde den 16. December 
i en Alder af 74 Aar. Ved sit 
Realregister til Dumssamlin- 
gerne i civile Sager har han 
skåbt et for Jurister meget 
nyttigt Værk. Han beklædte 
forøvrigt flere offenlige Tillids- 
hverv ved Siden af sin Embeds- 
virksomhed. 

— Efter længere Tids Syg- 
dom afgikRestavratør Christian 
Agerup ligeledes ved Døden 
nogle faa Dage før Jul. Han 
havde skabt sig en større Be- 
kendtskabs- og Vennekreds fra 
de Aår, hvori han var Indehaver 
af Københavner-Caféen ,Røde 
Lygte", 

— Kommandør Hans Peter 
Rothe er Landets ældste Søof- 
ficer. Faderen, der var Sogne- 
præst ved Trinitatis Kirke, satte 
ham som Dreng ind paa det 
daværende Søkadetakademi, og 
herfra afgik han — 16 Aar gam- 
mel — som Løjtnant den 23. 
December 1829 og har altsaa baaret Epauletterne i 75 
Aar, I Aarene 1845—47 deltog Rothe i Jordomsejlin- 


Højesteretsassessor Miller. 


Restavratør Agerup. 


gen med Korvetten ,,Galathea”, var Næstkommande- 
rende paa Fregatten ,,Bellona" i 1848—49 og Chef paa 
Panserskibet ,Rolf Krake" i 
1864. Han blev åfskediget i 
1865. Fra 1853 til 1889 forestod 
han Ledelsen af Søkortarkivet, 
en Gærning, som han omfattede 
med megen Interesse. 

— Direktør Lowis Hartvig 
har nu i 15 Aar som Formand 
ledet Foreningen ,,Fattige Børns 
Juleglæde" af 17. August 1873. 
At skaffe fattige Børn en efter 
Omstændighederne saa smuk 
Jul som muligt, er fortjenstfuldt, 
og endnu mere, naar det blandt 
disse er fattige Enkers eller 
forladte Hustruers Børn, som 
hjælpes. Dette Formaal har 
Hr. Louis Hartvig — sammen 
med en lille Kreds af andre 
brave Mænd — arbejdet for i 
en Aarrække; men nu hedder 
det sig, at han vil trække sig 
tilbage, — hvis han da ikke, 
som det er sket før, samtykker 
og bliver ved. Hvad der vel 
egenlig var det bedste. 


Kommandør Rothe. 


Direktør Louis Hartvig. 
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Mundens Pleje. 


Gennem Tidsskrifter, Dagblade, Annoncer o. s. v. 
er der jo saa ofte gjort opmærksom påa Betydningen 
af at pleje Mund og Tænder, ikke alene af Skønheds-, 
Men endnu langt mere af Sundhedshensyn, og saa ofte 
8jort opmærksom paa Midlerne dertil, saa man vel tør 
8da ud fra, at enhver kender dem — flittig Børstning 
af Tænderne og hyppig Anvendelse af et virkelig godt 
Tandvand. 

… De fleste saakaldte antiseptiske Tandmidler virker 
Imidlertid næppe antiseptisk i den store Fortynding, 
hvori de anvendes. Derimod er den Bestanddel af Sa- 
lubrin, hvorpaa dets udmærkede Virkninger i det hele 
Yæsentlig beror, af alle Autoriteter anerkendt for at 
virke antiseptisk og velgørende paa Huden, selv i stor 
Fortynding, ligesom Salubrin som bekendt er absolut 


giftfrit og har en særegen Evne til at absorberes af 
Huden og virke forfriskende. tj 

En halv Theskefuld Salubrin til et halvt Glas Vand 
giver det bedste, billigste og mest forfriskende Tandvand. 
Mindst to Gange daglig, Morgen og Aften, bør man 
blande sit Tandvand i den nævnte Fortynding, ikke 
mere end man netop vil bruge, da fortyndet Salubrin 
kun holder sig kort Tid. Nu gurgler man Halsen dyg- 
tigt med en Portion af den fortyndede Salubrin og 
skyller derpaa Munden og Tænderne med en ny Portion. 

Foruden at bevare Tænderne vil Salubrin i mange 
Tilfælde kunne befri for ildelugtende Aande, der ofte 
skyldes mangelfuld Pleje af Mundhule, Svælg og Tænder 
eller Katarh i Slimhinderne. I disse Tilfælde virker 
Salubrin klarende paa Stemmen, hvad der mærkes 


"baade ved Tale og særlig ved Sang. 


Til Abonnenterne. I næste Nummer slutter Carl Muusmanns Roman ,Anarkistens 


Søn", Straks efter 
Schøyen. Dens 


paabegyndes en meget spændende og gribende Roman af Frøken Elisabeth 
Titel er ,Den hvide Slavinde", og dens Opgave er, i Romanens Form, at 


skildre" den afskyelige Handel med Kvinder, der, hvor utroligt det end lyder, finder Sted den Dag 
1 Dag her i Evropa. Forfatterindens hele noble Personlighed, er en Garanti for, at Romanens 
Igtning hviler paa et solidt Grundlag af Virkelighedsstudium. Romanen udkommer samtidig 


Påa Fransk og Russisk. 
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Kvinder. 


Provins. 


— Men Tante Edele... Goethe havde jo ogsaagEl- 
skerinder.... 

— Ja, men..… 

— Men? 3 3 

— Ja, det er ikke noget for en anstændig ung Pige 
at snakke om, lille Agda...pas Du nu hellere dit 
Broderi ... saa skal jeg lave en Kop Kaffe. . er 

=Tante Edele gaar — værdigt. Hun har indset, at 
Flugt er hendes eneste Udvej. 

De unge Piger nutildags! Gud bevare os! 
Edele ryster paa sit kappeprydede Hædershoved. É 

Frk. Agda sér hoverende skælmsk over paa lille 

Søster Hilde, der sidder-og syr nok saa bly ved Gade- 
spejlet. 
& idet er i Mørkningen. Lygterne tændes nede paa 
Gaden. Og Hilde holder Øje med, hvornaar ,Misserne" 
kommer fra Forretningerne, hvilke unge Damer der er 
paa ,Strøget", og hvem der joner. med hvem. 

Saasnart Tantens storstilede Agterfylde er ude ad 
Døren, vender Hilde sig rapt fra Vinduet: 

— Gud, at Du turde, Agda, overfor Tante Edele, 
der er saa streng. i E 

— Aa skidt! Agda sidder og holder sit Broderi 
op mod Midterlampen, der lige er tændt og brænder 
daarligt. Hun er i Tide begyndt paa sine Julegaver — 
dem hun forresten aldrig bliver færdig med. Op mod 
Jul plejer hun saa hvert Aar at indlevere sine halv- 
gjorte Haandarbejder i Frk. Kragballes Broderimagasin 
paa Nørregade, hvor de bliver kompletterede — eller 
kasseret og erstattet af ,færdigsyet Kram", som er 
Tante Edeles Rædsel. 

Tante Edele nærer en dybtfølt og rodfæstet Aver- 
sion mod alt, som ikke er hjemmelavet. Om det saa 
er Onkel Jansens Sokker, saa strikker og stopper hun 
dem selv med en Omsorg, der hører et svundet Aar- 
hundrede til. 

— Det er nu ham, som sætter det i Dig, siger 
Hilde tænksomt lidt efter. 

— Nej, maa jeg nu bare være her, Tut, pas Du 
hellere dit! 

— Mit, hvad mener Du...? 

Agda har rejst sig og er gaaet hen ved-det andet 
Vindue. 

— Dér gaar Kandidat Winther 
siger hun pludselig, lidt drilsk... . 
i: fg Hvad? Hvor? Hilde skvætter op og taber Sy- 
øjet. 
— Ha, ha! dér fangede jeg Dig. For det er bar 
Løgn ! 

— Næ, lille Tut, han gaar saamænd ikke med 
andre ...! beroliger hun saa. 

— Åarrrh! siger Hilde fortrydeligt. 

— — Den Agda! Saa drilsk hun kan være! Men 
alligevel er hun kær! Det ved Gud, hun er. Og Hilde 
gik gerne i Døden for hende. 

Unge Piger i Hildes Alder gaar altid i Døden! 

Hun er sejsten et halvt! ” 


Tante 


med Frk. Jersing! 


Tante Edeles Kaffe er drukket. Man har fraadset 
i ,Crémekopper" fra Konditoren om Hjørnet. Og Agda 
har dyet: sig for at komme ind paa flere ,uartige" 
Emner. 

— Næ, tro Du mig, lille Agda, siger saa Tante 
Edele, der atter tror Jorden sikker: En ung Pige maa 
skam passe paa sit gode Navn og Rygte, for Folk... . 

— Ja, Folk er flinke! afbryder Agda stor. 

— Men Agda! Hvad er det for en Tone, Du har 
lagt Dig til.... Omgang smitter, plejer- man at sige; 


og det maa jeg tro, at det er nogle nydelige Ting, Du 
lærer af denne Hr. Thorsen, som gaar her og ikke be- 
stiller det Gud lår skabe og driver rundt i Søndags- 
tøjet hver eneste Dag! : 

Og stor paa det er Fyren ovenikøbet. Sé til, om 
han kan hilse, naar man møder ham paa Gaden! 


— Jamen Gud, Tante Edele, han kender Dig jo slet 
ikke.... 

."— Næ.... Gud være lovet! 

Kroman kunde skrive en helt ny Logik om Tante 
Edele.... 

I det samme slaar Bornholmeren henne i Krogen 
halvni. 

— Gud, er den allerede halv! udbryder Agda. — 
Saa maa vi gaa, Hilde! siger hun, idet hun forsøger 
ikke at være Spor febrilsk. 

— Allerede? vejrer Tante Edele, 
Lunte. 

— Ja, Faå'r sagde, vi skulde være hjemme inden 9, 
lyver Hilde bly. 

— Saah? siger Tanten — vantro. 

Søstrene bryder op; ude i Entréen ligger der en 
daarligt indsvøbt Bog paa Knagerækken, over Agdas 
Jaket. 

— Hvad er det? snuser Tante Edele, 
tager Hat paa foran Spejlet. 

— Aa... det er ingenting! svarer Agda lidt fjollet. 

Tak! tænker hun. Den bliver go! 

— Men... lad mig dog sé, Pigebarn.. 
af Peter Nansen. Og saadan noget Snavs er'et, Du 
læser om Aftnerne, naar Onkel Theobald rejser! Føj, 
siger jeg. Og Du skammer Dig ikke for din stakkels 
syge Mor derhjemme i Rullestolen? Hvem har laant 
Dig det ækle Stads...? å 

Agda tier. 

— Hvis Du endelig vil vide det, Tante, saa er. det 
saamænd Hr, Thorsen. ... 

Ja, mangen ung Mand har laant unge Kvinder 
»Maria" — for ikke at spilde mer end den nødvendige 
Tid paa Udenværkerne! 

Hr. Thorsen er første Jon i Staden — og forøvrigt 
dens sorte ikke saa meget Faar som Vædder! 

Agda finder ham brillant. Og det er naturligvis 
ham, hun har Stævnemøde med Kl, 9. 

Ude i det allerhelligste af den lille Restaurant ved 
Anlæget Ploer de at have deres Hyrdetimer de Aftuer, 
hvor Agdas Papa ikke er hjemme. Samme Far er nem- 
lig en rar tyk Mand, der rejser — i Kunstgødning. 

… — Jo, jeg véd godt, at dette her slet ikke er rigtigt! 
siger Agda med hemmelig Fryd, mens hun nipper til 
den D. C. L., Thorsen har Jært hende at drikke. 

— Og hvorfor? spørger den unge Drivert, som lader 
forbavset. 

— Næ — for det maa man ikke, Thorsen... 

— For hvem? 

— For Tante Edele! ' 

— Jamen De bryder Dem jo ikke om Tante Edele? 

. 7 Næ...J0—0.., det vil sige.... 

Thorsen kysser hende, voldsomt. 

— Men Thorsen dog! Vil De nu la” være! 

Men et Øjeblik efter er han der igen. 

Agda véd naturligvis godt, hvordan hun skal og 
bør tage det. Men inderst inde skælver hun af Ny: 
figenhed og Spænding. 

Til sidst bliver han hende alligevel lidt for nær- 
gaaende: 


— Og sikke pæne Svikkelstrømper, De har paa... 

— Thorsen...! 

— Næ...æ...æh! Thorsen, vil De nw4 la” være!.. 

Og Thorsen dyer sig virkelig... indtil Frk. Agda 
en Dag — efter fortsat Samraad med Peter Nansen — 
slet ikke længer bryder sig om, at han skal »være 
artig", 

Den lille Provinsstad er en Skandale rigere og Frk. 
Agda et og andet fattigere, medens Tante Edele. sidder 
som den strenge Dommer, der uden svage Menneske- 
anfægtelser skuer ned paa al denne Verdens Daarlighed 
fra de moralske Tinders fjærne kysk skinnende Toppe! 

Men hun er jo ogsaa Moder til sejsten ægtefødte Børn! 


; Niels Th. Thomsén. 


der lugter en 


mens Agda 


"Maria" — 


Edvard Brandes. 
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Edvard Brandes. 


en sidste Dag i det gamle Aar meddelte 
D Edvard Brandes, at han med det nye Aar 
fratraadte sin Stilling som Redaktør af ,Poli- 
tiken", som han har været Medarbejder og Med- 
udgiver af lige siden Bladets Start i 1884. 

Som Grund angav han Ønsket om at over- 
lade sin ret brydefulde Virksomhed til yngre 
Kræfter; som han før sin Fratræden havde løfte- 
bundet til at føre , Politiken" videre som Tadi- 
kalt. Venstreblad og Organ for dansk Frisind. 

Og med en svag Antydning af Bitterhed 
siger han i Slutningen af sin Erklæring: 

»Jeg tør ingenlunde smigre mig med, at de, 
der har fulgt mit bladlige Arbejde med velvillig 
Opmærksomhed, paa langt nær naar op i Tal 
imod dem, der ikke har fundet nogetsomhelst 
Behag i min Virksomhed.” 

Det er haarde, men sånde Ord. Thi medens 
hans ældre Broder, Georg Brandes, langt om 
længe fik fældet det danske Snæversinds slimede 
Drage og som Tak for denne Bedrift belønnedes 
med Professortitel og Statsunderstøttelse, træder 
Dr. Edv. Brandes ud af dansk Politik og Jour- 
nalistik som det Forargelsens Tegn, han alle 
sine Dage har været. R 

Men Edvard Brandes kan uden Kains-Tanker 
se Røgen af sin Broders Virak stige mod Him- 
len, saa vist som de omvendte Syndere aldrig 
har været Jahve saa velbehagelige som en, der 
ikke har Omvendelse behov. 

Den snart 58-aarige Edvard Brandes er al- 
drig blevet gammel, og han har den Dag i Dag 
sin Ungdoms Idealer ubesmittede og ubefamlede; 
men naar han alligevel engang imellem fore- 
kom en af de yngste lidt vel gammel, da var 
det ikke ham, men et og andet af hans Ung- 
domsidealer, der i Mellemtiden var blevet, lidt 
til Aars. 

Thi Edvard Brandes har Idealer, en Luksus 
som er sjælden og bekostelig her til Lands; 
derfor træder han nu tilbage modsagt og for- 
kættret, med tomt Knaphul og med sit Visit- 
kort hvidt og uberørt, kun med den selver- 
hvervede, velfortjente Titel: Dr. phil. 

De Fjender, som han har i Hobetal, fik straks 
digtet en perfid Løgnhistorie om, at han skulde 
have modtaget en uhyre Sum for at trække sig 
tilbage, og man begyndte smaat at haane ham, 
fordi han havde forraadt sin døde Herre og 
Mester, Hørup, og solgt hans Blad til fremmede; 
ja, man fortalte endog, at han var rømt. af 
Landet. 

Sandheden er den: at »Politiken"s Aktier er 
paa de gamle Hænder, og at Edvard Brandes 
ingen uhyre Sum har modtaget, og de, der tror, 
at han er rømt af Landet, kan finde ham i hans 
Hjem den Dag i Morgen, om det skal være. 

Nej, Dr. Brandes har trukket sig tilbage, 
fordi han indsaa, at hans Tanker aldrig kunde 
fæste Rod i danske Sind. 

Hans Kamp mod Kirkevælde og Militarisme, 
hans Kamp for større moralsk Frihed, var Na- 


tionen i den Grad imod, at han altid i den of. 
fentlige Bevidsthed har været som en fremmed 
i Folket, en Forfører, der vilde lokke de engle. 
lige Danskere til Frafald fra den eneste salig. 
gørende Tro paa Gud, Konge og Fædreland. 

Og Dr. Brandes blev virkelig en fremmed 
iblandt os. Han var fuldstændig blottet for 
alle de Egenskaber, som kendetegner danske 
Mænd. 

Hvor de har Begejstring, møder han med 
Skepsis, hvor de har Tro, kender han kun den 
ubønhørlige kolde Tanke. Ja, selv de danskes 
Følsomhed og Lyrik formaar han ikke at til- 
egne sig, hans Forsøg i den Retning ender i 
den frygteligste Sentimentalitet. 

Ja, om det saa er det danske Sprog, saa 
falder det ham fremmed i Munden; det bliver 
underligt kantet og overlæsset, som Oversæt- 
telser fra Oldtidens Klassikere paa Filologdansk. 

Men til Skade for de danske, har de aldrig 
formaaet at optage Fornyelse i sig udvendig 
fra, og med en vis Sorg ser man Nationen 
skubbe denne Gave af Viden og Intelligens 
fra sig. 

Logik er Nerven ial Edvard Brandes” Hand- 
len, Tænken og Skriven, derfor bliver hans Hu- 
mor Ironi, hans Spot til Haan og hans Beun- 
dring til Smiger. 

Og dog, hvor havde vi ikke Brug for denne 
Logik, der ubarmhjærtigt skar gennem Osen fra 
den svedne Pærevælling, som Grundtvig kogte 
i den Gryde, hvor han rodede oldnordisk My- 
tologi og gennempoetiseret Kristelighed sammen 
til den Kost, som nu er det danske Folks aan- 
delige Føde. 

Men Brandes var hadet, som Semitten kun 
hades af Antisemitter, her i det Land, hvor 
Jødehad kun optræder incognito. 

Johannes Holbek siger i sit Værk, Dekadent 
Barbari, ,at Jøderne, hvor de end bor og byg: 
ger, danner Korrektivet til den nationale Ejen- 
dommelighed.”" 

. Den Sætning bør man have som Forudsæt- 
ning, naar man opgør Regnskabet mellem Edvard 
Brandes og det danske Folk, selv om Facit vil 
blive alt andet end trøsteligt for sidstnævnte 
Part i Sagen. 

Sim største Betydning fik Brandes i de Aar, 
hvor han som den kloge Oberst ledede den radi- 
kale Bevægelse under Hørups Overkommando. 

Ved en Fest for Bjørnson i Efteraaret 18/8 
udtalte Edvard Brandes det forløsende Ord og 
sluttede den Pagt mellem Literatur og Politik, 
som har gennemsyret dansk Aandsliv lige indtil 
de aller sidste Dage. 

Og det maa indrømmes, at en klogere Or- 
ganisator kunde Hørup ikke have haft ved sin 
Side. Hurtigt skilte han Faarene fra Bukkene, 
og med ubønhørlig Retliniethed førte han sine 
Afdelinger mod Maalet. 

Hvo, som ikke var med ham, var imod ham; 
og han var en dræbende Fjende, 
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I de Tider var Edvard Brandes Danmarks 
mægtigste Mand i Literatur og Kunst. Kun én 
stod over ham; og det var Hørup. 

Og Hørups Ansvarlighed bar Skylden for 
alle Edvard Brandes' Overtrædelser mod Na- 
tionens helligste Følelser. 

Saalænge Hørup levede, var Edvard Bran- 
des en virksom Kraft i vort offentlige Liv. Han 
blev en Fører under den store Leder, og hans 
aandelige Føde, der var saa svært fordøjelig 
for danske Maver, gled rask væk ned sammen 
med Hørups solide, nærende Kost. 

Det blev da ogsaa Edvard Brandes” Ulykke, 
at han ved Hørups Død blev Arvtager til hans 
Magt og Stilling. 


Han. formaaede ikke at nyskabe en dansk" 


Politik i Hørups Aand og følte sig vel ogsaa i 
altfor høj Grad forpligtet overfor det Ministe- 
rium, hvori Hørup havde siddet. 

Han forspildte den Mulighed, han navde, 
for at rejse et nyt radikalt Parti paa fuldtud 
antimilitaristisk og landstingsfjendtligt Grundlag 
i den taabelige Tro, at det virkelig skulde lyk- 
kes at gøre dette Ministerium til Talsmand for 
disse Ideer. 


- 


i 


Han burde dog have vidst, at der efter Hø- 
rups Dage kun findes én Vej til de politiske 
Maal, Vejen gennem Folketingets Flertal. 

. Han stod i Virkeligheden overfor Begyn- 
delsen af en Bevægelse og ikke ved en Be- 
vægelses, Slutning. 

Men Vejen til at vinde et nyt Folketings- 
flertal er lang, og det er saare tilgiveligt, at 
Edvard Brandes manglede Mod og Lyst til at 
begynde forfra. ) 

Hans sidste Aar er derfor hengaaet med at 
udlægge Profeten for den frafaldne Menighed, 
en Gerning, som har vist sig saa ørkesløs, at 
han nu frivilligt opgiver den. 

Men i de tredve lange Aar, hvori Dr. Bran- 
des har virket som dansk Skribent, har han 
ved sin Politik, sin Kritik og sin organiserende 
Virksomhed lagt sin Kulturblomsts fremmede 
Sæd i den danske Muld. : 

Naar han nu trækker sig tilbage til sin Virk- 
somhed som dramatisk Forfatter, bør man der- 
for ikke for hans sidste Aars Uheld glemme, 
hvad han udrettede som Chef for Hørups gamle 
Garde. 

Anders W. Holm. 


Nytaarsløjer. 


Klokken 2 Nytaarsmorgen var Nytaarsløjerne helt 
forbi og Gaderne mere øde end paa Aarets andre 
Morgener. 

Det blev et billigt og stilfærdigt Aarsskifte. To 
Sporvogne gik i Løbet, lidt Ekstrasnavs kom der i 
Vandspringskummen paa Raadhuspladsen, og alle Ru- 
derne i Industrikaféen blev knust, fordi Publikum tog 
Værtens Indbydelse for bogstavelig — han havde kun 
indbudt Stamgæster og Bekendte, og saa stak de uind- 
budte hans egen Brandstige og Trækvogn ind igennem 
hans Ruder. 

Maaske forløb Aarsskiftet saa fredeligt, fordi det 
blæste infamt og frøs otte Grader, og det velklædte 
Publikum, der ellers klapper saa begejstret af det slet 
klædte, havde holdt sig hjemme. Det kan ogsaa være, 
det var, fordi det daarlig klædte Publikum i Aar ingen 
Penge havde at betale Knalderterne med. 

Eller fordi sletingen regnede 1905 for Aarsskifte, 
og det overhovedet er en skidt Aften at holde Frilufts- 
fest paa Nytaarsaften. 

Men Nytaarsaften er omme, "1905 er en Uge gam- 
melt, lad os begynde med at takke Københavns popu- 
lære Politidirektør Eugen Petersen for det gamle Aar 
og ønske ham et rigtigt godt nyt! Han er virkelig i 
høj Grad undervurderet. 

Hør engang: 

Vi gik i hele tredve Aar og var gnavne paa Di- 
rektøren og hans Stab. Vi rasede mod Sædeligheder 


"og Opdagere, Gadebetjente og saamænd Kontorbe- 
tjente med. 

Vi har skummet af Indignation for Beatrices Skyld, 
glødet i Anledning af Waldemar Petersens Arbejds- 
metode og holdt med Ricards Sønner, ja troet paa, at 
Hjalmar Davidsen kom nøgtern fra Nytaarsgilde, og 
vi har højtidelig krævet Ret til at fejre Nytaarsaften 
med Kinesere i Frakkeforet, Kær'sten under Armen, 
Dans om Storkespringvandet, Drukning af Negere, og 
hvad vi ellers har kunnet finde paa for at holde den 
ærværdige Nytaarsspøg i Hævd. Men nu vi har: faaet 
vor Vilje, har Politidirektøren faaet Utak til Løn. 

I de sidste otte Dage af det gamle Aar bestormede 
hele Pressen, baade den smudsige og rene, ham med 
Bønner om at skride ;alvorligt ind imod vores egen 
Nytaarsaften, og ,,Grundejerforeningen" forlangte, at 
Direktøren skulde forbyde Salget af Fyrværkerisager. 
Hvortil Politidirektøren imidlertid svarede bestemt nej. 

Det er dette nej, vi skal takke Eugen Petersen for. 
Vi ved, at Aftenen forløb fredelig, Forbudet behøvedes 
ikke, og vor kloge Politichef har værnet om 'en af 
vore Odels-Rettigheder. 

Men han har ganske vist narret nogle rigtige Kø- 
benhavnere med, K. slemt — de elsker nemlig Forbud, 
fordi de kan bruges til at grine af og forbryde sig 
imod — det skal dog være morsomt at se, om Politiet 
virkelig vover at forlange dem overholdt! — og de 


liver da altid op i ,Revyerne", 
Christian Straa. 


naar Børnene kom fra Skole, 
plejede de at gaa ind i Kæmpens Have for at 


H ver Eftermiddag, 


lege. 
£ Det var en dejlig stor Have med bløde, grønne 
Græsplæner. 

Hist og her i Græsset stod der de skønneste Blom- 
ster, der straalede som smaa Stjærner; der var ogsaa 
tolv Ferskentræer, der om Foraaret stod bedækkede 
med de dejligste lyserøde Blomster og om Efteraaret 
var fulde af de herligste Frugter, 

Fuglene sad i Træerne og sang saa yndigt, at 
Børnene ofte holdt op med at lege blot for at lytte til dem. 

»Hvor her er rart!" sagde de til hinanden. 

En skønne Dag kom Kæmpen hjem. Han havde 
besøgt sin Ven Menneskeæderen, og det Besøg havde 
varet i syv Aar. Men, da de syv Aar var omme, havde 
han faaet sagt alt det, han havde at sige, desuden 
havde han ikke ret god Tid til at snakke, og derfor 
vendte han tilbage til sit Slot. 

Da han kom hjem, saa han Børnene lege i Haven. 

»Hvad. bestiller I her?” raabte han til dem i saa 
grov en Tone, at de blev bange og løb deres Vej. 

»Min egen Have er min egen Have,” sagde Kæmpen 
til sig selv, ,det skal de nok allesammen faa at vide, 
og ingen anden end jeg selv skal have Lov at lege i 
den.” 

Saa fik han en høj, tyk Mur bygget helt omkring 
Haven, og store Tavler blev slaaet op. Paa dem stod 


der: 
ADGANG FORBUDT. 


Han var en meget egenkærlig 
Kæmpe. 

De, stakkels Børn havde nu 
slet ingen Steder, hvor de kunde 
lege. De prøvede vel at lege paa 
Vejen, men den var sua støvet 
og saa fuld af haarde Sten. Det 
var slet ikke rart. Naar Skole- 
tiden ;var forbi, plejede de at gaa 
udenfor den høje Mur og tale om, 
hvor kønt der var derinde i Ha- 
ven. ,Hvor der var. rart! sagde 
de til hinanden. Såa kom For- 
aaret, og alle Vegne var der smaa 
Blomster og smaa Fugle. Kun i 
den egenkærlige Kæmpes Have 
blev det ved at være Vinter. Fug- 
lene brød sig slet ikke om at 
synge der nu, da Børnene var 
borte, og Træerne glemte aldeles 
at blomstre. 

Engang ' imellem  vaagnede 
en lille Blomst og stak sit Hoved 
op over Grønsværet, men naar 
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den saa fik Øje paa Tavlerne, saa blev den saa be- 
drøvet for Børnenes Skyld, at den igen smuttede helt 
ned i Jorden og blev ved med at sove. 

De eneste, som nu holdt af Haven, var Sneen og 
Frosten. ,Foraaret har helt glemt denne Have," sagde 
de til hinanden, ,0g det er rart, for saa kan vi blive 
her hele Aaret." Sneen bedækkede Græsset med sin 
hvide Kappe, og Frosten malede alle Træerne sølv- 
glinsende. 

Saa indbød de Nordenvinden til at komme og be- 
søge dem, og det gjorde den ogsaa. Den var indsvøbt 
i Pelsværk og morede sig det meste af Døgnet med 
at fare hylende gennem Haven eller med at tude i 
Skorstenene. ,Dette er det vidunderligste Sted paa 
Jorden," sagde den, »Vi maa bede Hagelen komme og 
besøge os." Og Hagelen kom. I tre Timer om Dagen 
raslede den ned paa alle Slotstagene, til omtrent alle 
Skiferpladerne var i Stykker. Saa for den rundt i 
Haven saa hurtigt, den kunde. Dens Dragt var graa, 
og dens Aande saa kold som Is. 

»Jeg begriber ikke, hvorfor Foraaret lader vente 
saa længe paa sig,” sagde den egenkærlige Kæmpe. 
Han sad ved sit Vindue og kiggede ud i sin kolde, 
hvide Have. ,Man maa da haabe, der snart kommer 
Omslag i Vejret.” 

Men Foraaret kom ikke, 
borte. Efteraaret gav de andre Haver fuldt 
modne Frugter, men Kæmpens Have fik ingen. 


er for egenkærlig,” sagde Efteraaret. 
I hans Have blev det ved at være Vinter, og Nor- 
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denvinden og Hagelen og Frosten og Sneen dansede 
fornøjede rundt blandt Træerne. 

En Morgen, da Kæmpen laa vaagen i sin Seng, 
hørte han en dejlig Musik. Saa smukt klang den i 
hans Øren, at han troede, det var Kongens Spillemænd, 
der gik forbi. I Virkeligheden var det en lille Irisk, 
der sad og sang udenfor hans Vindue, saa længe siden 
var det, han havde hørt en Fugl synge i sin Have, at 
det syntes ham den skønneste Musik paa Jorden. I det 
samme hørte ogsaa Hagelen op med at rasle over 
Hovedet paa ham, Nordenvinden hylede ikke mere, og 
en yndig Duft trængte gennem det aabne Vindue ind 
til ham. 

»Endelig tror jeg da, Foraaret er kommet,” sagde 
Kæmpen, og op sprang han af Sengen for at se ud. 

Og hvad saa han da derude? Ja, det var et højst 
vidunderligt Syn. Gennem et lille Hul i Muren var 
Børnene kravlede ind i Haven og sad nu oppe i Træerne. 
I hvert Træ, han kunde se, sad der et Barn. Og Træ- 
erne var saa glade over, at Børnene var kommet igen, 
at de bedækkede sig med Blomster og bredte deres 
Grene beskærmende ud over Børnenes Hoveder. Fug- 
lene fløj omkring og kvidrede af Henrykkelse, og Blom- 
sterne kiggede op over det grønne Græs og smilede. 
Kun i en Krog af Haven blev det ved at være Vinter. 
Det var aller længst borte, og dér stod en lille Dreng. 
Han var saa lille, at han ikke kunde naa op til Grenene 
paa Træet, og derfor stod han og græd. Det stakkels 
Træ var endnu ganske bedækket med Is og Sne, og 
over det blæste og hylede Nordenvinden. ,,Kom og 
kravl herop, du Lillelf sagde Træet og bøjede sine 
(rene saa langt ned, det kunde; men Drengen var for 

e. 
Og Kæmpen blev ganske blød om Hjærtet, da han 
saa derud. ,Hvor egenkærlig jeg var!" sagde han til 
sig selv, ,nu véd jeg, hvorfor Foraaret slet ikke vilde 
komme. Jeg vil hjælpe den lille Dreng op i Træet, 
saa vil jeg rive Muren ned, og saa skal min Have altid 
være Legeplads for Børnene.” 

Han var virkelig -meget bedrøvet over det, han 
havde gjort. 

Saa gik han ned ad Trappen, aabnede ganske 
sagte Døren og gik ud i Haven. 

Men da Børnene saa ham, blev de meget forskræk- 
kede og løb deres Vej, og der blev igen Vinter i Haven. 
Kun den lille Dreng løb ikke, for hans Øjne var saa 
fulde af Taarer, at han aldeles ikke saa Kæmpen 
komme. Og Kæmpen traadte sagte hen til ham, tog 
ham varligt i sine Hænder og satte ham op i Træet. 
Og Træet begyndte øjeblikkeligt at blomstre, og 
Fuglene kom og sang, og den lille Dreng lagde sine 
Årme om Kæmpens Hals og kyssede ham. Og da de 
andre Børn saa, at Kæmpen ikke var vred, saa kvm 
de løbende, og med dem kom ogsaa Foraaret. 

»Nu skal det være Jeres Have, Børn!" sagde Kæm- 
pen, og såa tog han sin store Økse og rev Muren ned. 
Og Folkene i Byen, som gik paa Torvet, saa Kæmpen 
lege med Børnene i den smukkeste Have, de nogen- 
Sinde havde set. 

Hele Dagen legede de, og om Aftenen kom Kæm- 
pen og sagde dem ,,God Nat". 

»Hvem var egenlig Jeres lille Kammerat?" spurgte 
han dem, ,den lille Dreng, som jeg satte op i Træet?” 
LOE ham holdt Kæmpen 10est af, for han havde kysset 
lam, 

»Det véd vi ikke,” sagde Børnene, ,han er nok 
gaaet hjem.” 2 , 

»I maa sige til ham, at han skal komme igen i 
Morgen,” sagde Kæmpen. Men Børnene sagde, at de 
ikke vidste, hvor han boede, og at de aldrig før havde 
sét ham. Derover blev Kæmpen meget bedrøvet. 

Hver Eftermiddag, naar Skolen var forbi, kom 
Børnene og legede med Kæmpen. Men. den lille Dreng, 


som Kæmpen elskede, kom aldrig igen. Kæmpen var 
meget venlig mod alle Børnene, men han længtes 
megeti efter sin første lille Ven og talte ofte om ham. 
»Hvor jeg dog gærne vilde se ham!" plejede han at 
sige. 

Aarene gik, og Kæmpen blev gammel og svag. Han 
kunde ikke mere lege, og saa sad han i sin store Læne- 
stol og saa paa Børnene og paa sin Have. 

»Jeg har mange smukke Blomster," sagde han, ,men 
Børnene er dog de smukkeste Blomster af dem alle." 

En Vintermorgen saa han ud ad Vinduet, medens 
han klædte sig paa. Nu hadede han ikke længere 
Vinteren, for nu vidste han, at det kun var Foraaret, 
der sov, og. at Blomsterne skulde have Tid til at ud- 
hvile sig. 

Pludselig gned han sine Øjne af Forbavselse og 
saa og saa. Det var sandelig ogsaa et vidunderligt 
Syn. I den fjerneste Krog af Haven stod et Træ helt 
fuldt af dejlige Blomster. Dets Grene var af det pure 
Guld, Sølvfrugter hang ned fra dem, og under det 
stod den lille Dreng, som han elskede. 

Aandeløs af Glæde og Hastighed skyndte han sig 
ned ad Trappen og ud i Haven. Han ilede hen over 
Plænerne og nærmede sig Barnet. Men da han var 
kommet ganske nær til det,, blev hans Ansigt mørke- 
rødt af Vrede, og han sagde: 

»Hvem har vovet at gøre Dig Fortræd?" For paa 
Barnets to smaa Haandflader saas tydelige Mærker 
ligesom af to Nagler, og ligesaadan var det med de 
smaa Fødder. 

»Hvem har vovet at gøre Dig Fortræd?" raabte 
Kæmpen, ,sig mig det, og jeg skal tage min store 
Sabel og=slaa ham ihjel!” 

»Nej!f sagde Barnet, ,det er Saar, som Kærlig- 
heden har slaaet." 

»Hvem er Du?" spurgte Kæmpen, og en sælsom 

Ærefrygt greb ham, og hån knælede ned for den lille 
Dreng. 
TI Og Drengen smilede til Kæmpen og sagde til ham: 
»Dus.lod'. engang fmig lege i din Have, derfor skal Du 
1 Dag være med mig i min Have, og den hedder 
Paradis." 

Da Børnene om Eftermiddagen kom ind i Haven, 
fandt de Kæmpen liggende død under Træet, og han 
var helt bedækket med hvide Blomster. 


Stormfloden. 


Elementerne skød det gamle Aar ud og det nye ind 
paa en voldsom og ødelæggende Vis. En rasende Storm- 
flod skyllede ind over vore Kyster, brød Dæmninger 
og Diger igennem og oversvømmede Gader og Stræder 
i flere Fods Højde. Vandet trængte ind i Husene, hvis 
Beboere maatte flygte i 10 Graders Frost, dels i Baade, 
dels til Fods. Stormen genkalder i ældre Sind endog 
Minder om den mindeværdigste i 1872 og skildres som 
farligere end nogen anden siden da. 

I København anrettedes der mærkeligt nok ingen 
Skade af Betydning, men. rundt i Landets Kystbyer 
skete der store Ødelæggelser: alvorlige Trafikstans- 
ninger, Dæmningsbrud og endda en Ildebrand. Skadens 


Batterivej i Korsør, 


Søndergade i Kolding. 


Fra ,Skattely" i Assens. 


- 
1 


Havnegade i Nakskov. 
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Havnen i Nykøbing F. 


Størrelse kan naturligvis ikke straks opgøres eller blot 
overses, 

Vore Billeder giver en ejendommeligt levende Skil- 
dring af det usædvanlige Kaos, som Stormfloden havde 
til Følge. Vi er jo ikke vant til at se Vand i vore 


Høstesgade i Nykøbing F. 


Gader og paa vort Jernbanenet, og Skuespillet faar 
midt i sin Tristhed et oplivende Skær af Komik, naar 
man ser en Lygte omflydt af Vand eller Byens Men- 
nesker vadende i Vand til op over Knæerne ved Janu- 
artider. 


Juleforestillinger. 


— Det er svært mange udsolgte Huse, det kgl. Teater 
har. Det var saamænd nær ved, at jeg ikke havde 
faaet Billet. Hvor mon "Folk faar Pengene fra? Det 
"har jo slet ikke haft nogen Indflydelse paa Salget, at 
Priserne er blevet forhøjede. Og jeg ømmer mig dog 
ærligt talt lidt ved at give 4 Kr. 50, som jeg kunde an- 
vende paa en god Bog — ofte meget bedre end det, 
man faar aft se... 

Det var min Nabo til venstre i Parkettet, der hen- 
vendte dette Hjertesuk til mig, og det er en Mand, 
Jeg har den dybeste Ærbødighed for — han er én af 
de far Mænd i Danmark, der frivilligt tog sin Afsked, 
da Alderen meldte sig, og gav Plads for en ny og 
frisk Kraft. 

… — Det har De vist Ret i, Hr. Professor, sagde 
Jg..… Men nu bliver det nok godt; den. nye Censor 
sidder lige bag ved, tilføjede jeg beroligende. i 

— Saah? Det er skam meget ubehageligt. Han 
har da heldigvis ikke noget at sige over dette Teater, 
Svarede Pråfossoren og tav ildevarslende, maaske og- 
Saa fordi Kapellet begyndte at spille. 

Og saa gik Tæppet op for ,Aprilsnarrene". Pro- 
fessoren er en dannet Mand, som ikke taler under 
Forestillingen, og jeg var derfor ganske overladt til 
ne egne Tanker og Sindsbevægelser. 3 

Hvor det er sørgeligt, tænkte jeg, at J. L. Heiberg, 
vort eneste kraftige dramatiske Talent siden Holberg, 
med Djævelens Vold og Magt vilde digte Livet pænt 
og dannet og smagfuldt . . . Gia han havde været lige- 
Saa alvorlig og grov som Holberg, saa var Harmløs- 
hedens Flovhed maaske ingensinde kommet i Højsædet 
herhjemme med Plakaten ,sand Kunst" paa Maven. 

Og dog er der bleven baade Poesi og Satire, Kraft 
og Salt tilbage, som Skuespillere godt kunde digte paa, 
mikte Jeg videre, da jeg saa Fru Anna Bloch som 

Tine Rar. Et-lille vordende Menneske har hun skabt, 
og Trine blev Midtpunktet i Forestillingen, som Heiberg 
vilde have det, da han digtede Rollen for sit lille 
Hjertebarn, Johanne Louise. Denne 12-Aars Tøs med 

Øsevæsenet: Lillepigens Længsler efter at blive voksen, 
endes Snasken i de voksnes Kærlighedshistorier og 
punlige Efterligning af dem, hendes dulgte Anelser og 

Yentyrfornemmelser, hendes Barmeglæde ved Danse- 


udsigterne, hendes Afsky for og Rækken-Tunge ad 
den Humbugs-Opdragelse, hun er undergivet — ml det 
og meget mere karakteriserede Fru Bloch i sin Trine, 
imellem med en Virtuositet, som lod En kold, men 
heldigvis mest med den Livets Uvilkaarlighed, som 
betager. L 

Tænk, hvis hun kunde bevæge sin Mand, Prof. 
Bloch, til at sørge for, at Heiberg ikke helt forfaldt 
som Holberg før, sagde jeg til mig selv som et Suk. 
Olaf Poulsen — saa overdreven han end er som Zier- 
lich — véd da, hvad han spiller, og han er morsom, 
men han husker dog næppe rigtig den underlige Art 
Opblæsthed, som netop Lærer-Vigtighed er. Frøken 
Trumfmeiers Lærerinde-Mandhaftighed og nysgerrige 
Indblanderi er ogsaa Egenskaber, som stadig er mo- 
derne, og Fru Bittermandels Frøbel-Svindel-Pædagogik, 
hendes egen søde-og-sure Foretagsomhed og smaaligt 
beregnende Fiffighed og SpeknlåHen i Forældres God- 
troenhed har saamænd gode Forbilleder i vor Tid ..… 
Det er dog virkelig gode Typer . . 

I det samme faldt Tæppet. 

— En god Komedie sagde jeg til Professoren. 

— Det synes jeg ikke, svarede han. Det har kun 
Værdi som Tidsbillede. 

— Var Elskerne i den Tid da henved de 60 som 
Siegfred Møllers Fremstiller med Ansigtskrampe-Ung- 
dommelighed? 

— Nej, lo han mildt bebrejdende, men det er jo 
ogsaa .. . ja, hvad er det, man i Provinserne kalder 
den Slags Komediespil? 

— Feu-Komedie, svarede jeg, . . . naar det er en 
kgl. Skuespiller . . . Heiberg kunde nu alligevel for- 
tjene at blive. fornyet og — forynget! 

. …+ Efter Mellemakten saa vi noget, der hed Ballet, 
»Saneta Cæcilias Guldsko". Musiken, som ikké havde 
forsmaaet ,Coppelia"-Motiver, var af Enna, Teksten af 
P. 4. Rosenberg, og det hele var altsaa langt fra Bour- 
nonville og Kunstens hellige Enfold. 

— Hvad er det for en ny Solodanserinde, Teåtrét 
har faaet? spurgte Professoren. 

— Det er Fru Ellen Price de Plane. 

— Åh, i Familie med Juliette Price — det sér man. 
Hun er nydelig: 


Trine Rar (Fru Bloch). Studenten (Uhlendorff). Trine Rar (Fru Bloch). 


— Ja, det er Synd for hende og Uhlendorff — det — Men sig mig, kender De Legenden om den hellige 
er ham, den gode og smukke Student Veit, som Sancta Cæcilie? spurgte han. Hvor gammel var hun? 
Cæcilia giver' sine Guldsko for hans dejlige Violinspil — Det aner jeg ikke. Kvinden har ingen Alder. 
— der er jo ikke noget andet at gøre for dem end at Det maa have været slaaende, for den gamle Pro- 
være nydelige. Og Fru Guldbrandsen — hun danser  fessor sagde ikke mere, og Resten åf Forestillingen 


da ogsaa herligt , |, .? 
Professoren nikkede. 


Casino. havde til 2. 
Juledags Forestilling valgt 
et tysk Lystspil: ,Ekscellen- 
cens Børn"af Ueberbrétt”1-Po- 
eten Ernst v. Wolzogen, og 
Teatrets trofaste " Folkeko- 
medie-Publikum. følte sig 
.aabenbart brøstholdent 'over 
denne uventede J ulemad, der 
ikke indeholdt de kendte me. 
lodramatiske Ingredienser. 
Eiler ogsaa havde Skuffelsen 
sin'Grund i, at Lystspillet 
tog Sigte paa det specifikt 
tyske militære Æresbegreb 
med dets militaristiske For- 
stokkethed, der ikke fandt 
Genklang i Tilskuernes Sind. 
Dog var Forestillingen værd 
at se for Hr. FjjelstrupsSkyld; 
hans haardhændede, fantasi- 
fulde Komik var virkelig 
uimodstaaelig i  Majorens 


foregik i ål Stilhed. 


Fru Rostrup og Hr. Fjelstrup i 


»Ekscellencens Børn", 


Jens Pedersen. 


Rolle, og Hr. Cajus Bruun, 
der udmærker sig ved et 
naturligt, sandfærdigt Lune, 
tegnede en morsom Ameri- 
kaner, ligesom Fru Rostrup 
var indtagende som. Trudi. 
Men Casinos Publikum tør- 
ster alligevel efter en kraftig 
Helte. eller Forbryderko- 
medie, og saa er ,Den Puk- 
kelryggede", som hurtigt har 
afløst ,,Ekscellencens Børn”, 
nærmest ideal. 

De øvrige Teatre havde |. 
mod Sædvane ikke indstu- 
deret nye Forestillinger i 
Anledning af Julen, men 
Dagmarteatret havde Gen- 
synsfest for de hjemvendte 
Fru Anna Larssen og Hr. 
Johannes Poulsen og har 
sidengenopført Drachmanns 
»Renæssance", 


Prosit! 


Tegning af Axel Nygaard. 


K. M. Klausen til Krigsministeren: 


— Maa jeg til Afsked byde Deres Ekscellence en Pris og ønske Dem et rigtigt glædeligt Nytaar! 
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Skolekomedie. 


Det er gammel Skik, at Eleverne i Skolernes ældste 
eller næstældste Klasse opfører en eller anden Komedie 
ved Juletid, Skikken er baade fem og seks Hundrede 
Aar gammel. 

Men Skikken er saa smaat ved at gaa af Brug, og 
i de fleste Skoler, i alt Fald her i Byen, er Komedien 
en ynkelig Vantrivning, som hverken de agerende, 
Lærerne eller Tilskuerne interesserer sig synderligt for. 

Det er derfor overordenlig morsomt at se en hel 
Skole, Forfatteren Adolf Langsteds »Den nye Skole", 
spille Julekomedie, som værner om al den gamle Skiks 
Ærværdighed ved at give den helt ny Interesse og 
Skønhed. 


Alf. Svipur, 


Høtt. 


Høtt: At vorde Danerkæmpe, det Ønske 
for mig staar 
som Freja midt i Vaaren med 
Roser om sit Haar. 


Hr. Langsted har nemlig ikke nøjedes med at lade 
sine Drenge opføre Studenterkomedier, Vaudeviller, 
halvt og helt gode Farcer eller Literaturens Perler, som 
Børnene ikke forstaar, han har med megen Skønsomhed 
og Smag samlet og samarbejdet Dele af vor Guldalder- 
poesis berømteste episke Digte og digtet dem om til 
smaa Dramaer, der er udkomne paa EH. Jespersens Forlag. 

I Aar hed Julekomedien »Hjalte" og var tømret over 
en enkelt Del af Oehlenschlågers berømte Digt om 
Rolf Krake og hans Kæmper i Lejre. 

Vi oplevede den fattige Fiskerdreng Høtts Even- 
tyr med Bersærkerne i Rolfs Gildehal, hvordan den 
norske Kæmpe Bødvar Bjarke tog ham under sin Be- 
skyttelse og opdrog ham til Helt, indtil han fældede 
Mandbjørnen med tolv Mænds Styrke og gjorde sig 
selv værdig til”Optagelse i Lejrekæmpernes Rækker. 


es. 


Oehlenschlåger er bleven en gammel Digter, som 
vi moderne Københavnere regner for klassisk og ikke 
læser, hans Emner og Tanker forekommer os at være 
forældede. Men Oehlenschliger er, som han var, den 
danske Digter, som med størst Mesterskab behandlede 
det danske Sprog i Rytmer og Rim, og de er saa 
umiddelbart. kraftige, storslaaet brede, hans Vers, i 
deres Billeder og Form, saa det gerne kan være, at vi 
moderne Københavnere narrer os selv for nogen Skøn- 
hed og Glæde ved at lade ham ligge som klassisk. 

Det faldt én af Tilskuerne ind, medens Drengene 
legede Kæmper og Konge og Fisker og Mandbjørn med 
samme Højtidelighed som den, hvormed al Børneleg 


Bødvar Bjarke. Høtt. Hrolf Krake. 


Hrolf Krake:. Hvo veed: maaske der vorder en 


. i Helt af denne Pog? 
Bødvar Bjarke: Jeg ser at krøge Kvisten, indtil 


den vorder Krog. 


for Børnene bliver til Virkelighed og Alvor, og henrykte 
sagde de dejlige Vers frem, fordi de betød noget o 
hang sammen, ikke bare var »Udenads-Vers" fra 1 ti 
2 hos Frøken Trumfmeier. 

Komedien var en rigtig Komedie, med den største 
Omhu og Kyndighed var den indstuderet, baade de 
interesseret sig 
.den, det var saaledes nydeligt og rigtigt, 
at Bødvar Bjarke deklamerede Versene paa Norsk, og 

( f styr paa den. 
En af de mindste Tilskuere blev saa betaget, saa 
hun græd af Angst for Bjørnen, den gamle Fru Konow, 
kunde ikke lade være med at 
gentage Versene efter de smaa Skuespillere, og vi andre 
fandt virkelig, at den gamle Skik var en god Skik. 


Chr. E. 


Martin Clarentius Gertz. 


Nytaarsdag kunde Dr. phil. M. Cl. Gertz fejre sit 
25-Aars Jubilæum som Professor i klassisk Filologi ved 
AS Universitet, idet han blev Madvigs Efterfølger 
i j 
. Enhver, der har fulgt hans omhyggelige Forelæs- 
ninger over Oldtidsliteraturen, maatte paa Festdagen 
mindes den lille, firskaarne Professor med de paa én 
Gang stikkende og godmodigt plirrende brune Øjne. 
Han bragte sin glimrende Madvigske Viden og sit 


selvstændige menneskelige Syn ind i Studiet af Græsken 
og Latinen. Hans Fortolkning og Belysning af Ovids 
»ÅAmores" var saaledes en solidt muret Bygning paa 


godt og levende Dansk, som gjorde den gamle Bohéme- 
Digter fortrolig for Tilhørerne. Prater Gertz gik 
ikke udenom, han vidste at føre Digterne tilbage til 
5) Liv og Livet. 

an forstod i det hele Livets Krav og Behov bed 
end de fleste lærde Professorer. fe FøreRaD 
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lærde Skoler har Jubilaren endvidere siden 1888 ydet 
et stort: og bredere praktisk pædagogisk Arbejde, hvis B. Bang. 


røvede Erfaringer han har nedlagt i sin Plan for 
Mellemskolen, Grundlaget for den nye Skoleloy: Den 1. Januar var det 25 Aar siden, at Veterinær- 
fysikus, Prof. Dr. med. B. Bang begyndte sin Lærer- 
Virksomhed ved 
den kgl. Veterinær- 
og Landbohøjskole, 
og denne Begiven- 
hed rummer en In- 
teresse, som gælder 
hele Danmark og 
Verden. Ikke blot 
har Prof. Bang givet 
det Felt, han har 
dyrket paa Skolen, 
et Fremstød, idet 
han har vist frem- 
ragende og fængs- 
lende Evner baade 
som Anatom, Kli- 
niker, Bakteriolog, 
Kirurg og Lærer, 
men tillige har han 
Martin Clarentius Gertz. skrevet banebry- 

dende Arbejder 


Naar denne Lov nu møder såa megen Kritik og Tiborkl B. Bang. 
Modstand som. alt nyt, — og denne Kritik vil vist Over Uuderku'osen, 
desværre vise sig berettiget i meget, — saa skal det der har haft den største praktiske: Betydning i Kam- 


huskes, at Skylden aldrig kan blive den frisindede og pen mod denne Menneskers og Kvægs snigende 
Fendere Professors — en Lovs Betydning af- Fjende. Vort Landbrug skylder Bangs Forskning og 
ænger af de Mænd, .der fører den ud i Livet, — og hans Indsigt i veterinære og landøk isk E 

g landøkonomiske Spørgs- 


Professor Gertz havde sikkert næppe drømt om de É å : 
Fortolkere og Raadgivere, som vor nuværende Kultus-  maal overordenlig Taknemlighed, og hele den civilise- 


Er har Akt Sig SEAN Ale et rede Verden beundrer ham for hans Resultater paa 
rofessor Gertz kan se tilbage paa en ærlig 0g  Bakteriologi i; 

alvorlig Virksomhed, bygget paa grundig Viden og klar Aller Giderene ei eade 

Overbevisning — og det baade offenlig og privat. 


== 


Port Arthurs Fald. 


Endelig er Port Arthur faldet, 
og Fæstningens Øverstbefalende Ge- 
neral Støssel har altsaa ikke gjort 
Alvor af den stolte Proklamation, 
hvori han erklærede, at han og hans 
Soldater vilde kæmpe til sidste Mand. 

Men alligevel er Russernes lange 
Modstand al Ære værd, og General 
Støssel med hans tapre Soldater synes 
for Tiden at være næsten de enesteRus- 
sere, der nyder Verdens udelte Sym- 
pati. De, der ikke forlanger at se Blod 
unyttigt udgydt for at kalde ham en 
Helt, glæder sig over, at Belejringen 
endelig har fundet sin Afslutning! 

Føreren for den japanske Belej- 
ringshær General Nogi har vist de 
Overvundne fuld Honnør og i en offi- 
ciel Erklæring i Mikadoens Navn ud- 
talt sin store Agtelse for Port Arthurs 


General Støssel. Forsvarere. General Nogi. 


"æg 
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Anarkistens Søn. 


Fortælling af Carl Muusmann. Med Illustrationer af Nørretranders. 
(Sluttet). 


KAPITEL XII. 


Ogsaa den store Fest ved Hoffet i Anledning af 


Julen var forløbet fortræffeligt og til Fyrstinde Ragn- 
hilds fulde Tilfredshed. 

Denne Gang havde 

hele Arrangementet 

været holdt i hvide 
Farver, saa at man 
næsten fik Indtrykket 
af, at de store, rigt 
oplyste Sale havde 
knitret af Sne. 

Fyrstinden havde 
personlig bragt Be- 
atus: sin Kompliment 
og tildelt ham Beløn- 
ningsmedaljen i Sølv, 
da han tredje J uledags 
Formiddag kom i sin 
Automobil for at hente 
sine Sager paa Slot- 
tet. 

Medaljen straalede 
nu påa hans Bryst, 
da Norna, som ogsaa 
denne Gang havde 
hjulpet Beatus eller 
som rettere sagt havde 
været den egentlige 
Arrangør, stak Hove- 
det ind gennem Døren 
til Bibliotheksgalleri- 
et, der efterhaanden 
var blevet Gartnerens 
faste Plads. 

— Maa jeg ønske 
til Lykke! sagde hun, 
medens hendes kul- 
sorte Øjne smilede 
med et skalkagtigt 
Udtryk. 

— De maa ikke 
gøre Nar af mig, Nor- 
na, svarede Beatus j 
en næsten bedende 
Tone. 

— Gøre Nar af 
Dem! svarede Norna 
hurtigt. Men hvor 
kan det dog fålde Dem ind? 


— Jo, for egentlig er det jo Dem, der skulde have 
haft Medaljen. 


— Vist ikke nej! Det er knap værd at tale om 
den Smule, jeg har gjort. 

— Norna! sagde Beatus pludselig med frembrydende 
Varme og greb hendes Haand. Jeg gentager, hvad 


jeg allerede en Gang tidligere har sagt Dem. Vil De 
være min? 


— Og jeg har jo svaret Dem, at De ikke kender 
min Fortid. 

— Jo, jeg gør! 

Norna blev blodrød, og hendes Kinder brændte, 
uden at det var til at afgøre, om det var af Skam 
eller af Harme, 

— Har De da un- 
dersøgt den? 

— Jeg har spurgt 
mig for. De har selv 
givet mig Anledning 
til at optræde saadan 
efter de Ord, De har 
sagt til mig. Men 
min Undersøgelse, om 
De vil kalde den saa- 
dan, har kun været 
rent overfladisk. Jeg 
vil ikke trænge ind i 
Fortidens Hemmelig. 
heder. Jeg vil ikke! 
Det er ikke Fortiden, 
men Fremtiden, vi 
skal bygge paa. De 
er blevet mig saa 
kær, at jeg ikke kan 
undvære Dem, De er 
den første og eneste 
Kvinde, jeg har el- 
sket, og som jeg kan 
tænke mig at kunne 
elske. De har Inter- 
esse for min Gerning, 
og De har Forstaael-. 
sen af den. Jeg føler, 
atjeg ikke vilkunnebli- 
ve lykkelig uden Dem. 
Ikke et Ord mere om 
Fortiden! Vil De el- 
ske mig, vil De følge 
mig, og vil De være 
mig tro i Fremtiden? 
Mere forlanger jeg 
ikke, og lover De mig 
det, vil jeg være fuldt 
ud lykkelig. 

— Det lover jeg, 
og mit Løfte skal jeg 
holde, hvis det er til- 


udbrød: 


— Ja, Norna! Det er tilstrækkeligt. Fortiden skal 
være død for Dig som for mi » det er, paa Fremtiden, 
vi vil bygge. 
det kan jeg lide! lød en munter Stemme, 
og Norna før forskrækket fra hinanden 
for at gøre sig beskæftigede med deres Sager, 
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— Lad Jer bare ikke forstyrre! Det var Fyrst- 
inden, der lige var kommet hjem fra en Kanetur, og 
hvis Ansigt blussede af Friluftsfriskhed og Livsglæde. 
Jeg kan godt lide, at der er Ungdom og Kærlighed her 
ved Hoffet. Har I lovet hinanden Eders Tro. 

— Ja! sagde Beatus. 

Bliv saa lykkelige, sagde Fyrstinden, og skynd Jer 
at holde Bryllup. Lange Forlovelser er en Uting mellem 
unge Mennesker. ; 

Saa lo Fyrstinden og gik, medens Beatus og Norna 
hurtigt samlede alle deres Sager sammen for snarest 
muligt at komme hjemad. 

Nede i Gaarden hjalp den røde Lakaj dem med at 
faa Automobilen pakket fuld, og der gled et stort, for- 
staaende Smil over hans brede, glatbarberede Ansigt, 
da han iagttog det Galanteri, med hvilket Beatus hjalp 
Norna til Sæde. 

Saa for Automobilen næsten lydløst ud af Gaarden 
påa sine Gummihjul. 

Beatus og Norna sad tavse. Begges Tanker hastede 
hurtigt som Køretøjet, der bar dem, mod Fremtiden. 
Ingen af dem vilde se sig tilbage. 

Pludselig var det imidlertid, som om en Tanke 
som et Lyn slog ned i Beatus. 

— Brevet! Ja, endnu et Blik, et eneste Blik maatte 
han kaste i Fortidens Bog, der saa skulde slaas i for 
bestandigt. 

Beatus aabnede sin Pels og famlede med den ene 
Haand ind efter sin Brystlomme, medens han med den 
anden førte Styret. 

Det varede noget, inden han fandt Brevet og fik 
det frem. Da han først havde det i sin Haand, grebes 
han imidlertid af en ubetvingelig Trang til at aabne 


det og lære dets Hemmelighed at kende med det 


samme, 

Det var jo den sidste, den eneste Hindring, han 
stod overfor. 

Norna betragtede ham forbavset, medens hun mær- 
kede, hvorledes Kørslen blev usikker under de altfor 
beskæftigede Hænder. 

— Tag Dig i Agt, Beatus! sagde hun og trykkede 
sig tættere op til ham. Beatus nød hendes fortrolige 
Tilnærmelse og hendes lille Angst. Han havde nu 
faaet Brevet udfoldet og holdt det med den ene Haand 
frem for sig for at læse det. 

— Aah Gud! Beatus! Hvad er det, udbrød Norna 
forfærdet. 

…… Automobilen slingrede fra den ene Side af Vejen 
til den anden, som blev den kørt af en fuld Mand. 


Beatus søgte at samle sig, men det sortnede for 
hans Blik. Automobilen røg afsted, medens den snart 
truede mel at køre op mod Vejens Stensætning, snart 
med at fare ned i Grøften. Det var en halsbrækkende 
Kørsel over Stok og Sten. 

Beatus stirrede tomt hen for sig uden at se noget. 
Norna havde lagt sig tilbage, hvid i Ansigtet af Skræk. 

Nu var de lige ved det farlige Sving, Beatus prø- 
vede paa at dreje Maskinen, den kørte rundt paa to 
Hjul lige langs Skræntens Kant og syntes at skulle 
klare sig. Men Norna, der halvvejs var kommet til 
Besindelse, og som troede, at Beatus helt havde mistet 
Herredømmet over Køretøjet, greb med begge Hænder 
om Styret og drejede det. 

Med et formeligt Spring får Maskinen lige ud 
over Afgrunden. Man hørte et Knald som af et Skud, 
to Skrig og en lang, sydende Lyd som af Damp, der 
lukkes ud. Saa blev alt stille. 
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Sebastian var den første, der kom til Ulykkes- 
stedet. 

Forfærdet bøjede han sig ned over de to lemlæ- 
stede Lig, af hvilke det ene hoidt et sammenkrøllet 
Brev krampagtigt i deu stivnede Haand. 

Sebastian fik læmpeligt Brevet løsnet, glattede det 
ud og læste fø'zende Linjer: 


»Naar De har taget Deres endelige Beslutning 
og har aabnet dette Brev, saa er det min Pligt at 
meddele Dem, inden De skrider til Udførelsen af 
Deres Forsæt, at Nornas Fader døde paa Ska- 
fottet. Hans Hoved faldt som Soning for Atten- 
tatet paa vort ophøjede Fyrstepar og for Mordet 
påa dets Redningsmand, Fredo.” 


Sebastian stirrede forfærdet paa Brevet. 

— Fortiden! Fortiden! mumlede han. Saa for- 
færdelig havde jeg ikke tænkt mig, at den vilde hævne, 
og dog har den forenet; dem paa den eneste Maade, der 
var mulig: I Døden. 

Paa sit Træben humpede Sebastian besværligt 
geunem Sneen, medens han rev Brevet i ganske bitte 
smaa Stykker, som han lod flagre bort som hvide 
Fnug for Blæsten. 

Saa gik han hen og meldte, at der var sket en 
Automwbilulykke. 


Ende. 


Cirkus. 


Paa Cirkus” Januarprogram repræsenterer alle Ar- 
tisternes Navne hver for sig absolut det fineste i 
sin Genre. 

Den engelske Miss Violet Wegner er kun 18 Aar 
og sjældent ladylike — vort Billede viser forøvrigt til- 
strækkeligt hendes ejendommelige Skønhed. 

Den elegante Miss koketterer endda med at skjule 
sin skønne Skikkelse i et Geishakostymes folderige Silke. 

Miss de Grey dyrker den vanskelige Dans paa 


Violet Wegner. 


bare Fødder — vanskelig, fordi Fødderne skal være 
ganske overordenlig smukt skabte. Missen er i Besid- 
delse af et ikke ringe mimisk Talent og tilstrækkelig 
let paa Taa til at gøre Lykke. 
Endelig har Hr. Joe Reichen formaaet at indpode 

smaa henrivende myndeagtige Hunde en fuldendt 
Dressur. 
i Cirkus” Direktion lover i det hele et glædeligt 
Miss de Grey, Nytaar med denne fortræffelige Begyndelse. 


SLS Pære 


Et Brevkort med 200 Velgørenhedsmærker tilsendt Skuespiller Schrøder i Cirkus. 


UGENS NAVNE 


— Blandt denne Uges Navne 
bringer vi et Billede af den ny 
" Kontorchef i Overpræsidiet, Hr. 
0. Paulsson, der er almindelig 
kendt som en elskværdig og 
humanttænkende Mand, — Egen- 
skaber, som ikke noksom bør 
vurderes, især i en Embeds- 
stilling som hans. 
— Den hidtilværende Direk- 
tør i Grand Håtel National, Hr. 


Lydiche deltog i Krigen 1864 
som Officersaspirant. Han op- 
gav dog hurtig den militære 
Løbebane og blev Boghandler. 
Senere — i Halvfjerdserne — 
traadte han i Kompagni med 
sin Svoger, afdøde Bogtrykker 
Nielsen, om Oprettelsen af det 
bekendte Bogtrykkerfirma Niel- 
sen & Lydiche, der den Dag i 
Dag er et af Byens største. Han 


Kontorchef -0. Paulsson: Theodor Hansen, har fra Nytaar Bogtrykker Lydiche. beklædte ved sin Død Stillingen 
overtaget Turisthotellet i Køben- som Formand i Københavns 
havn. Hr. Hansen færdedes , Bogtrykkerforening foruden for- 


skellige andre Tillidshverv. 

— En yngre dygtig og an- 
set københavnsk Haandværker, 
Malermester Christian Schacke- 
Andersen af det bekendte Firma 
Petersen & Andersen, er Nyt- 
aarsdag. afgaaet ved.Døden, kun 
35 Aar gammel. Han var en 
Søn af den navnlig fra Frede- 
riksborg Slots Genopførelse 
kendte Snedkermester Harald 


hyppigt i Grand Restaurant 
Lorenzen, hvor hans store Elsk- 
værdighed og Dygtighed væsen- 
lig har bidraget til at fæstne - 
denne Restaurants Popularitet, 
og han medbringer til sit ny 
Foretagende en gennemsolid 
Kendskab til sit Fag. En Tid 
har han beklædt Stillingen som 
Overkellner paa Håtel d”Angle- 
terre.  Utvivlsomt vil Twrist- 


hotellets Ry som Mønsterhotel Hotelejer”Fh;: Hansen: M. Andersen i Hillerød. Malerm. Schacke-Andersen. 
blive yderligere forøget under i Det var Tuberkulosen, der overmandede ham, Schacke- 
: Hr. Hansens Ledelse. Andersen havde faaet sin Uddannelse paa Kunstaka 


— Grosserer Charles Strøyer  demiet og regnedes for en af Københavns dygtigste 
— Indehaver af Manufaktur-  Dekorationsmalere. Han berigede ogsaa sine Evner ved 
firmaet Strøyer & Mørck — større Rejser i Udlandet. Sammen med sin Kompagnon 
fejrede nu ved Aarskiftet sit .håar han udført en Mængde store Arbejder, saaledes bl. 
25 Aars Jubilæum. Hr. Strøyer a. Dekorationerne i Tivolis Koncertsal og i flere af 
er blevet overdraget flere Til-  Palægades Ejendomme. Han medvirkede ogsaa ved flere 
lidshverv, bl. a. er han For- Arbejder i vore Kirker. Den Afdøde vil. bevare. det 
mand for Understøttelsesfor- smukkeste Minde hos Slægtninge og Venner: 


eningen ,De danske Handels- 

NESS som han i Anledning »Gamle Julius Døcker" er død den 3. Januar... 
Jseneer, od ; Da han var ung, forlod han Handelsvejen for at 

af Jubilæet har skænket 500Kr. blive Sanger, debuterede den 18. Jan. 1863 som Wilhelm 

Firmaet tæller sin Kundekreds Tell paa det kgl. 


ikke alene i Danmark men saa Teater GE Sud 

É mange større Ba- 

godt som over hele Skandina- ryton-Partier, — 

vien og Finland. Valentin i , Faust, 

— En anden Jubilar er Don Bazile 1 ,Bar- 
Handelsrejsende F. W. Johann- broren sag: Gzår 

sen. Efter 40 Aars Virksomhed | 


Grossérer Strøyer. 


Peter i ,Czar og 

Banke É Tømmermand" er 

i Firmaet Bucka & Nissens | vel de mest be- 
Tjeneste trækker han sig nu rømte. Men ogsaa 
tilbage, og i den Anledning i mindre Skuespil- 
hædres han d 7de d. M. af roller virkede Dø- 
Fi SE JANE e: BORGEN OSALSE cker med Heldsind- 

Irmaet' med en Festmiddåg paa til 1879. 

Skydebanen, hvortil' Firmaets åg Naliden: neg: 
heleP ; Sora FR om kender ham 
Fra Stern: SØDE DDM, bedst- under Nav- 
zz 9 SÅ Side vil der yder- "Handelsrejsende Johannsen. net ,Gamle Dø- 
ligere blive vist den noble og ; cker" fra hans tal- 
Sympatiske Personlighed anden Opmærksomhed. . rige Koncerter og 
— Bogtrykker Peter Godtfred Lydiche døde i for- abløsnidger 5 al 
rige Uge paa Prof: Rovsi Klinik og begravedes Jet over, hvor den; 
paa Professor Rovsings Klinik og begra' gamle glade Kunst- 
Torsdag fra-Frue Kirké: Han led af Sukkersyge i For- ner var skattet og 
bindelse meden Hjertelidelse og blev knapt 62 Aar. yndet. Og endnu 
s:37 2 mere havde Døcker 

: 5 udmærket sig fremfor de fleste Operasangere og Skue- 

spillere ved at have andet end Kulisse-Interesser, idet 

han efter sin Bortgang fra Teatret blev Højskolefor- 

stander og senere stiftede ,Døckers Kursus", 
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Et borgerligt Ord. 


Hr. Redaktør! 


Jeg er just kommet hjem fra.2den Juledags Guds- 
tjeneste i Frue Kirke. Vi har i tidligere Aar hørt Pa. 
stor Sørensen, men nu, da vi er flyttet til Boulevarden, 
ligger Frue Kirke os jo saa nær, at vi kan spare Spor- 
vogn. zløvrigt talte",Paulli stemningsfuldt om Julen og 
Frelseren og om Korset, som han bar for vor Skyld. 
Jeg saa for. første Gang, at han selv er Kommandør. 
Det var i Sandhed ;meget opbyggeligt.… : 

Nu har jeg i Fred og Ro sat mig ind i Herrevæ- 
relset. Jeg har taget min Hoved- og Kassebog frem 
for at sammenholde denne Jul med de foregaaende. 
Bøgerne er jo ganske vist ikke det samme for mig, 
som de var i gamle Dage, naar det nye Aar holdt for 
Døren og Status skulde vise mig Aarets Udbytte. Men 
jeg fører dem dog stadig for min private Fornøjelse og 
har hidtil: drevet det til 35 Konti. Efter min Udnæv- 
nelse til Justitsraad har jeg yderligere. maattet oprette 
en Konto, som jeg ikke før har kendt, og som jeg ser 
allerede er stærkt belastet: min Godgørenhedskonto. 

Jeg skal slet ikke tale om de nye Skatter, vi har 
faaet, og som for mig betyder en Merudgift af adskil- 
lige hundrede Kroner. Selvfølgelig er det ikke Me- 
ningen just at opgive Højden af, hvad man har, men 
det kunde paa den anden Side aldrig falde mig ind at 
søge at unddrage Staten den Skat, man er pligtig at 
svare. Proprietær Jeppesen, i hvis Bo jeg var Ekse- 
kutor, havde in casu ved at flytte fra Kommune til 
Kommune bedrøvet Staten for adskillige Tusind Kroner, 
som jeg senere fandt det retfærdigt at forhøje mit Sa- 
ær med, da jeg ansatte. dette. 

Jeg vil heller ikke tale om forudsete Udgifter som 
nu Foræringer til Julen o. lign. I Aar, da. min yngste 
Søn er blevet gift, betød det 25 Kr. til denne som til 
de andre Svigerdøtre. Jeg tænkte paa at afkorte dem 
alle til 20, men det er min Natur imod at være: fedtet. 
Min Kone gav jeg derimod en Skindkrave i Stedet for 
de sædvanlige 50 Kr. Den kostede 30,. men de anslog 
den alle til det dobbelte. 

Nej, men det var om den frivillige Selvbeskatning, 
jeg kunde ønske at sige et Par Ord. Jeg har længe 
holdt mig fri. Da jeg havde min Forretning, . plejede 
jeg at sige, naar Folk indfandt sig med deres  godgø- 
rende Lister: ,Jeg giver med Glæde min Skærv, naar 
De har været hos: et Par af mine Kolleger, men jeg 
vil gerne rette mit Bidrag efter, hvad de giver." Li. 
sterne kom aldrig igen. 

Nu efter at jeg er blevet Justitsraad, mærker jeg 
jo mok; at Titlen koster mere end de 5000 Kr. til 
Børneasylet. 

Der er Ting, man ikke kan nægte at bidrage til, 
naar man direkte opfordres — jeg skal blot nævne: 
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Dronning Margrete, Tersløsegaard og Kronprinsesse 
Louises Asyl, da man jo nu én Gang har punget ud, 
Naa, noget for noget — noblesse oblige! — Men Saa 
er der disse hundrede andre Velgørenhedsinstitutioner, 
der løber En paa Dørene. Al denne Fattigdom, som jo 
dog ikke kan afskaffes! — Jeg har selv haft 6 Børn, 
som jeg ærlig og redelig har forsørget, uden at nogen- 
sinde nogen har hjulpet mig. Naa, jeg har. — Gud- 
skelov — heller ikke trængt dertil. — 

Men Sagen er den: vi har drevet Godgørenheden 
for vidt, og den ender med at blive en virkelig Fare 
for Samfundet, idet den giver disse Mennesker Smag 
for Ting, som de nu én Gang ikke har. Jeg skal her blot 
nævne Samaritanen, hvor enhver uden at producere Bevis 
for sin Trang kan spise sin gode Middagsmad. Endvi- 
dere ,Herberg for Hjemløse", hvor man kan overnatte i 
hyggelige Omgivelser til stor Skade for Husejerne i 
Dronningens Tværgade, hvis Ejendomme har lidt be- 
tydeligt ved dette Naboskab. Og saa de hundrede 
andre Institutioner, som kun Fattigfolk nyder godt af, 
og som det dog er os, der betaler. 

Ja, selv Kommunen er blevet smittet af denne 
Veldædighedsmani og uddeler — man tør snart ikke 
tro sine egne Øjne — 60,000 Kr. til dette Øjemed. Jeg 
synes, vi burde kunne have Krav paa at faa noget 
andet for vore Penge — f. Eks. flere later paa Boule- 
varden. Men os er der naturligvis ingen, der tænker 
paa! 

Og just nu, da jeg læner mi tilbage og tænker 
paa de Nytaarsskrivelser, jeg ska udsende, kommer 
jeg i Tanker om, at man ogsaa dér har faaet sit God- 
gørenhedspaalæg. Mine 22 Julekort maatte jeg forsyne 
med det saakaldte Godgørenhedsmærke, derfor sendte 
jeg heller intet til Folk, hvem det ikke var absolut 
nødvendigt at vise denne Opmærksomhed — Herregud, 
hvad Glæde skulde ogsaa et Par gamle Slægtninge i 
Åbel Cathrines Stiftelse kunne have af sligt, eller nogle 
af mine gamle Klienter, hvis Bo jeg dog ikke har. — 

Desværre har jeg imidlertid nu til Julen faaet 
Kort fra et Par. af dem, jeg ikke har sendt til, og jeg 
bliver da nødt til at sende dem Nytaarskort. Da Fristen 
for Godgørenhedsmærket først udløber den 6. Januar, 
og man saaledes bliver nødt til at bruge det til Nytaar, 
sparer jeg altsaa ikke engang den Udgift! Og ogsaa 
disse Penge skal anvendes til de Fattige — 

Nej, København er saamænd en By, hvor ingen 
behøver at dø af Sult! 


Deres ærbødige 


Justitsraad. 
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Da Herold var Lærer — 


(Kammersanger Vilhelm Herold gav den 4. Januar 
i den overdækkede Raadhushal en Koncert til Indtægt 
for Friskolebørns Bespisning. Herold huskede de fat- 
tige Børn fra den Tid, da han som Kommunelærer selv 
kæmpede haardt for Brødet, og hans smukke Idé ind- 
bragte 8575 Kr. 20 Øre. — Som en Erindring fra Herolds 
Lærertid og ,Lehrjahre" bringer vi et Blad af den finske 
Maler Sigurd Wetterhoff-Asp's Dagbog fra 1888.) 


Asp, der harYaflagt Prøve som Hamlet paa det kgl. Teater, 
kommer over Kongens Nytorv og træffer ved ,Hesten” en anden 
ung Mand med et lyst og fornøjet Ansigt. Den unge Mand er Lærer 
i en Kommuneskole paa Nørrebro og hedder Vilhelm Herold. Asp 
taler med svensk-dansk-tysk, Herold med bornholmsk Akcent 


Herold: Goddag, Hvor kommer 
Du fra? 

Asp: Fra Kammerherre Fallesen. 

Herold: Naa, hvorledes gik det saa med Prøven? 

Asp: Lad os bare ikke tale om det — min Dialekt 
duer vist ikke. 

Herold: Det gør min jo heller ikke . 
dan tog Kammerherren imod Dig? 

Asp: Han var meget rar — — 

Herold: Har jeg nogensinde fortalt Dig, hvordan 
han tog imod mig. første Gang? 

Asp: Nej — lad os gaa ned ad Bredgade, saa kan 
Du jo fortælle det. 

Herold: Ja. Naa: jeg kom derop, og saa spurgte 
han: ,N-n — hvad er det, De vil?” — ,Jeg vil synge,” 
sagde jeg. Saa sagde Kammerherren: ,Er De mu- 
sikalsk?" — ,Det er jeg vel nok.” — ,,Saah —, hvor 
kan De vide det? Spiller De noget Instrument?" — 
»Jo, jeg spiller Violm.” — ,Hvor har De lært det, min 
unge Mand?" — ,,Paa Seminarium.” — Saa skulde Du 
have sét, hvor han rynkede paa Næsen: ,,Naa —, ja —," 
sagde han, ,men det er jo ikke den Slags Musik, vi 
bruger her.” — Jeg .var jo ked af det. Saa spurgte 
han: ,Hvad er De da for noget?" — ,Jeg er Lærer.” — 
»Naa, naa, ja, det kan jo være meget godt — men hvad 


gamle Dreng! 


. …. Men hvor- 


vil De saa her?” — ,Jeg vilde gerne prøve paa at 
synge.” — ,Synger De Bås?" — ,Nej, jeg synger Tenor." 
— Kammerherren slog Hænderne sammen og sagde: 
»Elsker?! . .. De kan da ikke spille Elsker med dét 
Ansigt. ..?" — Jeg var rædsomt flov og var lige ved 
at gaa igennem Gulvet. Saa sagde Kammerherren: 
»De har jo ingen Øjenbryn.” — ,Det har jeg da..." 
— ,Ja, saa kan man i alt Fald ikke se dem." — ,Jeg 
maa vel kunne male dem?" — ,Men De har jo heller 
ingen Næse.” — Jeg følte jo nok, at min Næse ikke 
var saa lang som hans, men jeg vidste ikke, hvad jeg 
skulde svare ... ,Hvor er De fra?" spurgte han saa. — 
»Jeg er fra Bornholm,” sagde jeg. — ,Naa, ja — det 
kan jo være meget godt. Hvad var Deres Fader?" — 
»Han var Bager ...” — Kammerherren saa meget mis- 
fornøjet ud og rystede paa Hovedet. Jeg kunde ikke 
dy mig, jeg følte, at jeg blev ildrød i Hovedet. 

Asp: Du skulde have sagt, at han var Konditor! 

Herold: Aa, jeg tror, at han havde været lige sur 
for det. 

Asp: Naa, véd Du, det skal Du ikke være ked af. 
Naar bare vi andre tror paa Dig. Du kommer nok 
frem. Skal vi gaa ud paa Langelinje? 

Herold: Nej, jeg er saa sulten. 

Asp: Har Du ikke faaet Mad? 

Herold: Nej. Men jeg véd et Spisehus, hvor jeg kan 
faa Ærter og Flæsk for 35 Øre. 

Asp: Sludder og Vrøvl. Lad os gaa paa en ordent- 
lig Beverding — Mad kan Du da faa. . 

Herold: Ja, Tak, Du er en Knop, gamle Asp. Vent 
bare, til jeg kommer frem, saa skal jeg nok synge 
for Dig! 

Asp: Aa, lad os ikke tale om det — det gøres ikke 
behøves. 

Herold: Det véd man aldrig. Livet er underligt! 

Heroll og Asp forsvinder ind i en Restaurant. 


Sigurd Wetterhoff-Asp. 


Madsen. 


Aarets første Uger varsler Storme over Verden og 
over Danmark. 

Port Arthur faldt. Havet steg; Stormflioden væltede 
ind over Danmarks flade Kyster. Og Krigsminister 
Madsen indgav sin Demissionsbegæring, hvorved. der 
er kommen Slinger i Valsen for hele Minisferiet. 

Men under hvilke mulige og umulige Konstellationer 
Statsfaktorerne end ordner sig i Fremtiden, ét kun synes 
at være vist: Krigsminister Madsen er fortabt. 

Lad os derfor løfte paa Hattene og give ham en Pris! 

.…… Han var en klog Mand, en arbejdsom Mand, 


en dygtig Mand, en sand Demokrat og en næsten genial 
Militarist. s 

Han har faaet Højres Soldaterkæphest til at passe 
saa godt som akkurat ind i Venstres Forspand, 

Han forbød ogsaa.Befalingsmændene at bande som 
Underofficerer og skælde levende Mennesker "ud for 
Aalekvabber og Pungrotter. Han gjorde det gamle 


Kærnesprog ,Uden Mad og Drikke er Helten ingenting" 
til sit Valgsprog, forbedrede Fourageringen og indførte 
Kaffeslaperasen i Hæren i Stedet for Øl og Brændevin. 
Han var kommet godt i Gang med at afskaffe de blanke 
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Knapper og stramme Bælter og den stive Marsch — 
Bønderkarlene klagede sig allerede mindre. 

Han virkede bevidst hen imod at højne Hærens Aand, 
indførte Tandbørster i Hæren, lod Soldaterne øve i Brugen 
af dem og vilde nok have ladet Valdemar Rørdam skrive 
nye Soldaterviser i Stedet for de gamle raa. Han ud- 
sendte Missionærer til Højskolerne og lod dem prædike 
Krigens Evangelium for alt Folket samt undervise 
Landets unge Sønner i Vaabenfærd. Han var virkelig 
en Fader for hver Jens og hver Dunk, hver Husar og 
hver Dragon, og han vilde være.det danske Folk en 
faderlig Opdrager. Han vilde lære alle danske Piger 
at elske Landsoldaten ligesom i Peter Fabers Dage, 
alle Ynglinge at længes efter Trøjen, dem, som havde 
været i den, at drømme længselsfuldt om den fore- 
staaende Indkaldelse, og dem, der var helt færdige, at 
bede om en Ekstraforstærkning at staa i, hvor de i alt 
Fald kunde øve sig i ,,Mit System" efter Kommando. 

Med andre Ord: Han vilde kulegrave Hjerternes 
Muldjord og saa dyrke den sande Fædrelandskærlighed 
— frit efter Højres Program og foreløbig lade Fæst- 
ningen ligge. 

Det var Planen! 

Ingen kan vide, hvor langt Hs. Ekscellence kunde 


——————— 


> 


være naaet, vi faar jo næsten allesammen Taarer i Øjnene, 
hver Gaug vi hører ,Igaar jeg fik min Trøje" eller den 
om Kartovernes Brag. 

Men hxn kunde ikke glemme Fæstningen alligevel; 
den laa hen i et utilbørligt Mørke. Det hændte, at For- 
svarerne slet ikke saa Angriberne og Angriberne hverken 
Fæstningen eller Forsvarerne og kom for Skade at 
tage den. 

Naa, og det — velsagtens — foranledigede Krigs- 
ministeren, der er en praktisk Mand, til at indlægge elek- 
trisk Lys paa Efterbevilling i Tillid til Folkets Kær- 
lighed. Men det var for tidligt. Nok var der gravet 
og saaet i Hjertemulden, men Spirerne var ganske smaa. 
Fæstningen regnes endnu for Bahnsons Værk, selv de 
allermest militaristiske Venstremænd ser endnu rødt, 
naar Talen falder paa den. 

Det er forbi. 

Men lad os begræde Tabet af Krigsministeren! Han 
troede, han kunde indbilde os, at det var en ren Svir 
at betale Krigsskat og synge Soldaterviser i Rørdams 
Aand. 

Hvorfra skal vi nu faa en, som tror paa det og 
derfor sukrer den beske militære Medicin? 


Christian Straa. 


Fra den ungarske Rigsdag. 


Formandstribunen efter et bevæget Møde. 


Officererne ventede paa, at Admiralen vilde betyde 
dem, at han var'færdig. Dagsbefalingen var oplæst, alt 
var i Orden. De unge Løjtnanter stod paa Hælene, 
fordi. de havde denne Følelse af at skulle træde af om 
et Øjeblik. 

Men Admiral Kurofu blev staaende. Han løftede 
Hovedet og saa” sig, langsomt, om blandt Officererne, 
der stod i en tæt samlet, halvrund Klynge foran ham. 
Deres Ansigter var ganske 
blaa af Kulden. Hans smaa, 
tindrende, sorte Øjne gled, 
opmærksomme, undersøgen- 
de, fra den ene til den 
anden. 

Man begyndte at ane 
noget — hvad, vidste man 
ikke, men noget mærke- 
ligt, noget uventet — og det 
dirrede dybest inde i Kap- 
tajnernes og Løjtnanternes 
Bryst: hvad var det dog 
mon han vilde? Hans glat- 
ragede Ansigt saa” paa en- 
gang baade ud til at være 
bekymret og fornøjet. Uvil- 
kaarligt indtog de, allesam- 
men, med smaa, lydløse, 
langsomme Bevægelser, som 
de alle troede ubemærkede, 
en mere stram Holdning. De 
samlede Hælene, rettede 
Ryggene og forsøgte at 
strække de valne Hænder. 

Saa standsede Admira- 
len sit Blik: 


»Løjtnant Kinto!f — sagde han, og hans Øjne for- 
svandt i et Hav af. Smilerynker — ,Kinto — jeg har 
noget til Dem! 

Kom her!" 


Admiralen hilste kort og adspredt til Officererne, 
der blev tilbage, gjorde omkring og gik henimod Trappen 
til sin Kahyt. Vinden bed i Admiralens Ansigt. Skibet 
duvede tungt under de lange Søers Slag: 

Han saa' op påa de drivende, graa-hvide Sneskyer, 
idet han bøjede sit Hovede lidt bagover for at gaa ned 
ad Trappen; saa brummede han og vinkede, at Kinto 
skulde følge efter. 

Officererne, der stod tilbage paa Dækket, delte sig 
straks i to Grupper: Kaptajnerne, der saa” velvilligt 
efter Kinto, og Løjtnanterne, der skævede misundeligt 
til hinanden. 

»Ja!f — sagde Kaptajn Okoku og kneb sig 1 Ørerne 
for at mindske Smerten af Kulden — ,det bliver en ny 
Kaptajn om et Par Dage!" 


Løjtnant Hiro trak paa sine svære Skuldre og 
skottede mismodigt til Okoku: 

»Det kan nok være, at De har Ret, Kaptajn!" sagde 
han; hans Stemme var altid hæs. — ,,0g Kinto er og- 
saa nok Mand for at fortjene det. 

Men jeg vidste nu, . lige fra i Morges, at der vilde 
ske mig noget nederdrægtigt! For jeg drømte i Nat, 
at vi havde faaet Lønningstillæg. Og saadan en Løgn 
kan aldrig betyde noget 
gudt!” — — 

»Sæt Dem ned, Løjt 
nant!" sagde Admiralen. Selv 
kastede han sig — med de 
ligefremme Manerer, som 
han havde lært under sin 
Skoletid i England — paa 
sin Standkøje, der optog 
hele den ene Side af den 
smalle og tarveligt udstyrede 
Kahyt. 

Løjtnant Kinto satte sig 
paa den lille Stol, der stod 
for Enden af det fastskruede 
Bord. Der laa et stort Kort 
over Østkysten af Korea 
bredt ud derpaa. 

Admiralen lod sin Haand 
med en rund, pegende Be- 
vægelse glide henover Kor- 
tet: 

»Her, ikke sandt: her lig- 
ger vi. 

Godt. De kender den 
Havn dér. Ikke sandt. Dér 
ligger der tre russiske Tor- 
pedobaade. Der er meget lavt, kan De se!" Admiralen 
strøg henover Dybdetallene, der var skrevne paa med 
blaat Blæk. ,De ved jo altsaa, som De har hørt i Dag 
af Befalingen, at det drejer sig for os om at dække 
den Division, der skal føres til Chemulpo. I Morgen 
tidlig gaar de fra Sasebo. 

Forstaar De mig nu? Disse tre Baade maa under 
ingen Betingelser slippe ud af Havnen i Nat. Der er 
kun mine to Torpedobaade, Deres og Løjtnant Hiro's, 
der kan komme tæt nok ind, til at De kan observere 
Russerne. —' 

Løjtnanten nikkede: 

»Altsaa i Aften?" spurgte han og pegede ned påa 
Kortet. — ,,0g dér!« i 

Admiralen nikkede, hans smaa Øjne tindrede tilfreds: 

»Rigtigt! Dér! De' har forstaaet mig! Dér lægger 
De Dem. Naar det er blevet tilpas mørkt. De bliver per- 
sonligt ved Kikkerten hele Natten. Jeg gaar for Anker 
et Par" Kvartmile længere ude, med Eskadren. Saa 
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snart De ser Tegn paa Opbrud derinde, kaster De mig 
en Raket i Luften. Saa sender jeg Meldingen videre, 
med min traadløse Telegraf, ind til Sasebo. 

De forstaar mig, altsaa: der maa ikke gaa saa 
meget som et Sekund af Natten, hvor der ikke er Ob- 
servation. Ikke en Brøkdel af et Sekund!" 

Admiralen rejste sig op: 

»Godt, Løjtnant Kinto, husk paa, at dette her er ét 
Hædershverv. 

Jeg stoler paa Dem. 

Godnat!" — — — 

Der var mange ivrige Øjne, der stirrede efter Løjt- 
nant Kinto, da han gik i sin Chalup. 

Kort efter stod Eskadren langsomt Nord paa. 

Den sorte Røg fra Skorstenene slæbte som Uld- 
haler efter Skibene — i Vindstødene splittedes den og 
blev borte som Trevler og Fnug. — 


Løjtnant Kinto havde gjort sit Skib klart til Natten. 
De nærmede sig, for halv Kraft, det Sted, hvor han 
vilde lade Ankeret gaa. Han kaldte Folkene sammen 
agter ude. 

»Folk!f sagde han med den dæmpede og faste 
Stemme, som kun aarelang Kommandovane eller 1ned- 
følt Evne kan give. — ,Her skal være absolut stille i 
Nat. Vagten opholder sig under Dækket. Der kommer 
ikke en Mand op, førend jeg giver Ordre. Alle Lys 
holdes slukkede. Og alle Luger lægges over. 

Der ligger tre russiske Krydsere i en Havn, et Par 
Kvartmil i Nordnordvest. Det er dem, vi skal obser- 
vere, Admiralen har givet os denne Post som en Be- 
lønning, Folk! 

Jeg vil have én frivillig med mig ved Kikkerten. 
Der er ingen Grund til at løse af. Vi bliver der, sam- 
men, hele Natten. 

Træd frem, hvem der vil!" 2 

Stille, uden Ord, som var det paa en uudtalt Kom- 
uando, gjorde alle Folkene et Skridt fremad. 

Løjtnant Kinto- viste sin hvide Tænder under det 
korte, nedhængende Skæg: 

»Det ventede jeg! sagde han, og hans Stemme 
havde denne næsten kærtegnende Blidhed, hvormed de 
fødte Førere taler til deres Folk og faar dem til at 
8åa genmem Ild og Vand for sig. — 

»Tak, Kammerater. Saa trækker vi Lod!" — 

Baadsmanden tog en Æske Tændstikker frem. Der 
Var ikke en Mand, der sagde et Ord. En Line klap- 
rede en Stund. Mørket gled ned, som et Væld af usyn- 
lig, Isnende, graa Sne. Lydløst sank det ned vver dem. 
Det var, som lukkedes hele Omverdenen ude. Man 
lørte Baadsmanden søge en Tændstik ud af Æsken 
'8 knække dens Hovede af. 

Kinto tog Æsken, hvori den hovedløse Tændstik var 
agt ned igen mellem de andre. Et Øjeblik rystede han 
en !sm Haand, saa lukkede han den op i den mod- 
ig Side af, hvor Tændsatserne var. Folkenes Hænder 
lig for valne til, at de kunde faa fat i Tændstikkerne 
i mede i Æsken: der var ingen Følelse i Huden, Kulden 
"2 som Vanter derom. 
Rn rystede Stikkerne ud i sin hule Haand og 
stille. é over Hovederne med den anden. Der var døds- 
ske; edens Folkene trak. Nu og da hørtes Søernes 
'S Imod Skibssiden: det lød som Hulken: f 
Det blev menig 29, Fus, der trak den hovedløse. — — 


Saa sad Løjtnant Kinto og 29, Fus, i Observations- 
taarnet. 

Løjtnanten stillede Kikkerten ind. Den lignede en 
Miniatur-Kanon af Messing. Han satte Øjet til Okularet 
og drejede frem og tilbage, indtil han havde klart Felt. 
Som en Spindelvævstegning kunde han skimte Rejs- 
ningen af de russiske Skibe. Nu og da glimtede en 
Lanterne fra et af dem, saa skimtede han en stor hvid- 
lig Bygning, tæt ved. Det maatte være Havnevæsnets, 
tænkte han. 

Der stod en Stime af Kulde ind igennem den Aab- 
ning, hvorigennem Kikkerten ragede ud. 

I et Hjørne af Pansertaarnet, en Armlængde fra 
Kinto, sad Fus. Han havde først svøbt et tykt Uldtæppe 
om Løjtnantens Ben, og saa havde han anbragt sig selv, 
godt hyllet ind, i sin Kappe og i endnu et Uldtæppe. 

Af og til maatte Kinto, et Blink, trække Øjet bort 
fra Kikkerten, for at sætte det venstre til, en lille Tid, 
naar han var bleven træt i det højre. 

Taarnets Staalvægge sang af Kulden — denne Lyd, 
som Sømændene paa Krigsskibe kender saa vel: af 
Nagler, der giver sig, og af svære Staalmasser, der 
trækker sig sammen i Kulden, næsten synligt, fore- 
kommer det en. 

En underlig Lyd: — Kinto havde ikke lagt Mærke 
til den før. Men nu, hvor hans Synsevne var saa stærkt 
beskæftiget og anspændt, var det, som om ogsaa hans 
Øre hørte skårpere. Først var det blot en svag Klingren, 
nu'og da. Omtrent som slog man, sagte, med et Søm 
imod en Staalplade. Saa voksede Lyden i Hastighed, 
og tilsidst var det, som kimedes der, med utælleligt 
hurtige Slag, uafbrudt, paa en lille, fin Glasklokke. 

Kinto og Fus følte det, som gik den isnende Blæst 
tværs igennem disse 1'/» Tommes Staalvægge. Hver- 
gang de hørte et Tag af Blæsten, der ude, og Skibet 
duvede, saa kom der, et Sekund sénere, et gennemstiv- 
nende Pust, fra alle Sider paa én Gang, henover de to, 
der såd paa deres Post. 

Ustandseligt sad Kinto med Øjet til Kikkerten. Den 
lille, ubekvemme, trebenede Stol gjorde ham træt og 
stiv i Lemmerne. Kuldepustene fra Kikkertaabningen 
gik som Knive over hans Ansigt. 

Af og til løb der en hastig Rysten igennem hans 
eller den Meniges Skikkelse. Saa lo Kinto og spøgede. 
Fus svarede med sit blide Smil. ; 

Noget over Midnat holdt Smerterne i Arme og Ben 
op. Der blev en underlig Lethedsfølelse tilbage i Stedet 
for. Kinto kendte, hvad dette betød, han skottede over 
til Fus. Matrosens Øjne var større end ellers — det 
var næsten, som havde han Feber — men der var intet 
Udtryk i de store Pupiller. 

»Sov ikke!f — sagde Kinto — og puffede til ham 
med Foden — ,Dét gaar ikke godt!" 

Fus rystede paa Hovedet. 

Noget efter mærkede Kinto, at hans højre Øje var 
umuligt at se med mere. Den kolde Messingring, der 
indfattede Okularet, havde brændt et stort, rundt Saar 
paa hans Kind og Øjelaag. 

Han flængede ét Hjørne af sit Tæppe og lod Fus 
lægge det trédobbelt sammen og skære et Hul deri. 
Fus .brugte fem og fyrretyve Minutter om at faa det 
gjort. , AL sg 

Saa lagde Kinto Stykket over Okularet. Og satte 
det venstre Øje til, det højre var fuldstændig blindt —; 
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»Sesaa!f — sagde han og lo — ,nu maa I alle- 
sammen hænge dobbelt saameget i som før, for Frem- 
tiden. For nu kan jeg kun se, at I er halvt saa flinke! 
Siden jeg kun har ét Øje, herefter!" 

Fus lo med — men der var en Klang som af Knokler 
i hans Latter. — 

Det blev mere og mere vanskeligt for Kinto at 
skelne de fjendtlige Skibe, dér langt ude, i Mørket. Deres 
Skorstene skimtedes kun som Sytraade. Skrogene kunde 
slet ikke ses. Han savnede det andet Øje til at skifte 
med. 

Saa syntes han, pludselig, at kunne skelne Bevæ- 
gelser ombord paa en af Russerne. Det forekom ham, 
at der blev sat en Baad i Vandet. Der var mørke Skik- 
kelser, der løb frem og tilbage. Han undredes, vagt, 
over at kunne se det altsammen saa klart paa denne 
Afstand. 

Han strakte allerede Håanden ud mod Raketten, 
der stod, stukket ned i en Bøsses Løb, lænet op imod 
Væggen. 

Men saa forstod han, med ét, at det var sletingen- 
ting —: det var kun hans trætte Øje, der, et Sekund, 
slet ikke havde kunnet se, og saa havde han troet, at 
det, der foregik inde i hans Hjerne, var sandt, virke- 
ligt. — — 

Han havde glemt Fus. 

Af og til løftede han Øjet bort fra Kikkerten, blot 
saa længe, at han kunde naa at glippe en Gang. Naar 
han saa igen rørte ved Metallet, var det, som joges der 
en glødende Spids ind i Laaget og Pupillen. 

Det forekom ham, at Luften blev tykkere. Var det 
Morgenen, der brød frem? Allerede? 

Der dansede smaa, hastige, iltre Lysglimt ude i 
Kanten af Synsfeltet. Han tænkte, et Øjeblik, paa, om 
det kunde være Skydning. — — 

Han vovede ikke at røre sig: han var nu blevet 
ganske sikker paa, at Kikkerten var trængt indenfor 
hans Øje. Han følte til sidst, ved en sælsom isnende 
Smærten, at selve Synsnerven sad helt ude ved Kik- 
kertens modsatte Ende, der ragede ud i Kulden. 

Det kolde Messingrør trængte, langsomt, dybere og 
dybere ind i hans Hjærne, — syntes han. 


Det var lyst, ved Femtiden, da Admiral Kurofu 
kom op paa Kommandobroen paa sit Flagskib. 
Med det blotte Øje kunde han, vagt, nu og da, 


Billeder. 


Vi er paa Hradschin, 

Og, mens vi vandrer gennem Domen, hvis Grund- 
sten blev lagt af den blindede Johan, hvis Kor blev 
rejst af Mathias Arras, Mesteren fra Avignon, og hvis 
Skib aldrig skal blive fuldendt, før Wenzel den Helliges 
hellige Krone atter bæres af en salvet Bøhmens Konge 
— mens vi vandrer gennem Domen, skønnere end Kølns 
det skønne Værk, flyder Førerens Ord som en ustanset 
Strøm: 


— Min Herre, De sér. den hellige Ludmila, den 


skimte Toppen af Kintos Baad. Han satte Kikkerten 
for Øjet og spejdede ind imod Havnen, hvor Russerne 
laa. Nu, ved Dag, kunde han meget godt se dem her. 
udefra. 

Men han havde næppe naaet at se derhen, førend 
han, rasende, skød Kikkerten sammen: der var kun to 
Russere! Og der havde ingensomhelst Melding været 
fra Kinto! 

»Kaptajn Okoku!f — brølede han og, bøjede sig 
ned over Broens Rækværk, — ,,Okoku, vil De øjeblik- 
keligt signalere til Kinto, at han skal komme ombord 
hos mig!" — 

Der blev ikke svaret fra Kintos Baad. 

»Godt!f sagde Admiralen og lo med de sammen- 
bidte Tænder — ,Det skal blive ham en dyr Svir!" 

Han lod sin Dampchalup sætte i Søen. Snart efter 
var han ved Kintos Skib. 

Der var ikke en Mand paa Dækket til at tage 
imod ham. 

Han stormede hen imod Observationstaarnet. Gen- 
nem Kikkertaabningen skimtede han Kintos Skikkelse. 

Admiralen flængede Døren op. 

Løjtnant Kinto sad, paa den lille Taburet, ved Kik- 
kertens Okular. Han sad lidt bøjet fremover, med 
begge Albuerne. støttet mod Knæene; det ene Øje var 
presset fast ind imod Kikkerten. Nogle lasede Klude 
hang halvt ned over Ansigtet. 

»Kinto!f — sagde Admiralen og var højrød i Ho- 
vedet af Raseri. Hans Aande stod som en Dampsky 
ud i Luften. 

»Menig Kinto!f — brølede han og rev, ude af sig 
selv, i Løjtnantens Skulder for at flænge Distinktionen 
af hans Kappe. 

Men i samme Nu hændte der det, som ikke nogen 
Gang før var hændet for Admiral Kurofu: han blev 
graaligt bleg. 

Thi da han flængede i Løjtnantens Distinktion og 


degraderede ham. til Menig, fordi Kinto havde svigtet 


sin Post, saa kom den siddende Skikkelse, ved Stødet, 
til at rokke, nogle Gange, frem og tilbage, paa Stolen. 
Indtil Øjet, med et lille Skvulp, igen klaskede ind imod 
Kikkerten. 

Løjtnant Kinto var død. 

Og i Hjørnet ligeoverfor sad der en menig Matros, 
og stirrede, ubevægelig, smilende, med store Pupiller, 
frem mod sin Løjtnant. 


A. H. Kohl. 


Lampen — 


første Hertuginde af Bøhmen, Gruppe i Marmor, myrdet 
af sin Stedsøn, Jaroslau, Hertug af... Hvad det er for 
et Kapel? Min Herre, Hertug Bretislaus Kapel, Hertug 
af Bøhmen, myrdet Aar 1055... begravet her med sine 
Hustruer Judith og Spitihiricu. ... 

Alle Hertuger af Bøhmen er blevet myrdede. Bøh- 
mens Historie svømmer af Blod. Man skaanéde end 
ikke Hertugernes Hustruer. Ogsaa de maatte bløde. 
Stakkels Ludmila.... 


Men bagefter gjorde Paven 1 Rom det godt igen for de 
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arme Mennesker. Naar de var blevet myrdede paa 
den syndige Jord, der altid er fuld af Ugerningsmænd, 
blev de Helgene i Jomfru Marias Himmel, som til evig 
Tid. er fuld af Engle.... 

Men Føreren bliver ved: 

— Min Herre, De sér den hellige Veith, Kirkens 
Skytshelgen, Mindesmærke af Marmor. Den første 
Kirkebygning viédes Aaret 930 den hellige Veith af 
» den hellige Wenzeslaus, myrdet af sin Broder, Boles- 
laus I.... Ja. min Herre, Fuglen ved Skytshelgenens 


drevet Sølv, tretusind Pund i Vægt — ofret af Kejser- 
inde Maria Theresia, tohundredetusind østrigske Gylden 


i Værdi. ... Lamperne, min Herre, ja ... der er tretten, 
de tolv skænkede, helt i Sølv, af Østrigs Erkehertug- 
inder... den trettende Lampe, min Herre, skænket 


af Kong Frederik den Store efter Syvaarskrigen — — 
som Erindring. .. 

Paa Ære, Mefistofeles fra Sans-Soueci, den Sølv- 
lampe er næsten dit Mesterstykke. I Krig efter Krig 
plyndrede og ranede Du. Du brandskattede, hærgede, 


bx 
P 


S 


Rd 


Den hellige Nepomuks Sarkofag. 


Fod er en Hane... Som Barn holdt Helgenen af at 
lege med Haner. ... 

. Skælmer, disse Helgener... Som Symbol er den 
'vrige Hane tvetydig... Men Skam faa den, der vilde 
mistænke den hellige Veith i hans tidlige Grav. Hans 
Yndlingsdyr var naturligvis kun den aarvaagne Hane. 
…… Det flinke Dyr. Den hellige Veith har maaske faaet 
lov at faa den med sig i sin Himmel, hvor den kan 
Bale for Erkeenglene, naar de truer med at blive 
Søvnige, hvad der altid kunde ske, thi Evigheden maa 
Yære lang at holde sig vaagen i.... 

en Føreren stanser ikke: 

— Min Herre, De sér Sarkofagen over den hellige 


Nepomuk, rejst af Kejserinde Maria Theresia, helt i 


lagde øde. Kirker og Slotte, Mindesmærker og Skatte, 
Du sønderbrød dem og gjorde Bøhmen til en Ørk, hvor 
der, da Ravnene havde taget Aadslerne, ikke mere var 
Fuglsføde for nogen Levende — — 

Og da alt var gjort, hængte Du en Sølvlampe op 
over den hellige Nepomuks Grav — Du, der havde 
gravet Bøhmens Grav... 

Store Spotter fra Sans-Souci, den Lampe er dit 
Mesterstykke... 

Men Føreren"holder ikke op. 

— Min Herre, De sér den hellige Wenzelslaus 
Kapel, viet Venzeslaus, myrdet af Boleslaus, Væggen 
er af Ædelsten ... ja, min Herre, lutter Ædelsten.. . 

Herman Bang. 


Admiral Kaznakoff (Rusland). Admiral Fournier (Frankrig). Admiral -v. Spaun (Øst -Ung.). Admiral Davis (Fore Stat.). Admiral Beaumont (England). 


Den internationale Undersøgelseskommission i Nordsøaffæren. 


De russiske Indkaldelser: Reservesoldater paa Vej til Banegaarden. 


Fra Port Arthur: Japanernes Artilleri betjener det svære 11 Tommers Skyts. 
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Stormfloden paa Bornholm. 


MON 


Allinge Havn under Stormen. 


En Julegæst paa 


— Er det Herman Bangs Tjener, han gaar 
saa meget med ? 

— Ih, nej, er De gal? — det er Christian Hou- 
mark — hans Skygge kalder man ham. 

— Houmark? 

— Ja, han er en fremtrædende Journalist, hvis 
Specialitet er Cirkus.? Hans Hovedværk behandler 
Cirkusrytteren Jean Houckes daglige Liv i utallige 


Intervmews og Notitser, der vidner om intim For- 


staaelse af Emnet. 

+ Skriver han kun om Cirkus? 

— Nej, han vil helst skrive om Teater og er 
henrykt, naar, han faar Lov at vikariere, hvis den 
faste Anmelder har Forfald. Men han skriver No- 
titser til en Teaterrubrik. Og han forstaar sig paa det. 

— Er han da Dramaturg? 

— Meget mere Han har været udøvende Skue- 
spiller ved flere omrejsende Trupper i Danmark og 
Norge. Derfra har han erhvervet sig et indgaaende 
Kendskab til Provinskomedie, som han for Resten 
dybt foragter nu. Men nu er han ogsaa Forfatter. 

— Hva'beha'r? 

— Forfatter!,.. Det vil sige, han har faaet en 
dramatisk Situation ,En Julegæst" opført paa ,Fre- 
deriksberg Teater". 

— Er der noget ved den? 

— Det vil jeg overlade til Déres egen sunde 
Sans at dømme om. Den handler om en Virtuos, 
der med smagfuld Dristighed og ægte kunstnerisk 
Finsans vælger at vende hjem fra Udlandet for, at 
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Frederiksberg Teater. 


Forfatteren. 


Tegning af Eigil Petersen. 


kunne slaa op med sin lille Lærerinde paa selve 
Juleaften, mens Kirkeklokkerne ringer... Men, hvis 
jeg maa lægge et godt Ord ind for den, kan jeg dog 
sige Dem, at den'er sat i Scene af Herman Bang, 
der elsker at instruere, og den har været opført 
mange Gange 1 Provinserne. 

— Er det da et gammelt Stykke? 

— Naah, et Stykke kan man vel ikke kalde 
det. En Bagatel snarere. Men ser De: Houmark var 
engang efter sin Skuespillerperiode, hvorom der gaar 
mange muntre Anekdoter, Teateranmelder i Aalborg, 
og i den Tid var Direktørerne, som kom til Aalborg. 
ganske vilde efter at opføre hans dramatiske Pro- 
duktion. 

— Har han da skrevet mere? 

— Nej, kæreste, men ,En Julegæst" var skam 
ogsaa nok til at tilfredsstille Direktørernes Sult. 
Nu har Direktør Wwl/ff skyndt sig at sikre sig hans 
Muse. I Aalborg opfører man ham for Resten ikke 
mere, siden han er kommet til København. Mærke- 
ligt nok, ikke sandt?... Javel, nu maa De først se 
hans ,Julegæst". Men kom først paa Aftenen, for 


det er et Kellnerstykke. . . 
9 


— Ja, det kaldes i et Serveringsteater de ind- 
ledende Smaastykker, som Kellnerne er nødt til at 
se, mens Publikum kan komme til selve Forestil- 
lingen. Men skynd Dem — ellers kan De risikere, 
at det er gaaet ,for uigenkaldelig sidste Gang", som 
det hedder i Artistsproget. Jens Pedersen. 


Jorden rundt i 80 Dage. 


Den ædle og ekscentriske Englænder Fileas Fogg 
og hans tro franske Tjener Passepartout foretager nu 
hver Aften deres gamle berømte Rejse omkring Jorden 


ude i ,Sønderbros Teater". 


Iltogsrejse fuldt Hus nu saa godt som nogensinde, skønt 
den afbrydes af Dagsrejser paa Elefantryg og Sejladser 
med Hjuldampere, og til Trods for at vi véd, vi nu om 


Stunder med Lyntog, Luksusdamper og den sibiriske 


(Julie Henriksen). 


Og da Carl Lund har udstyret de tretten Tableauer, 


hvoraf Rejsen bestaar, med de nydeligste Dekorationer, 
de flotte Erik 


øghske Viser med alt muligt Humør, saa samler denne 


da Passepartout og de andre synger 


Aonda. 


Nemea. 


af 70 Dage. 


æ 


(Agnes Larsen). 


Corsican. 
(Schiøler-Linck). 


Fileas Fogg. 
(Hans Kajrød,. 


Bane vilde kunnet foretage Rejsen i det min Iste i Løbet 


Det gamle har en mærkværdig Magt over Sindene, 
og »Sønderbros 
komedier og Udstyrsstykker. 


Teater" dyrker med Held de gamle Folke- 


Den hvide Slavinde. 


En Virkelighedsskildring af Elisabeth Schøyen. 


et var i en lille Lejlighed paa tredje Sal i et nyt 

Hus paa Strandboulevarden i København. Det 
var en kold, stormfuld Vinterdag, og Sneen faldt tæt 
påa Gaden udenfor. Men i Stuen var det varmt og 
hyggeligt med Ild i Ovnen og dobbelte Vinduer. 

»Se her Fader,” udbrød en ung Pige, idet hun før 
op af Gyngestolen. med et Nummer af »Berlingske Ti- 
dende" i Haanden, ,dette er noget for mig!" Og hun 
læste en Annonce højt for ham, langsomt og med Efter- 
tryk paa hvert Ord: 


»En Familje i Belgien ønsker en ung Pige til 
at tale Tysk og Engelsk med deres Døtre. Ved- 
kommende maa have et smukt Ydre og et elsk- 
værdigt Væsen. Høj Løn, lidet og let Arbejde. 
Man henvende sig hver Dag mellem 10—12 For- 
middag i ,,Hotel Paris", København.” 


»Aa, hvor jeg skulde være glad, om jeg kunde faa 
en saadan Plads!" tilføjede Alma, medens hun vedblev 
at staa med Avisen i Haanden. 

Kaptajn Bang satte Kaffekoppen fra sig paa Bakken 
og lænede sig tilbage i Sofaen, idet han strakte Haanden 
ud efter ,,Berlingske Tidende”, 

Og efter at have set Annoncen med egne Øjne 
svarede han: 

»Ja, Du har Ret, mit Barn, dette lyder jo udmærket: 
let Arbejde og høj Løn. I Almindelighed er Vilkaarene 
de modsatte. Du har jo netop faaet Udmærkelse til 
din Eksamen i Sprog, saa Du burde jo kunne paatage 
Dig dette. Til at tale med nogle unge Piger kræves 
der vel heller ikke saa meget." 

»Og tænk, i en udenlandsk Familje!" sagde Alma 
henrykt. ,,Det, som jeg netop har ønsket mig saa 
meget!" 

Nu traadte Fru Bang ind i Stuen. Det var en lys- 
haaret, fintbygget og bleg Dame paa omkring de fyrre- 
tyve Aar, med blaa, milde Øjne og et lidt træt Udtryk 
om Munden. 

»Hør her, Moder,” sagde Kaptajnen, i »Berlingske 
Tidende" staar der, at en belgisk Familje søger en ung 
Dame, som kan paatage sig at tale Engelsk og Tysk 
med deres Døtre imod høj Løn. Man kan henvende 
sig i ,Hotel Paris", Det maa være rige Folk, siden 
de: kan bo i dette kostbare Hotel. Det vilde Jo være 
udmærket for Alma, om hun kunde faa en saadan 
Plads.” 

»Jeg, som altid har ønsket mig at kunne komme 
ud at rejse! udbrød Daiteren, idet hun klappede i 
Hænderne. ,I Morgen gaar jeg ned i Hotellet for at 
høre, hvad det er. Anbefalinger kan jeg jo med Lethed 
skaffe. Eksamensattest har jeg.” 


Den lille, venlige Fru Bang syntes ikke straks at 


Eftertryk forbydes. 
blive lige saa glad som sin Mand og Datter, og hun 
svarede: 

»Men, søde Barn, længes Du da virkelig saa meget 
efter at forlade dit Hjem? Du har jo før sagt, at Du 
helst vilde give Timeundervisning her i Byen.” 

»Ja, heller vilde jeg give Timeundervisning paa en 
Skole eller privat end tage ud som Gouvernante med 
et Par Hundrede Kroner om Aaret,” svarede Datteren. 
»Men det første er vistnok i økonomisk Henseende lige 
saa ynkeligt som det sidste. Det er kun Sulteføde 
begge Dele.” 

»Det har hun saamænd ganske Ret i!" sagde Kap- 
tajnen. Ude i Verden betales jo Kundskaber og Lær- 
dom mangfoldige Gange højere end her hjemme. I 
andre Lande har man mere Respekt for Dannelsen.” 

»Ja," stemte Alma i med, »Sofie Bartholdis ældste 
Søster fik Tusind Kroner om Aaret, da hun var Gouver- 
nante i en adelig Familje i Østrig. Hvis jeg fik en 
saadan Plads, kunde jeg maaske lægge en hel lille 
Formue op.” 

»Jeg vilde dog alligevel foretrække at beholde Dig 
hjemme,” sagde Moderen. »Dine smaa Søskende giver 
os nok Bryderi endnu, og vi kunde trænge til din Hjælp 
baade til at reparere deres Tøj og til at gennemgaa 
Lektier med dem.” 

»Der er da ingen Mening i, at Alma skal kaste 
de bedste Aar af sit Liv bort for at gaa herhjemme og 
slæbe,” indvendte Kaptajnen. ,Hvorfor har vi i det 
hele taget ladet hende gaa paa Frøken Zahles Institut, 
naar det ikke var, for at hun skulde kunne skaffe sig 
en uafhængig Stilling? Saadanne Egoister kan vi da 
heller ikke være.” 

»Egoister? Nej, det véd Du jo godt, at der ikke 
er Tale om!" sagde hans Kone i en lidt bebrejdende 
Tone. ,,Men, naar jeg skal være oprigtig, maa jeg til- 
staa, at jeg aldrig vilde have et Øjebliks Ro, naar jeg 
vidste, at min Datter opholdt sig i et fjernt Land mel- 
lem ganske fremmede Mennesker. Jeg synes, man læser 
om såa meget ondt fra disse store Lande." 

»Aa, hvad er det for Nonsens!« udbrød Kaptajnen, 
idet han rejste sig og tændte sin Cigar for at gaa. 
»Daarlige Mennesker findes der overalt, herhjemme saa 
vel som i Udlandet. Vil man lære at svømme, maa 
man ogsaa. have Mod til at kaste sig i Vandet. Alma 
har jo faaet en ordentlig Opdragelse og har en fast 
Karakter, saa hun kan nok klare for sig. Desuden har 
vi jo Post og Jernbaner, saa hun kan skrive til os 
eller rejse hjem, hvis hun ikke Synes om at være der." 

Alma slog Armene om Moderens Hals og sagde 
med indsmigrende Stemme: 

»Søde Moder, lov mig, at Du i 
vil følge mig ned paa Hotellet!« ; 

»Nej om jeg gør det!" svarede Fru Bang. .,Det 


Morgen Formiddag 
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nå Du. faa Fader til. Han taler jo flydende Fransk, 


medens jeg ikke kan udtrykke mig i nogetsomhelst 
fremmed Sprog.” 

»Ja, jeg skal følge Dig!" lovede Kaptajnen, idet 
han gik ud af Stuen. 

Fru Bang satte sig ved Vinduet og trak en Kurv 
frem, fuld af sorte Uldstrømper, som hun gav sig i 
Færd med at stoppe. Imidlertid bar Alma Kaffekop- 
perne ud, men vendte straks efter tilbage og tog Plads 
ved Vinduet lige overfor Moderen. Medens hun hjalp 
denne med Stopningen, sagde hun: 

»Nu skal Du faa at høre, hvad jeg vil gøre. For 
de første Penge, som jeg tjener, skal jeg købe et nyt 
Gulvtæppe, som Du og Fader skal faa til Julepresent. 
Senere skal I faa et nyt Tæppe til Divanbordet, et af 
grønt Plysch, og siden" — hun saa sig om i Stuen — 
»ja, såa skal I.faa to rigtig gode og magelige Læne- 
stole, en til hver af Jer.” 

Fru Bang smilede, idet hun løftede Hovedet og 
kastede et kærligt Blik paa sin Datter. 

»Ja, det er rigtig elskværdigt af Dig, lille Alma," 
sagde hun, ,at ville tænke paa os og at ville glæde 
os med de Penge, Du tjener; men Gulvtæppet vil jeg 
nu slet ikke have bort for det første. Det sad jeg 
nemlig påa Fyen og arbejdede paa med egen Haand, 
den Gang jeg var forlovet, og mine bedste Tanker er 
indvævet deri. Din Fader var den Gang netop blevet 
Officer og var med i Krigen imod Tyskerne, og medens 
jeg forberedte mit Udstyr, laa han farlig syg paa Als. 
Som Du véd, havde han faaet en Kugle i Knæet og 
kom tilbage som utjenstdygtig i Hæren. Glæde og 
Haab, Ængstelse og Sorg fyldte afvekslende mit Hjærte, 
medens jeg sad og arbejdede paa dette Tæppe, og da 
din Fader kom tilbage, var det færdigt. Altsaa kan 
Du forstaa, at det har en særegen Interesse for mig, 
og jeg vil aldrig af med det.” 

»Nu ja, saa skal Du faa Lov til at beholde det!" 
svarede Alma smilende. 

»Og med Hensyn til det hvide, hæklede Bordtæppe, 
som Du vil fortrænge med det elegante Plysch, saa 
frabeder jeg mig ogsaa dette,” vedblev Fru Bang. ,Da 
min Mand maatte gaa ud af Militærtjenesten med Kap- 
tajns Rang og en ubetydelig Pension, vidste han i Be- 
gyndelsen ikke, hvad han skulde gribe til. Men saa 
overtalte min Fader ham til at sætte sig ind i Land- 
væsenet for at være ham behjælpelig med Bestyrelsen 
af vor Gaard paa Fyen. Efter Faders Død overtog 
han Gaarden, og da Moder var svagelig, førte jeg Tilsyn 
med Husholdningen. Fra nu af kunde min kære, forhen 
saa virksomme Moder ikke gøre andet end at strikke 
og hækle, og dette Bordtæppe var hendes sidste Værk. 
Hun arbejdede paa det et helt Aar. Derfor er det mig 
en altfor dyrebar Erindring til, at jeg vilde bytte det 
med noget andet. Heller ikke behøver Du at bekymre 


Dig om at skaffe os nye Møbler; thi de, vi har, er 


næsten alle fra de første Aar af vort Ægteskab, og da 
de er Frugten af vort Arbejde, er de blevne os kære 
Som gamle, trofaste Venner. Da din Fader en Gang 
i Fødselsdagsgave skænkede mig et Nummer i Indu- 
strilotteriet, vandt jeg Bogskabet. Alle' de smukke 
Bøger, som staar deri, har vi faaet som Gaver af hin- 
anden. Men ogsaa af Venner. Naar vi af og til er i 


Selskab hos en rig Familje, som har et pragtfuldt Hus, 
føler jeg mig slet ikke vel. Naar jeg kommer hjem 
igen, synes jeg altid, det er hyggeligst her, hvor et- 
hvert Stykke Bohave, hvor tarveligt det end er, vækker 
Minder om lykkelige Dage.” 

»Ja, Du er beskeden i dine Fordringer!" sagde 
Datteren, idet hun bøjede sig frem over det smalle 
Sybord og kyssede Moderen: ,Men Fader klager jo 
stadig over, at han har for smaa Indtægter af sin 
Klasselotterikollektion!" 

»Ja, ja, lidt flere Penge kunde vi nok trænge til,” 
indrømmede Fru Bang. ,,Det gjorde mig til Eksempel 
ondt, at vi ikke havde Raad til at lade Rolf gaa paa 
Søkadetinstitutet, men at han maatte fare til Søs som 
simpel Matros, og naar dine yngre Brødre bliver fær- 
dige med Skolen, maa jo ogsaa de slaa ind paa en 
eller anden praktisk Vej. Vi har ikke Raad til at lade 
dem uddanne til Officerer eller til at give dem akade- 
misk Dannelse. Din lille Søster maa ogsaa lære at 
arbejde, ligesom Du, såa her kunde jo dine Penge blive 
til stor Nytte." 

»Ja, jeg skal hjælpe Jer alle!f — lovede Datteren 
— med et Ansigt, der straalede af Glæde ved Tanken 
om alt det gode, hun muligvis en Gang kunde blive i 
Stand til at udvirke for sine smaa Søskende. 

Nu ringede det påa Entréen, og hun løb for at 
lukke op. Det var en ung Veninde, og Alma tog 
hende ind i sit Sovekammer for at fortælle hende, 
hvad hun havde læst i Avisen, og betro hende sine 
Planer for Fremtiden. Hun var saa lykkelig, som om 
hun allerede havde faaet Løfte om Pladsen, og glemte, 
at den maaske kunde blive besat med en anden. 

Samme Aften, efter at Børnene- havde lagt sig, 
sad Kaptajnen og hans Hustru endnu nogen Tid til- 
bage i Dagligstuen. Da talte de paany om Almas 
Ønske med Hensyn til denne Plads i Belgien. 

Kaptajnen var lige saa begejstret som sin Datter, 
medens Moderen vedblev at vise Ulyst til at gaa ind 
paa Planen. 

»Ser Du da ikke, hvor smuk hun er?" 
hun. 

»Om jeg ser det?" udbrød han forbavset. 

»Ja, alle Mennesker, som træffer hende, lægger jo 
Mærke til hendes yndige Ansigt," vedblev Moderen. 
»Dette store, lyse Haar og de blaa, forstandige Øjne, 
og saa de fine, regelmæssige Træk og den lille, røde 
Mund over en skinnende Perlerække af Tænder! Og 
dertil hendes slanke Figur og ranke Holdning." 

»Men, kære Birthe, hvad mener Du dog med hele 
denne Lovtale?" spurgte han. ,Ja, hvis hun virkelig 
er saa smuk, som Du siger, saa kan hun jo maaske 
gøre et godt Parti derude med en eller anden rig og 
fornem Mand." 

»Aa nej, Du," svarede Fruen, idet hun rystede paa 
Hovedet, ,en ung Pige, hvis Forældre er fattige, gør 
aldrig noget stort Parti i Udlandet. Dér er jo Ægte- 
skabet kun en Forretning, en Spekulation." 

»Men hvorfra i al Verden kender Du dog alt dette?” 
spurgte han forbavset. ,,Du har jo aldrig sat din Fod 
udenfor Danmarks Grænser." 

»Det har jeg da virkelig læst nok. .om i Bøger," 
svarede hun. ; 2 


spurgte 


(Fortsættes). 


Det er en gammel, aner- 
kendt Sætning, at jo mere kvin- 
dekær et Mandfolk er, desto 
mindre lægger han Mærke til, 
hvad Dragt en Dame har paa. 

Jeg var yngre, end jeg er 
nu, dengang jeg sagde, at jeg 
var Kvindehader, og villigt vil 
jeg indrømme, at meget ofte 
glemmer jeg at se paa Dragten 
for at skue ind i et Par dybe 
Øjne. 

Men der er dog hændet mig 
noget, som har .belært mig om 
intet mere at forsværge. 

En Dag kom jegind i Schiøn- 
nings Kjoletøjsforretning for at 
spørge efter Chefen, hvem jeg 
i Embeds Medfør vilde inter- 
viewe. 

Medens jeg ventede, stod 
jeg og saa paa alle disse nyde- 
lige Kjolestoffer, der hver især 
enten ved sin Farve eller sit 
Mønster mindede mig om en 
eller anden. Ja, der kan man se! 

Saa kom Hr. Schiønning. 
En høj, blond Mand med et. 
meget elskværdigt Ansigt. Det 
slogined i mig: hvorfor har nu 
den Mand netop valgt Kjole- 
tøjer til sit Speciale? Ja, ka- 
stet sig' over denne ene Vare 
med en. saadan Kærlighed, at 
at han kun fører den i sin For- 


retning og intet andet, hverken Besætning eller lignende? 


Jeg begyndte at spørge ud paa Kryds og Tværs. hilse Farvel paa Ekpeditricerne, n 
Og fik at vide, at Hr. Schiønning; som ungt Menneske 
stod i sin Faders Manufakturhandel påa Østergade — 


Madame Syveton hedder Midtpunktet i den sidste 


Affære. 


den aktuelle danske med en Krigsminister. 
Monsieur Syveton, det meget ærede Medlem fra 


andte-Cmerferi : 
KSOJFD 


Carl J. Schiønning. 


(Indehaver af Special-Forretningen i Kjoletøjer.) 
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-Madame Syveton. 
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derfra hans Kendskab til Kjole- 
stoffer — at han derpaa tog 
til de Forenede Stater i Nord- 
amerika for at forøge sin Ind- 
sigt i Industri og Handel, — 
særlig kastede han sig over 
Skotøjsbranchen, — og at han 
saa vendte tilbage og startede 
sin nuværende Forretning i Høj- 
brohus i 1898, ene og alene med 
Kjoletøjer. Hans Forretnings- 
princip var det: ikke at give 
Kredit, og det havde han gen- 
nemført fra den første Dag. 
Principperne leve! Den For- 
retningsmand maa være meget 
sikker paa sit Publikum, der 
kan og tør være saa konsekvent 
med Kontant-Systemet. 

Men heri ligger sikkert og- 
saa hele Sagen. Netop denne 
Sikkerhed, denne forbløffende 
Evne til uden at blinke at føre 
sin Vilje igennem, er jo netop 
det, som har gjort Forretningen 
saa stor og omfattende. En 
Forretning skal opdrages bog- 
staveligt som et levende Men- 
neske, saadan at Forretningen 
kan have Respekt for sin Chef. 
Ordene er ganske vist mine, 
men deres Mening taler saa 
tydeligt ud af Hr. Schiønning 
selv, at de vel ogsaa kan siges 
at være hans. 


Jeg saa mig omkring. Jeg plejer nemlig altid at. 


aar jeg gaar ud af 


en Forretning. Men der var kun Ekspedienter. 
Hvorpaa jeg trykkede Hr. Schiønnings Haand og gik. 


Brutto. 


var død, stendød. Men skønt de franske Gasovne øjen- 


synlig er farlige, ioppede man ikke paa, at det var et 
Den begyndte, som Gud og Hvermand véd, ligesom — Ulykkestilfælde. 


Den Løsning var hverken eventyrlig eller sand- 


synlig nok. Omstændighederne tydede heller ikke ad 
den Kant. Altsaa prøvede man andre. Mord?! 
Frimurerne har dræbt ham for at hævne deres 
Broder André, raabte' nogle. For i Fi ankrig nøjes Fri- 
murerne ikke med at hjælpe hinanden til Ordener, klare 
Kassemangler, spise og drikke sammen og i det hele 
fik lovligt Forfald — han døde nemlig...som Menneske. styrke Broderaanden. De er mægtige ogsaa politisk set. 
Han var død af Gasforgiftning Dagen før Processen. Men Frimurerne beviste dereg Alibi. 
Madame Syveton bød Pressens Repræsentanter til hans Regeringspartiet! sagde mån saa. Men den gik 
lit de parade, og dermed blev. den smukke Madame heller ikke. 
Midtpunktet. 


Det var en forbløffende Kendsgerning, at Manden 


Paris” anden, havde i Deputeretkamret givet Hs. Eks- 
cellence Krigsminister André en Kindhest, hvad der 
baade var brutalt, utilbørligt og fransk, og André døde 
-.….… Som Minister af den Lussing, hvad der var tilstræbt. 

Syveton blev stævnet, han var Dagens Helt, men 


Årvingerne da? brølede man. Var de mon ikke 
Spor mistænkelige? Og alt som man nærmede sig Fa- 
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milien, stansede man raadvild mellem Selvmord og 
Mord. 

Har han haft Kassemangel? spurgte man spag- 
færdigt. Men de Patrioter, han skulde have bedrøvet, 
har garanteret for hans Hæderlighed. 


Madame Syveton. 


On est la femme? Hvor er Kvinden? greb man saa 
til som den eneste mulige Forklaring. Og man gav sig 
fil at genmemrode Mr. Syvetons Privatliv. 

Han havde elsket sin Steddatter — det havde 
Madame for Resten vidst i de sidste to Aar —; Sted- 
datteren, Fru Ménard, havde elsket mange andre Mænd 
end ham. 

Har han selv valgt Døden af Angst for Skandale? 

Eller skulde Fru Syveton have myrdet sin Mand, 
m da han spillede Helterollen i et politisk Drama? 
Var hun skinsyg paa sin Datter? Eller paa andre 
Kvinder, som han bevislig har dyrket? 

Eller har hun villet have fat i Arven og Livrenten, 
Som han i sin forsynlige Kærlighed havde sat ud for 
hende? 

Sagen er virkelig blevet indviklet. 

Og Menneskene har saa let ved at finde andres 
Smukke Motiver. 

Oven i Købet har Madame givet ti Forklaringer 
or én, — Kvinder taler jo aldrig Sandhed, eller, som 
den gamle Sandhed siger, Kvindelist er uden Ende. 

…. Midt i dette Mørke har den franske Undersø- 
Selses-Dommer - begyndt forfra og paavist ved Hjælp 


af to Hunde, at Gas er dræbende for levende Væsener, 
hvad alle dannede Mennesker vidste. 

Nu er Spørgsmaalet bare stadig, om Syveton selv 
har puttet Gasslangen i Munden eller en anden har 
gjort det. Hvorfor, hvordan og hvadbehager? 

Vi, der bor saa langt borte, behøver jo ikke straks 
at tage Standpunkt. Vi kan passende se Tiden an og 
læse, hvad den vil bringe. Lad Pariserne om Resten! 
De har allerede delt sig i fanatiske Partier. 

Affæren er god nok: Manden er død, Konen, som 
er anklaget for Mord, er smuk. Det er et vægtigt 
Plus. 

Jean de France. 


E 


I disse Dage er denne Altertavle opstillet og indviet i Kato- 


likernes smukke Kirke i Stenosgade. Den er udskaaret i Egetræ 
og helt lueforgyldt. Det kunstfærdige Arbejde skyldes Billedskærer 
Riiller-Miinster i Westphalen og Maler Windhausen i Roemond 


(Holland). 


Ugens 


— Kontorchef J. E. H. Stock- 
fieth ved Statsbanerne døde i 
forrige Uge og. begravedes i 
Lørdags fra Frue Kirke. Han 
var født den 25. Juli 1857 i Kø- 
benhavn. Som Polytekniker be- 
gyndte han sin Løbebane, for- 
søgte sig saa lidt frem i andre 
Retninger, var f. Eks. i nogen 
Tid ansat i Livsforsikringsan- 
stalten og blev senere Lærer i 
Mathematik for Prinserne Chri- 
stian og Carl. I 1871 fik han 
Ansættelse ved Statsbanerne, 
hvor han efterhaanden avance- 
rede til at blive Kontorchef. 
Han var en Tid Trafikinspektør, 
hvad der førte ham meget sam- 
men….med fyrstelige Personer 
og skaffede ham en Række 
Ørdensdekorationer. Den Af- 
døde, der var anset for at være 
en meget dygtig og samvittig- 
hedsfuld Embedsmænd, var gift 
med en Datter af den bekendte, 
nu afdøde Chokoladefabrikant 
Cloétta. 

— En af Vejle Bys mest kendte og agtede Borgere, 
Guldsmed G. Guldbrandsen, har fornylig været Genstand 
for megen ærefuld Opmærksomhed baade af sine Bys- 
børn og af Venner og Bekendte ude i Landet. Hr. Guld- 
brandsen fejrede forleden sit Guldbryllup — hans Hustru 
lever endnu —, og den 31. December havde han 50 Aars 
Jubilæum som Guldsmed i Vejle, Han har i nogle Aar 
været Medlem af Byraadet. Men mest kendt er han 
indenfor Afholdsbevægelsen, idet han er Medstifter af 
Landets ældste Afholdsforening og næstældste Good 
Templar Loge ,Jacob Molay" i Vejle. — Guldbrand 


Kontorchef Stockfleth. 


Guldsmed Guldbrandsen. 


Navne. 


Guldbrandsen er født den 15. 
Maj 1829 i Grejs Sogn ved 
Vejle. Han er dekoreret med 
Dannebrogsmændenes Hæders- 
tegn. 

— Nytaarsdag fejrede Over- 
betjent Vilhelm Rømheld i Aar- 
hus sit 25 Aars Jubilæum som 
Politimand. Han er oplært som 
Forstmand, men den 1. Januar 
1880 fik han Ansættelse ved 
Politiet i Aarhus. Fra 1898 er 
han Overbetjent og har særlig 
med Sundhedsvæsnet at gøre. 
Hr. Rømheld har forstaaet at 
gøre sig atholdt. Jubilæums- 
dagen overrakte Politimester 
Jespersen ham en Skrivelse, 
hvori han takkedes for lang og 
udmærket Tjeneste, og fra Po- 
litistyrken modtog han et kost- 
bart Guldur og fra Politifor- 
eningen en tilsvarende Guld- 
kæde. Ogsaa fra forskellige 
Borgere i Aarhus fik Jubilaren 
en Del smukke og værdifulde 
Gaver. 


— I Nyboder (i Haregade 9) bor en af Holmens 
gamle, faste Stok, pensioneret Skibsbyggerformand N. 
Petersen. Den 16. Januar er denne Hædersmand 100 Aar. 
Han er altsaa født i Christian den 7des Tid, to Aar før 
Bombardementet. Den gamle Gut er endnu rask og 
aandsfrisk, kun Synet er lidt svækket. Han er deko- 


reret med Medaljen for 25 Aars god Tjeneste i Ma- 
rinen. 


Overbetjent Rømheld. 


N. Petersen, 100 Aar. 


Redigeret af Anders W. Holm. 


Clichéerne leveret fra Hjalmar Carlsens Reproduktions-Anstalt. 


Chr. J. Cato, Bog- & Stentrykkeri, København. 
Er EJEDE 


Haarets. Pleje. 


Enkelte Læger søger Aarsagen til næsten alle Haarlidelser i Mikroorganismers Virksomhed, 
og selv om man ikke vil gaa saa vidt, har man dog størst Sikkerhed for at naa ct godt Resultat 


af Haarpleje ved at anvende Midler, der foreby 


sende, antiseptiske Midler. 


ren og sund, og da intet 
selv kan frembringe Haar, 
og hindre, at det falder af. 


: Salubrin er det bedste Middel til Haarets Pleje, idet man ved jæv 
1 nogle Minutter med en Del Toilet-Salubrin, blandet med en Del Van 


Virksomhed og forebygger Infektion. 


For stærk Fedtafsondring i Hovedbundens Tal 
Haarvæksten. Salubrin virker i dette Tilfælde o 
Fedtstof uden dog at gøre Haaret tørt, naar Toile 

Men Salubrin er tillige et paalideligt Midd 


fuldstændig befri 
Dage, holde Haarbunden fugtet med 
ca. 20 Minutter, 
Infektion. 


sig for Skæl i Hovedhunden, bør man hyppig, 
Toilet-Salubrin, ublandet eller 
men man bør da ogsaa omhyggeligt rense Kamme 


gger og standser Bakterievirksomhed, altsaa pas- 


Ved passende Behandling af Haarbunden med et 


godt antiseptisk Middel holdes Haarbunden 


som helst Behandlingsmiddel, men kun den menneskelige Organisme 
er det klart, at man kun 


ad denne Vej kan fremme Haarets Vækst 


nlig at fugte Haarbunden 
d, stimulerer Haarbundens 


gkirtler kan jævnlig fremkalde Forstyrrelser i 
verordentlig heldigt ved at fjerne Overskud af 
t-Salubrin anvendes som ovenfor omtalt. 

el mod Saar og mange Haarlidelser. Vil man 
bedst hveranden Dag i 12—16 
fortyndet med en Del Vand, i 
og Børster for at undgaa ny 


Ved Saar i Hovedet anvendes bedst Salubrin A, i andre Tilfælde Toilet-Salubrin. 


1 
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Ministerskiftet. 


"dd Mennesker betragter som bekendt 
ikke alle Tal for lige gode; der er visse 
Datoer, som man bør omgaas meget forsigtigt, 
om man vil staa sig godt med de hemmelige 
Magter, og der er andre Datver, paa hvilke selv 
det mest forrykte skal og maa lykkes. 

Saa vidt gaar det, at selv Folk, der hver- 
ken frygter Gud og Fanden, har ladet sig smitte 
af denne Tallenes Overtro. 

Naar Astrologerne i gamle Dage skulde stille 
en nyfødts Horoskop, tog de da ogsaa altid 
Hensyn til Tallenes Suverænitet, og den Ken- 
delse og Spaadom, som Astrologen gav, kunde 
ofte indvirke ganske foruroligende paa den Ho- 
roskoperede senere i Livet. 

Det maa da betragtes som et Himmelens 
Under, at det nye Ministerium er født i en saa 
fremskreden Tid, at man forlængst har opgivet 
al slig Overtro. 

Thi Tallene ved dets Tilblivelse er alt an- 
det end gunstige. 

Den 24. December, paa selve den hellige 
Juleaftens Dato, indgav Krigsminister Madsen 
sin. Demission, efter at han forgæves havde ap- 
pelleret. til Finansudvalgets Julestemning i Haab 
om Tilgivelse for den paa forventet Efterbevil- 
ling tagne militære Julegave. 

Nu fik det dånske Folk i Stedet Madsens 
Demission som Julegave og modtog den med 
Tak til Gud. 

Den næste Dato i denne Ministerkrise er 
den 6. Januar, Helligtrekongers Aften. 

Gud maa vide, hvilken Himmelens Stjerne 
der har ledet disse Ministeriets vise Mænd; thi 
Påa selve den hellige Aften afleverede Christen- 
sen-Stadil, der dog gerne skulde være vel be- 
vandret i Skriften, sin ham af Gud og Kongen 
betroede Ministerportefølje for det danske Kirke- 
og Undervisningsministerium. : 

Men efter ham fulgte Ole Hansen, Enevold 
Sørensen og Alberti. 

Og ved Ministerbordets trearmede Hellig- 
trekongerslys sad nu tilbage i Ensomhed de 
Herrer Deuntzer, Hage og Jøhnke. 

O hellige Konger tre! 

Men nu kommer det værste og frygteligste 
af alt. Thi mens disse to Datoer begge er hel- 
lige og gode Tal, saa staar den sidste og af- 


gørende Dato i Pagt med alt, hvad ondt og 
uheldbringende er. 

Tretten! 

Tretten er et frygteligt Tal. Der en hem- 
melig Rædsel, som gennemfarer os, naar vi 


"støder paa. det! 


Vi husker fra vor Barndom, at vor Tante 
blegnede, naar der var tretten til Bords, og vi 
husker endnu den hellige Frygt i hendes Mine, 
naar hun foldede Hænderne under Bordets Dug 
for at bede den gode Gud lade Naade gaa 
for Ret. 

Og paa denne gudforladte Dato dannede 
J. C. Christensen sit Ministerium. 

Den 13. Januar! Er det Overmod, der har 
dikteret denne Kirkens mangeaarige og tro Tje- 
ner denne gudsforgaaende Handling? Eller har 
han glemt denne Barnelærdom sammen med sin 
enfoldige Tro paa Militærudgifternes Nedsæt- 
telse. 

Nej! Intet af dette er sandsynligt. Der 
ligger naturligvis i Valget af. denne frygtelige 
Dato en aaben Tilkendegivelse af hele Mini- 
steriets oprørske Karakter, det er et trodsigt 
Brud med indgroet Fordom, det sande Frisinds 
Sejr over gammel Overtro. 

Men iøvrigt tror vor fremskredne Tids Men- 
nesker jo ikke mere paa disse dumme Tal og 
naturligvis langt mindre disse Nationens Ypperste. 

Men havde det været i gamle Dage, vilde 
disse skæbnesvangre Datoer have rynket Pan- 
den paa selv den fremmeligste Astrolog. 

Og Ministeriets Horoskop var blevet alt an- 
det end lysteligt. 

Men efter Systemskiftets Dage kender en 
vellært Politiker kun et helligt og skæbnesvangert 
Tal, og det er Folketingets Flertal. 

Men med det Tal er Ministeriet tilsynela- 
dende i den skønneste Overensstemmelse, og 
for saa vidt er alt saare godt. 

Ud af Ministeriets Forhold til denne ene 
Ledestjerne vil dets Skæbne i Fremtiden med 
Sikkerhed kunne læses. 

Og naar denne Stjerne falder, har vi Lov 
til at ønske. 

Thi saa vist som vi lever under Parlamen- 
tarismens Tegn, bliver Ønsket opfyldt. 

Anders W. Holm. 
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Silhuetter fra 50-erne. 


Uddrag af Oberstinde Tschernings Memoirer ved Leo Tscherning. 


Efter at daværende pensioneret Kaptajn 4. F. v. Tscherning 
den 27. August 1845 i al Stilhed havde holdt Bryllup i Kirkesaaby 
med sin Kusine Eleonore Chirstine Lzitzow, foretog de en kort 
Bryllupsrejse i Jylland og Slesvig, for derefter at flytte ind i hans 


beskedne Ungkarlelejlighed i Brolæggerstræde. Oberstinde Tscher- , 


ning ,skriver i sine Memoirer, skrevne kort før hendes Død i For- 
aaret 1880, følgende: 


I de første Dage af Oktober (1845) flyttede vi ind 
i Tschernings Ungkarlelejlighed, 3 Værelser, «uden 
Køkken, i Brolæggerstræde. Værten var Brygger Ja- 
cobsen. Den Etage, hvoraf vi beboede de tre Værelser, 
havde tidligere været beboet af Jacobsens Moder, ved 
hendes Død lejede Enken Fru Fenger Lejligheden og 
overtog' Tscherning med den. Det var en stor Foran- 


Oberstinde Tscherning. 
Efier Tegning af P. Skovgaard. 


dring fra det friske Landliv, de vekslende Billeder paa 
Rejsen. at sidde der i den snævre, mørke Gade og se 
over paa vore Gjenboer, en alt andet end tiltalende 
Jødefamilie. 

Jeg søgte jo paa bedste Maade at udfylde Tiden 
med Haandarbejde, med at sætte vore smaa Maaltider 
frem, koge paa en Spirituslampe og paa et stort Fyrfad. 

Middagsmaden hentede en Karl til os i en Mad. 
spand, og de brugte Kar og Tallerkner blev afvaskede 
oppe paa et Kvistværelse, vi havde lejet til en gammel 
Sypige, Susanne Bertelsen, som gav os en og anden 
SR ARNE, for frit Værelse og The Morgen og 

ften. 

Vi havde ikke været ret længe i Byen, før Tscher- 
nings mange Bekendte søgte ham. 

Jeg havde paa det bestemteste frabedt mig at 
gøre alle disse fremmede Mennesker Visitter. 

n»Kun en Familie,” sagde Tscherning, ,maa Du gaa 


til, det er mine sande Venner, maaske vil de ikke more 
Dig, men de er saa fortræffelige.” — Det var Owens. 
— Jeg gik ud til dem, blev modtaget med all optænke- 
lig Velvillie; Tscher- 
ning havde Ret, det 
var sande Venner, al- 
tid eens og uforandre- 
de til deres Død. Med 
den inderligste Hen- 
givenhed vil jeg altid 
tænke paa dem alle, 
især de to kjære 
Gamle. — 

De første der ind- 
bød os til et større 
Selskab var Professor 
J. L. Heiberg, hos 
hvem hans Moder Fru 
Gyldenborg levede, og 
hans beundrede Hu- 
stru, Johanne Louise. 

Det var et nydeligt 
Hus. 

De vare mig forre- 
stenikke aldeles frem- 
mede, Fruen, der ma- 
lede hos Tante Stine 
Løvmand, havde hørt 
jeg var ret flink til 
at fabrikere saavel 
Tøj: som Papirsblom- 
ster, fik saa Lyst til 
at lære det, og bad 
mig komme og vise 
hende til Rette dermed. 

I Paaskeugen, da Theatret den Gang holdt Ferie 
hele Ugen, kom jeg der daglig, og det gav Anledning 
til at hun fik Nøgle til vore Haver paa Christianshavn. 


Heibergs boede den Gang tæt ved Knippelsbro paa 
Christianshavn. 


Oberst A F. Tscherning. 


(Her sigtes rimeligvis til Artilleriets Haver paa Christians- 
havn, til hvilke hendes Fader, daværende Chef for Artilleriet, Ge- 
neral %. Littzow, naturligvis havde Bpebiel Nøgle. Muligt det ogsaa 
har været en Have, han privat havde Brug af, og som hørte med 
til Chefsboligen paa Tøjhuset.) 


Senere da vi blev indbudt til dem, og jevnlig kom 
der uopfordret om Aftenen, naar de tog imod efter at 
Fruen kom hjem fra 
Theatret boede de paa 
Søkvæsthuset, i en Bo- 
lig de gjennem Etats- 
raad Suhr havde vidst 
at forskaffe sig af hans 

daværende Huslæge, 
der havde den som Fri- 
bolig. 

Det var en dejlig 
Bolig med tilhørende 
yndig lille Have. 

Det var behagelige 
Aftner man tilbragte 
der, Heiberg og Tscher- 
ning førte jo mest Or- 
det. 

Fru Gyldenborg, den 
meget lovpriste Skri- 
bentinde, var den Gang 
en temmelig taus, me- 
get ældet Kone, umaa- 
delig grim, rynket med 
store hængende Poser 
omkring de vel endnu 
ret livlige Øjne. Hvor 


lidt mindede hun om den Person Juul i sin Tid havde 
malet! 


Grosserer Joseph Owen. 
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Portraittet hang i Dagligstuen, egentlig smuk var 
hun vel ikke derpaa, men man saa dog gjerne paa det 
Ansigt. 

fe var forresten forud indtaget imod hende paa 
Grund af hendes Opførsel mod hendes Søns Fader, 
den landsforviste P. A. Heiberg. 

Den sidste Gang jeg saa hende, var en Dag jeg 
gik ud for at gjøre Heibergs en Visit. 

Jeg blev lukket ind til Fru Gyldenborg, hun havde 
Pigen til Hjælp ved sin Paaklædning. Det tog lang 
Tid inden hun kunde faa Manchetterne til at sidde 
efter Ønske, med Kraven var det endnu værre, og 
Brystnaalen, ja hvilken skulde det være? 

Tjeneren kom et Par Gange ved Døren, og mindede 
om at nu blev Maden brågt paa Bordet. 

Den skulde" spises tidlig, thi Fru Heiberg skulde 
spille den Aften; jeg forføjede mig bort før den Gamle 
endnu var helt færdig. 

Ikke ret længe efter døde hun. 

I mit Ægteskabs senere Aar kom vi der saa godt 
som ikke, men traf jevnlig: Heibergs hos Etatsraad 
Th. Suhr, dels her i Byen,' dels paa Sølyst, hvor Heiberg 
boede om Somren. 

Suhr var aldeles fortryllet af den smukke, indta- 
gende og indsmigrende Etatsraadinde, Fru Heiberg, 
men det var tydeligt, at hverken hans. døve Kone, 
heller ikke adskillige af Suhrs Slægtninge følte den 
samme Sympati og Beundring for Fruen, som den gamle, 
stive, tilsyneladende iskolde Grosserer og Etatsraad. 

Efter hans Død saa vi 
omtrent aldrig mere noget 
til Heibergs. Alt som Tscher- 
ning mere og mere gik over 
til Bondepartiet, vendte hans 
tidligere Omgangsbekendte 
os Ryggen. Suhr og Owen 
blev ham tro til det yderste. 

Hvem var nu disse Om- 
gangsbekendte? 

Grosserer Ferdinand 
Tiitein, og hans gamle Fa- 
der Etatsraad Tutein, der 
om 0&Somren boede paa 
det yndige Rosendal paa 
Østerbro. 

Hvor mange Gange har 
vi ikke siddet der til Bords? 

Og efter Bordet vandret 
omkring i den store, dejlige 
Have, der strakte sig lige 
ned mod Stranden, hvor vi 
sad og såa paa de mange Sejlere ude i Sundet. — 
Borte — borte er det altsammen, endnu ligger dog 
mee et med sine Villaer og Haver, som en fredet 

est... 

»…I disse to nævnte Grossererhuse kom der mange 
mange Mennesker sammen. Ferdinand Titeins Hustru, 
en født Ziboni, en Dame med store musikalske Evner, 
var en smuk Kone med et italiensk Anstrøg. 

Alt hvad der levede her, og kom tilrejsende af 
lusikalske Celeberiteter, fandt hos hende en varm Be- 
skytterinde, og havde et godt Tilhold der i Huset. 
Hun kom til Hove, og søgte ogsaa at knytte til sit 
Hus forskjellige af Hoffets Personale; hun holdt nok 
af at sole sig i den Glands, der udstraalede fra Kongen, 

Tonningen og Prindsen. i 

I sin Tid, da Tscherning lavedes til at blive en 
Opgaaende Sol, var hun ham inderlig bevaagen, hvortil 
ly hans smukke Person og indtagende Væsen meget 

rog, 

Han var deres' ugentlige;Gjæst, 0 iselvskreven til 
deres Nytaarsaften. Det Aar vi vare blegne gifte, var 
Jeg der ogsaa Nytaarsaften. Der var tæt med Gjæster 
af alle Sptænkelige Slags, og da Klokken slog tolv, 
stode vi alle op,. hver med sit Glas i Haanden i. den 
store Hjørnestue (Hjørnet af Badstuestrædet og Vim- 
melskaftet). BF 
. Næste Nytaar fik vi ingen” Opfordring, og Tscher- 
ning vidste ikke ret hvorledes han skulde stille sig; 
Y gik. derhen forbi, saa hele Leiligheden oplyst, vendte 


Etatsraad Tutein. 


Fe 


saa om og gik hjem. Saa kom 1848 — fra den Tid 
forandredes vort Forhold der til Huset væsentligt, dog 
kom Fruen efter vort første Barns Fødsel åmed en 
ganske yndig, hvid, bro- 
deret Barnekjole, og se- 
nere, da hun hørte Bar- 
net var sygt, bragte hun 
en nydelig Flacon. 

Hun var et ejendom- 
meligt, indtagende Men- 
neske, en Kunstnernatur, 
med stærke Stemninger. 
Hos den gamle Etatsraad 
Tutein blev vi ved at 
komme en Del, især her 
i Byen i Badstuestræde. 
Han havde der en ugent- 
ligModtagelsesaften, hvor 
vi hyppigt indfandt os. 
Der var saa hyggeligt i 
de smukke Værelser, naar 
de store Stykker Brænde 
luede i Kaminen. Han 
havde en Dame i Huset, 
der gjorde Honør, hans 
Kone havde i mange Aar 
været sindsforvirret, men 
levede i Hjemmet under 
en Plejerskes Tilsyn. 

Paa Rosendal kunde man nu og da se hende som 
et Spøgelse vandre om i Haven. En Dag stod jeg her 
i Byen og betragtede en meget smuk Portraitgruppe, 
Fruen som ung med en Dreng paa hver Side. Den 
gamle Mand kom hen til mig, lagde sin Haand paa 
min Årm og sagde med et Suk —: ,Ja saaledes var 
det den Gang. — Og nu!f; han pegede op mod Lvuftet. 
— Ovenpaa hørtes en rastløs Vandren frem og tilbage 
af tunge, slæbende Skridt. Deroppe levede den ulyk- 
kelige afsindige Gamle, om hvem mån fortalte, hun en 
Gang som ung havde forladt sin Mand med en Officer, 
men at Manden igjen havde taget hende til Naade. 

Om det er sandt veed jeg ikke, hvad veed man i det 
hele taget?..... 

Lidt efter lidt var det altsaa saaledes, at jeg var 
bleven indført i Tschernings store Omgangskreds, og 
der var Uger, da vi vare budne i Selskab de fleste Dage 
i Ugen, i det mindste 3—4 Gange. 

Underligt nok fandt jeg virkelig Behag deri, man 
hørte livlig Samtale, traf Folk, man syntes godt om, 
og morede sig,ved at tale med. At staa ganske stille 
i en Krog og iagttage denne brogede Vrimmel, der var 
mig noget helt nyt, og bagefter tale med Tscherning 
derom, var ikke det mindst fornøjelige. 

Ligeoverfor een Familie vedblev jeg at være urok- 
kelig, trods de gjentagne Anmodninger Tscherning kom 
med, dog en Gang at gjøre 
en Visit der. 

Det var 
Hages! 

Jeg havde hørt de ufor- 
delagtige Rygter om hans 
Kone, tidligere gift med en 
Præst Michelsen, og jeg 
kunde ikke beslutte mig til 
at træde i moget der kunde 
ligne Venskabsforhold til en 
Dame, der ifølge mine den- 
gang strenge Grundsætnin- 
ger, ikke kunde undskyldes. 
— Man bliver klogere og 
mere liberal med Aarene. — 

Endelig en Dag gav jeg 
dog efter, gjorde en Formid- 
dagsvisit, og derpaafbleve 
vi straks indbudte til et stort 
splendidtf Middagsselskab., 

Jeg maatte indrømme 
det:var mere fornøjeligt end de fleste Middagsselskaber. 
De ,havde,fsamlet der i Huset et godt Udvalg af den 
Tids fornøjeligste Mennesker, dels Politikkere, dels 


Grosserer Tutein. 


hos Consul 


Fru Tutein, født Siboni. 
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Kunstnere og Kunstelskere. Man traf i dette Hus først 
og fremmest Familien Puggaard, den ældre gift med 
Hages Søster, den kunstnerisk begavede og malende 
Fru Bolette Puggaard, 
deres Datter Marie, gift 
med Orla Lehmann. Des- 
uden Gjødevad og Ploug; 
Professor Højen med 1a- 
milie, Marstrand, Bissen, 
Advokat Brock, Lægen 
Fenger med hans sjelden 
smukke Kone, Hejse og 
Richard, de sidste den 
Gang ganske unge. 

lkke kan jeg blot til- 
nærmelsesvis huske den 
store Kreds der samledes, 
men det veed jeg, ingen 
viste oS saa megen Op- 
mærksomhed som Hages. 
Det varede heller ikke 
længe, før Fruen ved sit 
vindende Væsen, sin aab- 
ne ligefremme Udtalelse 
om sit Livs Fata og Til- 
skikkelser, ved sin tungsindige Anger over de Fejl hun 
havde begaaet, en Anger der næsten forekom mig syge- 
lig, fuldstændig vandt mit Hjærte. 

Hage bar hende paa Hænderne og var et Mønster 


paa en Stedfader ligeoverfor Døttrene af hendes første 
Ægteskab 


MES DES SEE eee De arrangerede en Gang om Ugen en 
stor Sammenkomst om Aftenen, hvor der begyndtes 
med en Forelæsning af Professor Højen over Kunst. 
Jeg maa med Skam tilstaa, at jeg ofte blev søvnig, 
naar han spandt Traaden for lang, jeg søgte da til en 
fjern Krog, kneb mig, og stak mig med Knappenaale i 
Årmen, men jeg er vis paa det er dog blevet opdaget, 
at jeg af og til nikkede", .... Det var mange Aar 
vi kom der 1 Huset, saavel i Byen, som ude paa deres 
dejlige Landsted Stokkerup, hvor Hages fire smukke 
Drenge voxede op, den mindste Hother lidt ældre end 
vor Marie. En Sommer, kort efter de var flyttet ind 
til Byen, hlev Drengen syg, fik Hjærnebetændelse og 
døde. Jeg gik næsten; daglig til den stakkels Moder, 
der sad ved sit syge Barns Leie. 


Professor Fenger. 


hen eres” kr Se lse helle seede relte ønse "BLE Føler su tØRE 


En Dag kom Bang, Conferentsraad Ole Bang, al- 
mindelig kaldet Ole-Lukøje, stormende paa sin sæd- 
vanlig støjende Maade ud fra Sygesluen. 

Hvor det stødte mig! > 

Hvilken Modsætning til Fengers stille betænksomme 
Maade, da jeg en anden Gang traf ham der. 

Saadan skulde en Læge være, til saadan en Læge 
kunde man med Haab og Fortrøstning vende sig, nåar 
Sygdom og Dødsangst havde holdt sit Indtog hos een. 

Senere blev Fenger vor Huslæge, han var det ind- 
til han blev Minister, men han var ikke alene vor 
Læge, han var ogsaa vor Ven, og faa — eller ingen — 
har jeg skattet saa højt, baade som Menneske og som 
Læge. 

an kom til mig da Tscherning laa paa sit yderste 
(vor Huslæge var .den Gang Dr. Philipse ng — da Fenger 
havde staaet lidt og set påa Tscherning, der sagde, at 
nu havde -han det godt, svarede Fenger: ,Naa det var 
jo rart Tscherning" gik saa ind til mig i den anden 


Stue og sagde: ,Tscherning 
HØEG rar Kaere ik 
[liiitz: Jeg vender nu til- 


bage til vort lille, tarvelige 
Hjem i det senere Brolægger- 
stræde, hvor der selvfølgelig 
ikke var Anledning til at gøre 
noget, der kunde kaldes sel- 
skabeligt  Gjengjeld overfor 
Folk med saa flotte Vaner, som 
dem jeg her har nævnet. 

Nogle faa Gange havde vi 
imidlertid den Glæde at be- 
værie med en tarvelig Kop 
The Professor Højen med Kone 
og Søster, Malerne Lundby og 
Skovgaard, Redaktørerne af 
»Fædrelandet" Gjødevad og Ploug, og Tschernings Sø- 
ster Lise de Meza med hendes Husbond, daværende 
Major de Meza. 

Naar saadanne Aftner vare sluttede, vare vi enige 
om, at det ikke gjaldt saa meget om at være samlede 
i store pompøse Sale med Borde bovnende af Sølv og 
Krystal, men at være en snever Kreds af flinke bega- 
vede Mennesker, der frit udtalte sig om Emner de vare 
voxne, og hvorom fælles Interesse drejede sig. 


Konferentsraad Ole Bang 


Nørrebros Teater: Vinterrevyen 1905. 


Københavns Stjærneborg er Undertitlen paa dette 
Aars Vinterrevy.: Det burde have. været Enetitlen. 

Thi Revy er det egentlig ikke. 

Det er klart; at; man har søgt Fornyelse, nu da 
Revyernes traditionelle Form er udpint og opbrugt, og 
den Vinterrevy, Nørrebros Teater opfører er da ogsaa 
langt snarere en Operette, der er blevet til under ak- 
tuelle Inspirationer. 

Professor Tullemann, en Type paa en dansk Viden- 
skabsdyrker, lurvet, kejtet med stumpende Bukser og 
Hængeende, kommer til Hveen for at deltage i Her- 
tugen af Ramløses Harejagt og bese Stjærneborgs 
Ruiner. 

Han beruser sig i Caloric, falder i Søvn og drøm- 
mer. Hans gamle Hejre af en Kone viser sig for ham 


og ønsker, at han maa faa sin Ungdom tilbage, et 
Stjærneskud falder, og Drømmen gaar i Opfyldelse. 
Stjærneborg hæver sig, Professoren vender sin gamle 
Kone Ryggen og begiver sig i Herolds foryngede Skik- 
kelse frem mod Aftenstjærnen Venus, der viser sig i 
en intetskjulende Kvindeskikkelse i Døren til salig 
Tycho Brahes Stjærneborg. 


Under saadanne Fantasifuldheder veksler Drøm- 
mebillederne, indtil endelig Hr. Professor Tullemann 
vaagner op i sidste Akt fortumlet og stærkt plaget af 
Tømmermænd til et lykkeligt Gensyn med sin gamle 
Professorinde, der efter at have pint ham som den onde 
Aand i hans udskejende Drøm, nu indfinder sig med den 
haandgribelige Virkeligheds Tømmermænd. 

Men da Professor Tullemann er en Mand, der læser 
sine Aviser og følger godt med, spiller alle Dagens 
Spørgsmaal ind i hans Drøm, og den vrimler af kendte 
Ansigter, Døgnviser og Vittigheder over Dagens Dit 
og Dat. 

Skade kun,. at Professorens Vittigheder bærer saa 
stærkt Præg af hans Studenterforenings Dage, ellers 
maa man sige, at han drømmer saa morsomt, at man 
gerne sover en Caloric-Kæfert ud i Selskab med ham. 

Men de to Ole-Lukøjer, der har slaaet denne Drøm- 
meparaply op over Nørrebros Teater, er ogsaa to saa 
vittige Hoveder som Carl Arctander og Fr. Ricard. 

Arctander har lavet Viserne og Kontorchefen Re- 
plikkerne, og Melodierne, der som en Hymens Lænke 
forener disse to, er sammenfantaserede af Bankassistent 


Viktoria Petersen. 


Frederik Jensen. 
(Den lille Dronning). 


Viktor Wulff. 
(Professor Tullemann). 


Fru. Magna Redøhl. 
(Kroejer Kalorius). 


Frederik Jensen. 
(Aphrodite 'TAmour). 


(Prof. Antonius). 

Kalkar, der er kendt og søgt i det københavnske Sel- Desuden har Dir. Vilh. Petersen, der aabenbart ved, 

skabsliv som en fortræffelig. Menneskestemmeimitator. hvad Københavns Ungdom helst drømmer om, oversaaet 
De Drømmebilleder, som man vanskeligst faar ud sin Drøm med en hel Mælkevej af luftige Stjærner, der 

af sit Hoved igen, er naturligvis Frederik Jensen, Viktor  grupperer sig om Fru Magna Redøhls Venusbillede. 

Wulf og Viktoria Petersen og sidst og først hendes 

uforglemmelige Charlotte Wiehe-Parodi. 


Københavner. 


Frederik Jensen. Viktoria Petersen. 


Lauritz Olsen. 


Viking Ringhejm. Frk, Wirden. Viktor Wulff. 
Slutningstableau. 


Politisk Kvindeforening. 


I Begyndelsen af forrige Uge stiftede nogle intel- 
ligente københavnske Damer med Frøken Dr. phil. Hude 
og Fruerne Nørlund og Bagger- Weis i Spidsen , Politisk 
Kvindeforening", og i denne Uge afholder Foreningen 
sin første Generalforsamling. 

Den Begivenhed vil maaske blive betydningsrigere 


end det ny Ministerium! I hvert Fald er det en Sam- 
fundsopgave, de gode Damer har taget paa deres Skuldre. 
— Spørg dem, hvis De ikke vil tro mig! — Og der er 
virkelig ikke nogen Grund til at kimse af ,,Den poli- 
tiske..." 

»Politisk Kvindeforening" vil øve og opdrage danske 
Kvinder til Statskvinder, til den Tid er inde, da de skal 
stemme og tale med i Forsamlingerne! 

Det er jo allerede saa smaat begyndt, da de i Aar 
og Dag har været baade valgberettigede og valgbare til 
Menighedsraadene. For nogle Dage siden har de end- 
da faaet Lov til at tage teologisk Attestats, og saa 
varer det sikkert ikke altfor længe, inden de faar Lov 
at bruge den til at blive Præster. Ellers var den vir- 
kelig ingen Nytte til. Livet i hele sin pulserende Mang- 
foldighed staar nu Kvinden helt anderledes aabent end 
nogensinde før. 

»Politisk Kvindeforening" er da bleven til i rette 


Den røde Louise. 


Hun havde mange Tilnavne, som den faar, der er 
meget kendt og meget oppe i Døgnets Kampe. Hun 
havde en Skala af Øgenavne, der strakte sig fra ,Den 
røde So" til ,Den 
gode Louise", og 
der fortaltes om 
hende deHundreder 
af Historier, hvori 
hun fremstilledes 
snart som den vilde 
og altid blodtør- 
stige Megære, snart 
som en Kvinde, der 
var saa ædel som 
en Engel. Hvor 
forunderligt, at 
denne lille, fattige 
Sproglærerindes 


virke i et helt Folk 
og i over fyrretyve 
Aar. 
Det var Kærlig- 
heden til de Smaa 
log Fortrykte, der 
vakte hendes Had 
til de Mægtige og 
Rige og inspirerede hendes bloddryppende Taler. En 
stor Del af sit Liv har hun tilbragt i Fængsel eller i 
Forvisning. 


Louise Michel. 


er det Alvor. 
allerede i Fjor Foraar. 


Navn kom til at 


Tid. Gid den nu snart maa komme til Ende med sin 
Opdragelsesgærning, og gid Kvinderne snart maa fylke 
sig med os om Valgbordene! 

Vi trænger til dem. 

Vi trænger til at faa et nyt, virkeligt konservativt 
Element ind i vort offenlige Liv, — vi kan ikke nøjes 
i Længden med Bønderne. Hvor konservative end baade 
de radikale Journalister, Akademikere, Københavnere 
og Socialisterne er, har de dog Trang til at eksperi- 
mentere, og Rigsdagsbøndernes Stædighed evner ikke 
altid at hindre slige Eksperimenter, hvorimod Kvinderne 
nok skal være Mænd for det. 

Jeg véd meget godt, at Kvindernes Valgret har fore- 
kommet mange at være det mest muligt yderliggaaende 
Skridt til venstre. Men det var vist dumt af Estrup, 
at han ikke indførte den. Havde han gjort det, vilde 
han have været Konsejlspræsident endnu. Hvad var 
ikke Kanonkvinderne for hans og Bahnsons Fæstning? 

Nej, lad os faa Kvinderne paa Prækestolen og 
Kvinderne ved Valgurnen og paa Valgtribunen, saa skal 
De bare sé, hvor gamle Danmark vil blive syltet ned. 

Nu gælder det ene og alene om, at »Politisk Kvinde- 
forening" faar Kvinderne interesseret for Politik. 

Christian Straa. 


Nu er Louise Michel død i Marseille, og denne Gang 
Man fortalte nemlig, at hun var død 
Det var urigtigt. 

Nu er hun derimod virkelig død. Død paa et Ho- 
tel i Marseille som Følge af en Lungebetændelse, hun 
havde paadraget sig paa en Foredragstourné. Hun blev 
syg under et Foredrag, som hun holdt i forrige Uge, 
men vedblev at holde Taler nogle Dage itræk, indtil 
hun endelig maatte give efter for Sygdommen. 

Hun vil blive begravet i Paris, og den geniale 
Pamfletskriver Henri Rochefort bekoster Begravelsen. 


Nyt Badehotel. 


Billedet viser det Badehotel, som et Aktieselskab for Tiden 


lader opføre i Troense paa Taasinge (ved Svendborg). Hotellet skal 
staa fiks og færdig til Sommersæsonen71905. 


"pvovbhn pocy ye duiuZor, 


14 os" 
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Kgl. Hof-BundtmagerZOscar Bang. 


Naar Turister af den rigtig fine 
og hovedrige Verden af og til søger 
op til vor By, saa nøjes de ikke blot 
med et Besøg i vore to verdensbe- 
rømte Porcellænsfabrikker, men de 
allerfleste og mest kræsne finder og- 
saa Vej til det A. C. Bangske Pels- 
varemagasin paa Østergade og gør 
Indkøb dér. 

Og det er ikke saa underligt, at 
de gør det. 

Thi Skind og Pelsvarer er her 
langt billigere end i andre Lande, 
idet nemlig .Toldsatsen paa disse 
Varer hertillands kun er ganske ringe. 
Ja, Raaskind er endda helt toldfrit. 

A. C. Bangs Bundtmagerforret- 
ning er startet i 1816 i en lille Bu- 
tik paa Østergade af den nuværende 
Chefs Farfader, J. D. Bang. Men 
da han døde i 1864, og Sønnen, A.C. 
Bang, overtog Ledelsen, blev: dennes 
Navn Forretningens Firmanavn, og 
det bærer den den Dag i Dag, skønt 
den forlængst er gaaet over til A.C. 


Bangs Søn, den nuværende Leder og Indehaver, Hr. 


Oscar Bang. 


Til at lede en ;saadan gammel traditionsrig For- 
retning og føre den gennem nye Tiders vekslende Krav 


Stranding paa Vestkysten. 


Den engelske Damper ,;Beacon Light" forlod Kø- 
benhavn forrige Lørdag for ballastet at gaa til South- 
Shields. Ude i Nordsøen var Skibet sprunget læk. Van- 
det trængte ind i Maskinrummet og slukkede Fyret, 
saa Maskinen maatte standse og Pumperne ikke kunde 
drives. Saaledes var det prisgivet Storm og Sø. 


Den strandede Damper ,Beacon Light", 


I Fredags” Middags »Stod" Damperen ved Tornby 
Strand (paa Strækningen Løkken—Lønstrup), mellem 
1. og 2. Revle, nogle Hundrede Alen fra Land. Søerne 
brød uafladelig over den ude fra, medens der indenfor 
denglange Skibsside var blevet mere smult Vande. Saa- 
ledes staar" den endnu. 

Det var lykkedes et Par: Redningsbaade at bjærge 


Besætningen "(30 Mand) i Land, drivvaad og meget 
forkommen, 


fordres mer end almindelig Flid og 
Dygtighed, ja, endog ganske specielle 
Evner. 

Hr. Oscar Bang, der er en 
Mand i sin bedste Alder, ejer netop 
disse sjældne Egenskaber. Han har 
forstaaet at føre den højtansete For- 
retning videre med al skyldig Hen- 
syntagen til dens oprindelige Ka- 
rakter, og dog har han samtidig fuldt 
ud bøjet den ind under den nyeste 
Tids Fordringer. De Grundsætninger, 
hvorunder Forretningen er startet, 
har Hr. Oscar Bang i de 17 Aar, 
hvori han har været dens Chef, over- 
holdt med den største, Ærbødighed, 
saa at Forretningen den Dag i Dag 
har Navn og Anseelse baade ner og 
i Udlandet. Hr. Oscar Bang, der er 
meget afholdt, forener desuden en 
nobel Karakter med et vindendefyd- 
re Væsen. 

Som ;Udtryk for den Tillid og 
Agtelse, hans Kolleger nærer for 
ham, skal her kun nævnes hans 
fleraarige Stilling og Ærespost som Oldermand for det 
hæderværdige gamle Bundtmagerlav. 


Netto. 


Den mindste Dampfærge. 
Kallehave—Koster. 


Det er et Aar siden, vi var dér. I aaben Baad 
i haardt Vejr blev vi sat over, og drivvaade var vi, 
da vi endelig naaede Land igen. 3 


Det var derfor ikke den vildeste Længsel, der be- 


sjælede os, efter atter at gøre den Tur ti ; 
Vinter, Kulde og Storm. Få ne dur til og med i 


Kahyt for Passagererne er der ogsaa. 
Og mere behøves her ikke. 
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Falskmøntneren 
Nielsen. 


Højesteret har i Mandags af- 
sagt vom over Tømrermester 
Nielsen, der i Fjor fabrikerede de 
falske Hundredkrone-Sedler. Som 
bekendt sigtedes han ogsaa for at 
være Gærningsmanden til Tyve- 
riet af 29,000 Kr. fra Tømrerlavets 
Pengeskab; men dette Tyveri har 
han dog ikke villet tilstaa. 

Ved Kriminalretten dømtes han 
for Falskmøntneriet og Tyveriet til 
6 Aars Forbedringshusar bejde. 

Denne Dom stadfæstede Høje- 
steret. 

Efter 3!/» Aars Ophold i Vrids- 
løselille Cellefængsel kan Niel- 
sen atter komme paa fri Fod, og 
hvis det er rigtigt, hvad Aktor 
mente, at han ikke vilde tilstaa 
Pengeskabstyveriet, fordi han hav- 
de gemt nogle af Pengene til bedre 
Dage, vil han til den Tid som paa 
vort Billede atter kunne indrette 
sig det komfortabelt. 


Elisabeth 


Frk. Elisabeth Schøyen, Forfatterinden til vor nye 
Roman: Den hvide Slavinde, der udkommer omtrent 
samtidig paa russisk og fransk, er af anset norsk Slægt, 
Dåtter af Kammer- 
herre Schøyen. 

Men gennem Mo- 
deren arvede Eli- 
sabeth Schøyen det 
Slægtskab med Eu- 
ropa, som senere 
har givet hele hen- 
des Virksomhed et 
saa absolut kosmo- 
politisk Præg. Mo- 
deren var nemlig 
en Datter af den 
"danske General- 
postdirektør, Kon- 
ferentsraad Mon- 
rad, et Navn, der 
tilhører en indvan- 
dret ungarsk Mag- 
natslægt af meget 
gammel Adel. 

Det er derfor 
naturligt, at Elisa- 
beth Schøyen, der 
meget tidligt miste- 
de sine Forældre, 
søgte bort fra Hjem- 
landet og droges 
mod de Byer i Europa, hvor europæisk Kultur af alle 
Nationer mødes. 

I Rom, London og Paris har Elisabeth Schøyen til- 
bragt det meste af sin Tid, og overalt har hun levet i 
Selskab med de første og ypperste, med Aandens og 
Blodéts Adel. 

; I Paris omgikkes hun saaledes Aristokratiet i Ver- 
sailles, samtidig med at hun ivrigt fulgte de historiske, 
filosofiske og literære Forelæsninger paa la Sorhonne, 
mens hun i London sluttede sig til den Kreds af land- 
flygtige Fyrster, som her søger sig et nyt Fædreland i 
Literaturens og Videnskabens jordomspændende Verden. 

Alt imens Elisabeth Schøyen under sine lange Rejser 
skrev sig et Navn til som Romanforfatterinde, fik hun 
ogsaa Tid til at dyrke Journalistikens flygtige Kunst. 
I Paris var hun saaledes i flere Aar Medarbejder ved 
forskellige literære ,Revuer%, ja udnævntes endog til 


Elisabeth Schøyen. 


Schøyen. 


Æresmedlem af det franske Selskab: ,,La societé des 
gens de lettres", efter at hendes Fortælling ,Svanhild", 
der var udkommet hos Dentu, havde vakt Opsigt i 
franske Literaturkredse. 

For en Del Aar tilbage adopteredes Elisabeth Schøyen 
under Navnet Fyrstinde Gonzaga, men hun kalder sig 
alligevel stadig ved sit Forfatterinde Navn Elisabeth 
Schøyen, det Navn, hvorunder hun har vundet sine Sejre 
og sin Anerkendelse. 

Det er et ikke ringe Forfatterskab, Elisabeth Schøyen 
har bag sig. Man behøver blot at nævne Navne som: 
Svanhild, Olaf, Livsbilleder, Menneskebjærter, Kvinde- 
skæbner, Den svenske Nattergal, En Sjæls Historie, og 
straks husker man et og andet, som vækker levende 
Minder om en varmhjærtet Menneskefølelse og sikker 
Tro paa det Godes Magt. 

Bedst vil vel her i Danmark huskes Nutidsfortællin- 
gen ,Grev Brahes Hus”, der ved sit Indlæg i det om- 
stridte Sindsygespørgsmaal vakte en betydelig Opsigt 
og en voldsom Debat i de danske Blade, ligesom ogsaa 
Fortællingen: ,En Lysets Ridder" ved sin Skildring af 
de skarpe Stridigheder indenfor det danske Kirkeliv 
var en Bog, der vilde mere end underholde. 

Og nu har altsaa Forfatterinden igen samlet sin 
Evne og Vilje til Kampen for en stor Sag. 

Det er paa Rejser i Udlandet, at. Elisabeth Schøyen 
har truffet sammen med de ledende Personer i den 
Kreds af Mennesker, der over hele den kultiverede 
Verden har sluttet sig sammen til en Bekæmpelse af 
den hvide Slavehandel. 

Elisabeth Schøyen sluttede sig straks til denne 
Verdens-Liga. Det varme Hjerte og den gode Tro til det 
bedste i Mennesket gav hende Pennen i Haanden. Hun 
maatte og vilde have Europas Kvinder i Tale i denne 
Sag, bede de letsindige om at laane sig Øre, vække 
de sløve og overbevise de vantro, for hvem denne 
grusomme Handel med Kvinder er en Utrolighed. 
Og saa byggede Elisabeth Schøyen sin Roman: ,Den 
hvide Slavinde" op af de bitre Erfaringer, sem Hundre- 
der af ulykkelige, ufrivilligt solgte Kvinder Verden over 
begræder, at de for sent kom til Kundskab om. 

Denne oprørende Handel med Kvinder, som dum 
Snærpethed og misforstaaet Moralitet søger at fortie, 
vilde Elisabeth Schøyen skildre i hele dens nøgne For- 
færdelighed og give sit uplettede, hæderlige Navn i 
Pant for Begivenhedernes Virkelighedsgrundlag. 

Det, er sikkert den største Sag, hun nogensinde har 
viet sine Kræfter. A. W. H. 


En Virkelighedsskildring af Elisabeth Schøyen. 


2. Fortsættelse. 


»Romaner kan man ikke altid stole paa," mente 
Kaptajnen. ,,Der skrives jo Romaner her i Landet 
ogsaa, men det er jo bare ørkesløse Menneskers Hjærne- 
spind. Jeg finder nu, som jeg før har sagt, at det er 
Egoisme af Forældre at ville holde deres Børn hjemme, 
naar de føler Lyst til at flyve ud for at prøve deres 
Vinger. Alma er forstandig nok til at kunne værge 
sig selv. I Morgen skal jeg undersøge, hvad det er 
for en Slags Mennesker, som tilbyder Pladsen, og mig 
narrer man ikke saa let.” 

Hans Hustru tav; men da, han nu netop, paa Grund 
af sin medfødte Troskyldighed, saa tidt var blevet et 
Offer for andres Egennytte, følte hun sig ikke saa 
fuldkommen overbevist om hans Evne til at gennem- 
skue og bedømme de Personer, som han den næste 
Dag agtede at opsøge. 

Imidlertid stod hun magtesløs lige over for baade 
Mandens og Datterens fælles Lyst til at gøre Forsøget, 
og derfor gjorde hun ikke flere Indvendinger, men lod 
dem'faa deres Vilje. 

Den følgende Dag Kl. 10 steg Kaptajnen og hans 

, Datter ind i en Sporvogn, som førte dem lige til det 
Torv i Byens Centrum, hvorpaa Hotellet laa. Det var 
med en let Hjærtebanken, at Alma ved Faderens Side 
spaserede over Pladsen og ind i det store, elegante 
Hotel, hvori hun aldrig forhen havde sat sin Fod. Den 
brede Trappe, belagt med bløde Tæpper, og de talrige 
Tjenere i sorte Kjoler og hvide Slips imponerede hende 
ogsaa, medens hun i dyb Tavshed steg op ad Trappen 
og ind ad den lange Gang for at søge Dør Nr. 13. 
Dette var nemlig blevet dem opgivet af Portneren som 
det Værelse, hvori den fremmede Dame, Madame 
d”Avrile, opholdt sig. En Neger i sort Kjole og rød 
Vest sad paa en Stol udenfor og bad paa Fransk om 
deres Visitkort. 

Han forsvandt. Et Øjeblik efter kom to unge 
Damer ud, hvorpaa Alma og Kaptajnen førtes ind i et 
stort, firkantet Værelse, højt under Loftet og smukt 
møbleret. 

Midt paa Gulvet stod en ældre, hvidhaaret Dame 
i sort Atlaskes Kjole, besat med hvide Kniplinger, og 
Fingre funklende af Diamanter. Hun spurgte straks 
paa" Fransk: 

»Taler Monsieur og Mademoiselle Fransk?” 

»Ja, Madame, lidt!f — svarede Kaptajnen, idet han 
bukkede galant. 

»Vær saa god, træd nærmere!« bad hun da, idet 
hun pegede paa en Sofa i en Krog af Stuen, medens 
hun selv satte sig i en Lænestol lige overfor. 

Alma følte sig straks ubehagelig berørt ved Synet 
af dette Ansigt med den spidse, røde Næse, de grønne, 
fremstaaende og stærkt underløbne Øjne samt den 
smalle,%farvede Mund. Men "medens den fremmede 
Dame” talte, smilte hun uafladelig, og hendes udsøgt 


høflige Væsen forjagede snart dette første ubehagelige 
Indtryk. 


gær ER FRR EN 


Eftertryk/|forbydes. 


»Vi kommer i Anledning af en Annonce, som vi 
igaar læste i »Berlingske Tidende", begyndte Kajtajnen. 
»De ønsker en ung Pige, som kan tale Tysk og En- 
gelsk ?% i 

»Ja, ganske rigtigt!" svarede den Fremmede. »Det 
er ikke til mig selv; men min gifte Søster i Briissel, 
Grevinde d”Epinay, har bedt mig om at udrette denne 
Kommission for hende. Jeg kommer fra Petersborg og 
er kun paa Gennemrejse i København. Og da nu de 
skandinaviske Guvernanter er meget ansete i Udlandet 
påa Grund af deres solide Uddannelse, vilde min Søster 
gerne have en her fra Landet. Tør jeg spørge, er det 
den Demoiselle, som jeg har den Fornøjelse at se her?« 
Og hun vendte sig til Alma. 

»Ja!f svarede denne. »Jeg har netop taget Eks- 
amen baade i Engelsk, Tysk og Fransk, og jeg kunde 
Berne oversætte mine Attester, saaledes at De kunde 
faa dem at læse.” 

»Behøves ikke,” svarede Madame d”Avrile i en lige- 
gyldig Tone. ,Naar man rejser meget og ser mange 
Mennesker, lærer man tilsidst at dømme efter eget 
Indtryk, og Mademoiselle falder straks i min Smag. 
Tør jeg spørge om Deres Alder ?% 

»Jeg er netop fyldt atten Aar." 

»Lever Deres Forældre?« 

»Ja, dette er min Fader, 
lever ogsaa.” 


»Deres Hr. Fader samtykker altsaa i, at De for- 
lader Hjemmet ?« 


Kaptajn Bang! Moder 


»Ja, vi maa jo finde os deri!" tog Kaptajnen nu 
til Orde. ,Thi vi har fem Børn og meget smaa Midler. 
Jeg var først Officer, men blev saaret i Krigen og 


maatte derfor søge en anden Livsstilling. Jeg overtog 
da min Svigerfaders Gaard; men Landbruget betalte 
sig ikke; jeg var uheldig i alt og maatte tilsidst gaa 
fra det hele. Nu har jeg en Lotterikollektion og noget 
Kontorarbejde, men mine Indtægter er, som sagt, smaa, 
saa jeg er nødt til at lade mine Børn arbejde, saa 
snart de er gamle nok dertil. Denne min ældste Datter 
har altid haft Lyst til at rejse ud for at faa fremmede 
Lande at se, og da nu Lejligheden tilbyder sig, saa 
vilde vi forsøge, om hun muligvis paa denne Maade 
kunde faa sit Ønske opfyldt. Hun har altid været en 
brav og flittig Pige baade paa Skolen og i Hjemmet, 
det tør jeg sige, ikke blot fordi hun er mit 
fordi det er den fuldkomne Sandhed.« 
»Vel, jeg tror Dem, Hr. Kaptajn!« svarede Damen 
med et høfligt Smil. »Årbejdet skal kun bestaa i at 


Barn, men 


meget elegant klædt?« vovede 
thi hun tænkte påa, at Faderen 
e skaffe hende noget kostbart 


Alma nu at spørge; 
vistnok umuligt kund 
Udstyr. 


»De kan rejse, ganske som De er," 
damed”Avrile hende. »MineSøsterdøtreb 


beroligede Ma- 
æreraldrigderes 


suk 
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Toiletter: mere end en eller to Gange og forærer dem 
derefter til deres Selskabsdame, de skal faa Overflod 
af Tøj, naar de kommer derned. De har ingensomhelst 
Udgifter hverken til Udstyr eller Rejse. Hvis vi bliver 
enige, rejser De med mig om to Dage.” — 

Den udenlandske Dames flotte Silkedragt, hendes 
Diamanter og den ligegyldige Mine, hvormed hun talte 
om Penge, som altid havde været Kaptajnens Mareridt, 
og for hvilke Familien hver Dag havde maattet paa- 
lægge sig saa mange Savn, øvede en næsten berusende 
Virkning baade paa Fader og Datter. Da Sagen endelig 
var aftalt, havde de begge en Fornemmelse, som om 
de drømte. 

»Jeg rejser Fredag Aften,” sagde Madame d'Ayrile. 
»Mademoiselle maa møde frem påa Banegaarden Kl. 8 
præcis. De har vel et Fotografi af Dem? Jeg vilde 
gerne sende min Søster det." 

»Ja, jeg har et, som for nylig er taget!" svarede 
Alma. ,Jeg skal sende det herned i Eftermiddag." 

»Tak! Tak! Paa snarligt Gensyn!" ; 

De hilste hverandre gensidig med Haandtryk, hvor- 
efter Fader og Datter trak sig tilbage. 

Da de gik ned ad Gangen, mødte de en ung Pige, 
som spurgte, om det var her, den Dame boede, som 
havde averteret efter en Selskabsdame. 

»Ja," svarede Kaptajnen, ,det er derhenne paa 
Gangen i Værelse Nr. 13. Men forresten er Pladsen 
allerede besat.” 

Den unge Pige syntes imidlertid at overhøre denne 
sidste Sætning og gik hen til Negeren, som endnu sad 
paa Vagt udenfor Døren. 

»Nu har Du skudt Guldfuglen!" sagde Kaptajnen 
til sin Datter, idet de gik ud af Hotellet. 

»Ja, jeg er frygtelig glad," svarede hun, ,saa glad, 
at jeg kunde have Lyst til at danse op ad Gaden!f 

Faderen lo, og de lo begge, idet de Haand i Haand 
spaserede hjemad. 

Da Fru Bang erfarede, hvad der var aftalt, maatte 
ogsaa hun begynde at vise sig fornøjet; men Taarerne 
stod hende nu alligevel i Øjnene, idet hun omfavnede 
Datteren og sagde: 

Ja, Gud velsigne Dig og være med Dig, mit Barn, 
hvor Du end havner!" 

De to følgende Dage fik Alma meget at gøre med 
at sige Farvel til sine nærmeste Venner og ordne sit 
Tøj. Moderen gav hende alt, hvad hun selv kunde 
undvære, og Faderen skænkede hende en ny, stor 
Kuffert. 

»Du skal faa en nydelig Dukke til Juleaften," lovede 
Alma sin seksaarige Søster, ,og Du, Bernt, skal faa en 
Gyngehest.” 

»Ja, saadan en med brunt Haar!" sagde han ivrig. 

»Men hvad skal jeg faa?" spurgte den elleve- 
aarige Alf. 

»Det ved jeg ikke nu," svarede den ældste Søster 
smilende; ,men jeg skal nok erindre Jer alle.” 

Fredag Aften fulgte Forældrene hende til Bane- 
gaarden, hvor Madame d'Avrile ventede. Hun var led- 
saget af Negeren samt af to unge Piger. Der var ikke 
Tid til mange Ord; thi her var fuldt af Rejsende, som 
trængte sig frem for at købe Billetter og for at ind- 
skrive deres Bagage, og Madame d”Avrile var saa. op- 
taget, at hun lige fik rakt Kaptajnen og hans Kone 
Haanden fil et Farvel. 


Da Bangs gik Arm i Årm hjem, sagde Fruen: 

»Den Dames Ansigt syntes jeg ikke om.” 

»Jo, hun er vistnok en udmærket Person," mente 
Kaptajnen. , Man har ikke Lov til at dømme Folk efter 
deres Ansigt. Desuden er det jo ikke hos hende, men 
hos Søsteren, at Alma skal være. Hun har jo lovet 
at skrive til os straks efter Ankomsten, og er hun ikke 
fornøjet, kan hun jo komme hjem igen." 


rs 


Madame d'Avrile og Alma steg op i en første 
Klasses Sovekupé, og Toget satte sig i Gang. 

»Lad os nu straks komme til Ro!" sagde Madame. 
»Jeg er meget træt; under mit Ophold i København 
har jeg nemlig haft et let Anfald af Influenza." Og 
dermed hængte hun Kaaben op paa et Søm ved Døren 
og ordnede sig til Natten. 

Alma fulgte hendes Eksempel, og nogle Øjeblikke 
efter laa de begge paa hver sin Sofa. Madame d”Avrile 
sov straks ind og snorkede højt. Alma derimod tænkte 
først paa Forældrenes kærlige Raad og Advarsler og 
dernæst paa sine smaa Søskende, inden hun bad sit 
Fadervor. Derefter begyndte ogsaa hun at sove. 

Da Alma vaagnede den næste Morgen, var hendes 
Rejsekammerat allerede ivrig optaget af at ordne sin 
krøllede Paryk og sminke sit rynkede Ansigt. Da hun 
var færdig med Paaklædningen, trak hun en Flaske 
Cognak frem og bød Alma et Glas. 

»Drik kun!" opfordrede hun. ,Det bringer Blodet 
i Omløb og styrker baade Legeme og Sjæl." 

»Nej, tak" svarede Alma smilende. ,,Cognak er 
den modbydeligste Drik, jeg kender. Jeg har faaet 
den et Par Gange som Medicin." 

»Som De vil!” svarede Madame d”Avrile leende. 
»Er De en saadan Snerpe?" Dermed tømte hun to Glas 
til nogle smaa Kiks. 

Rejsen gik over Kiel til Hamburg, hvor der skulde 
være en Times Ophold. Først her fik Alma atter Øje 
paa Negeren med de to unge Piger; men disse blev 
altid holdt paa Afstand. Madame d'Avrile bød Alma 
at tage Plads ved et lille Bord ved et af Vinduerne i 
den store Jernbanerestauration og gav Kellneren Ordre 
til at bringe Kaffe og Smørrebrød. 

»Hvem er denne Neger?” spurgte Alma. 
kommer han fra?" 

»Det er min Tjener, han hedder Tom," svarede 
Madame d”Avrile, idet hun begyndte at smøre Smør 
paa Brødet. ,Han er fra Sydamerika. De to unge 
Piger skal over til Buenos Ayres som Lærerinder i 
rige Huse." 

»Er de Danske?" spurgte Alma. 

»Ja, den ene! Den anden er Svensk. Men spis nu, 
lille Mademoiselle!" opfordrede hun. ,Vi har en lang 
Rejse for os, og jeg véd ikke, naar der næste Gang er 
Tid nok til at faa sig et ordentligt Maaltid.” 

Alma fulgte Opfordringen, medens hun saa paa 
alle de talrige Rejsende, der stormede ud og ind i 
Salen, drak, spiste, vekslede nogle Ord med hverandre 
og atter forsvandt. Klokken ringede uafladelig til 
forskellige Tog, og Konduktøren stak Hovedet ind ad 
Døren og brølede: 

»Køln!" — ,Berlin!f — »Frankfurt!" 


»Hvor 


(Fortsættes), 
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Posten bliver besørget i Baad fra Dør til Dør. 
Stormfloden i Stege. 


Teaterrygter. 


Jeg mødte Premiere-Petersen påa Raadhuspladsen. 

— Ja, sagde han, i Januar surrer Teaterrygterne i 
Luften som Fluer i August. Og hvad skal man tro 
paa, og hvad skal man ikke tro paa? Det er ikke altid 
lige nemt at skille Bukkene fra Faarene. 

De vil høre min Mening! Ja, kan De huske noget 
Aar, hvor man ikke har talt om Direktørskifte paa 
Casino? Fjelstrup, Albert Helsengren, Fritz Petersen 
er nævnte som Direktøremner til det omstridte Teater 
i Amaliegade. Der har saamænd ogsaa været Tale om 
mig! Men De kan være saa overbevist om, at Martinius 
Nielsen bliver. 

Da Fru Nansen gik fra Dagmarteatret, saa sagde 
vi allesammen: Hvad nu? — Og kan De mærke nogen 
Forandring? Fru Augusta Wiehe — om Forladelse — 
Fru Blad er der jo. Og Martinius er der, og han bliver 
der saagu i de første ti Aar. 

Nej, Folketeatret; paa Nørregades gamle Scene, 
der tror jeg paa Forandring! Sammenspillet mellem 
Hr. Dorph Petersen og Fru Betty Nansen er absolut 
ikke godt. Direktricen trumfer engang imellem i Bordet 
og — — — faar ,Iris" op. Seks Gange gik det, siger 
og skriver seks Gange, og for tomt Hus! — —… 


Premiere-Petersen sænker Stemmen som til Hvisken 
og fortsætter: 

— Véd De, hvad Rygtet sagde? At Hr. Dorph 
Petersen forbød alle Fribilletter, de Gange Stykket 
gik. Og hvorfor? For at Fru Nansen kunde se, hvor 
forfærdelig tomt der var. Og hun skal have været 
ude af sig selv af Sorg over ,Irist, som hun havde 
ventet sig saa meget af. — Nej, jeg tror ikke, at det 
Sammenspil holder i Længden. Der er nemlig et Rygte, 
der siger, at Fru Nansen kun længes efter at vende 
tilbage til det kongelige Teater. Og det er det eneste 
af alle Teaterrygter, jeg tror påa. Og jeg kender 
dog Forholdene! Jeg har været til hver evige eneste 
Premiere paa de samtlige københavnske Teatre i de 
sidste tyve Aar. 

Berggren! Han skulde til Nørrebro! Jo pyt! Nej, 
han bliver! De bliver allesammen, hvor de er, baade 
Direktører, Skuespillere og Statister! — — — 

Premiere-Petersen lettede Påa sin nystrøgne Bo- 
decker og gik over til Dagmarteatret for at bestille 
Billetter til Premieren paa ,Livets Maskerade". 


Delle. 


bike>… ÅL 


UGENS NAVNE. 


 "Overbanemester ved Stats- 
banerne. Jens Christian Ravn 
i Odense afgik ved Døden den 
9.d. M. Han blev 58 Aar gam- 
mel og var bekendt som en dyg- 
tig Overbanemester og en god 
Kammerat. 


— Dr. Vilh. Heilmann i 


Overbanemester Ravn. 


Hellerup — meget afholdt og 
anset for sine udmærkede 
Kundskaber og store Dygtig- 
hed som Kirurg og Øjenlæge 


Dr. Vilh. Heilmann. 


— dødepludselig i Fredags. For- 
mentlig skyldes Døden et Uheld, 
som Doktoren havde 2den Jule- 
dag ved at styrte med sin Cykle. 
I Hellerup havde han for et Par 
Aar siden købt en Villa og dér 
indrettet en kirurgisk Klinik. 


Overlærer Johannes Kaper. 


— I Tirsdags Morges ér 
ogsaa Overlærer ved Metro- 
Politanskolen Johannes Kaper 
afgaaet ved Døden, 66 Aar gam- 
mel. Han var en ualmindelig 
dygtig Sprogmand, og især er 
hans Navn kendt gennem hans 
tyske Lærebøger. Som bekendt 
sad Kaper en Tid i Københavns 
Borgerrepræsentation. 

— Bogbindermester Carl 
Olsen fejrer sit 40 Aars Jubi- 
læum som Mester den 24. Ja- 
nuar. Lige fra den Dag, han 
etablerede sig, har han udført 
Statsbanernes Bogbinderarbejde 
og fra 1876 alt Udenrigsmini- 
steriets Arbejde. 

— Blandt denne Uges Navne 
skal vi tilsidst bringe et Bil- 
lede af det ny Sportsblad 
»Idrætten's Redaktør, Hr. Mag- 
nus Høier. - Overalt i Idræts- 
verdenen er Hr. Høier kendt 
som en elskværdig og tjenst- 
villig Mand. 


Bogbindermester Carl Olsen. 


Redaktør Høier. 


Soldater. 


Garnisons-Sygehuset. 
Med Fotografier af 4. R. Christensen. 


Solen kaster skinnende og straalende Gulddukater 
gennem Grenene paa de gamle Linde i Garnisons-Syge- 
husets Gaard. Og som et Æventyrtæppe af glitrende 


Indgangsporten. 


og æggende Funklen ligger? den gyldnegiRegn over 
Gaardens Jord og Beton. Og ind gennem Rekonvales- 
centernes missende Øjne glider den lysende Strøm som 
E Jubel-Fanfare, som et blankt Raab om frisk Luft og 
tucnde Liv. Ind gennem Øjnenes Missen glider det, 
ag det ligger et Steds inde i Hjærnen som en dump, 
ung, kraftesløs Længsel efter atter at være med i 
rn ass med blandt Menneskene og deres rastløse 


Kraftesløs, thi de nylig syge Lemmer og det endnu 
svage Legeme fik ikke Magt og Kræfter til at følge de 
langeligt dragende Drømmes hastige Vilje. Aah, det er 
jo tusind Gange 
værre at være Re- 
konvalescent,værre 
end Tiden, hvor 
man laa syg der- 
oppe iSygestuernes 

ule Tæpper. Den 

ang syntes man, 
det var saa uund- 

aaelig nødven- 
digt, man laa her, 
saa ubristeligt det 
eneste rigtige: saa 
trøsteligt at blive 
plejet af milde Ord 
og blide Hænders 
gode Villen. Men 
nu! Solen ler, og 
er saa kaldende. 
Og nu, netop nu, 
er man nødt til at 
sidde her og stirre 
paa Murenes evin- 
delige graa, paa 
Betonens sørgmo- 
digt sorte Farve. 
Og Tankerne gaar 
deres snørklede Veje: til Tiderne der var, hvor de selv 
var med, til Tiderne, der er, uden dem. Og sidst og 
mest til Dagene, der skal komme, for dem. 

Og saa er det, det kan hændes, det sære, at In- 
fanteristen i Middagens Solskin kan længes efter Fæl- 
ledens græsfattige Flade, længes efter en Løbetur med 
fuld Oppakning og Geværet i Hvil, et Traktement, der 
til daglig ikke just er hans Livret. Det kan ske, at 
Artilleristens Tanker med en, man kan næsten sige, 
kærtegnende Vemod glider rundt om Kanonernes stø. 


Paa Sygestuen. 


Essam Res rer ne Se Seks ansv 
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vede og blankglatte Flader. Og man hører Pionerer, 
der gør noget for en rigtig Pioner saa rebelsk som at 
ønske sig staaende i et dybt Skyttegravsanlæg, føjende 
Spadestik til Spadestiks Talløshed. Kort 
sagt: de længes, længes alle som en efter 
Tjenestens daglige Arbejde, og længes uden 
Skygge af betingende ,hvis'er”, 

Thi selvom det sikkert kan ske, at en 
Soldat søger at blive indlagt paa Syge- 
huset uden. virkelig Grund, er der næppe 
Aarsag til at betragte de triste graa Byg- 
ninger i Rigensgade som noget just mis- 
undelsesværdigt Opholdssted. Og det er 
vel ikke heller for at antyde noget saa- 
dant, at Soldaterne gennem Tider og Åar 
altid benævnede Garnisons-Sygehuset som 
»Grødslottet". 

For Kosten er de misfornøjet med, alle 
de Herrer, der ikke fejler noget rigtigt. 
Den evige Grød, og Fisk, og Grød, og Sød- 
suppe, og Grød, og ingen Tobak og ingen 
Øl. Det morer dem ikke. Og det skal 
være en snedig Slægtning eller ,,Besøgende", 
der formaar at smugle Fødevarer eller 
Smauserier ind forbi Portens altid aarvaagne 
Stabssergent. Det er nemlig strengt forbudt. 

Det er sagt saa tit, at Soldater er et 
raat og besværligt Folkefærd. Ingenlunde! 
mine Herrer, ingenlunde! I ethvert Til- 
fælde ikke paa Bunden. Se blot her, oppe 
påa Sygestuerne, hvor en ung Pige med , 
Lethed tumler med en 16—17 store, svære 
Soldater. . Aldrig Tale om Overtrædelse af 
en given Befaling. Ja, Sygeplejerskerne 
behøver aldeles ikke at befale. De siger 
blot et: ,Aah hør, lille De, vil De ikke 
nok — — — —'", Og vedkommende »lille 
Def vil altid uhyre gerne. Ja selv hos den Soldat 
der paa Livets civile Side nok kunde frembyde Til- 
knytningspunkter med Bøllen, selv hos ham" kaldes 
Mandens ridderlige Følelser vaagne, og han kappes med 
de andre paa Stuen om at opfylde alle ,Frøknens" lige 
udtalte Ønsker. 

Thi det er Sygeplejersker, der har Pasningen og 
Plejningen. af de saarede og svage Krigere. Der er jo 
nok Sygepassere, men de er mere til Rengøring end 
til egentlig Sygepleje. 

Oppe paa de af Servicernes Stuer, hvor de svært 
syge og alvorligt angrebne Patienter ligger, er der saå 
tiende tyst den lauge Dag. Og kun i Besøgtidens 
korte Timer høres sagte Stemmer og, korte Svar paa 
ængstelige Spørgsmaal. Eller — der maa slet ikke 
modtages Besøg, og en Plakat påa Stuens Dør med et 
sort ,Besøg forbudt" faar Slægt og Venner til ængstede 
at spørge Sygeplejersken, om »det er meget slemt med 
en Soldat, som hedder Petersen til Efternavn og ogsaa 
hedder 374«, i 

Men paa Stuerne, hvor de mindre syge og Rekon- 
valescenterne ligger, kan der være mere Liv. Ofte 
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Clichéerne leveret fra Hjalmar Carlsens Reproduktions-Anstalt. 


samles man tre Mand høj henne ved en Kammerats 
Seng, tre Mand, der maa være oppe, henne hos en 
Kammerat, der endnu ikke er naaet saa vidt. Og saa 


:… Rekonvalescenter. 


gaar man i Gang med en regulær »Seksogtreds". For 
Hovedenden af hver Seng hænger en sort Tavle med 
Sygdommens Navn paa Latin. Det fylder altid enhver 
Bondekarl med en hellig Gysen at se, at han fejler 
noget paa Latin, noget ham helt uforstaaeligt. Og han 
synes, naar han ser paa det ubegribelige Navn, at han 
straks bliver meget svagere, samtidig med at Navnet 
indgyder ham .en inderlig Medlidenhed med sig selv. 

Er der saa til og med paa en Stue en »Københav- 
ner', en Spasmager af den rette Slags, der er begyndt 
at være lidt oppe midt paa Dagen", saa kan der i Mid- 
dagsstunden, naar Sygeplejerskerne sover til Middag, 
blive særdeles livligt paa Stuen. Og utallige er de 
Anekdoter, der gaar om tidligere Patienters mer eller 
mindre vellykkede Paafund. Om Københavneren ude 
fra 1. Regiment, der havde faaet en af Lægernes Kitler 
paa og agerede Reservelæge. Om hvorledes han nær 
havde jaget Livet af en skikkelig Bonde, der lige var 
kommet derind, og hvem han ordinerede de mest hals- 
brækkende Hestekure. Om Eleven fra Elevskolen, der 
gik paa Hænder over Sengenes Fodstykker i det bare 
linnede Ingenting, da Plejemoder traadte ind. Og saa 
videre i fantasifulde Soldaters for- 
tællende Uendelighed. 

Men under Tiden er ogsaa 
Døden besøgende påa Sygehuset. 
Og han kommer udenfor Besøgs- 
tiden og respekterer ingen Pla- 
kater med , Besøg forbudt", Tvært- 
imod! 

Naar da Kammeraterne følger 
Soldatens sorte Kiste gennem Ho- 
spitalets Gaard, da er det som 
gik der en mørk Skygge frem 
over Solens skinnende Dukater. 
De gyldue Dukater, der ikke kræ- 
ver noget Nattegn for at blive 
brugt. Thi de bliver aldrig gang- 
bar Mønt, men kun et æggende 
Gøglespil for Rekonvalescenternes 
missende Øjne. 


Stellan Rye. 


Chr. J. Cato, Bog- & Stentrykkeri, Købernhhvi. 
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Dramaet. 


Stort er det anlagt det Drama, der spilles i disse 
Dage i Petersborg. 

Lagt an med Sans for Massernes Virkning. To 
tusinde Mennesker dræbt . .. Og det blot i en enkelt 
Scene, der spiller i klart, hvidt Frostlys, hvor hvert 
Smertedrag ses i de ramtes Ansigter . . . 

Men der maa ogsaa Masser til i disse Gader, paa 
disse brede Torve og Kajer for at synes mere end et 
Opløb. 

Disse brede Gader, der til Trods for deres myld- 
rende Menneskemængde er saa rolige, hvor man gaar 
med saa godt og vidt Alburum. 


berusar 

gr Ft bønne 
(i å 

Øg 


Admiralitetsbygningen.…. 


Nikolajbroen. 


Det er Grunden, der ikke er god. 

Det er en usund Grund, Czarrigets stensatte Hoved- 
stad hviler paa. 

Hvad nytter det saa, at Gaderne er lyse og lige 
og saa brede, at Barrikaderne ikke kan spærre dem? 

De menige, Folket, er lærenemt. 

Ikke for intet har de atter og atter hørt, hvor 
pudsigt de usle smaa Japanere foran Port Arthur spræl- 
lede i Pigtraadshegnet. 

Pigtraad er en billig Vare — og Historiens Muse 
er en spøgefuld Dame. 

Nu leger Folket den samme Leg i St. Petersborgs 


Isacskirken. 


St. Petersborg set fra Wassili-Ostrovkajen. 


Underligt er det at tænke sig denne rolige By i 
Oprør, naar man har set denne selvsamme By ligge i 
Sommersol med sine skyggeløse Torve og Gader. 

Underligt at tænke sig Uroen i denne Ordenens By. 

For Ordenen er netop det første og stærkeste Ind- 
tryk, den modtager, der som fremmed kommer til Byen. 

Det uendelige Newsky, som man med de smaa 
hurtige Drosker er en Evighed om at naa igennem, er 
som trukket op med en Lineal. 

Og Wassili-Ostrov med de brede Kajer langs Ne- 
vaen . 

Og selve Floden. 

Den synes at have underordnet sig og løber gen- 
nem Byen uden Sving eller Drejning. 

Men det hellige Flodvand stank ilde. 

Dér sejler de døde Hunde og Katte med opdun- 
stede Vomme påa Nevaen. ; 

Og hvor meget der end spules og sprøjtes i Gader, 
der er rene som et Stuegulv, stiger der dog onde Dun. 
ster op om Byen, 


Gader. Nu er det Czarens Kosakker, 
Pigtraadshegnene ... 
Og Czaren selv. Den stakkels lille allesammens 
Han har bjærget sig ude i sit Sommerslot, der 

hvor græske Guder og Gudinder i russisk Lueforgyld- 
ning om Sommersøndagene sender Kaskader af Vand 
op over Granalleens Toppe. 

Nu maa der være en ængstelig Stilhed derude. 

Og gennem Stilheden synes Czaren at høre Mas- 
serne bevæge sig mod Slottet, og han hører et langt 
Råab et Raab, som han ikke forstaar. 

Og han spørger fortvivlet: »Hvad vil de Men- 
nesker?” 

Og af hans Tjenere udlægger en Raabet saadan 
og en anden saadan, efter som hans Forstaaelse og 


Sindelag er; — men ingen siger ham det ene Ord, Raabet 
rummer: i 


der spræller i 


Far. 


Brød! 


Marc. Kalckar. 


Præsten. 


De kejserlige Tropper skyder paa Befolkningen i 
St. Petersborg, Kejseren har forladt Byen,.og den er 
erklæret i Belejringstilstand. Der er Strejke i Moskwa. 
Og Sebastopol brænder ... 

Er det ,Den store russiske Revolution"? 

— — I Søndags begyndte det. 

Mange tusinde forsultne, strejkende Arbejdere søgte 
ind til Vinterpaladset, de vilde bede Czaren om Hjælp 
i deres Nød. I Spidsen for Skaren vandrede en ung 
Præst med højt løftet Krucifiks, ganske som de russiske 

Præster har gaaet i Spidsen for Tropperne imod Hed- 
; ningerne i Krigen ude i det fjerne Østen; og der var 
flere Præster 1 Ornat mellem Arbejderne. 

Den unge Præst hedder Gappon. Han har været 
Præst ved Deportations-Fængslet og staar i Spidsen for 
»Årbejderforbundet”, som vil tilfredsstille Arbejdernes 
aandelige og religiøse Interesser. 

Gappon og Arbejderne var vaabenløse, de bragte et 
Bønskrift til Kirkens Primas, Landets Hersker, Folkets 
Fader. Men Kejseren var ikke hjemme, og Tropperne 
huggede ind paa Folkeskaren og skød dem ned, som 
om de havde været Japanere. 

Der staar i den officielle Beretning, at Gappon er 
en oprørsk, forbryderisk Præst, der har forglemt sin 
gejstlige Værdighed og opfanatiseret Arbejderne, og at 
de sultne Arbejdere er en. vildledt Flok. 

Før Aftenen faldt paa i Søndags, laa der Tusinder 


døde paa den kolde, haarde Sne, andre Tusinder væl- 
tede sig i deres Blod, mens de overlevende havde skaffet 
sig Vaaben og bygget Barrikader i Gaderne. Ved Midnat 
skal Tropperne have indtaget dem alle, men ved Daggry 
i Mandags, siges det, at der havde rejst sig nye. 

Er det Revolutionen, som det unge Rusland skylder 
det gamle Europa, den Revolution, som skal forandre 
og igenføde? 

Tiden vil vise det. 

Det var ikke en Flok Studenter og Kosmopoliter, 
som i Søndags drog op til Kejserens Slot for at dræbe 
nogle Generaler og myrde Kejseren, det var en stor 
Flok forsultne og strejkende Arbejdere, der blev ført 
af en Præst, som gik i Spidsen med løftet Krucifiks 
og de kom for at bede Lille-Far om Hjælp. 

Urolighederne griber om sig. Aviserne udgaar til 
Trods for det nedlagte Forbud, de liberale dannede 
interesserer sig for Arbejderne, og det skal være hændt, 
at Soldater har skudt paa deres Officerer. Og nu mener 
mange, at de strejkende Arbejdere vil falde i Armene 
paa det revolutionære Ruslands Mænd. 

Er Præsterne og er Folket med? — Er dette den store 
Revolution, som den russiske Ungdom har sukket efter 
fra den Gang, da den unge Dostojewski og Turgenjew 
digtede? 

Telegrammerne strømmer ustanselig ind. 

Christian Straa. 


Fieldskredet i Norge. 


Billedet viser4Næsdal i Loen, Nordfjørd, hvor der nylig ved et frygteligt Fjeldskred bortskylledes 11 Gaarde og omkom 59 Mennesker. 
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Blandt westfalske Kularbejdere. 


(Fra vor udsendte Korrespondent.) 


Da Røgen fra Bochums Fabriker begyndte at for- 
mørke den stille, frostklare Vintermorgen, gik sejsten 
Tusinde Minearbejdere til Strejkemøde i Kæmpesalen 
»Schiitzenhof". 

Ude fra Minerne kom alvorlige, ludende Hollændere 
med svære Uldtørklæder om Halsen og lavstammede, 
brunøjede Polakker med brogede Silketørklæder som 
Kraver; vi sér smaa, sortsmudsede Italienere, i svære, 
sømbeslaaede, men ræverøde støvler. Der er Tyskere, 
Ungarere, Svejtsere, Belgiere, Irlændere, ja Gud véd 
fra hvilke Lande Westfalens imponerende Storindustri 
har suget. denne Hær til sig. 

Minearbejdernes Masser er som Fortidens Lands- 
knægthære, der hvervedes allevegne fra og sloges og 
døde rundt paa alle Europas Valpladser. 

Minearbejderen hverves ogsaa og kæmper fortvivlet 
for Brødet, til Minesygdommene endelig undergraver og 
dræber ham. Den fyrretyveaarige Italiener, der gaar 
graagul som en muggen Citron mellem en Flok Ungarere. 
er lungesvindsottig i høj. Grad. Han baner sig hurtigt 
frem mellem den sorte Sværm. Manden har selvfølgelig 
Hast. Han vil ind og høre den sidste Tale i sit Liv. 
Saa Farvel, smukke Italien; Drømmene om at vende 
tilbage kvaltes grusomt i Westfalens frygtelige Kul- 
miner. 

Strømmen vælter ustandseligt af Sted mellem de 
rimdækkede, solbeskinnede Skrænter over den røgspy- 
ende By. Den ormesyge med den ødelagte Mave er 
graa, den unge sekstenaarige Minearbejder bleg med 
enkelte blaa Stænk som af Bly. De fleste har en 
daarlig Holdning; men de er næsten alle rene, og deres 
Støvler skinner blankpudsede i Solen. 

»Schitzenhof"s graa Kæmpebygning naas. 
Mennesker stormer ind, 8,000 staar udenfor. 

»Glick auf, Kammerater!" raaber Bjergmændenes 
Nestor, gamle Schråder med de gode brune Øjne. 

»Glick auf!" lyder det fra otte Tusinde Stemmer 
som en Torden. ,Glick auf!" raabes der udenfor, saa 
Vinduerne klirrer. En stor Følelse strømmer gennem 
disse sejsten Tusinde Proletarer fra alle Lande, som 
her har forenet sig i Kæmpestrejken, Under Talerne 
retter de Ryggen, Øjnene lyner, Kinderne rødmer; 
Ordene griber netop om de Onder, som har drevet dem 
op af Minen. 

Temperaturen stiger til 38 Grader nede i Dybet. 
Af 100 Bjergmænd er de 70 syge om Aaret, Ormesygen 
— en Mavesygdom, hvorunder Tarmene vrimler med 
Orm — har raset saa frygteligt for to Aar siden, at 
en truende Arbejdsnedlæggelse stod for Døren af den 
Grund. En Tiendedel af de udgravede Kul faar Arbej- 
deren intet for, da der er Sten imellem fra Granitlagene, 
Bøderne stiger og Brutaliteten blandt Opsynsmændene 
stiger, det vidt drevne Overarbejderiver desvageste borti 
hundredvis; i 1903 hændte syvogtredve tusinde Ulykkes- 


8,000 
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tilfælde, og femhundrede og toogtredsindstyve dræbtes 
i Minen. 

»Rigtig! Rigtig!" raaber Kulmændene og knytter 
de haarde Næver mod Udbytterne. 

Fra den dampende Forsamling sitrer Varmen op i Sol- 
lyset under det lysegraa Tag og driver hen mod de 
aabnede Vinduer, hvorigennem Havens rimdækkede 
Træer lyser stille med Diamantglans i den blege Vin- 
tersol. 

Pludselig farer et Pust gennem Salen. 
rasler, Varmebølgen farer under Loftet, 
raabenes Torden runger. 

— — Saa gaar Turen hjemad til de sorte Arbej- 
derboliger ved Minerne. Over Arbejdernes Hoveder 
driver Røgen fra Hundreder af Fabriker. Rundt om 
lyser Minernes vældige graarøde Affaldsdynger mat i 
Solskinnet med Skyggen fra Elevatorernes høje Jærn- 
taarne. Bagved stiger en halv Snes Skorstene op, 
væltende nye Røgmasser fra sig. Fra Kokesbrænderi- 
erne gløder og damper det, Minens Lokomotiver nede 
i Kulsvælget foran de høje, røde Huse spyer mere Røg, 
i en stor Kulbunke flammer det gult. 

Gennem Taagen sés endnu tættere kuppelformede 
Røgmasser ude i Horizonten. Det er Røgen fra Dort: 
mund, Helsenkirchen, Steele og Hattingen, som lang- 
somt driver over Westfalen. 

Majestætisk er Fabriksdistriktet, levende, evigt 
uroligt, over og under Jorden. Men Arbejderne, som 
til daglig færdes her, har vist ikke Øje for denne Side 
af Sagen. De følges roligt i tætte Klynger hjemad til 
deres sorte Boliger ved Minen, hvor Middagsmaden, 
Kartofler brasede i Roeolie, venter dem. Til daglig 
Brug brases Kartoflerne i Fedt, men nu under Strejken 
er dette for dyrt. 

Om Eftermiddagen Kl. 4 følges de arbejdsvillige 
hjem i et stort Optog med ridende Gendarmer for og 
bag, og snart efter ligger Kolonien atter helt rolig i 
Vintermørket. 

Indenfor sidder Familierne ved Aftensbordet i Køk- 
kenet med bart Brød til gul Bygkaffe og drøfter Ud- 
sigterne for Strejken. 

Landet rundt skinner Højovnene — endnu — grønt 
og gult med Styrtninger af smeltet Metal. Jærnbane- 
togene rasler gennem Egnen, Fabrikerne stønner dumpt 
i Natten som Arbejderen, vi sér med svedigrødt Ansigt 
indenfor Ruden. 

Han stirrer grundende over det mærkelige, dæmo- 
niske Land, hvor Strejkekampene nu raser med en 
Bitterhed som aldrig før. Vil Kammeraterne vinde 
eller tabe? Skal de gaa i Minen med sammenknebne 
Læber og ulmende Raseri eller som frie Mænd med 
vunden Ret? . 


Det er Spørgsmaalet, som flammer over Westfalens 
Nattehimmel. 


Vinduerne 
nu Hurra- 


J. P. Brochmann. 


Fra Generalstrejken i Westfalen. 


1. Foran Strejkebureauet. 
2. Strejkende Minearbejdere. 
3. Nedgang til Gruben. 


Hr. Redaktør! 


Som en Tak for de 
mange fornøjelige Timer, 
Deres Blad stedse forskaffer 
mig, saa langt borte fra 
Hjemmet, tillader jeg mig 
herved at sende Dem et Par 
Fotografier fra Eks-Præsi- 
dent Krigers Begravelse i 
Pretoria: den 16. December. 

Det første Billede viser 
den bekendte Suzanna Zaal, 
som er bygget af Kriger, og 
i hvilken han selv i lang Tid 
prækede for en andægtig 
Menighed. Hans Lig laa her 
i 4 Dage udstillet for Offen- 
ligheden, og ikke mindre end 
21,000 Mennesker besøgte 
Kapellet i de Dage og ned- 
skrev deres Navne paa de 
fremlagte Lister. 

Det andet Billede viser 
Ligtoget bevægende sig ud 
fra ,Church Square". 

Begravelsen foregik un- 
der umaadelig stor Delta- 
gelse fra hele Transvaal. 
Man regner, at ca. 30,000 
Fremmede gæstede Pretoria 
paa Begravelsesdagen. 

Som et Bevis paa, hvor 
smart en Mand kan være, 
anføres, at den nuværende 
Lejer af Krigers forhenvæ- 
rende Privatbolig glat væk 
forlangte 1 Shilling i Entré 
til Huset paa Begravelses- 
dagen. Mange gamle Boere 
vilde jo endnu en Ganggærne 
sé det Hus, hvor deres kære 
Præsident levede,… men der 
var hos alle stor Misfornøj- 
else med denne Geschåft. 


T. Larsen. 
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Brev fra Transvaal. 


Præsiaent Kriigers Ligtog påsserer ,,Church Square", 
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Det nye Posthus i Aarhus. 


Tirsdag den 17. Januar 1905 blev Aarhus nye Post- 
hus aabnet for Publikum. 

Og Aarhusianerne var stolte og glade — 
atter en smuk, stilfuld Bygning — atter 
et Skridt henimod Storstaden. 

7, Oktober 1901 paabegyndtes Ned- 
rivningen af Byens gamle Teater, man 
havde jo faaet et nyt, som man paastod 
var det smukkeste i Norden. 7. Januar 
1905 stod paa det hæslige, gamle Te- 
aters Plads et nyt, pragtfuldt Posthus, 
ja, Postpalads vover Aarhusianerne end- 
og at kalde det. 

Det har kostet 400,000 Kr., Inven- 
tariet fraregnet. Men smukt er det jo 
og kunstnerisk udstyret. — Straks man 
træder ind, maa man beundre de pom- 

øse Empiredøre, .som fører ind til Pub- 
KErEbalen. Gaar man derind, bliver 
man begejstret staaende — nogle og 
firsindstyve Glødelamper kaster en Fest- 
glans over hele Hallen, de spejler sig i 
det blanke Stengulv, de lyser paa det 
gule Teaktræs-Panel og de morsomme 
Vægfriser ovenover, som i Billeder for- 
tæller Postvæsenets Historie lige til vore 
Dages Hurtigtog og Dampskibe. 

Man ser den ridende, røde Kurér — 
Postfærgen ,Svanen", der gik mellem 
Aarhus og Kallundborg, — Kugleposten, 
den mærkelige Vogn med Pigkulen, som 
skulde forhindre Bønderne i at snylte 
sig med. Men danske Bønder er fiffige, 
og var det ogsaa paa den Tid, de ka- 
stede,en Sæk Korn paa Piggene og kom 
gratis med uden at tage Skade paa Liv 
og Lemmer, — Ogsaa den morsomme 
Postdiligence fra Frederik den-6tes Tid er afbildet. 

Saaledes er Billede ved Billede malet hele Hallen 
rundt med livlige, kraftige Farver. 


.… Og ligesaa stilfuld og smuk Bygningen er udstyret, 
ligesaa praktisk og bekvem er Indretningen. Postetatens 


Det nye Posthus i Aarhus. 


Personale er henrykt over at kunne opslaa Residensen 
her, og ikke mindst glade er Postbudene, som har man 
betænkt med et stort Badekammer. 


Luini. 


Det kgl. Teater. 


,Landlov", 


»Kære Tante 

Tak for Billedbogen. Nu skal jeg fortælle dig hvad jeg fik 
til Julen en stor Dukke et par lange Støvler et Kaffestæl et For- 
klæde et Par Galoscher en Krone en Posiebog en Kniv et Sjal en 
Boldt saa fik jeg ikke mere, Betty er ikke rigtig rask, Herman 
har saadan en Mavepine han gaar op paa Potten hver Aften. Hvor- 
dan har Fru Hansen det Hansen Tante Ingeborg Tante Laura Sonja 
og Hans Barber Hansen Fru Hansen Den lille Dreng hvad heder 
den lille Dreng 

Venlig Hilsen 
fra 
Laura". 


Dette nydelige Brev, som knapt og klart bringer 
Bud fra en hel lille Barneverden, stammer fra en 7!/2 
Aars Pige i Skibby og trykkes her, ikke fordi det er 
Kunst, men fordi det er skrevet med Hensigt: for al- 
vorligt at sætte en anden ind i alt, hvad der ligger 
denne lille Pige paa Hjerte. 

Desuden har forsynlige Mennesker givet Barnet en 
»Posiebog" til Julen, og det er en straks noget for- 

løffende, men ved Eftertanke virkelig god Gave til et 

dansk Barn. I en Posiebog er der passende Afløb for 

"rene bekendte Skrivekløe og digteriske Hus- 
re, 


Disse skrivende Danskere, som ikke véd, hvad og 
hvorfor og hvorhen de vil skrive, er en Pest, og deres 
offenlige Optræden fortjener at dukkes. 

Naar J. C. Christensen dægter Sang ved Ribe Dom- 
kirkes Indvielse og Borgmester Marstrand til sin Frues 
Noder kvæder Raadhusets Pris, holder den danske 
Muse sig for Ørene, og de gode Poeter og Spilledaaser 
drukner i en dansk Latter. Det hævner sig selv. 

Men naar en dansk Kunstner, fremragende i sin 
Kunst, en betydelig Skuespiller som Poul Nielsen giver 
sig til at dægte og lader opføre noget Ingenting, som 
»Landlov" er, saa er der kun ét at gøre: at minde ham 
om, at Statsscenen, som han tjener, er ,ej blot til 
Lyst", at Skuespilkunsten ikke skal bruges til Løjer, 
mindst af sine egne, og åt Skrivebordsskuffen er ,, Land- 
lov"s Plads. 

Det kaldes et Lystspil i 4 Akter, og det magre 
Skelet dannes ved,»at en ung Værnepligtig, som har 
forlovet sig mod sine Værgers Ønske, benytter sin 
Landlov til at forlange. Oplysning om sine rigtige For- 
ældre. Det er en slem Bade for hans afdøde Faders 
fine Familje, da han er Frugt af en Ungdomsforvildelse 
med en Pianistinde ved et omrejsende Selskab. Men 
han er saa kejtet elskværdig at give dem Tid til at 
svare, for at der kan blive en Helaften ud deraf, og 


som Marionetter paa en Snor hopper Skuespillerne nu 
frem og tilbage for at løsne Knuden, lidt efter lidt, 
idet de af Forfatteren i: hver Akt rykkes ud i Kulissen 
og tager fat igen i næste indtil Tæppets Fald. 

Til Hr. Mantzius var der en af hans fine Mænd, 
en lidt forbenet, stædig Konsul, som naturligvis maa 
give Køb i Enden, til Fru Sinding et Aftræk af hendes 
Lona Hessel, til Fru Thomsen en smuk, godhjertet 
Verdensdame, til Fru Neiiendam en grædende, forhutlet 
Pianistinde, til Hr. Hofman en forloren Gøgler — 
Minder om gode Præstationer, som vi har set saa ofte 
før, og selvfølgelig med mange af de Erfaringer, som 
Forfatteren havde ladet ligge af Uvidenhed eller Mangel 
paa digterisk Evne. Han blev ikke ladt i Stikken 
af sine Kolleger, hvad der ofte hænder Holberg og 
Shakespeare og mange andre Digtere, der har flere 
Erfaringer end Skuespillerne, som altsaa ikke formaar 
at fylde dem ud. 

Til Overflod havde man det Særsyn at se paa Det 
kgl. Teater to unge Mennesker spille Elskerrvllerne: 
Frk. Krause, der i alt Fald var ung, og Hr. C. Wieth, 
der endog var altfor ung og ved sin Tro og Alvor og 
Ungdom kastede Poesi over den unge Værnepligtiges 
mekaniske Dukkerolle. Man kunde have undt ham 
en mere afgørende Debut. 

Med Glæde saa man Teatrets bekendte »Stue" igen 
og en henrivende Kystdekoration med en Sommeraften 
ved Svendborg. 

Men Livet var ingensteds at finde. 

Det var kort sagt sørgeligt: »Som Fod i Hose" for 
Skuespillerne, hvad der er al Skuespilkunsts Øde- 
læggelse. 

Selvfølgelig gjorde ,Landlov" 
afholdt Skuespiller underholdt sit 
tanten sin Familje. Spillet var det fineste, vi kan stile 
paa Benene i Danmark, Rollerne forestillede danske 
Mennesker, saa at Publikum selv kunde digte med lige 
indtil Navnet paa den Grosserer, der i Virkeligheden 
bærer Hr. Mantzius' Konsul-Skæg, Replikerne var saa 
mundrette, at vi. allesammen kunde sige dem. før Skue- 
spillerne, og — hvad der var det uhyggeligste —, Folk 
ie kkke hvad de skulde have, men hvad de var 
vant til. 


nLandlov" var da — ærligt og uden Omsvøb — 
noget Gøgemøg. 


en vis Lykke. En 
Publikum som Dilet- 
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Konsul Smith. 


Frk. Molly Smith. 
(Mantzius). 


(Elga Sinding). 
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Artist Nachtigall. 
(H. Hofman). 


Hverken for en udmærket Skuespiller fra vor stats- 
understøttede Scene eller overhovedet for nogen Skue- 
spiller er det Spor af Undskyldning, at de kun har 
villet underholde. Mindst for Poul Nielsen! Han er 
en Skuespiller, som altid i Digterværker er personlig 
og har noget paa Hjerte, og han er vor Tids Jacob i 
»Erasmus Montanus", som han. med sit snilde Hoved 
og sit halvtavse, tørre og dog muntre Lune er vor 
Scenes Jacob. Han burde ikke — som i ,Landlov" — 
være under, men over Jacob, han burde som Kunstner 
i sin Kunst huske, hvad Holberg mener om dem, der 
skriver uden at have noget paa Hjerte: 


Jacob: Jeg har ikke studeret, Monsør! men Folk siger, at jeg 
har got Hoved... Naar jeg intet har at bestille, gaaer jeg og spe- 
culerer. Forgangen giorde jeg et Vers over Morten Nielsen, som 
drak sig ihiel. 

Montanus: Lad mig høre det Vers. 

Jacob: I maa da vide det først, at samme Mortens Far og 
Far-Far vare begge Fiskere, og druknede paa Vandet. Verset var 
saadan: 

Her under Morten Nielsen staar, 

Som for at træde sine Forfædres Fodspor, 
Der døde paa Vandet som Fiskere, 

Sig udi Brændeviin druknede. 


sleek selen (erat aldre el arne 


Montanus: Verset, skiønt det er formaliter meget slet, saa 


er det materialiter ypperligt. Prosodien, som er det Fornemmeste, 
fattes. 


Jacob: Hvad vil det sige? 

Montanus: Somme:Linier har ikke Pedes nok eller Fødder 
at gaae paa 

Jacob: Fødder! det har min Troe paa nogle Dage løbet hele 
Landet over. 

Montanus: Jeg merker, at'du har et forslaget Hoved; jeg 
vilde ønske, at du havde studeret, og forstod din Philosophiam 


instrumentalem, saa skulde du respondere under mig. Kom, lad 
OS gaae. 


Saa ondt og ubarmhjertigt ler Holberg over sine 


Yndlinge Jacob og Erasmus Montanus, naar Talen er 
om Poesi. 


Jens Pedersen. 


Fru Smith. 
(Emma Thomsen). 


Thomas Smith 
(C. Wieth). 


W.GLUD 1905. 


Frisindet Ungdom. 
Tegning af W. Glud. 
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Viborg Overrets Hundredaars Jubilæum. 
1805 — 25. Januar — 1905. 


Det gamle, ærværdige og hæderkronede er Viborgs 
Prærogativ. Vi har derfor Grund til at blive forbav- 
sede og paa en vis Maade ogsaa skuffede, naar vi 
hører, at denne By kan fejre noget saa lidet ærværdigt 
og dagligdags som et Hundredaarsjubilæum for en af 
dens grundlæggende Institutioner. 


N. L. Schiønning. 
1829—1859. 1859—1878. 


Justitiarii ved Overretten i Viborg. 


Chr. N. Tang. 


Og dog er det sandt,3 men det%er Sandhed med 
Modifikation, thi Landsoverretten, hvem Sagen gælder, 
har ganske vist den 25de Januar passeret en Hundred- 
aarsdag, men denne er i Virkeligheden kun én Minde- 
dag ud af en mangehundredaarig Tilværelse. 

Naar en kgl. Forordning af 1805 oprettede Lands- 
overretten, var det ikke noget nyt den bragte, det var 
kun en Omformning af det ældgamle Landsthing, med 
den Forandring at Overretten saa godt som kun blev 
Appelinstans, medens Thinglæsningsvæsnet nu hen- 
lagdes til Underretterne, 

Nej, tør vi tro de gamle Viborg Historikere som 
Erichsen og Ursin, vilde Overretten med større Ret 
kunne fejre et tusindaarigt Jubilæum. 

»Landsoverretten afløste det gennem en Række af 
Aarhundreder bestaaende Vidborg- eller som det se- 
nere kaldtes Nørrejyllands-Landsthing,” skriver Ursin 
i 1849, og han tilføjer: ,Som Afgudsdykelsen samlede Jy- 
derne paa Provinsens hellige Bjerg (Vebjærg), saa blev Vi- 
borg, hvortil dens Beliggenheder ogsaa særlig egnede den, 
ogsaa det Sted, hvor Indbyggerne mødtes for at om- 
handle forskellige Anliggender som og for at afgøre 


Bregendahl. 
1846—1872. 


L. With. 
1861—1880. 


Statssager, der stundom endog angik det hele danske 
Rige.” 

Ursin gengiver videre, at Erichsen i sin Bog om 
Viborg (udg. 1727) beretter, at Viborg Thing har været 
til før Kristi Fødsel. Selv holder han sig imidlertid 
til det historisk paaviselige og nævner saaledes som 


F. L. Schmidt. 


C. Købke. 
1878—1881. 


1881—1901. 


en af de først kendte vigtige Handlinger, der er fore- 
tagne paa Viborg Thing, Svend Tveskægs Hyldning 
ca. 985, ligesom han fremhæver, at Biskop Lauge i 
Aaret 1424 bevidner, at Sønderjyllands Indvaanere i 
mere end 400 Aar har appelleret deres Sager til Viborg 
Landsthing. 

Til en Begyndelse var Viborg Thing den eneste 
Domstol i Jylland med baade lovgivende, dømmende 
og administrativ Myndighed, men alt som Herreds- og 
Birkethingene opstod, blev det væsenligst Appelret i 
Modsætning til Hjemmethinget, der blev første Instans. 

Af det ovenstaaende vil det tilstrækkelig tydeligt 
fremgaa, at Overretten i Viborg i Virkeligheden kun 
er en Omformning i moderne Klædebon af det gamle 
Viborg Thing. Hvor fristende det end derfor kunde 
være at fordybe sig i Forhistorien — der bl. a. ganske 
interessant viser, hvorledes Juni Termin har udviklet 
sig af Snapsthinget eller det første Landsthing i det 
nye Aar — fordrer Hensynet til den passerede Minde- 
dag, at vi særlig holder os til det nu forløbne Hun- 
dredaar. 


Og der er saa meget mere Anledning hertil, som 


H, V. Skibsted 
1878—1896. Fra 1893, 


Assessorer ved Overretten i Viborg. 


O. P. C. Faurholt. 
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Viborg Overret eller rettere mange af de Mænd, der 
har været knyttet til denne, har sat dybe Spor i vort 
Lands Historie, paa det politiske som paa det økono- 
miske Omraade. 


Justitssekretær Morville. Justitsraad Neckelmann. 
1850—1876. Fra 1819. 


ansete Jurist N. L. Schiønning til 1859. Rækkefølgen 
bliver derefter Chr. N. Tang 1859—78, F. L. Schmidt 
1878—81, C. Købke 1881—1901 og sluttelig le Sage de 
Fontenay. 


Chr. Heise 
Fra 1889 


J. B. Jørgensen. 
Fra 1889. 


Sagførere ved Overretten i Viborg. 


At Viborg Stænderforsamling kom til at sidde til 
Huse i Overrettens Hus, saaledes at dettes Navn endog 
blev ,Stænderhuset", kan paa en Maade tages symbolsk, 
thi Overrettens Mænd stod midt i Frihedsbevægelsen, 
og Folk som Overretsassessor P. D. Bruun og Over- 
retsprokurator Jespersen, der senere skulde spille en 
saa stor Rolle paa Rigsdagen, traadte her deres første 
parlamentariske Børnesko. Ligesom Bruun til sin Død 
var Landsthingets Formand, saaledes var Bregendahl, 
der fra 1846 til 1872 sad som Assessor i Overretten, i 
en lang Aarrække Folketingets Formand, og endelig 
var det som Assessor i Viborg, at Klein begyndte den 
politiske Bane, der førte helt op til Ministertaburetten. 

Men paa mange andre Omraader har Overrettens 
Folk gjort sig fortjent og bemærket. Bregendahl til- 
kommer saaledes en stor Del af Æren for Kreditfor- 
eningens Oprettelse, og andre som Prokuratorerne 
Fasting og Esmann har ydet deres vægtige Bidrag til, 
at dette Pengeinstitut nu er et af Landets største, med 
en udestaaende Laanesum paa over 200 Mill. Kr. Her 
maa heller ikke glemmes, at Hedesagens Fader, den 
ifjor afdøde ,gamle Morville", al sin Tid har været 
knyttet til Overretten, først som Overretsprokurator og 
senere som Justitssekretær. 

Den historiske Udvikling viser, at Overretten fra 
1805 til 1847 bestod af Justitiarius og 2 Åssessorer, 
derefter blev Assessorernes Antal 6, og det er senere 
steget til 8. 

Lautrup var Justitiarius fra 1805—06, efter ham 
kom Jespersen til sin Død i 1829 og derefter den højt 


Mange fremragende Jurister har Overretten talt 
blandt sine Medlemmer, Folk som Højesterets senere 
Justitiarius, P. Buch, L. With (1861—80), Mourier, Pile- 
gaard, Skibsted, nuværende Højesteretsassessor F. E. 
Hansen, Assessor, Dr. jur. Carl Thomsen og Assessor 
Fwurholt. 

Men tæller Assessorstanden saaledes mange store 
Navne, har Prokuratorernes Kreds ikke været fattigere 
paa betydelige Dygtigheder. Vi har allerede haft Lej- 
lighed til at nævne en Del, men maa dog navnlig ved 
denne Lejlighed fremdrage en enkelt, den danske Sag- 
førerstands Nestor, Justitsraad Neckelmann, der fik sin 
Bestalling som Overretsprokurator i 1849 og, skønt 
han er op i Firserne, endnu fører de ham beskikkede 
Sager. Pligtopfyldende og rettænkende nobel i Op- 
træden og i Besiddelse af fin juridisk Sans og For- 
staaelse, saaledes er den gamle Justitsraad — og som 
man vil kunne forstaa, har han alle Dage nydt den 
mest ubegrænsede Anseelse, der med Aarene næsten 
er gaaet over til Ærefrygt. 

Efter Neckelmann er J. B. Jørgensen og Chr. Heise 
de ældste Sagførere i Viborg, og dog ligger der 40 Aar 
mellem Neckelmanns og deres Beskikkelse. Jørgensen, 
der er Medlem af Sagførerraadet, har iøvrigt tidligere 
gjort sig bemærket ved en Pjece om Retsreformen, i 
hvilken han varmt taler den gamle Stiftsstads Sag. — 

Thi det er jo det ejendommelige ved det gamle 
Viborg, at alles Hjærter banker varmt for dets Sag. 
Den gamle Stiftsby er som den gode, gamle Tante, 
som vi alle saa gerne vil være rare og gode imod. 


Andreas Bruun. 


8. Fortsættelse. 


Salen var næsten tom, da en midaldrende Mand 
kom ind med en lille, lyslokket Pige ved Haanden. 
Han var lav af Vækst, rund og fed som en Bolle, havde 
tykke Hænder, svær, rød Hals, et rundt Hoved med 
krøllet, brunt Haar og Skæg samt lysebrune, vandige 
Øjne. Hans Ansigt var kobberrødt, Læberne brede og 
kødfulde. Med sin graa Frakke, blaa, vide Benklæder 
og blaa Vest med Messingknapper lignede han mest 
en velstaaende, tysk Hestepranger. 

At Barnet ved hans Side kunde have noget med 
denne Person at gøre, forekom En straks mærkeligt; 
thi den lille Pige med de rene Træk og de lange, lyse 
Krøller saa ud, som om hun stammede om ikke fra et 
aristokratisk saa. dog fra et fint Hus. 

Idet Manden fik Øje paa Madame d”Avrile, nær- 
mede han sig smilende og tog Hatten af. 

»Ér det virkelig min gamle Veninde?« spurgte 
han paa Hollandsk, idet han rakte hende Haanden. 

»Ja, saamænd!" svarede hun i samme Sprog. ,Hvor 
kommer De fra, Monsieur van Yck? Og hvor skal 
De hen?" 

»Jeg kommer fra Kiel og er paa Rejse til Ant- 
werpen,” svarede han. ,Tillader De, at jeg tager Plads 
her ved Bordet og spiser Frokost sammen med Dem?” 

»Med Fornøjelse!" svarede hun og ryddede lidt til 
Side, medens den fremmede Herre kaldte paa en Kellner 
og forlangte en Kop Kaffe til sig selv og et Glas Mælk 
med Wienerbrød til sin lille Ledsagerske. 

»Forstaar De, hvad vi siger?" spurgte imidlertid 
Madame d”Avrile Alma paa Fransk. 

»Nejlf svarede denne. ,Hvad er det for et Sprog?” 

Madame umagede sig ikke med at svare paa dette 
Spørgsmaal, men fortsatte nu sin Samtale paa Hol- 
landsk med Hr. van Yck. 

nHvad er det dog for et Vidunder af et Barn, 
De har med Dem?” spurgte hun. ,,De er maaske gift?« 

»Nej," svarede han leende, ,det har jeg hverken 
haft Tid eller Lyst til! Jeg véd i det hele taget ikke, 
hvorledes nogen Mand kan lade sig frivillig lænke for 
hele Livet. Den Lille her er Datter. af en tysk Marine- 
officer, som er bosat i Kiel. Jeg handler nu paa egen 
Haand." 

»Åh saa! De arbejder altsaa ikke længer for de 
Herrer Siebel og Groll?« 

»Nej, det har jeg stanset med for flere Aar siden! 
Nu har jeg min egen Forretning i Antwerpen. Jeg har 
valgt en Specialitet. Det er Børn fra otte til tolv Aar." 

»Jeg forstaar!" nikkede hans Veninde. »Og den 
Lille her. ,…. ?2« 

»Har jeg, som sagt, fanget i Kiel. I de offentlige 
Parker sidder der jo altid en Mængde Barnepiger, som 
man med Lethed kan indlede Bekendtskab med. Man 
indbyder dem til at følge med i Teatret, man giver 
dem nogle Smaating, Hansker, Silketørklæder eller lig- 
nende, og tilsidst tilbyder man dem en Sum Penge, 
medens man bemægtiger sig Barnet." 


Eftertryk forbydes. 


»Skriger ikke de Smaa, naar de føres bort? spurgte 
hun ganske rolig. 

»Jo, hvis man vilde forsøge at tage dem med Magt, 
vilde de naturligvis skrige og derved ødelægge hele 
Affæren," svarede han; ,men saa dum er man Jo ikke. 
Jeg har studeret den Sag til Bunds. Jeg har altid 
nogle Chokolader og Kager i Lommen. Ved Hjælp 
af disse bliver man snart gode Venner med de Smaa….« 

»Ja, ja..." nikkede hun. 

»Og naar de saa har faaet Tillid til En, finder 
man paa en eller anden Historie, for Eksempel, at man 
vil følge dem hen til et Hus, hvor de kan genfinde 
deres Barnepige, eller ogsaa, at deres Forældre venter 
dem paa et Sted, hvor man har lovet at bringe dem 
hen. Det er et helt Studium, forsikrer jeg Dem.” 

»Det vil jeg tro! Enhver Specialitet kræver sine 
særegne Forstudier,” 

Han fortsatte: 

»Men først og fremmest maa man have et venligt 
og elskværdigt Væsen, hvad jeg smigrer mig med at 
have.” 

»Naturligvis! — Men," spurgte hun videre, ,kan De 
tjene noget synderligt paa denne Handel?” 

»Ja, ja, det lønner sig storartet!" forsikrede han. 
»Ikke unge Mænd, men ældre som kun vil have Læk- 
kerbidskener. Disse gamle Levemænd er i Reglen saa 
rædde for at miste en Dag af deres kære Liv, at de 
ikke tør give sig i Kast med voksne Kvinder. Og de 
betaler, hvad det skal være.” 

»Hvor længe kan da disse Børn bruges?” 

»Nogle Aar," svarede han. ,,Der er en Kanal uden- 
for mit Hus i Antwerpen. De forstaar vel?« 

»Ja, ja, jeg forstaar! Der forsvinder de døde Le- 
gemer, uden at man véd, hvorfra de kommer.« — 

Van Yck saa sig om med et sky Blik, medens han 
drak sin Kaffe. 

Efter nogle Øjeblikkes Forløb vedblev han: 

»Nogle dør tidlig, andre holder ud i flere Aar; 
men naar de ikke længere kan bruges i min Forretning, 
sælger jeg dem til de simple Huse i Havnene, som be- 
søges af fremmede Sømænd. Men lad mig nu faa at 
høre, hvorledes det gaar Dem, Mademoiselle Jeanet!" 

»Paa denne Rejse hedder jeg Madame d'Avrile," op- 
lyste hun hurtig. 

»Ah saa!" mumlede han. 
Deres egen Herre nu? 

»Nej, desværre! svarede hun. »Skal man ned- 
sætte sig selv, maa man jo have en Driftskapital, og 
den har jeg aldrig kunnet Spare sammen. Derfor er 
jeg endnu kun Agent. Men nu har Jeg dog lidt større 
Indtægter, flere Procenter, Hotelregninger og alle andre 
Udgifter betalte. Jeg rejser for Huset Vardel i Ant- 


»De er naturligvis ogsaa 


”werpen.” 


»Vardel? — Ja, det er jo en stenrig Mand. Man har 
sagt mig, at han aldrig har færre end Tusind Stykker 


paa Haanden,” 
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»Det tror jeg gerne,” svarede hun. ,Hans Forret- 
ning gaar vistnok glimrende. Han arvede den efter 
sin Moder. Nu har han et eget Skib, som sejler mellem 
Østersøen, Antwerpen og Amerika. Broderen er Kap- 
tajn om Bord, og de er vistnok i Kompagni.” 

Handler han udelukkende paa Amerika?” 

»Ja, for det meste med Huse i New York og i 
Buenos Ayres,” svarede hun. , Varerne kommer som 
oftest fra Rusland og Polen.” 

Er den Pige, som sidder her ved Bordet, ogsaa 
russisk?" spurgte han halvt hviskende. 

»Nej, hun er dansk!" sagde Madame d'Avrile. ,,Jeg 
blev syg i Rusland og taalte derfor ikke at sejle til- 
bage paa Skibet. Jeg maatte rejse over Land, og under 
mit Ophold i Stockholm benyttede jeg Lejligheden til 
at kapre en, og i København to. Men jeg finder det 
klogest at holde dem fra hinanden. De to andre sidder 
sammen med Negeren lige ved Disken." 

Alma fandt den lille Pige yndig og forbavsede sig 
over, at hun kunde være i Følge med denne simple 
Mand; men da hun antog Barnet for ogsaa at være 
Hollandsk, gjorde hun intet Forsøg paa at tale med 
hende. Hun iagttog i Tavshed Hr. van Yck og lagde 
Mærke til, at han bar rødt Slips, hvori der sad en 
lille Naal med et Brystbillede af en Kvinde i hvidt 
Elfenben. Det lignede paa en Prik den hvide Naal i 
rød Sløjfe, som Madame d”Avrile bar foran i Kjole- 
kraven. 

»Det er vel en Tilfældighed,” tænkte Alma. Sand- 
synligvis er det Mode at bære saadanne Naale." 

Restaurationen fyldtes paany af Rejsende, og straks 
efter raabte Konduktøren ind i Salen: ,Antwerpen!" 

Da stod Hr. van Yck op, tog Afsked med sin Ven- 
inde og forsvandt med Barnet ved Haanden. 

Madame d”Avrile betalte sin Regning og gik der- 
efter ind paa Telegrafkontoret, hvor hun afsendte føl- 
gende Telegram: 


»C. Vardel, Antwerpen. 
Kommer i Aften med Eksprestoget fra Ham- 
borg. Medbringer tre Stykker fin Silke. 
Eufemia." 


Da de skulde stige ind i Jærnbanevognen, sagde 
Alma: 

»Her staar jo skrevet Antwerpen. Skal vi ikke til 
Brissel?” 

»Det er rigtigt. Skynd Dem nu bare at komme 
ind!" svarede Madame d'Avrile, idet hun selv først 
steg op og satte sig. Da hun havde vist Billetterne 
til Konduktøren, og Toget rullede af Sted, sagde hun 
til Alma: 

»Jeg har glemt at sige Dem, at jeg ikke kan følge 
dem til Brissel. Aftenen inden min Afrejse fra Kø- 
benhavn, fik jeg et Telegram, som underrettede mig 
om, at jeg straks maatte hjem. Jeg bor, som De ved, 
i Antwerpen. Men da De jo ikke kan rejse alene, be- 
stemte jeg at tage Dem med mig hjem til mit eget 
Hus. Her vil min Svoger eller en anden Herre afhente 
Dem og;ledsage Dem til Briissel.” 

»Det Ivar da morsomt!" udbrød Alma. 
Maade faar jeg ogsaa Antwerpen at7se." 

»Ja, det er joligegyldigt, om De kommer til Brissel 
nogle Dage før eller senere," mente Madame d'Avrile, 


»Paa den 


hvorefter hun udfoldede det franske Blad ,Le Figaro", 
som hun havde købt paa Vejen, og begyndte at læse. 

Det var en lang og ensformig Rejse genném Hol- 
land, og deres eneste Adspredelse bestod i at spise. 
Ved hver eneste Station maatte Madame ud, og des- 
uden tyggede hun påa Honningkager og Chokolade 
hele Tiden og læskede sig imellem med et Glas 
Cognak. 

Henimod Aften, da Mørket sænkede sit graa Slør 
over Landskabet, nærmede de sig endelig en større By, 
som viste sig at være Rejsens Maal. 


ITT. 


Paa Banegaarden i Antwerpen blev de modtagne 
af en yngre Mand, der saa ud som en Tjener i sort 
Livré. Han førte dem hen til en lukket Omnibus, for- 
spændt med to sorte Heste. Her fik Alma Plads inderst 
ved Madame d'Avriles Side, medens Negeren satte sig 
lige overfor mellem de to andre Piger: Tjeneren steg 
ogsaa ind, rullede Gardinet for det bageste Vindu 
ned, hvorefter Vognen rullede af Sted. Den stansede 
snart udenfor en bred Jærnport, hvor Tjeneren sprang 
ned og trak i en Klokkestræng. Et Øjeblik efter bra- 
gede det indenfor, som om en Jærnstang faldt ned, 
Porten fløj op, og Vognen drejede ind. De kørte videre 
gennem en stor Have med høje Træer og op til en 
vældig Murbygning. Endelig stansede de i et hvælvet 
Portrum, hvor en anden Tjener i sort Livré kom lø- 
bende til, lukkede op og rakte Damerne Haanden for 
at hjælpe dem ud. 

»Er Monsieur Vardel hjemme?" spurgte Madame 
d'Avrile. 

»Ja!f svarede han kort. ,Han venter Dem i Kon- 
toret.” 

»Er Værelserne i Stand?” 

»Ja, Madame!" 

»Saa følg med mig!" sagde hun til Alma. ,Tom, 
kald paa Marie, og bed hende følge de andre Damer 
ople 

I det samme kom en lille, pukkelrygget Kvinde 
løbende ned ad Trappen, hviskede til Negeren og vin- 
kede ad de to unge Piger. Disse fulgte hende; men 
idet hun gik foran, raabte hun til Madame d”Avrile: 
SNE 1131 

Alma fulgte Madame, som gik foran ind i en lang 
Gang med Døre paa begge Sider. De stansede udenfor 
Nr. 113. Det var et firkantet Værelse, kun møbleret 
med en tarvelig, smal Jærnseng og en Vaskeservante. 
Foran Vinduet hang grønne Uldgardiner, som var trukne 
helt sammen, og fra Loftet lyste en elektrisk Lampe. 

»Jeg formoder, De er sulten. Nu skal De straks 
faa Mad," sagde Madame d'Avrile. ,Derefter vil jeg 
raade Dem til at gaa i Seng og hvile Dem godt ud, 
saa De kan samle Kræfter til at fortsætte Rejsen.” 

»Bor De her?" spurgte Alma lidt forbavset; thi 
det hele Hus forekom hende som en Fæstning. 

»Ja, det er mit Hotel!" svarede Madame hurtig, 
hvorefter hun gik ud. 

Nogle Øjeblikke senere traadte den pukkelryggede 
Kvinde ind med en Bakke, hvorpaa der stod et Fad 
med en stegt Kylling, nogle Æg og en halv Flaske 
Vin. 

(Fortsættes). 


Fru Anna Gnudtzmann. 


— Kommandør Giødesen, Spejlet” indeholdt i den Anledning et Par Notitser. 
som døde i forrige Uge i en. Nu er han død. 
Alder af 75 Aar, nærede megen 


Kommadør Giødesen 


Interesse for Sømandsstanden. 


Som Formand i Sømandsfor- 


eningen har han saaledes haft 
væsenlig Del i, at Sømands- 


hjemmet paa Kristianshavn er 


bleven opført, og som Møn- 
stringsbestyrer i København 
vandt han den menige Sømands 
Tillid. I mange Aar har han 
været Medlem af Sø- og Han 


delsretten. Han har ogsaa haft 
Sæde i Borgerrepræsentationen 
— det var i gamle Dage, da 
denne Forsamling beherskedes 
af Højre, og til dette Parti slut- 
fede han sig med næsten fana- 
tisk Iver. Alle giver Giødesen 
det Lov, at han var en saare 
elskværdig og forekommende 
Mand. 

— En anden Søofficer er i 
disse Dage afgaaet ved Døden: 
Kommandør H. P. Rothe, Korp- 
sets ældste. I Slutningen af 


forrige Aar fejrede den gamle Kommandør sit 75 A 
Jubilæum som Søofficer, endnu rask og rørig, 


Grosserer Brenøe, 


— Blandt denne Uges Døds- 
fald er endvidereCigarfabrikant, 
Grosserer Lauritz Carl Brenøe, 
en i Forretningsverdenen me- 
get kendt Mand. Han opnasede 
kun en Alder af 45 Aar, og hans 
talrige Venner beklager hans 
tidlige Bortgang. I lige Maade 
vil han blive savnet af sit Per- 
sonale, som var ham meget hen- 
givent. Den Afdøde tilhørte 
Vikingerne ude paa Badean- 
stalten ,,Helgoland", og tog 


Kommandør Rothe, 


sit Bad hele Aaret rundt, 


uanset Aarstiden. 

— Stationsforstander Ro- 
senørn i Hadsten fejrede den 
liste d. M. sit 25 Aars Jubilæum. 
J saa mange Aar har han be- 
styret denne Jærnbanestation, 
og blev af Byens og Egnens 
Beboere hædret paa forskellig 
Vis i Dagens Anledning. Bl. a. 
var han indbudt til et Festmaal- 
tid paa det stedlige Hotel, hvor 
forskellige Talere takkede ham 
for godt Samarbejde. 


Stationsforstander Rosenørn. 


Ladegaarden. 
Københavns"Tvangs- og Arbeidsanstalt. 


Vi bringer i denne Uge vore Læsere nogle Billeder 
fra Ladegaarden, et Par Interiører, som kan give lidt 


Klokken er halv to, og Middagspausen er lige endt. I 
Porten staar et øjensynlig mæt og veltilpas Lem og 
piller;sig i Næsen. 

Det var det første Indtryk af 
Ladegaardens Velvære, som vi mod- 
tog. 

g Vi skrider over Gaarden, og føres 
af en overordenlig elskværdig Ås- 
sistent gennem en Labyrint af Gange 
og Koridorer, for til sidst at ende 
ude paa Stenhuggerpladsen, som vor 
Fotograf foreviger. 

Stenene synger under Hammeren, 
jamrer sig under de forfærdelige 
Slag. Der staar et Lem og hugger 
til af alle Livsens Kræfter. Der er 
en Overbevisning i hans Maade at 
tage Sagen paa, det er ham sikkert, 
som om Stenen”var en Koncentrering 
af Menneskenes Ondskab — og han 
slaar til af et ærligt Hjerte — indtil 
Kampestenen revner med et Vræl 
— og Lemmet griner fjollet og saligt, 
som havde;han begaaet en stor=Be- 
drift. 

Herude anbringes de Lemmer, 
som enten ikke er fagmæssig ud- 
dannet, eller som er for sløve til at 
bestille noget andet. 


Stenhuggerpladsen. 


Begreb om Livet indenfor den Anstalt, hvis blotte Navn 
har en saa uhyggelig Klang for os alle. 

. Hvor ofte har vi ikke i en lidt trist Stemning sagt 
til os selv: ,Ak, Du ender paa Ladegaarden!f — 
uden egenlig rigtig at vide hvad det var, vi havde i 
Vente.. Man danner sig jo her i Livet et Skøn over 
det meste mellem Himmel og Jord, 
og disse Ens Begreber om de for- 
skelligste Ting bestemmes ofte af 
rent ydre Tilfældigheder, som kom- 
mer En for Øje. 

Ångaaende Ladegaarden og dens 
Lemmer! Vi har alle spaseret ned 
ad Aaboulevarden, vi har skelet til 
den lange Bygning med de mange 
Vinduer og de gule Mure, hvorpaa 
Efeuen slynger sig saa nydeligt og 
Saa hyggeligt, — vi har alle kørt 
med Toget til Klampenborg og fra 
Kupévinduet kigget ind i Inspektør 
Østs sirlige Have, med den lille blaa 
Dam, hvor der altid sejler en ensom 
Svane — og vi har endelig paa Gaden 
mødt en Skare af Lemmer bevæbnede 
med Fejekoste og set det grønne 
»Salatfad" rumle ind ad Porten. 

; se længere naar vor Viden heller 
i Vore Billeder og disse Par vej- 
edende Ord. skal forsøge at bringe 
æseren indenfor Porten og rundt 
hed hele Anstalten. Det er den Slags 
Ing, som altid er rare at kende. 


Det er jo saadan, at Lemmerne 
er inddelt i Klasser. Ja, hvor i Livet 
møder man ikke denne Nummerering, 
denne Inddeling — og det slaar ned 
i Ens Sind, at dette med den sociale Forskel jo i Virke- 
ligheden slet ikke er saa uhyre bedrøvelig en Sag. 

Det er jo naturligvis ingen synderlig stor Dagløn, 
den Sum af tolv Øre, som Lemmerne af første 
Klasse oppebærer. Men de er jo de dygtigste inden- 
for deres Stand, ogæde er visselig lønnet, højere end 


Kryolit-Stalden. 
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anden og tredje Klasses Lemmerne, der .kan sidde og 
slide en hel Dag igennem for henholdsvis otte og fire 
elendige Ører. 

Det er jo ikke meget — naar en anden Grosserer 
kan drive det til adskillige Kroner pr. Dag. Men man 
maa virkelig huske, at Livets Fornødenheder heller ikke 
er de samme for os alle. 

Saadant et Lem har det rigtig godt, naar han faar 
Lov til at sove paa den pæne Sovesal under Opsyn af 


Paa Kvindeafdelingen. 


gamle Hans Peter, 
været ,Med"—Lem. 

Hans Peter er et straalende Eksempel paa, hvor 
godt man kan have det paa Ladegaarden. Han ind- 
lagdes i sin Tid og befandt sig saa vel derved, at han 
besluttede at bryde sig en Karriére indenfor disse Mure 
— og nu er han altsaa Chef for en Sovesal påa henved 
hundrede Sovesteder. 

Det er en almindelig Erfaring, man gør, naar man 
vandrer omkring blandt disse Mennesker, at de i Grun- 
den er langt større Aandsaristokrater end vi andre, 
som jo i Virkeligheden kun er nogle sentimentale So- 
cialister og Idealister. 

Spørg et Lem — han kender Verden, finder sig i 


der nu i snart tredve Aar har 


den, saadan som den nu engang er, og bryder sig hver- 
ken om Frihed, Lighed eller Broderskab. Men han har 
en fint udviklet Sans for Individets Selvbestemmelsesret 
og — er veltilfreds, naar han paa sine Udgangsdage 
kan se sit Snit til at dyppe sine mere eller mindre 
appetitlige Sokker i et Par Pægle Brændevin og paa 
den Maade faa smuglet noget af det herlige, men strengt 
forbudte Livsens Vand ind paa Gaarden. 

Det skal smage ganske dejligt, naar Brændevinen 
vrides af Strømperne. Man behøver aldeles ikke at 
sætte nogen Slags Perikum Paa. 

Vort andet Billede gengiver den saakaldte Kryolit- 
Stald, hvor Lemmerne sidder og hugger Kryolit og 
sorterer det hvide fra det sorte. Det er Akkordar- 
bejde, fortæller Assistenten, og det forklarer den uhyre 
Flid og Hurtighed, hvormed der arbejdes herinde. 

Ja, ja — der gives ogsaa Ærgærrighed blamdt Lem- 
merne. 

Efter et Besøg paa de store Snedkerier, Væverier 
og ;Malerværksteder forlader vi den mandlige Afdeling 
og gaar over til Kvinderne, ' 

Paa Kvindeafdelingen er der stille og fredeligt. 
Man taler dæmpet og hviskende, og rundt i Gaarden 
sidder alle Slags Kvindfolk og hviler sig. i 

De rejser sig meget ærbødige og meget nysgærrige, 
da vi gaar dem forbi... Man maa jo huske, at de trods 
alt er Kvinder. 

Gennemsnitsalderen for kvindelige Lemmer er otte 
og tredve Aar. Men der findes flere ældre og nogle 
faa yngre iblandt, nogle med et stille, fromt-resigneret 
Ansigt, andre med Næsen i Vejret og frække som det 
Kvindtøj, de er. 

Ved Assistentens Hjælp faar vi nogle anbragt ved 
Væven, andre ved Spinderokken — og det varer længe, 
inden de kan faa ordnet alle deres Yndigheder og lade 
Fotografen forevige sig. Resultatet maa Læseren selv 
dømme om. 

Næ, det er saamænd en meget stor Fejltagelse, at 
det er saa slemt at komme paa Ladegaarden. Vi har 
Syn for Sagen, at det endog kan have sine Behagelig- 
heder. Der er naturligvis disse Tvangsfanger, som 
aldrig faar Lov til at komme ud — og med hvem der 
kommanderes, som i et Fængsel. Men det er jo heller 
ikke rigtige Ladegaardslemmer. 

Ladegaarden er en mild Stiftelse for ældre bedær- 
vede Mænd og Kvinder. Man behandles overordentlig 
godt, og Maden — det siger man da — er fortrinlig. 

Der er endnu ikke elektrisk Lys og heller ikke 
W. C., men forresten alle andre moderne Bekvemme- 
ligheder. Slet ikke at forglemme, at Lemmerne har 
ikke mindre end 31 Opsynsmænd til at opvarte sig. 

Og saa den elskværdigste og humaneste Mand, 
Inspektør Øst, til Forstander for hele Redeligheden. 

Pen. 
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Herman Trier. 


Herman Trier. 


a Reformpartiet stemte for de Ottes Ude- 
D lukkelse af Partiet, blev der afgivet en 
blank Stemmeseddel, som drager uoverskuelige 
Følger efter sig i dansk Politik. 

Det var Herman Triers. 

Derefter meldte denne Venstres tro Veteran 
sig ud af Partiet og gik. 

Og nu i disse Dage er som den sidste Kon- 
sekvens fulgt Herman Triers Nedlæggelse af 
sit Hverv som Folketingets Formand. 

Tydeligt nok har Folketinget lagt for Dagen, 
hvor nødigt det vilde miste ham. 

Man har forsøgt alt, hvad gøres kunde, for 
at faa ham til at blive. Men Forsøgene mis- 
lykkedes. 

Da Herman Trier som den grundfæstede 
Parlamentariker, han er, havde bedt det Folke- 
ting, hvis Flertal han ikke længere tilhører, fri- 
tage sig for Formandshvervet, genvalgtes han 
ikke desto mindre med overvældende Majoritet. 

Men Herman Trier lod sig ikke forlokke af 
al denne Virak; han bad igen Tinget fritage 
sig for Hvervet og fik denne Gang sin Vilje. 

— Der kom en underlig Følelse af Uro i 
Tinget, da den Mand, som bærer alt Folkets 
Sympati, saa uomtvisteligt tilkendegav sin Uover- 
ensstemmelse med dets førende Flertal. 

Herman Trier staar nemlig i dansk Politik 


som den ubestikkelige Retfærdigheds Tegn, og 
hvad han giver sit Minde til, har i Folkets Be- 
vidsthed Lovlighedens Stempel. 

Langt udover hans Parti rækker hans Auto- 
ritet, og de sidste Dage har netop vist, i hvor 
høj Grad han har alle Partiers Tillid. 

Ja, det har endog været Antisocialisternes 
Hensigt at give Herman Trier Partiets . Stem- 
mer ved det forestaaende Borgerrepræsentant- 


valg, skønt han er Modpartiets. Mand. 


Ja, hvad der er mærkeligere endnu, han be- 
klæder Formandspladsen i Forsvarskommissionen, 
valgt af den Regering, hvis fire Medlemmer nu 
sidder som Ministre i den nye Regering. 

Det maa have været foruroligende for dem, 
der har Magten og er de mange, at modtage 
en saa bestemt Afvisning fra en enkelt Politiker, 
der er saa stærk i sin Ensomhed. 

Men den nervøse Uro er sikket velbegrundet; 
thi ude i Vælgerbefolkningen, al Politiks sidste 
Instans, er Triers Navn den Paategning, uden 
hvilken de politiske Veksler ikke indfries. 

Han er som Viseren paa den politiske Ret- 
færdigheds Vægt. 

Den Side, han peger til, vejer tungest i 
Vægtskaalen paa Dommens Dag, naar Vælger- 
folket skal skille Faarene fra Bukkene. 


Anders W. Holm. 


—aam-2— 


A-CANTOR 


Overretssagfører Alexander Cantor kunde i Søndags 
fejre sit 25-aarige Sagførerjubilæum. Skønt Cantor i 


Aarenes Løb, har oparbejdet en betydelig Sagfører- 
forretning, hvor en stor Del af »det, der duer i Dan- 
markt, .har søgt Raad og Bistand, er det fornemmelig 
dog ikke dette, der har bevæget ,Verdens-Spejlet” til 
at bringe Jubilarens Billede i Dag. 

. Det er som politisk Journalist, at Cantor bør 
mindes. 
1 har Cantor givet et 
morsomt Billede af det Liv, der rørte sig nede i Stu- 
denterforeningen i Slutningen af Halvfjerserne, da det 
Det var 


genbladet", hvor Cantor virkede 1'/2 Aar, indtil han 
fratraadte for at blive politisk Leder af »Dagsavisen", 


Der vil man mindes Cantors Kampagne mod Fi: 
nansborgmester Fenger og Økonomiforvalter Christensen, 
en Affære, der den Gang var paa alles Læber. 

Sin betydeligste Bedrift udøvede Cantor i 1884, da 


hentes om Natten fra »Morgenbladet", £ 


Senere har Cantor ofte sk 4: i 
i", Politiken«. oite skrevet politiske Artikler 


H. O. B. 
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Maxim Gorki. 


Den russiske Borger Alexei Maxiwovitz Pjesjkow, Korsanger, lige indtil han fire og tyve Aar gammel 
den verdensberømte Forfatter Maxim Gorki er taget vandt frem og udgav sin første Bog, blev Forfatteren, 


til Fange i Riga og under den 
strængeste Bevogtning sendt til 
St. Petersborg, han var en af Ho- 
vedlederne for den revolutionære 
Bevægelse d. 22. Januar 1905. 

For en Menneskealder siden 
blev den store russiske Forfatter 
Dostojewskij dømt til Døden, fordi 
han havde været menigt Medlem 
af en revolutionær politisk Forening, 
men han blev ganske vist benaadet 
og sendt en Del Aar til Sibirien. 

Dostojewskij — Maxim Gorki. 

Officerssønnen Dostojewskij, den 
fattige russiske Student og Skri- 
bent, elskede Samfundets Udskudte: 
Skøgen og Forbryderen og de smaa, 
der ikke kan gøre sig gældende, 
de fattige og undertrykte, han skil- 
drede deres Liv ud fra sin dybe 
Medfølelse og digtede Verdens skøn- 
neste Digt om deres Nød og Smærte, 
han tog deres Parti og stillede sig 
ved Siden af dem, som vilde refor- 
mere de russiske Samfundsforhold. 
Årbejdersønnen Maxim Gorki der- 
imod levede fra sin Barndom til 
sin Manddom. den russiske Underklasses Liv, kæmpede 


i Kampen, led Sult og Nød, medens han slog sig igen- 


Det første Skud. 


der staar alene — udenfor. 

I sin første Bog og i de andre 
har han skildret disse Mennesker, 
deres Underkastelse og Glæder i 
Underkastelsen; han kender dem 
saa godt, saa han vilde have kunnet 
forudsige, at Folkehoben forleden 
vilde rive den forbikørende General 
ud af hans Vogn og slide ham i 
Stykker. Han kender Dyret i Men- 
nesket, men han tror paa disse 
Menneskers Evner til at udvikle 
sig alligevel, og han satte sig i 
Spidsen for de revolutionære. 

Den russiske Regering forstaar 
ikke Spøg, den dømte Dostojewskij 
til Døden. Hvilken Skæbne venter 
Maxim Gorki? 

Falder Maxim Gorki nu, 'saa 
efterlader den 36-aarige Forfatter 
sig nogle Bind verdensberømte Skrif- 
ter og en Helts Navn. 

Han vidste, at Regeringen ikke 
forstod Spøg, og han kendte Rus- 
serne, men han satte dog sin Stil- 
ling, sin Ære og sit Liv ind paa 
Folkets Sag. 


Kunstnere rundt om i Europa har bedt for Maxim 
med de andre for selv at faa Plads og tabte og sejrede  Gorkis Liv. 

Men den Sag, som har sine Martyrer, dør ikke og 
nem som Brændehugger og Gadesælger, Havnearbejderog = slaas ikke ned. 


Christian Straa. 


Blandt alt det mærkelige, som sker i den sidste Tid i St. Petersborg, er det mest ufattelige det Skud, 


Czaren indvier Nevaens Vand i Pavillonen ved Vinterpaladset. 


der invarslede Revolten. 

— — Hvert Aar indvier 
Czaren fra sin Pavillon uden- 
forVinterpaladsetveden pom- 
pøsCeremoniNevaensVande. 

Som Kirkens Øverste, 
næst Gud, omgives han af 
en Herrens Velsignelse af 
Gejstlighed, som Landets 

stormægtige Selvhersker 
over alle Russere, som den, 
der ejeral Magten, Riget og 
Æren, beskyttes han af en 
straalende Parades Tusinder 
af Stridsmænd. 

Og midt i al denne Jor- 
dens største Magtfuldkom- 
menhed og Herlighed, under 
selve den hellige Handling, 
faldt det Skud, som paa et 
hængende Haar nær havde 
tilintetgjort alle disse Jor- 
dens Mægtigste. 

Det Skud gav ren Besked. 

Stakkels. Czar! — som 

skal have Sandheden at vide 
— af sine egne Kanoner. 


Androwitzsch. 
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Joseph Michaelsen. 


I Aaret 1850 kostede et Brev til England;55 Skil- 
ling eller paa det nærmeste halvanden Krone i vor 
Tids Penge. Danmark beregnede sig for Befordringen 
13 Skilling, Tyskland 13, Belgien 7, England 22, og 
Landene kontrollerede hverandre gennem et vidtløftigt 
Afregningssystem. Nu er Portoen til Jordens fjerneste 
Lande kun Syvendedelen deraf, 20 Øre, hvilket Beløb 
udelt tilfalder Danmark; men i de forløbne Aar er 
Korrespondancen, Han- 
delssamkvemmet, Tan- 
keudviklingen mellem 
Nationerne langt mere 
end ssyvdoblet. Der 
kan ikke herske nogen 
Tvivl om, at Verdens- 
postforeningens Opret: 
telse i 1874 var et af 
det nittende Aarhun- 
dredes aller største 
kulturelle Fremskridt; 
men paa Grund af vore 
ledende Mænds Ufor- 
stand er det aldrig ble- 
vet stærkt nok hævdet, 
at den geniale Tanke 
om Transitportoens Op- 
hævelse, der danner 
Grundlaget for  Ver- 
»= denspostforeningen, 
blev fremsat af en dansk 
Mand, Joseph Michael- 
sen. 

Michaelsen er nu 
en Olding paa 78 Aar; 
men hans Sind er ungt 
som de Yngstes. End- 
nu kan hans Stemme 
dirre i berettiget Harme 
over de krænkende Til- 
sidesættelser, han led i 
Kampen for sit Forslags 
Fremgang, og endnu 
lyser hans Øjne ved 
Mindet om den Tid, da 
hans Indflydelse rakte 
helt ind i Konsejlspræ- 
sidentens Kabinet. Jo- 
seph Michaelsen har 
nemlig ogsaa i Politiken 
haft den største Betydning, ikke som praktisk Politiker 
overfor den store Offenlighed — han har aldrig holdt 
en politisk Tale — men som den dristige, øvede o 
snarraadige Underhandler bag Kulisserne. É 

Han blev allerede i sit Rusaar ansat paa »Fædre- 
landet"s Kontor, som kort efter — i 1848 — blev Cen- 
trum for hele Landets Politik. Paa første Haand lærte 
han her nogle af Danmarks betydeligste Mænd at kende, 
Ploug, Monrad, Tscherning, Hother og Alfred Hage, 
Brøchner 0. m. fl., og han erhvervede sig i disse Aar 
en journalistisk Øvelse, som i Forbindelse med hans 
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glimrende Begavelse gjorde ham til en af Hovedstadens 
fineste Stilister. 1852 forlod han imidlertid Bladet for 
at hellige sig Studierne, blev efter overstaaet Eksamen 
Assistent i Finansministeriet, men vedblev at beskæf- 
tige sig med Journalistik og var saaledes en Tid Leder 
af Ugeskriftet ,Hjemme og Ude”. 1869 blev han ansat 
i Postbestyrelsen, hvor han fik de udenrigske Sager 
under sig, og havde den Dristighed ikke to Maaneder 
efter sin Ansættelse at 
udarbejde Forslaget om 
Transitportoens Afskaf- 
felse og Fastsættelse af 
indenlandsk Porto for 
Brevvekslingen mellem 
alle Europas Lande. 

»Naar et Menneske 
faar en ny Tanke, brø- 
ler Okserne," skrev 
Michaelsen nyligi dansk 
Postblad. ,,Hvorfor de 
gør det, véd jeg ikke 
saa. nøje; men at de 
gør det, véd jeg ganske 
bestemt, ogsaa af per- 
sonlig Erfaring.” 

Ja, sandelig brølte 
Okserne i 1859. Hans 
Forslag blev regnet for 
barnagtigtVigtigmageri, 
for det. vildeste Non- 
sens. Ingen vilde gaa 
ind paa Forslaget; kun 
de færreste læste det. 
Men Michaelsen tabte 
ikke Modet, og han for- 
sømte ingen Lejlighed 
til at bringe Sagen paa 
Bane dels overfor po- 
stale Sagkyndige, dels 
blandt xsine politiske 
Venner. 

Thi det var netop 
i disse Aar, Michaelsen 
kom ind i Politiken. 
Ved Nytaarstid 1860 fik 
han nemlig Indbydelse 
fra Baron Blixen-Fiine- 
cke, der var Udenrigs- 
5 minister i Rottwitts Mi- 
nisterium og gift med vor afdøde Dronnings Søster, 
og der udviklede sig mellem de to Mænd et Venskabs-: 
forhold, som vedvarede lige til Blixens Død, og skaf- 
fede Michaelsen Adgang til de intimeste politiske For- 
handlinger. Han benyttede sig aldrig heraf til per- 
sonlig Fordel, men det lykkedes ham i 1865 efter den 
national-liberale Politiks Bankerot at skabe den Situa- 
tion i dansk Politik, som han med et træffende Slagord 
kaldte Sammenslutningen mellem de store og de smaa 
Bønder. . Det skyldtes nemlig Michaelsen, at der kom 
en Sammenkomst i Stand mellem Grev Frijs og Bonde: 
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vennernes Fører, J. 4. Hansen. Resultatet er kendt 
nok. Furfatningsrevisionen gennemførtes, Ministeriet 
Bluhme maatte gaa af, og Grev Frijs dannede derefter 
sit Ministerium, uden at J. A. Hansen dog erholdt den 
saa ivrigt attraaede Ministerportefølje. Ogsaa senere 
fik Michaelsen Lejlighed til at vise Grev Frijs betyde- 
lige politiske Tjenester. Da saaledes ,Dagstelegrafen”, 
hvis Redaktør var C. V. -Bimestad, ved Begyndelsen 
af Krigen mellem Preussen og Østrig i en ledende Ar- 
tikel forlangte ,Flaaden ud" og samtidig meddelte, at 
den tyske Flaade laa med Damp oppe i Danzig Havn, 
blev Michaelsen med Baron Gedalia som Ledsager 
sendt til Kiel og Danzig for at skaffe Regeringen paa- 
lidelige Oplysninger. Han kunde telegrafere hjem: 
»Fabrikanten har end ikke begyndt paa Arbejdet." 
Michaelsen har i sine Memoirer givet en højst inter- 
essant Skildring af denne Rejse og af sin Rejsefælle, 
der blev sørgeligt skuffet i sit Haab om en høj Orden 
til Løn for beviste Tjenester. 

Imidlertid var der hændet verdenshistoriske Begi- 
venheder, som Michaelsen med Virkning kunde paabe- 
raabe sig til Gunst for sit postale Reformforslag. Ita- 
liens Enhed var blevet gennemført, og en Mængde 
smaa italienske Postomraader sluttede sig sammen til 
et. I Tyskland var det gaaet paa samme Vis ved Dan- 
nelsen af det nordtyske Forbund. De postale Enere 
var blevne flere, Brøkerne færre, og i April 1868 mente 
Michaelsen endelig, Tiden var kommet til at anmode 
Grev Frijs om at udsende Pjecen ,Sur Vabolissement 
des ports internationauæ et de transit til de fremmede 
Magter. Dette skete; men det bør siges, at vort Ge- 
neralpostdirektorat ingenlunde gjorde Forslaget til sit, 
men forholdt sig fuldkommen passivt. 

Nu begyndte det travleste Afsnit i Michaelsens 
Liv. Han var i disse Aar som en af hans samtidige 
Medarbejdere har sagt ,Ild og Flamme". For at vinde 
Tilhængere for sit Forslag kastede han sig ind i en 
Korrespondance, der førtes med Statsmænd, Politikere 
og Redaktører i alle Europas Lande og paa alle tre Kul- 
tursprog. Det var Aar, der kostede ham en utrolig 
Sum af Tid, Arbejde og Penge. Han stod dog ikke 
alene, men støttedes ivrigt af sin Ruskammerat, nu- 
værende Ambassaderaad Jules Hansen, som træt af 
Forholdene herhjemme var gaaet til Frankrig og havde 
skabt sig en for en Udlænding usædvanlig Stilling som 
Direktør i det franske Udenrigsministerium. Jules Hansen 
hjalp Michaelsen paa enhver Maade, og de 68 europæiske 
Blade, som han i Embeds Medfør kommanderede, stod 
alle aabne for Michaelsens Artikler. 

Hans Idé vandt efterhaanden Indpas. I November 
1868, altsaa i samme Aar som Michaelsens Forslag var 
blevet tilstillet den nordtyske Postbestyrelse, affattede 


daværende Gehejme-Oberpostrath Heinrich v. Stephan 
et saakaldet ,Denkschrift", som dog først offenliggjor- 
des 1871. Hans ,Denkschrift", som viser stærk Paavirk- 
ning af Michaelsens Pjece, traadte ligesom denne i 
Skranken for Transitportoens Afskaffelse. Krigen i 
1870 hindrede dog foreløbig en saa stor Reforms Gen- 
nemførelse; men 15. September 1874 sammentraadte 
endelig paa Tysklands Initiativ den Postkongres i Bern, 
der afskaffede Transitportoen og stiftede Verdenspost- 
foreningen. 

Intet havde nu været naturligere, end om Micha- 
elsen var blevet sendt til Kongressen som Danmarks 
Delegerede eller i det mindste som Kommitteret ved 
Siden af Gehejmeetatsraad Fenger? Nej, derom kunde 
der overhovedet ikke være Tale, mente de Mænd, som 
den Gang havde Danmarks Æressag mellem deres 
Hænder. I sidste Øjeblik fik Michaelsen dog alligevel ud- 
virket Orlov og Rejsepenge og ankom til Kongressen, 
men uden nogen som helst officiel Bemyndigelse. Han 
fik kun anvist en Plads paa Tilhørerbænken og var 
saaledes udelukket fra personlig at tage Ordet i Dis- 
kussionen om sit eget Forslags Gennemførelse. 

Men hans Tanke slog an. Vel blev den interna- 
tionale Porto ikke sat fuldt saa lavt, som Michaelsen 
havde tænkt sig; men i Princippet førtes hans Forslag 
igennem. Verdenspostforeningen tæller nu 73 Stater 
og omfatter saa godt som hele Jordens Befolkning. 
Driftige Tyskere har forlængst givet Stephan al Æren 
for dette store Organisationsværk, og kun de Faa véd, 
at Stephan kun virkeliggjorde den Tanke, som Micha- 
elsen havde fostret. 

England gjorde Rowland Hill, Frimærkets Opfinder, 
til Generalpostmester og ophøjede ham i Adelsstanden. 
Michaelsen derimod lever som Pensionist ude paa Fre- 
deriksberg og er stadig kun — Michaelsen. 

Dog, Sinais Ørken synes nu at være gennem- 
vandret. 

I Pragtværket ,Det kgl. danske Postvæsen" har 
Postekspedient Jacob Andersen, en af Førerne for de 
unge mdenfor Postetaten, med ubestridelig Dygtighed 
og Kraft slaaet'til Lyd for Michaelsens Navn. Han 
har intet Arbejde skyet for at faa Klarhed over Sagens 
Forhistorie, og han har Fod for Fod vundet Jord for 
sin Overbevisning, den han har kunnet støtte med 
sikre Bevisligheder. Bogen er gennemset af Gene- 
ralpostdirektoratet og af vore første postale Sag- 
kyndige, og for første Gaug i sit Liv staar Micha- 
elsen da nu anerkendt af den Etat, der skylder ham 
saa meget. 

Joseph Michaelsen gaar i sit 79de Aar, saa det 
turde være paa Tiden, at den danske Stat ydede ham 
den officielle Tak, som han har fortjent. 


A. M. Duvantier. 


Byens Stolthed. 


Folketeatret. 


Endelig kom der da en Gang igen et Stykke, som 
en Direktør med god Samvittighed kan trække Folk 
til Huse paa. 

Gustav Wieds Byens Stolthed er ganske vist ikke 
noget Digterværk, men til Gengæld er det en rigtig god 
Folkekomedie, der giver Menneskene i en dansk Gen- 


navne bliver nydt af den hele By, og han betror under 
fortrolig Hvisken smaa Ondskabsfuldheder til Byens 
Honoratiores, nåar han spaserer Arm i Arm med dem 
ned ad Algades toppede Brosten. 
Gustav Wied er Byens Stolthed. ERE 
Men hænder det såa en Dag, at han faar Samvittig« 


Glarmester Bømler. 
Hr. Lindstrøm. 


nemsnits-Provins ligesaa morsomme og bedrøvelige, som 
de nu engang er. 

Han er ikke mere den kaade, ondskabsfulde Satyr, 
der vrængede Næse ad Adel og Gejstlighed, Borger og 
Bonde; og bortset fra enkelte smaa Anfald af Humorisme 
er han nu næsten blevet helt sanddru i sin Skildring. 

Han er flyttet til Roskilde. ; 

Han holder ganske vist nok af endnu at vække 
Forargelse, men Forargelsen er afpasset net efter den 
gode Tone ved Provinsfruernes Femthe. Han laaner 
Penge til efter Provinsforhold temmelig høje Renter 
hos den gudelige Glarmester Bømler med den mystiske 
visne Haand, han faar Taarer i Øjnene, naar han møder 
den stakkels svaghovede Mølmark, som blev skør, da 
han mistede sin Kone og den lille Pige, han kommer 
til Konsulens Middage og spiller højt med Baronen fra 
Jernbanen mellem Nattuvgene. Hans Vittigheder og Øge. 


Madam Bertelsen. 
Fru Ring. 


Mølmark. 


Linedanserinden Stella. 
Johannes Nielsen. 


Ellen Aggerholm. 


hedsskrupler ved al denne 
tvivle om, at han er den Samfundsfjende og den Stads- 


Borgerskabet. Han gaar paa Markedet og forelsker sig 
i en lille Beriderske, tager med Nattoget til København, 
gaar paa Kafé med Skønheden og indlogerer sig slutte- 
lig paa Hotel Wied med Damen. 

Saadan en lille Udskejelse er nok til at holde For- 
argelsen frisk i Borgerskabet og mer end tilstrækkelig 
til at digte paa. 

Og et halvt Aarstid efter er han blot endnu mere 
Byens Stolthed, naar han vender hjem efter Sukcessen 
og Hovedstadsbladene har kaldt ham for en ny Holberg. 

Saadan omtrent kan man tænke sig, at Byens Stolt. 
hed er blevet til. 


A. W. H. 


Smaafolk. 


Naar en Madamme i Rabarberkvarteret nedkommer med Fem- 
linger, kommer hendes Billede straks i »Verdens-Spejlet«, 

En lignende Ære har Forfatterne P. Fristrup og Edv. Søder- 
berg gjort sig fortjente til. 

Navnlig er Hr. Fristrups Frugtbarhed saa overvældende, at 
han mageligt kunde tage Konkurrencen op med se:v den mest ud- 
mærkede Præmie-So. 

Til Julen havde han helt alene tegnet og skrevet Julehæftet 
Platmenagen og det meste af Snurrebassen. Et Brev fra Kontorchef 
Fr. Ricard, hvori denne bestemt fralægger sig Paterniteten til 
Nørrebros Vinterrevy, giver en bestemt Formodning om, at Fristrup 
ogsaa har kastet Afkom derude. 

Og nu endelig har han lavet det nye Indlæg i Kalifen til 
Kasino og Smaafolk til Frederiksberg Teater. 

Selv en velassorteret Præstefamilie paa Landet kan vist ikke 


møde op med en saadan Børneflok, 
ikke alle Børnene er lige fuldbaarne. 

Platmenagen manglede saaledes baade Salt, Peber, Sennep 
og Eddike, Snurrebassen vilde ikke løbe rigtig rundt i Publikum 
og heller ikke alle Kalifens Ord er Visdom. 

Smaafolk derimod vil nok faa et lykkeligt Liv. 

Thi fra Schandorphs Roman har Fristru 
den lille Tjenestepige fra Landet, der tuml 
hvirvlende Liv, bliver forladt af sin Elsker, 
paa Svineryggen Juleaften, men bliver fundet 


og man kan derfor tilgive, at 


ptaget Handlingen om 
es om i Hovedstadens 
er ved at fryse ihjel 


d hjem og sørger for 
nsk Vask- og Strygeri, 
varerede Elsker. 


enke tier, 


De Forlovede. Lisbeth. 


Frk. Kierkegaard og Hr. Seemann. 


Frederikke. 
Augusta Lundqvist. Edith Buemann. 


Fuldmægtig Damberg. 


Pastor Hjorth. 
Otto Jacobsen. 


William Bewer. 


Juleaften hos Dambergs. 


de forhutlede Eksistensers Ord og Lader hos Schandorph, mangler 
ganske. g 
Ind.i Stykket har saa Liggehønen Søderberg klattet sine 
Gadeviser — og med en ubekymret Sorgløshed, som den, hvormed 
vi andre letter vort Indre i Blommetiden. 

Men Fristrup og Søderberg kan være glade, fordi Direktør 
Wulff saa smukt har taget sig af deres vanartede Afkom. 


Det Udstyr, Teatret har givet Smaafolk i Vuggegave, skal 
nok i Forening med saa talentfulde Faddere som Alstrup, Bewer og 
Jutta Lund bære dem frelst gennem Livet. 

Men Fristrup bør føle Paternitetens Ansvar mere, naar han 
næste Gang indlader sig paa at lave Smaafolk. 

Per Næsvis. 


Soldater. 


Isning. 


Med Fotografier af 4. R. Christensen. 


Ja, i Foraarets korte Timer, i Sommerens lyse 
Døgn og Efteraarets langelige Tider er der godt nok, 
og sikkert nok, og trygt nok nede bag Vest-Enceintens 
tykke og solide Volde. ” 

Overfald og Overrumpling? — Aa, nej vel!de kommer, 
Fjenderne, dog næppe længere end til den vaade Gravs 
Rand. Saa stanser de nok. 

Jo, for det er jo meget smukt, dette med at man 
kan prøve, lige langs Kanten, og ogsaa lidt længere 
ude, hvor dybt der vel er. Og, ok jo, siger de saa, 
Skrænten skraåner saa ganske jævnt derud, imod Midten. 
Man kan vistnok bunde. gr bre 

Men det gælder ikke! Netop ude i Midten gælder 
det ikke. For der løber en Rende, og den er flere 
Alen bred. Cunetten kaldes den. Den har den mili- 
tære Vanddybde, det er 1,80 Meter, hvilket med rime- 
ligere Ord vil sige, at Vandet dér naar en velvoksen 
Herre op over Hovedet. i i 

Endydermere er der såa Kaponiere-Konstruktionerne 
med deres hurtigskydende Skyts — — jo, i den ,varme 
Tid er man sikker og tryg dernede bag Vest-Frontens 
kærligt skærmende Volde. 

Men saa, en Nat, kommer Frosten. 

z Og den kommer derude fra, listende, krybende, 
glidende, svævende, man ser den ikke, før den er der, 
man mærker den ikke komme, inden den er over en, 
man hører ikke dens Gang — jo, maaske man hører 
den. Som et langt, døende Suk over Marker og Veje 
og Enge. EPE: 

Dén stanses ikke af Voldenes skraanende Hindringer. 
Ustanselig smyger den sig videre, slæbende sin kry- 
stalklare, uskelnelige Kulde-Kappes rimblinkende Bræm- 
me over de fattige Straa og Smaablomsternes spredte 


Skare. Og de vaagner ikke engang af Drømme, Smaa- 
staklerne, blot ligesom brister Livseventyret bort gennem 
dem under et dødsstingende, isnende Favntag. 

Og videre sejrer den frem. Frosten. 

Saa naar den Gravens glidende Vande. Et Blink. 
En Skælven. En Dødskamp, der ikke anes, eller ses, 
eller vides. Og som mejslet i Klarhed og Lys og Skin 
staar Vandenes Billed urørligt og stille. 

Dødt, dræbt, isstivnet, kuldeknuget i 
Årme. 

Og Frosten har bygget Bro Gravskrænt .og Vold- 
kant imellem. 

Men saa er der jo ikke saa sikkert længere for 
dem inde paa den anden Side Voldene. For hvad bjæl- 
per nu Bevidstheden om Cunetten og den militære 
Vanddybde og Kaponiererne! Nu er det jo ingen Sag 
at komme over. 

Og saa er det, en skønne Vintermorgen, Befalingen 
lyder for tredje Ingeniørkompagni, Brokompagniet, det, 
under hvem alt det ,vaade" sorterer, at næste Dag 
skal der være Isningsøvelse paa Vest-Frontens Grave. 

Derude, paa Isens.nubrede Flade, faar de saa Drejls- 
tøjet over den mørke Daglig-Paaklædning. Og de rut- 
scher, de glider. Det er det evigste Sjov, det hele. 
Til der kommanderes: Træd an! og de begynder paa 
Arbejdet. 

Med Isøksen streges først Renden af, vel saa bred 
som en Tredjedel af Graven. Og med ridsede Linjer, 
paa kryds og tværs, deles den i store kvadratiske 
Flader. 

Saa hugges der løs. Tju! og tju! og det sner og 
drysser med Isdiamanter og Fnug, i blinkende og væl- 
tende Kaskader, rundt op om de arbejdende Pionerer, 


Vinterens 


Det gir Varme, dette her. 

Saa tager andet Hold fat. Furingsholdet. For nu 
skal jo de store, løshuggede Isflager fures bort og væk. 
Ind under Kanten af den faste Is langs Gravens Bred- 
der. Hiv ohøj! tager en fire, fem Mand fat med lange 
Hager og slæber i den vuggende Is. Et Par af dem 
staar derude, paa selve Isstykket, for at tvinge det 
ned, og ind under Randen. Hopla! saa gælder det at 
hoppe i Land i rette Tid. Eilers faar man vaade 
Tæer — og Snue. 


Det er et pænt Stykke Arbejde, der præsteres saa- 


dan en Isningsdag. Forleden isede hundrede Pionerer 
paa tre Timer en tretusind Alen lang Rende. 

Og saa gaar det hjemad med Økser og Hakker paa 
Nakken. Med røde Kinder og; vældigt Humør. Og 
sikken et Vejr! siger de allesammen. For det er nu 
FE Solskin og Frost. Meget rarere end Sjap, og 
alt det. 

Men ude over' Gravens Flader stryger Frosten is- 
nende bred, og søger, hidsigt, at hele det gabende, 
aabne Saar, som. dumme og ildesindede Mennesker 
slog i dens Værk. Stellan Rye. 
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Byens Stolthed. 
Tegning af Axdal Nygaard. 


Storfyrst Wladimir. 
Magtpolitikens Forkæmper. 


Kavalleripatrulje påa Newsky-Prospektet. 


En Agitator taler paa Gaden. 


Swiatopolk-Mirski. Statsraad Witte. 
eje oe lene Leder Indenrigsminister. Talsmand for de moderate Reformer. 


kulde 


Vavind 


En Virkelighedsskildring af Elisabeth Schøyen. 


4. Fortsættelse. 


»Ønsker De noget andet?” — spurgte hun. 

»Nej tak!" — svarede Alma, som straks satte sig til 
at spise med god Appetit. 

»Det var dog et stygt Ansigt paa den lille Van- 
skabning!" — tænkte hun. 

Da hun var færdig med Maaltidet, gik hun i Seng 
og sov rolig ind. Men hun anede ikke, at medens hun 
havde spist og klædt sig af, havde en Haand lydløst 
skudt en lille Træplade i hendes Dør til Side, hvor- 
efter en udenforstaaende Mand havde iagttaget hende 
med spændt Opmærksomhed. Han var mørkhaaret, 
høj og knoglet, havde skarpe Træk og sorte Øjne, der 
brændte som glødende Kul idet ligblege Ansigt. 

Da han havde betragtet Alma længe nok, gik han 
videre og stansede udenfor flere andre Døre, hvis smaa 
Luger han ogsaa trak til Side, og kiggede ind. Dette 
var Husets Herre, Monsieur C. Vardel. Da han saa- 
ledes ubemærket havde taget sine nye Gæster i Øjesyn, 
gik han tilbage til sit Kontor påa første Sal. 

Det var et aflangt Værelse påa to Fag Vinduer 
med et Skrivebord midt paa Gulvet og en Sofa samt 
nogle Lænestole med brunt Skindbetræk. Ved Siden af 
Døren sad Madame d'Avrile og drak en Kop The. 

»Nu, Monsieur, har De undersøgt mine smukke 
Silketøjer?" spurgte hun. 

»Ja, de ser godt ud alle tre!" svarede han, idet 
han satte sig foran Skrivebordet, drejede sig påa den 
runde Taburet og lagde højre Ben over venstre Knæ. 

»Den blonde, danske Pige, som bor paa Nr. 113, er 
overordentlig fin," bemærkede Madame. »Hun er en 
Officers Datter, atten Aar gammel og taler flere Sprog.” 

n»Det sidste er ikke altid saa heldigt for den For- 
retning, hun skal ind i,” mente han. »Mange Huse 
foretrækker tværtimod, at deres Pensionærer ikke for- 
staar det Sprog, som tales i det Land, hvori de op- 
holder sig.” 

»Ønsker man bedre Varer, jeg mener Døtre af gode 
Familier, da kan det i vor Tid ikke undgaas, at de 
forstaar flere Sprog,« sagde Madame. ,Vil man fange 
dem, sker det jo lettest ved at avertere i Aviserne efter 
Guvernanter eller Selskabsdamer til fornemme Huse, 
hvor der betales høj Løn.” 

»Ja, ja,.det forstaar jeg nok!" sagde han. »Og til 
hvilke Stillinger har De engageret de to andre?” 

»Til Kammerjomfru og Barnepige i et rigt Hus i 
Buenos Ayres," svarede hun. 

»Hvor mange kommer der med Skibet?« — spurgte 
han videre. 

To Hundrede og fem ogthalvfems. De er alle fra 
Østersøprovinserne. Jeg lod indrykke forskellige An. 
noncer i Bladene baade i Riga og i St. Petersborg, og 
paa Grund af de lavere Klassers undertrykte Stilling 
i Rusland er de jo mere end glade, naar de kan komme 
bort og faa højere Løn, De er alle mellem femten og 
atten Aar,” 


Eftertryk forbydes. 


Her afbrødes deres Samtale af Tjeneren, som bragte 
et Telegram. 

Monsieur Vardel aabnede det hurtigt og læste. 

»Ah, dér er de allerede!f — udbrød han med et 
tilfreds Udtryk i sit ellers stenhaarde Ansigt. ,Det er 
Telegram fra min Broder Kaptajnen. Skibet er an- 
kommet. Det har kastet Anker temmelig langt ude 
ved Beerholmen. Det var heldigt; thi Mr. Smols har 
ventet her i over en Uge og begyndte at blive utaal- 
modig. Det er bedst, jeg taler med ham straks.” 

Han ringede paa den elektriske Klokke, og Madame 
d”Avrile trak sig tilbage, idet Vardel gav Tjeneren 
Ordre til at hente Amerikaneren. 

Straks efter kom en middelhøj Mulat med sort, 
kruset Haar, lyst, næsten hvidt Ansigt, men med Neger- 
stammens flade Næse og brede Læber, ind i Kontoret. 
Han var graaklædt, men bar rødt Halstørklæde, hvori 
der sad et Brystbillede af en Kvinde i hvidt Elfenben. 

»Nu kan jeg bringe Dem det glade Budskab, at 
Varerne er ankomne," sagde Monsieur Vardel. 

n»Her har jeg et Telegram, som melder, at Skibet 
ligger for Anker i Havnen." 

»Meget godt!" udbrød Mr. Smols, idet han slængte 
sig paa en Sofa. ,Hvor mange er der?” 

»To Hundrede og fem og halvfems,” sagde Vardel. 


»De er alle unge og friske, mellem femten og atten 
Aar.” £ 


»Udmærket !« 

»Hvor mange behøver De? Og hvad byder De for 
Stykket?” 

»Jeg har”altid to Tusind paa Oplag," svarede Mu- 
latten. ,Jeg bytter ofte og sælger videre baade til 
Chili og de andre Sydstater, Jeg køber derfor helst 
den hele Ladning under et.« 

»Hvor meget byder De?« Spurgte Vardel atter en 
Gang. 

»Tre Tusind ”Francs!« sagde Mulatten. 

Vardel brød ud i en haanlig, iskold Latter. 

»Hvem tror De dog, at De har med at gøre?" 
spurgte han. ,,Tre Tusind Frances for to Hundrede og 
fem og halvfemsindstyve Stykker! Hvorledes skulde 
jeg saa faa mine Udgifter betalte til Skib, Besætning, 
Kost om Bord, Annoncer og Agenter? Byder De saa- 
danne Priser, da maa de henvende Dem til de usleste 
Huse i Havnene og lade dem nøje med gamle, udbrugte 
Eksemplarer og saa betale deres Overfart til Sydame- 
rika selv. Nej, vær nu lidt fornuftig! Jeg tilbyder 
Dem hele Ladningen”for"femten Tusind Frances og deri 


iberegnet fri Passage” paa mit Skib over til Buenos 
Ayres.” $ 
Mr. Smols betænkte sig en Stund, trak en Lomme- 
'bogifrem og satte sig til at”regne i Tavshed ; men da 
han var færdig hermed, sagde han pludselig: 
— Vel, jeg gaar ind Påa deres: Vilkaar! 
altsaa femten Tusind for hele Ladningen,« 


Vi siger 
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,I Morgen tidlig kan vi ro ud til Skibet og se paa 
dem,” foreslog Vardel, ,0g derefter gør vi Papirerne 
i Orden paa staaende Fod." 

»Ja, jeg sejler helst straks! sagde Mr. Smols. 

,Som”De vil! Skibet tager kun Kul ind og gaar 
straks videre.” 

Efter denne Aftale trak Mr. Smols sig tilbage, men 
stødte i Døren paa en anden Herre, som spurgte, om 
Chefen var til Stede. 

»God Aften, Mr. Corck!f sagde Vardel. 
nærmere! De kommer fra London?” 

»Ja, jeg er netop ankommen!” svarede den Frem- 
mede, en kæmpestor Englænder paa omkring de halv- 
tredsindstyve Aar. Hans Bryst var bredt og hvælvet, 
hans Skuldre kraftige og det skægløse Ansigt rødt 
med grove Træk. Den hele Skikkelse lignede en væl- 
dig Tyr. 

»Hvormed kan jeg være Dem til Tjeneste?" spurgte 
Vardel. ,Ønsker de nye Varer?” 

»Først,” svarede Mr Corck, idet han satte sig i en 
Lænestol, ,vil jeg afhænde to Piger, som vi har haft i 
over et Aar. Da vor Kundekreds altid er den samme, 
maa vi ofte have nye Pensionærer." 

"Selvfølgelig! sagde Vardel. , Men jeg har jo ofte 
sagt Dem, at jeg aldrig køber brugte Varer. De maa 
henvende Dem til mindre Huse, som giver lavere 
Priser.” 

»Saa faar jeg telegrafere til Brødrene Martinac i 
Frankrig,” sagde Mr. Corck. ,,Men jeg lader dem være 
i Pension her, indtil jeg faar Svar og der kan komme 
Bud efter dem; thi min Tid tillader mig ikke at følge 
dem ned. Jeg skulde ogsaa have en smuk og frisk 
Pige med mig hjem til London. Hun maa kunne passe 

til de fornemme og rige Kunder, som besøger os. Jeg 
købte jo tyve her for nogle Maaneder siden; men en 
af dem er allerede paa Hospitalet, og vi måa altid 
have Tallet fuldt. Vort Hus rummer halvtreds, som 
De véd.” 

»Jeg har en, som netop vil kunne passe Dem," 
svarede Vardel. ,Hun er fra København, en Officers- 
datter, fordelagtigt Ydre, lyst Haar, blaa Øjne og 
smukke Træk. Hvide Hænder, smaa Fødder. Her kan 
De se hendes Fotografi!" og han fremviste det Billede 
af Alma, som Madame d'Avrile havde sendt ham fra 
København. å 

»Ja, hun er virkelig en Skønhed! Ganske min 
Affære!" udbrød Englænderen. »,Hvor meget koster 
hun?” 

»Femten hundrede Francs." | 


»Træd kun 


»Åa, hvor vil De hen? Saa meget har jeg aldrig . 


før betalt.” 
»Saa smuk en Vare har De heller aldrig købt af 
mig," sagde Vardel. ; 
»Jeg byder Dem otte hundrede Francs og dertil de 
to Piger, som jeg har bragt med mig. De er dog 


mindst tre hundrede Francs værd, hver af dem.” 
Monsieur Vardel betænkte sig et Øjeblik og sva" 
rede derefter: 
»For en Undtagelses Skyld skal jeg tage dem denne 
Gang; thi jeg kan bringe dem om Bord paa mit Skib 
og sælge dem til Mr. Smols sammen med. de andre. 


Han kan bruge saa mange, som jeg kan skaffe. Men 
sua kræver jeg i det mindste tusind Francs for den 
danske. Dette er mit sidste Ord.” 

»Lad gaa!" sagde Mr. Corck. 
i Morgen med første Tog. Hun 
Huset?" — 

»Ja, De kan faa hende i Tale i Morgen. Hun er 
engageret som Selskabsdame for to unge Piger til en 
grevelig Familie i Brussel.” 

»Meget godt!" sagde Mr. Corck. ,Saå siger vi 
hende, at Familien pludselig har maattet rejse over til 
England, og at jeg er Greven, som selv er kommet for 
at hente hende.” 

»Det gaar ikke an!" indvendte Vardel. ,Det ser 
altfor usandsynligt ud. En saa fornem Herre rejser 
ikke af Sted for at hente sine Døtres Lærerinde eller 
Selskabsdame. De er jo ogsaa Englænder, medens 
Greven skulde være Belgier. Nej, sig da hellere, at De 
er Grevens engelske Sekretær!” 

»Ja, ja, det var en god Idé. Og Mrs. Brown, som 
jeg har med mig, kan gaa for en gammel Kammer- 
jomfru, der for Anstændigheds Skyld ogsaa er sendt 
herned, for at den unge Dame ikke skulde rejse alene 
med en Herre.” Og den svære Skikkelse lo, saa han 
rystede, over sin egen Opfindsomhed. 

Monsieur Vardel aabnede en stor Protokol og 
noterede: 

»Solgt 295 Sække Mel fra Rusland 15,000 Francs. 
En Sæk Mel fra Danmark 1000 Francs." 

Medens han skrev dette, hørte man en Klokke ringe, 
og straks efter lød Stemmer i Gangen udenfor Kon- 
toret. 

»Der er min Kone og mine Børn," sagde Vardel. 
»Vil De ikke følge med mig ind og spise med os?” 

Mr. Corck modtog Indbydelsen og fulgte med ind 
i en stor, elegant udstyret Spisesal, hvis Bord bugnede 
af massivt Sølvtøj. Værtinden sad allerede øverst ved 
Bordet med sine to unge Døtre og en halvvoksen Søn. 
Madame Vardel var mørkhaaret og mager som Manden, 
og hendes grønne Øjue havde det samme stenhaarde 
Udtryk. 

De kom fra Operaen og talte om Kunstnernes 
Sang og om Publikum. De syntes at kende alle Sam- 
fundets Spidser og var i straalende Humør, lo og snak- 
kede i Munden paa hverandre, medens de nød deres 
lækre Aftensmaaltid med mange Retter, Frugter og 
Champagne. 

Værten selv ytrede kun enkelte Ord. 

»Har Du arbejdet indtil nu?" spurgte hans Kone. 

,Ja, Du ved jo, at jeg ikke har nogen fast Kontor- 
tid!" svarede han. 

»Det burde Du da virkelig have! Der er jo ingen 
Mening i at sætte Helbredet til og at nægte sig enhver 
Fornøjelse for disse Forretningers Skyld.f 

Hendes Mand undlod at svare paa denne hendes 
sidste Bemærkning; thi han kendte kun én Tanke, én 
Lidenskab, én Gud: Penge. Om han vandt dem ved 
at sælge Kaffe, Sukker eller levende Menneskekød, var 
ham fuldkommen ligegyldigt. 


»Jeg rejser hjem 
er altsaa her i 


(Fortsættes). 


Livets Maskerade. 
Dagmarteatret. 


Alexander Kielland fandt i sin Tid, at Livet var et og Sønnens Karriere kan fremmes, ved at Drengen faar 
Pust i Sivet, Esmann mente nu, at det ikke altid var en Ekscellensedatter i Stedet. Men ved mange mærke- 
et Morskabsteater, og nu kommer Tyskeren Ludwig lige Sammentræf viser det sig nu imidlertid, at den lille 
Fulda og siger, at det er en Maskerade. Pige, som han har slaaet op med, netop er Ekscellensens 

Det kære Barn har saamænd mange Navne, men Datter. Men hun vil selvfølgelig ikke lade sig bruge 


De elskende: Fædrene: 
Anna Larssen og Johannes Poulsen. Albrecht Schmidt og Martinius Nielsen. 


at det. skulde være en Maskérade falder egentlig som Trappestige til ministerielle Avancementer, og 
ikke umiddelbart ind. Stykket end 


J er derfor med, at de elskende ikke faar 
En ung Mand af snobbet Familie slaar op med den hinanden. 


Pige, han holder af og staar i Forhold til, fordi hans Maskeraden er forbi, og Livet begynder netop der, 
Fader Departementschefen har regnet ud, at baade hans hvor Hr. Fulda holder o 
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Postvæsenets nye Stemplemaskine. 


Man vil sikkert have bemærket, at en Del af de 
Breve, man i denne Tid modtager, er stemplede paa 
en helt ny Maa-. 
de, nemlig med 
to almindelige 
Stempler for- 
bundet ved en 
Række  paral- 

Brev stemplet med det nye Stempel. lelle vandrette 

Tværstreger. 

Grunden hertil er den, at Postvæsenet for Tiden 
prøver en nyopfundet Stemplemaskine, der kan af- 
stemple ca. 1000 Breve i Minuttet, hvilket er 4—5 
Gange saa mange, som selv den mest øvede Mand kan 
forsyne med Stempel. Maskinen, der drives ved Elek- 
tricitet, er opfundet af en Nordmand, Gustav Hamsen, 
og er særdeles enkelt indrettet og let at betjene. 

Brevene føres ind mellem nogle Ruller, derpaa 
drager Maskinen dem ind mellem to Valser med rote- 
rende Stempel og bringer dem sluttelig hen til en ,Skrue 
uden Ende", der ordner dem og driver dem ud af Ma- 
skinen igen 


Den nye Poststempl emaskine. 


General C. T. Christensen. 


Den 26. Januar døde den bekendte General Chri- 
stensen paa Hotel Kong Frederik i København, netop 
påa sin 73 Aars 
Fødselsdag. 

General Chri- 
stensen rejste al- 
lerede i 20 Aars 
Alderen til Nord- 
amerika, hvor han 
meget hurtigt op- 
naaede at blive en 

betroet Kontor- 
mand. 

Inden den Tid 
havde han imidler- 
tid været med som 
Frivillig i Slave- 
krigen og var som 
Belønning for sin 
Tapperhed blevet 
udnævnt først til 
Løjtnant og ved 
Krigens Slutning 
til Oberst, en Titel, 
der ved en senere 
Lejlighed ombytte- 
des med Generals- 
titlen. 

Det var mær- 
keligt nok altsaa 
ikke særlig som Kriger, at Generalen udmærkede sig. 
Derimod naaede han som Kasserer i Handelshuset 
Drexel, Morgan & Comp. en ikke ringe Magt og Ind- 
flydelse, særlig efter at den yngste Partner i Firmaet 
Pierpont Morgan tog Ledelsen i sin sikre Haand. 

Pierpont Morgan vidste, at al hans Flid og Geni- 
alitet var spildt, hvis han ikke havde en paalidelig 
Mand til at vogte Kassen med de mange Millioner, 
derfor valgte han General Christensen til denne an- 
svarsfulde Post og gav ham 80,000 Kroner fast om 
Aaret, en Sum og en Stilling, der satte Generalen i 
Stand til at indtage en fremskudt Plads i det ameri- 
kanske Samfund. 

Lykken var ham god og Tilfældet guustigt; derfor 
Bhrhatde han, hvis mest fremtrædende Egenskåber var 
Iskværdighed og Hæderlighed, en Matadors Stilling 


General Christensen. 


uden merkantil Genialitet og en Generals Rang uden 
strategiske Evner. 

For nogle Aar siden tog Generalen sin”Afsked og 
opholdt sig jævnlig i København. 


Moses Melchior. 


Den 28. Januar fyldte Chefen for det gamle ansete 
Handelshus Moses é& Søn G. Melchior 80 Aar. 

Det er dog mere 
som Velgører i stor 
Stil end som For- 

retningsleder, at 

Moses Melchior har 
gjortsit Navn kendt 
af de mange, og der 
er da, snart sagt, 
heller ikke et ene- 
ste  Velgørenheds- 
foretagende, hvori 
han ikke har haft 
væsentlig Lod og 
Del. 

I de 50 Aar, 
hvori Moses Mel- 
chior har været For- 

retningens Chef, 
har han da ogsaa 
set sin Opgave ho- 
vedsagelig i at 
hævde … det .gamle 
Firmas Traditioner 
og bevare Slægtens 
" Formue; og med 
stor Dygtighed har 
han forstaaet at 
træffe de Disposi- 
tioner og foretage de Udvidelser, som Tidens stigende 
Fordringer krævede for Bevarelsen af Firmaets Første- 
rangsplads. 

Rundt om i Verden har Forretningen nu sine Fili- 
aler og Forbindelser, og af disse har Moses Melchior 
som ung Grosserer personlig grundet Filialen i Mel- 
bourne og dér høstet de Erfaringer, som - senere kom 
ham tilgode ved Ledelsen af Forretningens fortsatte 
Kolonisation. 

I. Bevidstheden om sin Personligheds reelle Værdi 
har Moses Melchior afslaaet alle officielle Udmærkelser 
og er den Dag i Dag ubetitlet og udekoreret. 


Moses Melchior 


UGENS NAVNE. 


— I Mandags — den 30. 
Januar — fyldte Hattefabrikant 
Francois Petitgas 80 Aar. Pe- 
titgas er Franskmand, født i 
Paris. For 52 Aar siden kom 
han her til Danmark, og han 
regnes — kendt i vide Kredse 
— for en god dansk Borger. 
Han er af sit garale Fædreland 
belønnet med Médaille d'hon- 
neur en vermeil, den eneste 
franske Dekoration, hvortil der 
hører Baand i Trikolorens Far- 
I Frimurerverdenen ind- 
tager han en høj Stilling, og i 
det kgl. Skydeselskab hører 
han til de gamle, kendte Med- 
lemmer. Petitgas er trods de 
Firs endnu i fuld Vigueur. 

Den 26. f. M. døde Dr. med. 
Johan Stage, 62 Aar.gammel. 
Han blev revet bort af en In- 
fluenza, som hurtig angreb Lun- 
gerne. Den københavnske Læ- 
8estand har i-Dr. Stage mistet 
en dygtig og sjældent elskvær- 
dig Kollega. ; 

— Hof. Uhr- og Kronometerfabrikant F.C. Jørgensen 
afgik ved Døden i forrige Uge efter længere Tids Syg- 
dom. Den Afdøde overtog sammen med Uhrfabrikant 
Dahl i 1870 Uh; forretningen paa Hjørnet af Købmager- 


Francois Petitgås. 


ver, 


Dr. med.-Johan Stage 


gade og Østergade under Firma 
Ranchs Efterfølger; Dahl afgik 
ved Døden i 1890, hvorefter han 
optog Sønnen i Firmaet, men 
ogsaa denne døde i 1900. Siden 
den Tid var han ene Indehaver 
af Firmaet. F. C. Jørgensen var 
Æresmedlem i Uhrmagerlavet, 
en anset og i det Stille meget 
godgørende Mand. 

— Jomfru Marie Thomsen, 
der boer i Borgergade 23, Stuen 
0. G., blev den 31. Januar 100 
Aar gammel. Hun er følt i Vend- 
syssel. Fra den første Halvdel 
af sit Liv kan hun erindre St. St. 
Blicher, som hun har talt med. 
Var forlovet med en Kunstmaler, 
men han faldt ned og slog sig 
ibjei i Viborg Domkirke. I 1854 
kom hun til København og blev 
Lærerinde i Kunstvævning paa 
Rubens Fabriker. Hun harblandt 
andet vævet paa Kejserinde 
Dagmars Udstyr og omtaler med 
Stolthed, at Prinsesse Marie har 
besøgt hende og siddet paa en 
Skammel, mens hun selv sad i Lænestolen. I de sidste 6 
Aar har hun været blind, men er fuldstændig aandsfrisk 
og ikke det mindste tunghør. Hun reciterer lange Sal- 
mer, som hendes Fader har digtet. 


F C. Jørgensen. 


Marie Thomsen. 
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Kirketaarnet i Ikast. 


Kort før Jul var det, at Ikast Kirke gik op i Luer. 
Ilden var opkommet i Skorstenen en Søndag Aften 
efter Gudstjenesten. Folk, der passerede Kirken lidt 
over. Midnat, erklærer, at der ved den Tid intet var at 
se til' Ilden. Kl. 3 om Natten stod imidlertid hele 
Kirken i lys Lue. Branden varede i ca. 5 Dage. — 

For at bryde, Ruinerne ned blev der gjort Forsøg 
paa at sprænge Murene ved Hjælp af Krudt, men dette 
viste sig ugørligt, og man nødtes til at vælte Taarnet. 
Vore Billeder viser, hvorledes dette halsbrækkende Ar- 
bejde udførtes. I flere Dage arbejdedes der påa at ud 
hule Taarnbygningens ca. 3 Alen tykke Mure i vestre 
Side. Allerede et Par Dage, før man havde ventet 
det, afbrødes Mandskabet i Arbejdet ved nogle under- 
lige hule og knagende Lyde oppe fra det øverste af Taar- 
net. Skyndsomst flygtede de alle bort fra Ruinen, og 
kort efter styrtede Taarnets to Sider sammen med en 
øredøvende Buldren og Bragen, medens den ene af de 
tilbageblevne. Sider havde slaaet en vældig Revne paa 
langs. — 

Den Del af Arbejdet, der nu var tilbage, var endnu 
mere livsfarlig end den første Del deraf. Dog fortsattes 
der ufortrødent med at udhule de sidste Sider af Taar- 
net, og allerede før Aften sank Resterne i Grus. — 

Ret kuriøst er det at se, at ikke et eneste af Kir- 
kegaardens Træer har taget mindste Skade ved Sam- 
menstyrtningen, skønt de kolossale Murbrokker er 
spredt over et stort Areal. Kirken, der var opført i 


bar Inskription 


Taarnet under Udhulingsårbejdet. 


Slutningen af det tolvte Aarhundrede, 


Jyllandstog under Tredveaarskrigen. 


Kirken efter Branden. 
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Taarnet efter Sammenstyrtningen. 


Fra Redaktionen. 


Fra iste Februar træffes Redaktør Anders W. Holm kun Fredag, 


mellem 5 og 6. Indleveringer 


Ikke-Albenyttelse, vedlægges Porto. 
Billeder, der fremkommer i andre 
Saafremt "der ikke træffes 

rerede efter Bladets faste Takster. 
Hvis 


ire danske Ugeblade, vil 
særlig Aftale ved Antagelsen, 


Lørdag og Mandag 


maa, saa vidt muligt, ske skriftlig. De indlevered M i 
og Billeder maa paategnes Navn og Adresse, ag å neo manskriptør 


saafremt Tilbagesendelse - ønskes i Tilfælde af 


ikke blive honorerede. 
vil de optagne Bidrag blive hono- 


et Bidrag ønskes bedømt inden en vis Tidsfrist, maa dette bemærkes ved Indsendelsen. 


Verdens-Spejlet Nr. 20, 3. Aarg. 


——————— 


Marskal, Markis Oyama. 


Marskal, Markis Oyama er en af Japans bed- 
ste Mænd. Han, der er lige højt anset som Po- 
litiker og Soldat, tilhører sammen med Oku, Ya- 
magata, Inouya og Matsusaka, det saakaldte 
»gamle Statsmands Raad" — Kejserens nær- 


AVE 


, 
ES 


SE 


meste Raadgivere i alle vigtige Statsanliggender 
— de eneste overlevende af de fremragende 
Patrioter, som stod i Spidsen for »Restauratio- 
nen” i 1868 og skabte det nuværende Japan. 
Under Krigen med Kina, i 1894—95, komman- 
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derede han den japanske Hær, som indtog Port 
Arthur, og senere har han beklædt Posten som 
Krigsminister i Markis Itos Ministerium. 

Ethvert Barn i Tokio kender General »Svamp", 
som han populært hedder. Ikke fordi han »Svam- 
per", men fordi hans brede, skægløse Ansigt er 
oversaaet med dybe Ar efter Smaakopper, som 
han paadrog sig under Satsuma-Oprøret i 1877. 
Hans for en Japaner ualmindelig høje og svære 
Skikkelse er en af de bedst kendte i Hoved- 
staden, og hans Billede, sammen med Kej- 
serfamiljens, pryder Væggene i mangt et japansk 
Hjem. Marskallen er, foruden en stor Feltherre, 
tillige en ivrig Sportsmand og er bekendt for sine 
Kæmpekræfter. Før Krigen kunde man være 
sikker paa at se hans fremragende Figur og 
hans kendte Ansigt med det joviale Smil ved 
enhver større Brydekamp, en Art af Sport, som 
han især interesserer sig for. Hans Udseende 
minder ikke saa lidt om Japans ,stærke Mænd" 
Bryderne. 

Som om alle folkekære Personer, saaledes 
fortælles der ogsaa Masser af Anekdoter om 
Oyama, hvoraf den ikke mindst interessante 
knytter sig til hans Hjemkomst fra Satsuma- 
Oprøret, hvor han i Spidsen for de kejserlige 
Tropper havde besejret Oprørets Leder, General 
Saigo, der begik Harikari paa Valpladsen sam- 
men med de fleste af sine Officerer, da det af- 
gørende Slag var tabt. Oyama var — saaledes 
fortælles der — den Gang gift med en ung og 
meget smuk Dame, der nok under Generalens 
Fraværelse glemte, at hun var en Cæsars Hustru, 
og bragte saavel hans som sit eget Navn i 


Folkemunde. Ved Oprørets Slutning vendte 
Oyama tilbage til sit Hjem, hvor han paa ja- 
pansk Vis blev modtaget af sin letsindige Hustru 
knælende paa Dørtærskelen. Generalen hilste 
hende med et ubevægeligt Ansigt og forsvandt, 
i Tjenerskabets Paasyn, bag det tunge. Maatte- 
forhæng ind i Husets Indre. Nogle Timer efter 
viste han sig atter, ligesaa. rolig og behersket, 
som da han traadte ind. Hende har ingen set 
siden! 

General Oyamas Navn stod allerede den 
Gang saa højt, og Japan var mere japansk end 
nutildags, saa at ingen brød sig om at kaste 
Sten derefter eller komme med indiskrete Spørgs- 
maal. 

Marskal og Markis blev Oyama efter Kina- 
Krigen. Han er nu gift med en overordentlig 
indtagende, højt dannet og begavet Dame, en 
af de toneangivende i det fornemste Selskab i 
Tokio. 

»Hver Tomme Soldat" passer paa Marskal 
Oyama, udmærket Strateg og prøvet Hærfører, 
som han er. Han, der er stærk af Karakter som af 
Legeme, noget haard maaske, bestemt, snarraadig, 
modig og dog forsigtig, nyder Hærens fulde 
Tillid. Og den japanske Nation har blind Tillid 
til General ,Svamp". Den véd, at han vil vise 
sig fortjent dertil og tro imod det gamle Sa- 
murai Ordsprog: Bushi ni migan mnashi (Sol- 
daten bruger ikke to Ord) taler ej men slaar, 
hvad vi jo netop ser, at han gør. I sin Prø- 
velsestime har Dai Nippon kaldt paa sine bedsté 
Sønner, og Oyama staar som en af de første 
mellem disse. 

J. Henningsen. 


Randers nye Teater. 


I Tirsdags indviedes Ran- 
ders nye Teater ved en Fest- 
forestilling, hvis Kantate, der 
var komponeret af August Enna, 
blev afsunget af unge hvid- 
klædte Damer af Byens bedste 
Selskab. - Efter Kantaten op- 
førte Direktør Walthers Sel- 
skab ,Den pantsatte Bonde- 
dreng" og ,Den forvandlede 
Brudgom". 

Begyndelsen med selve den 
danske Komedies Fader er 
Saare smuk. 

Blot nu de gode Randers 
Folk vil sørge for, at Fader 
Holbergs Aand altid maa blive 
holdt højt i Ære. 

Teatret, der er bygget af 
Arkitekt Carl Harrild, er uom- 
tvistelig et af Provinsens smuk- 
"keste Arkitekturarbejder. 
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General Kuropatkin og hans Stab i Landsbyen Bandjangsay. 


Pionerernes Befæstnings-Arbejder. 


Staaltraadshegn sættes op. 


O) 
Lg 


Selma Lagerlåf. 


Digterinden Selma Lagerlåf 


er nylig optaget i det 
svenske Akademi og er saaled 


es en af Øjeblikkets 
udødelige Sven- 


Dette er en Be- 
givenhed, fordi Sve- 
rige ikke kan op- 
vise nogen Kvinde, 
som tidligere er 

blevet udødelig 

udenfor Kongernes 
Historie — deres 
Koner, Elskerinder 
og Fjender —. 

Selma Lagerlåf 
er den første sven- 
ske Kvinde, som 
erblevetudnævnt 
til at være udøde- 
lig — Medlem af 


I Danmark har 

som bekendt 
ingen Udrugnings- 
Anstalt for Udøde- 


tilbøjelige til at be- 
tragte Fransk- 
mænds og Sven- 
skeres Akademier 
med et halvt Smil. 
Men har man 
en saadan Kuriosi- 
tet som de franske 
»40f og de svenske 
»aderton", er det 
selvfølgelig i sin 


Selma Lagerlåf, 


Og dersom den 
er værdig til Æren, 
Glæde i de tusind 
Billedpragt og Fortælle- 
Magt over den enkelte Læser 
Mænd som Kvinder, saa kunde 
ker have et sand 
Selma Lagerlåf. 


som er berømt, hvis Ord læses med 
Hjem, og hvis Faniasirigdom, 
talent lige saa vel har 
som over de mange — 
for Tiden ingen Svens 


ere Krav paa 
Æren end Digterinden 


en gal Præst, dels en Skildring af en svunden Tids 
yndefulde Naturglæde og Kammerateri, Driveri, Bo- 
hémeri — hvad man nu vil kalde det. - Naturskildrin- 
gerne er de prægtigste Prosadigte, .ejer de bedste Vers? 
betagende Kraft og Stemning; Personskildringerne er 
alle stemt nøje ind i Bogens Grundtone, de overbeviser 
os om, at de Mennesker var saadan og levede saadan. 

»Gåsta Berlings Saga" — Fortællingen om, hvad 
der kan hænde, hvor vidunderligt det end lyder — 
øvede hele Eventyrets mystiske Tiltrækning paa vore 


teste nordiske Forfatterinde og en af vor Tids største 
Forfattere. Siden har hun udgivet mange Bøger,..store 
med tunge Emner, smaa, elegante Julebøger, Eventyr- 
samlinger eller Legender, og hun er blevet sig selv, 
sin Magt og Betydning mer og mer bevidst. 

Æn af dem, ,Antikristens Mirakler", beviser derfor 
Socialismens Løgn samt skildrer Sicilien; . en anden, 
»Jerusalem", giver en grundig og højtidelig Skildring 
af svenske Bønders Religiøsitet, en tredje har valgt 


samfundsnyttig — hun staar ogsaa den svenske Kvinde- 
bevægelse nær. 

Det er da i sin Orden, at 17 Gamle har suppleret 
Udødeligheden med hende. Det kunde mer end 17 
Unge godt have fundet paa, i ; 
Berlings Saga”, fordi der vist ikke er nogen, som 


; m bedre 
kunde have digtet Legenden om Kristi Fødselsnat ny 


igen, end hun har gjort det i Indlednings-Kapitlet til 
»Antikristens Mirakler" — hvad gør det SR NERE 


Jens Pedersen, 
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Isslæde-Sport. 


Herhjemme i vort lille Land giver Naturen os ikke 
Lejlighed til at drive den Sport, hvor Menneskets hele 
Raadsnarhed og Mod kommer i første Række, og vi 
kender derfor kun lidt til Isslæde-Sporten. Og ingen 
Sport er dog friere og raskere end den, ingen kræver 
den Øvelse som den, her er Brug for baade Snille og 
Mod, — for farlig er den — herhjemme — hvor Isen 


sjældent bliver tykkere end tre—fire Tommer, hvor 
Aalestangerhuller ligger Side om Side, hvor tynd Natis 
og frossen Sjapis danner falskt Dække over Vandet 
og Fiskernes Garnpæle rager op over alt; men i dens 
Hjemland, de store kanadiske Søer, er den ikke alene 
en fornøjelig Vintersport, men tillige et ypperligt Middel 
til at vedligeholde Post-. og Passagerforbindelse mellem 


Russisk Isyacht paa den finske Bugt. 
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Byer, der ellers det meste af Vinteren vilde være ude- 
lukket fra alt Samkvem med Omverdenen. 

Da Sporten begyndte sit Sejrstog igennem Verden, 
bemægtigede den sig ogsaa Sejlslæden. Sport-Sejlslæden 
blev rationelt bygget, fik hensigtsmæssig Takkelage og 


Sejlslæde med Latinersejl. 


blev gjort mere hurtigsejlende, saadan at den Dag i 
Dag den moderne Isyacht farer hurtigere afsted end 
den bedste Automobil og det hurtigste Eksprestog. 

De amerikanske Isyachter, som er beregnede til 
Kapsejlads, er Luksusgenstande, som selv i billigste 
Tilfælde koster 1200—1500 Kr. 

Man faar det bedste Indtryk af disse Isyachters 
Hurtighed, naar man hører, åt man i Amerika endogsaa 
har foranstaltet Væddeløb mellem Sejlslæder og Loko- 
motiver, som kører med fuld Fart paa Skinner langs 
Strandbredden. 

Men ogsaa under billigere og mindre Forhold kan 
man have Fornøjelse af Issejlsporten. 

Selve Isslæden er nemlig en Blanding af en al- 
mindelig Sneslæde og en Sejlbaad. 

En Planke paa Kant (Kølsvinet), hvorover en 
Planke paa Fladen, paa hvilken Forjernene er anbragt. 
Fra Kølsvinets Ender strækker sig et Brædt paa Kant 
(Luvkarmen) i Bue paa hver Side, hvilende paa Tvær- 
planken; — eller det hele kan sammenlignes med et 
stort Trækors, hvorpaa der er anbragt en ovalformet 
Trækasse uden Laag, saaledes at et Stykke af Korsets 
Arme stikker udenfor, givende Plads til Ballasten. 

Princippet i Isslæden er den ligesidede Trekant. 
Jernene, hvoraf der findes to Forjern og et Styrejern 
agter, danner Spidser i en ligesidet Trekant. Afstanden 
mellem dem bør være ca. to Meter og de enkelte Jern 
saa hulslebne, at hvert af dem paa blank Is efterlader 
to Ridset. 

Rigningen er en almindelig Sejlbaads, kun maa der 
paa Storsejlet anbringes en Bom i Underlien, da 
Sejlet skal staa meget stramt. Fokken anbringes paa 
et Spryd, og Ballasten maa dirigeres efter Fartøjets 
Luvgerrighed. 

Med god Vind kan Farten sættes op til 36 Knob 


(9 danske Mil) i Timen, men Isen maa helst være lidt 
ujævn, da Slæden paa den blanke Is har stor Tilbøje- 
lighed til at faa Afdrift. Ballasten skal rette sig efter 
Vejret; med god Vind maa den veje mindst -800 Pund. 
Den anbringes hovedsagelig over de tre Hvilepunkter, 
dog mest over Forjernene. 

Her hjemme mangler Sporten Betingelser for at 
drives i større Maalestok. Den kræver Plads, stor Plads, 
og det har vi saa lidt af; men naar Limfjorden og Ise- 
fjorden er tillagte, kan man dér se Isslæden suse af. 
sted. Der er dog kun faa af disse Slæder, Danskerne 
kender kun lidt til Sporten, men om faa Aar vil der 
være flere, og Aar for Aar vil Sporten faa nye Til- 
hængere, og vi har da her hjemme en Isslæde-Sport en 
miniature. Z. 


Censor og Fru Amfibia. 


Vort Billede viser en stakkels haardt prøvet Familie, som 
Censor har paatrykt Usædelighedens vanærende Stempel. 

Det er Forfatterparret Rosenberg. 

Fru Olga Eggers Rosenberg er allerede bekendt for sine to 
Bøger: ,Zigøjnerblod" 0g »Moderne Ægteskab", mens Manden, Hi. 
Ludvig Rosenberg blev ramt af Levins Banstraale netop, da han 
skulde gøre sit første Skridt Påa sin Forfatterbane og have sit 
Skuespil ,Fru Amfibia%« opført paa Dagmarteatret. 

Ægteparret, der netop var flyttet ind i en ny Lejlighed, blev 
naturligvis straks sagt op af Vær'en. — Saadan et usædeligt Par 
vilde han rigtignok ikke have indenfor sine Døre. — Urtekræm- 
meren påa Hjørnet opsagde deres Kredit; og Madammer og Piger 
fra Loft til Kælder satte de stiveste Historier i.Omløb om Fruen. 
Ja, Enkefruen paa anden Sal, der havde Uge paa Tørreloftet sam. 


Es 


Olga Eggers Rosenberg og Ludvig Rosenberg. 


men med Rosenbergs, 
ikke vilde- have sit U: 
Fru Rosenbergs. 

Og alt dette er lille Levins Skyld. 


Men hvad bryder han sig om, at et lykkeligt Ægteskab for- 
dærves; han har kun Fordel af, at hans Navn bliver opreklameret. 


erklærede endogsaa bestemt, at hun ved Gud 
nderlinn d hængende til Tørre sammen med 
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Jo mere han kan stryge i Moralens Navn, jo større Trængsel 
er der i Venteværelset paa hans Sagførerkontor. Hele det sædeligt 
bevægede København bliver indlemmet i hans Klientel 

Det gamle Ord: Skik Dig vel, det spørges mindst, burde 
ganske vist i særlig Grad være Censorembedets store Bud, men 
naar man er en lille foretagsom Jurist med en voksende Sagfører- 
praksis, maa man virkelig ignorere saadanne gamle Talemaader. 

Og skidt, naar Provisoristerne kunde stryge Grundlovens For- 
bud mod Censur, hvad kan saa ikke en lille rask Stryger som Levin 
tillade sig. 

Og dog maa det forbavse, at han har kunnet finde noget 
strygeligt i Fru Amfibia. 

Hr. Rosenberg har tværtimod i sit Stykke villet knuse en af 
de mest forhærdede Forkyndere af det frie Ægteskabs umora!ske 
Lærdomme. 

En Mand, der fra Morgen 1il Aften har præket for sin Kone 
om, åt Ægteskabet ikke bør lægge Baand paa nogen af Parternes 
frie Vilje, faar sin Lyst styret og sin Pande prydet til Skræk og 
Advarsel for alle taabelige Ligesindede. 

Man gad kende den, der har Lyst til at lære sin Kone disse Ægte- 


skabsteorier, efter at han har set den Medfart, Hr. Rosenberg 
giver denne Frasehelt 

Men alligevel har den lille Levin, der nærsynet snuser efter 
Usædelighed i alle Kroge, fundet Stykket »betænkeligt nær ved det 
Smudsige" og forbudt dets Opførelse. 

Naturligvis kunde Levin, der til Trods for en fjern Lighed 
med den lille Cohn er en ganske køn og beleven Mand, have sine 
praktiske Grunde til at ønske, at Ægtemændene holdes svævende 
i denne Vildfarelse, men det er dog mere naturligt at søge Grunden 
til Forbudet i en rent sygelig Sindstilstand hos Censor, en Slags 
Strygedilirium, der kribler i Spidsen af hans Blaastift og ikke giver 
ham Ro, før han faar sin Lyst styret. 

Da Tilfældet er sjældent mangler man i Loven Forholdsregler 
til Forebyggelse af de Ulykker, som Sygdommens Rasen kan ned- 
kalde over ganske uskyldige og agtværdige Folks Hoveder. 

Det maa Ægteparret Rosenberg nu med Sorg bekende. 

Men Sygdommen maa rase ud. 

Og hvis Censors Sygdom skulde være af langvarig Art, hvad 
Gud forbyde, saa er en saa samfundsfarlig Sindstilstand forhaa- 
bentlig af den Art, at den forbyder sig selv. 

Per Næsvis. 


Bethelskibet. 


Med Friser af Axel Nygaard. 


»Nu synger dette gamle, mølædte Skrummel da 
omsider paa sit sidste Vers,” sagde Hansen, og med 
disse Ord mente han Bethelskibet. ,,At Magistraten no- 
gensinde har tilladt det at spærre for en af Verdens 
skønneste Udsigter, det er ubegribeligt.f 

»Det er en bekendt Sag,” svarede jeg, ,at Bethel- 
skibet blev lagt paa sin nuværende Plads af Christian 
den Fjerde, som levede i Enevældens mørke og skumle 
Tidsalder. Den Gang havde Magistraten ikke meget 
at sige. Hvad skulde den ogsaa stille op mod en Mand 
som Christian den Fjerde, der ikke undsaa sig ved at 
flette sit Haar å la Backfisch og jage en astronomisk 
Professor ud af Landet, blot for åt Thiele kunde komme 
til at dyrke sine arkæologiske Interesser paa Hveen? 
Forresten var Bethelskibet jo blevet en religiøs Nød- 
vendighed for Kongen, efter at han havde lagt sig ud 
med Pastor Sørensen Vedel ved Garnisonen.f 


kunde undvære Religionens Trøst, gik kan en Dag ud 
paa Holmen til Herluf Trolle. ,Herluf," sagde han, 
»Du kommer til at slæbe et gammelt Skib op i Nyhavn, 
som jeg og Kirstine kan forrette vor Andagt i. Jeg 
holder ikke denne Fritænker-Tilværelse ud, men Pastor 
Sørensens væmmelige Stikpiller kan jeg jo heller ikke 
finde mig i. En maritim Kirke sømmer sig i Grunden 
ogsaa bedst for en Roschtdevenschky som mig.” 

»En hvadfornoget?" spurgte Herluf Trolle, der 
hverken kunde læse eller skrive og følgelig ikke anede, 
hvad der foregik ude i den store Verden. 

»En Roscht-de-vensch-ky,f gentog Christian den 
Fjerde. ,Herregud, Mand, se dog ikke saa himmel: 
falden ud, det er jo ikke andet end det russiske Udtryk 
for en Søhelt. Sørg nu for, at Skibet ligger i Nyhavn 
til paa Søndag. Begna firmat pietas!" 

Da Søndagen kom, laa Bethelskibet paa sin Plads, 


»Det har jeg aldrig hørt før," bemærkede Hansen. 
»Jo, Kongen havde brudt med Sørensen, fordi denne 
bestandig i sine Prædikener stiklede til hans Veninde, 
Frk. Munk, "Det endte med, at han meldte sig ud af 
Folkekirken, men då" han alligevel ikke i Længden 


nymalet, smykket med Chrysantemum og sjældne Or- 
chidéer. Kongen steg ombord med Kirstine Munk under 
Armen, den nye Skibspræst Ole Vind overrakte ham 
en Lavrbærkrans, Gardens Musikkorps spillede Bror- 
sonske Salmer, og Admiralen hejste et splinternyt Flag, 
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som en lovende ung Kunstner, Admiralindens Søn, 
havde givet Teguingen til. 
Efter Gudstjenesten skyndte Kirstine Munk sig i 


ESS 


Land. Kongen kom langsomt efter, Lavrbærkransen 
med de dannebrogsfarvede Baand hang sørgmodigt om 
hans Hals. Kongen var bedrøvet. 

»Lagde Du mærke til hendes Hastværk?” spurgte 
han Herluf Trolle, der var i Færd med at rulle Flaget 
sammen. 

»Ja, jeg gjorde,” sagde Admiralen. »Der burde være 
en Underjordisk her paa Kongens Nytorv.” 

»Det var ikke derfor hun løb,« sagde Kongen og 
sukkede. ,Jeg er bange for, hun ikke kommer tilbage 
igen, denne Ole Vind er nemlig meget værre end Sø- 
rensen. Der stod han og prækede med fremmedartede 
Gestus og vilde Strubelyde om syndig Elskov og Skø- 
gens sælsomme Trolddomskraft. ..« 

»Ih, Du Forbarmende," udbrød Herluf Trolle, ,Pa- 


orm mm 


stor Sørensen er jo kysk og stilfærdig i Sammenligning 
med ham.” 
»Jeg vender ogsaa tilbage til Sørensen,” sagde 


KAN 
ÉN 


Kongen og pillede modløs ved sin Fletning. ,Men Kir- 
stine tilgiver mig aldrig denne Historie — aldrig! Aa, 
hvor jeg er ulykkelig, Herluf!« 

Heraf ser Du, Hansen, at der til Bethelskibet knyt- 
ter sig Mindet om en Konges blinde Lidenskab og haab- 
løse Kamp mod den bestaaende Folkekirke, in casu 
Pastor Sørensen Vedel ved Garnisons. Derfor synes 
jeg, vi burde gribes af Vémod ved Tanken om, at dette 
Stykke af Landets Fortid snart vil være henvejret.« 

»Ja," sagde Hansen adspredt, ,men kom Frk. Munk 
ikke tilbage? 

»Nej!f svarede jeg. ,Hun blev Dekanesse paa Vallø. 
Men Kongen glemte hende aldrig. Man glemmer ikke 
saa let den Kvinde, der hver Maaned indsender en 
Alimentationsregning for 14 Børn.« Arne Jensen. 


Folketingets 2den Viceformand. 


Tegning af Eigil Petersen. 


Koncerten til Fordel for de Stormlidte. 


Scalas Direktør Thomas S. Lorenzen 
har i en væsentlig Grad Æren for den 
Velgørenhedskoncert, som i forrige Uge 
fandt Sted i Koncertpalæet. 

Mens vort Velgørenhedsvæsen ellers 
hurtigt og ofte lader sig sætte i Bevæ- 
gelse, har der i visse Kredse hersket en 
pinlig Ro efter den store Stormflod, som 
dog spredte mer end nok af Ulykke og 
Nød paa sin Vej. 

Den Tid er forbi, da det lykkedes 
at indbilde Folk, at enhver Varietédi- 
rektør er af det Onde. Nu gaar Dir. 
ThomasS.Lorenzeni Spidsen for Velgøren- 
heden under selve Hds. kgl. Højhed Prin- 
sesse Maries allerhøjeste Protektion. 
Han faar -Berlinernes forgudede Danuse- 
komponist Paul Lincke herop for at kon- 
certere til Fordel for de danske Storm- 
lidte, og Pengene rasler i Goddædighe- 
dens Kasse, 

De barmhjertige Samaritaner findes 
Jo — som bekendt — ikke altid i Præ- 
sternes og Leviternes Skare. Ja, i dette 
Tilfælde blev det endog en Prinsesse, 
en Dansekomponist og en Varietédirektør 
Komponisten Paul Lincke. forundt at tage den Gerning op, som Direktør Thomas S. Lorenzen. 
de lod ligge paa deres Vej. 


Overbibliotekar 
Sophus Birket Smith. 


Sidst i Januar var det 25 Aar siden, at Overbiblio- 
tekar Sophus Birket Smith overtog Ledelsen af det 
store Universitetsbibliotek, hvorved han da havde været 
ansat siden 1863. 

Det er ikke faa Reformer i Retning af praktisk 
Katalogisering og Lettilgængelighed, som i disse Aar 
har gjort Arbejdet i Universitetsbiblioteket lettere for 
de Studerende. Samtidig har Overbibliotekaren fore- 
taget mange værdifulde Forøgelser af Bogsamlingen og 
forøget de Pengemidler, der staar til Raadighed ved 
Indkøbene. 

Ved en sjælden Kærlighed til Biblioteket cg ved 
sin ligefremme Imødekommen overfor alle har Birket 
Smith gjort vort Universitetsbiblioteks Skatte til en 
levende Værdi for Folket. ; 


En Kvinde-Streike. 


I en Sal, hvor endnu Tobaksrøgen efter et Mand- umslys næppe kunde virke, samledes i forrige Uge de 
folke-Møde laa saa tæt, at Fotografens stærke Magni. kvindelige Herreskrædere til et Møde, hvor de vedtog 


De kvindelige4Herreskræderes Strejkemøde. 


315 


en Strejke, der vil gøre over tusinde, smaatstillede vel sagtens ogsaa fo 
ikke uden Afkald p 


Kvinder arbejdsløse. 


rdi Ugelønnen var saa lille, at der 
aa det nødtørftigste kunde lægges + 


Naar Herrerne trækker i et nyt Sæt Klæder hos Penge til Side til en Strejkekasse. 
deres Skræder, tænker kun faa af dem paa de Hænder, Men selv for den tåaalmodigste kan Prøven være 
der har syet de mange møjsommelige Sting. Og dog for haard, og nuhar da endelig de kvindelige Skræderes 
er der en hel Arbejderklasse, der erhverver sig Føden  Taalmodighed naaet den yderste Grænse. 


ved disse mange, smaa Sting. 
Det er de kvindelige Herreskrædere. 


efter at Formandinden 


Strejken blev da ogsaa enstemmigt erklæret, 
Frk. Andrea Nielsen, som ses 


For en Ugeløn af mellem 10 til 11 Kroner arbejder paa Talerstolen påa vort Billede, havde aflagt Beret- 


disse kvindelige Skrædere den hele Dag og en god Del ning om de Forhandlinge 
af Natten med. Paa deres smaa lejede Kvistværelser  Uvilje til at forstaa, 
sidder de i Halvkulde og føjer Sting til Sting, for at langtfra forslaar i 
den store Skrædermester med et elegant Buk kan af- Det bliver en 


r, som strandede paa Mestrenes 
t de 11 Kroner om Ugen saa 
en Dyrtid som den, hvori vi lever. 
haard Kamp at føre denne Kvinde- 


levere den færdige Klædning og indkræve sine gode Strejke igennem. Thi selv om Viljen er den redeligste, 


og mange Penge uden med en Mine eller et Ord at er Midlerne saa fortv 
Men Sammenholdet og det gode Kammeratskab 


røbe dens. haarde Tilblivelseshistorie. 


ivlet smaa. 


En Tid lang har disse Skræderkunstens skjulte kan jo til Tider gøre Underværker. 


Kræfter fundet sig med Taalmod i deres stakkels Skæbne, 


Kendte morer 
so FOrNMYS 
Oscar Fredericksen. 


»Værs'god .og kom indenfor, her kan vi sidde... 
her er Skrivematerialer.” 


er stabil —, særlig handler jeg jo med Fisk og Vildt en 
detail. Jeg møder i min Forretning Kl. halvotte hver 


Vi sætter os, og ligeoverfor pladserer Hr. kgl. evig eneste Morgen, og jeg bliver der lige til seks. 


Hof. Fiskehandleren sin kendte, joviale, brede Skik- 
kelse. Det smukt tilrøgede 


Er der mere .. 


Ravrør sidder, hvor det 
skal, i den højre Mundvig, 
og Hr. Fredericksen trom- 
mer med sine smaa gemyt: 
lige Fingre paa Bordpladen: 

»Jeg blev født i Køben- 
havn i 1848..., stod i Køb- 
mandslære i Fredensborg og 
var senere Kommis i Skel- 
skør. Men begrave mig som 
Købmand paa Landet var 
ikke noget for mig. Jeg tog 
til København, og der blev 
jeg Fuldmægtig hos Fru Duus, 
som efterDatidens smaa For- 
hold var første Violin her 
paa Pladsen. Hendes Fiske- 
forretning bestyrede jeg i 7 
Aar; Fruen trak sig tilbage, 
og jeg købte i 1872 min nu- 
værende Forretning af Fiske: 
handels-Selskabet, i hvis 
Bestyrelse afdøde Bank- 
direktør Tietgen var For- 
mand. Den Gang var Omsæt, 
ningen kun en tre, fire Kro- 
ner om Dagen. Nu er jeg 
oppe paa ;/: Mill. om Aaret 
— det er jo et Fremskridt. 
Ja, hvad vil De vide mere? 


.…. Se, i gamle Dage havde 
jeg en ret stor Eksport-For- 
…retuing til Udlandet, men den var ikke stabil; der kom 

tyske Agenter hertil, og de køber nu direkte paa Plad- 
serne. Men Provinsforretningen er stadig stor, — den  Fredericksen er! 


. någet om mig selv, siger De... 


ja, jeg har i 11 Aar været 
Næstformand i ,Brevduefor- 
eningen" — men det var 
ikke stabilt. Efterat Marconi 
opfandt sin traadløse, var 
det ude med Duerne. 

Nu har jeg kastet mig 
over Hestesporten og har 
en 4—5 Travere og er selv 
i Bestyelsen for Travsel- 
skabet. Sér De, det er noget 
stabilt noget ... saadan at 
sé Hestene løbe. Duerne, 
dem saa jeg -jo slet ikke, og 
tidt og mange Gange kom 
de aldeles ikke tilbage.” 

Der er noget stabilt over 
selve Hr. Fredericksen. Han 
er en støt Mand, en sikker 
og paalidelig  Forretnings- 
leder. Som Privatmand. er 
Hr. Fredericksen saare af- 
holdt, og han har mange 
Venner. 

Og tager man Hoved- 
punkterne i hans Liv, sér 
man ogsaa hvorfor! 

Thi ikkesandt ..., nåar 
man selv er frisk som en 
Fisk og naar Duerne kredser 
symbolsk over. Ens Livs- 
gerning, saa kan man sagtens 
være et Hestehoved foran 
for alle de andre. 


Og idet er netop det, Hr. kgl. Hof-Fiskehandler 


Brutto. 


En Virkelighedsskildring af Elisabeth Schøyen. 


5. Fortsættelse. 


Alma blev den næste Morgen vækket af den puk- 
kelryggede Pige, som satte en Bakke med Kaffe og 
Wienerbrød paa Bordet ved Siden af hendes Seng. 
Straks efter indfandt Madame dAvrile sig og hilste 
smilende: 

»God Morgen, Mademoiselle! 
sovet ?% 

»Tak, udmærket!« ; 

»Nu maa De skynde Dem op og blive færdig sna- 
rest muligt! De skal rejse om to Timer. Igaar Aftes 
fik jeg Brev fra min Søster, som fortæller, at hun 
selv og hele Familien er rejst til London, hvor de agter 
at tilbringe Sæsonen. Naar Maj Maaned kommer, be- 
gynder den store Sæson i London. Da aabnes Parla- 
mentet, og hele Aristokratiet flytter ind til Hovedsta- 
den. Jo, der kan De faa noget at se. Det er en bril- 
lant Plads, jeg har skaffet Dem." 

»Skal jeg til London?« spurgte Alma glad over- 
rasket. ,Den By har jeg altid haft umaadelig Lyst 
til at se. Skal De følge med mig?” 

»Nej, dertil har jeg ikke Tid!« svarede Madame. 
»Min Svogers Sekretær og en Kammerjomfru er kommet, 
herover for at hente Dem. Men skynd Dem-nu at staa 
op! De skal over Calais og Dower. Om to Timer gaar 
Toget." 

Alma drak en Kop Kaffe og stod derefter op. Me- 
dens hu klædte sig paa, mindedes hun, at hun havde 
lovet sine Forældre at skrive saa snart, som det lod 
sig gøre. Men den store Kuffert, hvori hun havde lagt 
sit Brevpapir, var blevet staaende i Gangen nede i 
Stueetagen. Da hun var færdig med sin Paaklædning, 
saa hun sig om efter et Ringeapparat; men fandt intet. 
Hun vilde da gaa ud for at søge efter en eller anden 
Person, som muligvis kunde laane hende de nødvendige 
Skrivematerialer; men til sin Forbavselse opdagede hun, 
at hendes Dør var laaset udefra. Imidlertid aabnedes 
den netop i samme Øjeblik, som hun havde opdaget 
dette, og Madame d”Avrile viste sig atter en Gang. 

»Er De nu færdig?« spurgte hun Alma. 

»Ja!f svarede denne. »Jeg var netop i Færd med 
at gaa ud for at bede om noget Papir; thi jeg vilde 
gerne sende et Par Ord til mine Forældre.« 

»Nej, det maa De virkelig vente med, indtil De er 
kommet til London," svarede Madame hurtig. » Vognen 
er allerede forspændt, og Deres Rejsefæller venter 
Dem.” 

Nu ja, hertil var der 
tog skyndsomst Hat og 
ned ad Trappen. 

I Porten stod en Kæmpe i sorte, 
Madame d”Avrile forestillede: 

»Mr. Corck.” 

i Han tog Hatten af og mønstrede Alma med et 
langt, prøvende Blik. 

En mager, midaldrende Kvinde i sort Dragt og 


Hvorledes har De 


jo intet at indvende, og Alma 
Kaabe paa sig og fulgte med 


fine Klæder, og 


Eftertryk forbydes. 


tæt Slør kom straks efter ned, bærende paa en Rejse- 
taske. 

»Her er Kammerjomfruen, Mrs. Brown!« 
dame d”Avrile. 

Langt i Baggrunden opdagede Alma en høj, knoglet 
Mand med ligblegt Ansigt og sorte, brændende Øjne. 
Et uhyggeligere Ansigt havde hun aldrig forhen set; 
men hun fik ikke Tid til at reflektere videre over denne 
Person; thi Mr. Corck aabnede Vogndøren og bad hende 
stige ind. Paa Sædet lige overfor Alma tog han selv 
Plads sammen med Mrs. Brown. 

»Farvel, mit Barn!" raabte Madame d'Avrile. 
Lykke med Opholdet i London!« 

Derefter kørte de bort, og Jernporten lukkede sig 
efter dem. 

Paa Rejsen blev Alma behandlet med den mest 
udsøgte Opmærksomhed. 

»Han har et groft og simpelt Ydre," tænkte hun 
om Grevens foregivne Sekretær; men han ser saa 
inderlig god ud." 

Mr. Corck spurgte meget om Forholdene i Danmark 
og i de andre skandinaviske Lande og syntes selv at 
have bevæget sig meget om i Verden, men mest talte 
han om Kvindernes Kaar og om deres forskellige Typer 
og Racemærker. 

Mrs. Brown aabnede sjældent Munden, 
for, at Alma altid sad godt, og at hun 
spise, hver Gang der var et Ophold paa Stationerne. 

Da de sejlede fra Calais til Dower, påkkede Mr. 
Corck hende ind i uldne Tæpper for at beskytte hende 
imod den kolde Vind, medens Mrs. Brown bød hende 
tørre Kiks og Portvin, for at hun ikke skulde blive 
søsyg. 

Medens de sad paa Dækket, lagde Alma Mærke til 
Mr. Corcks Manchetknapper. De var røde med et lille 
Brystbillede af en Kvinde i hvidt Elfenben. 

»Disse Billeder maa vistnok være paa Moden i alle 
Lande," tænkte Alma. »Nu har jeg set dem baade paa 
Mænd og Kvinder." 

Henad Aften naaede de London og blev paa Bane- 
gaarden modtaget af en galloneret Tjener. 


sagde Ma- 


Til 


men sørgede 
fik rigelig at 


ovenpaa Vognen, hvorefter 
en Række oplyste Gader, hvor der mylrede af Menne- 
sker som af Myrer i en Tue. 

De kørte i henved en 
stansede. 


med Villaer og smaa Haver, 
Gaslygte. 


gennem Porten og kørte vi- 
r Park ganske som i Ant- 


og udenfor hvert Hus en 
Vognen svingede ind 
dere frem gennem en sto 


a 
- 


werpen. Den stansede foran en bred Glasdør. Her 
hjalp Mr. Corck Alma ud og bad hende komme inden- 
for. Hun traadte ind i en Entré med bløde Tæpper 
og Væggene prydede med Spejle og Malerier af dan- 
sende Nymfer og Bakkanter. Den brede Trappe, som 
førte op til de andre Etager, var af hvidt Marmor, be- 
lagt med højrødt Tæppe og en tyk Silkesnor som 
Haandtag. Gennem en Dør, som stod paa Klem, strøm- 
mede en bred Lysstribe ud i Entréen, og fra Salen 
indenfor lød der en forvirret Klirren af Glas, blandet 
med Støjen fra knaldende Champagnepropper og 
Latter og Tale som fra mange Mennesker. 

,Her er nok Fest i Aften!" — udbrød Mr. Corck. 
»Det er vistnok bedst, at De straks gaar op paa Deres 
eget Værelse. Her er Elevatoren. Vær saa god, træd 
ind!" — 

Alma fulgte efter ham ind i Stolen, medens Mrs, 
Brown forsvandt. 

Elevatoren stansede paa øverste Sal, og her førte 
Mr. CorckYsin Gæst henad en tæppebelagt Gang og 
aabnede en grøn Filtdør, der bevægede sig lydløst. 
Udenpaa Døren stod der en lille Messingplade, hvorpaa 
der var indgraveret Navnet: ,Lucy. Nr. 25. 

»Se, her skal De"bo!f sagde han. »Nu sender jeg 
Pigen op med The til Dem, og derefter bør De lægge 
Dem og hvile ud efter Rejsen." 

»Skal jeg ikke først hilse paa Husets Damer?” 
spurgte Alma, forbavset over, at ingen viste sig for at 
modtage hende. 

»Nej, her er Selskab i Aften!" svarede Mr. Corck. 
»Damerne har ikke Tid til at beskæftige sig med Dem. 
De maa vente til i Morgen.” 

Dermed gik han; men hun hørte ikke, at han skød 
en lille Slaa for Døren, saaledes at den ikke kunde 
aabnes indefra. 

Alma saa sig nu om og blev ganske blændet af al 
den Pragt, der omgav hende, og som stod i saa stærk 
en Modsætning til Tarveligheden i det Hjem, hvori hun 
var vokset op. 

Værelset var rundt, og Væggene fra øverst til 
nederst dækkede af folderige Gardiner af lyse rødt At- 
lask med blodrøde Silkefrynser. Ved Siden af Døren 
stod der et Spejl i Perlemorsramme, som naaede fra 
Gulvet næsten helt op til Loftet. Paa en Hylde ved 
Foden af Spejlet laa Kamme og Børster med ciselerede 
Sølvhaandtag samt Flaconer mid vellugtende Essentser. 
De polstrede Svufaer og Lænestole var betrukket med 
lyserødt Silkestof og prydet med Snore og Kvaster i 
vinrøde Farver. Lige overfor Døren stod en bred Seng 
i Form af en kolossal Muslingeskal af Perlemor med 
Tæppe af lyseblaat Silke og med Lagener og Puder af 
hvidt Atlask. Over den hang der en Baldakin med 
Kvaster af Guld og Gardiner af rosenrød Silke. Til 
højre stod et Klædeskab af sort Ibenholt, indlagt med 

"Perlemor. Det lysegraa Gulvtæppe med smaa Buketter 
af Nelliker og Roser var saa blødt, som om man traadte 
paa friskt Mos. 


»Her skal jeg virkelig bo!" tænkte Alma helt over- 


vældet. ,Det er jo en kongelig Elegance!f 

Medens hun lagde Kaabe og Hat fra sig, kom en 
Pige ind og bød hende The, men 
igen uden at sige andet end: 
Sov vel!f 


fjernede sig hurtig 


»God Nat! 


-I 


Alma var heller ikke sen med at komme i Seng 
og faldt straks i Søvn. 

Den næste Morgen blev hun vækket af den samme 
Pige, der spurgte, om nun ønskede lidt Dagslys, hvorpaa 
hun trak i en Snor, der stod i Forbindelse med et 
Gardin i Loftet. Alma opdagede da, at det runde Væ- 
relse ikke havde noget Vindue i Væggen, men fik Lys 
gennem en Aabning i Midten af Loftet. 

Pigen, der stod foran hende, var ældre og graa- 
haaret med koparret Ansigt og et listigt Udtryk. Hendes 
Stemme var tynd og sødladen og hendes Bevægelser 
nervøse og hurtige. 

»Ønsker De et varmt Bad?" spurgte hun. ,Det er 
herinde." Og hun drog en Del af Forhænget til Side 
og aabnede en Dør. 

»Ja, tak!" — svarede Alma. 

Pigen gik da ind for at forberede Badet og kom 
tilbage efter kort Tids Forløb for at melde, at det var 
færdigt. 

Alma skyndte sig derind; men idet hun satte Fød- 
derne i det hvide Porcelænskar, steg der hende en 
næsten bedøvende Vellugt i Møde fra det varme Vand. 

Pigen bragte hende nogle Haandklæder og forsvandt 
derefter. 

Da Alma stod op af Badet, følte hun en højst ejen- 
dommelig Mathed i alle Lemmer, men hun ledte for- 
gæves efter koldt Vand. Da hun kom tilbage til sit 
Værelse, opdagede hun, at Pigen var gaaet ud med 
alt hendes Tøj, hvorfor hun var nødt til at lægge sig 
paany. 

Den ene Time svandt efter den anden; det blev 
Middag og Aften, men ingen kom ind hverken med 
Tøj eller Mad. Hun begyndte at blive ængstelig og 
undrede sig over, hvad dette mon skulde betyde. Hun 
stod tilsidst op for at søge efter et Ringeapparat, men 
fandt intet. Væggene bag Silkegardinerne var polstrede, 
og der hørtes ikke den mindste Lyd. 

»De kan da umuligt have glemt at melde Familien 
min Ankomst,” tænkte hun. 

Men da hun intet Tøj havde paa, kunde hun selv- 
følgelig ikke aabne Døren for at gaa ud i Gangen og 
raabe, og hun var altsaa nødt til at lægge sig igen. 

Snart var det ganske mørkt. 

Men medens hun låa her og ventede i stigende 
Uro og Spænding, kom der pludselig et straalende Lys 
fra to høje Kandelabre med Skærme af rosenrød Silke. 
En usynlig Haand maatte have trykket paa en Knap i 
et tilstødende Kammer, hvis elektriske Traad stod i 
Forbindelse med dette. Uden at hun havde hørt Skridt 
i Gangen, aabnedes Døren, og til sin Forfærdelse såa 
hun en Herre i elegant Selskabsdragt træde ind. Han 
gik lige hen til hende, og hun stirrede med Rædsel 
paa hans blege, udtærede Ansigt med de smalle, blod- 
løse Læber, hvorover der stod en mørk, sylspids Kne- 
belsbart. Hans Hoved var næsten skaldet over Issen. 
Da han stod lige ved hende, sprang hun op som et an- 
skudt Dyr, og der begyndte en rasende Brydning. 

Nogle Minutter senere gik han ud og steg ned ad 
Trappen med en ærgerlig Mine. Da han havde naaet 
første Sal, aabnede han en Glasdør til det Kontor, 
hvori Mr. Corck sad og røg en Cigar. 

(Fortsættes). 


Professor Stein, 


— Den første Dag i denne 
Maaned er den bekendte Kemi- 
ker Professor V. Stein afgaaet 
ved Døden, 69 Aar gammel. 
Efter at være blevet farmaceu- 
tisk Kandidat, fik han i 1859 
Ansættelse ved Groth & Ørsteds 
Undersøgelseslaboratorium, af 
hvilket han i 1863 blev Medejer 
og i 1865 Eneejer. I Aarenes 
Løb er Steins Laboratorium 


Fabrikant Nielsen. 


Mand og Fuldmægtig i. et Fri- 
havnsfirma. Han er indenfor 
'Bevægelsen en velkeudt Mand, 
der i Skrift og Tale Gang paa 
Gang har talt Standens Sag. 
— Det velkendte Symaskine- 
firma Konerding & Nielsen fej- 
rede i Mandags sit 25 Aars For- 
retningsjubilæum. Begge er 
Fagmænd: J. P. Nielsen siden 
1862 og C. Konerding fra 1868. 


blevet det Sted, hvor alle Sta- 
tens Undersøgelser af Levneds- 
midler bliver foretaget, og det 
staar nu i det almindelige Om- 
dømme som en Auturitet. Den 
Afdøde var først Konsulent i 
Agrikulturkemi for Landhus- 
holdningsselskabet og senere 
for Staten. 

— Hof-Fotograf Jens Pe- 


Hof-Fotograf Petersen. 


Efter at have været Værkfører 
i 7 Aar paa en af Hovedstadens 
største Fabrikker, begyndte 
Nielsen sammen med Konerding 
den 6. Februar 1880 Symaskiue- 
fabrikation under meget besked- 
ne Forhold. Forretningen ind- 
tager nu en smuk Stilling i vor 
hjemlige Industri, og dens Inde- 
havere er ansete Mænd. 


Kanalfoged Davidsen 


Prokurator Torp. 


tersen, der ogsaa er død i sidste 
Uge i en Alder af 74 Aar, be- 
gyndte sin Virksomhed i 1853 
og arbejdede sig hurtig op til 
at blive Byens Modefotograf; 
han brillerede i 1872 og 1888 
paa destore Kunst- og Industri- 
udstillinger i København. Han 
var Stifter af Fotografernes Or- 
ganisation ,,Dansk fotografisk 


Enkefru Skaarup. 


— Den 1. Januar 1880 blev 
Hr. D. C. Davidsen (daværende 
Skibskaptajn) udnævnt til Lods- 
formand for Løgstør Lodsdi- 
strikt, og en Maaned senere 
ansattes han tillige som Kanal- 
foged ved »Frederik den 7des 
Kanal". Den iste d. M. fejrede 
han sit 25 Aars Jubilæum. I 
Dagens Anledning overraktes 


Forening" og nu ved sin Død 
dens Æresmedlem. 

— Et andet Dødsfald er 
Prokurator, Justitsraad H. TJ. 
Torp. Han var en af Køben- 
havns ældste Sagførere og blev 
76 Aar. Den Afdøde var født i 
Nakskov. Han havde under sin 
lange Sagførervirksomhed skabt 
sig et betydeligt Klientel. 


ham Dannebrogsmændenes Hæ- 
derstegn, og af sine Medborgere 
i Løgstør blev han hædret, paa 
forskellig Vis. Nu er Hr. David. 
sen ca. 60 Aar gammel. I sine 
unge Dage var han en rask Sø- 
gut, der har faret viden om. 
— En gammel Dame, Euke- 
fru Sofie Skaarup, fylder 90 
Aar Fredag den 10. Februar. 


Fuldmægtig Hasselriis. 


— Fornylig valgtes Fuld- 
mægtig Hasselriis til Formand 
for Overledelsen af de samlede 
københavnske Organisationer af 
Handels- og Kontoristmedhjæl- 
pere. I Løbet af de sidste Aar 
har denne Bevægelse bredt sig 
over hele Landet, og ikke mindst 
har den rodfæstet sig blandt Ho- 
vedstadens Medhjælpere. Den 
ny Formand er en ganske ung 


Stationsforstander Sørensen. 


Postmester Miller. 


Hun henlever sine gamle Dage 
hos sin Datter og Svigersøn, 
der boer j Hellerup, og er end- 
nu rask og rørig. Fru Skaarup 
har været Enke i 12 Aar. Hen- 
des Mand var ansat i Jærn- 
banens Tjeneste. 

— Postmester, Løjtnant H. 
F. 4. Miiller højtideligholdt den 
17de f. M. sit 25- Aars Jubilæum 
som Postmester i Slagelse. Han 
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afløste Joseph Michaelsen i Em- 
bedet. Postmester Miller er 
en populær Mand i Byen. 

— En af Statsbanernes Ve- 
teraner, Stationsforstander J. 
Sørensen, Skelskør, har taget 
sin Afsked paa Grund af Alder 
og Svagelighed. Hr. Sørensen, 


— De tre sidste Portrætter 
blandt denne UgesNavneer lige- 
ledes af Jærnbanemænd: Loko- 
motivfører F'. H. Andersen, Ny- 
borg, Overportør J. P. Jensen, 
København, og Pakmester $. C. 
Trampedach, Fredericia. Alle 
tre har de i disse Dage til- 


bragt 25 Aar i Statsbanernes 
Tjeneste. Andersen i Nyborg 
har arbejdet sig op fra almin- 
delig Arbejder. Om Jensen, 
der gør Tjeneste paa Gods- 
banegaarden, kan bemærkes, at han i hele sin Tjene- 
stetid ikke har været syg en eneste Dag. Trampedach 
har nok været 25 Aar i Tjenesten, men han er kun 42 
Aar, og der siges os, at han som Selskabsmand er 
ganske uundværlig ved Sølvsnorenes Sammenkomster. 


der er over de Halvfjers, deltog 
i Krigen 1864 og var bl. a. med 
ved Dybbøl og Assendrup. Han 


Lokomotivfører Andersen 


Pakmester Trampedach. 


blev ansat ved Banen i 1868. 
I 1876 udnævntes han til Sta- 
tionsforstander i Ryomgaard i 
Jylland, hvorfra han i 1899 for- 
flyttedes til Skelskør. Den 
gamle Stationsforstander efter- 
lod sig mange Venner i Ryom- 
gaard, og iSkelskør vistes ham 
ogsa» megen Opmærksomhed 
nm ved hans Bortgang fra 
Tjenesten. 


Rettelse. Under Ugens Navne i forrige Nummer 
vilde vi bruge Billedet af afdøde prakt. Læge J. A.G. 
Stage, men ved en kedelig Fejltagelse biev et Billede 
af den Afdødes Søn, Dr. med. G.G. Stage, reproduceret 
i Stedet for Faderens. Vi haaber, at Fejltagelsen er 
undskyldelig. 


Overportør Jensen. 


Kasinos nye Direktion. 


En TETEETE 


| 
RER ; 


4 
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i 
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Efter at det har svirret i Luften med Teaterrygter, 
maa det nu endelig betragtes som fastslaaet, at Direk- 
tørerne: August Rasmussen og Frits Petersen kommer 
til at lede Kasino i næste Sæson. Begge de Herrer er 
hjemme paa Teatret i Amaliegade. August Rasmussen, 
der skal overtage den artistiske Del af Ledelsen, har 
allerede tidligere for Aar tilbage været Teatrets Leder, 
og Fritz Petersen den populære Sommerlyst-Direktør 
har været Inspektør derude under Edgar Høyers Di- 
rektion. : 

Begge de Herrer har altsaa et indgaaende Kendskab 
til Kasinos Publikum, der vel nok er Byens vanskeligste. 

Mens Dir. Martinius Nielsen nu trækker sig tilbage 
til Eneledelsen af Dagmarteatret, vil Operetten og de 
store Udstyrsstykker holde deres Indtog paa Kasino. 


August Rasmussen. Fritz Petersen. 


Haarets Plojé. 


Enkelte Læger søger Aarsagen til næsten alle Haarlidelser i Mikroorganismers Virksomhed 
og hanen nikke aA gaa SR vidt, har man dog størst Sikkerhed for at naa et godt Resultat 
af Haarpleje ved at anvende Midler, der forebygger og standser Bakterievirksomhed, altsaa pas- 
send i iske Midler. å i 
3 BET palende Behsndboe af Haarbunden med et godt antiseptisk Middel holdes Haarbunden 
ren og sund, og da intet som helst Behandlingsmiddel, men kun den menneskelige Organisme 
selv kan frembringe Haar, er det klart, at man kun ad denne Vej kan fremme Haarets Vækst 


og hindre, at det falder af. 
— Salubrin er det bedste å i 
i nogle Minutter med en Del Toilet-Salubrin, 


Vi Infektion. ? 
ms ER rear i Hovedbundens Talgkirtler kan jævnlig fremkalde Forstyrrelser i 


Haarvæksten. Salubrin virker i dette Tilfælde overordentlig heldigt ved at fjerne Overskud af 
É naar Toilet-Salubrin anvendes som ovenfor omtalt. 

paalideligt Middel mod Saar og mange Haarlidelser. Vil man 
Hovedhunden, bør man hyppig, bedst hveranden Dag i 12—16 
med Toilet-Salubrin, ublandet eller fortyndet med en Del Vand, i 
da ogsaa omhyggeligt rense Kamme og Børster for at undgaa ny 


Middel til Haarets Pleje, idet man ved jævnlig at fugte Haarbunden 
blandet med en Del Vand, stimulerer Haarbundens 


Fedtstof uden dog at gøre Haaret tørt, 
Men Salubrin er tillige et 
fuldstændig befri sig for Skæl i 
Dage, holde Haarbunden fugtet 
ca. 20 Minutter, men man bør 
Infektion. 
Ved Saar i Hovedet anvendes 


bedst Salubrin A, i andre Tilfælde Toilet-Salubrin, 


Dagmar Hansen optræder for Tiden i Cirkus. 
Trods ondskabsfulde Rygter om Tidernes Indvirkning 
er hun lige uimodsigelig elegant og ligesaa ubestride- 
ligt den Sangerinde, der har det stærkeste Tag i det 
københavnske Publikum. 

Selv visse Bourgeoisikredse, der ellers aldrig sætter 
deres Ben i en Varieté, kan ikke modstaa. Alle skal 
hen for at se, hvilke maalbevidste Toiletraffinementer 
hun nu har kunnet opfinde. 

Man kan sige, hvad man vil, om Frk. Dagmar 


» at hvert Ord, der 
selv i Cirkus” fjerneste 
un endogsaa med Held 


efræn: ,Aa Dagmar" — 
Saa runger Cirkus af det Bifald, som kun vore nationale 


Berømtheder Dagmar og Bech formaar at fremkalde. 
; Fl. 


Redigeret af Anders W. Holm. 


Clichéerne leveret fra Hjalmar Carlsens Reproduktions-Anstalt. 


Chr. J. Cato, Bog- & Stentrykkeri, København. 


Verdens-Spejlet Nr. 21, 3. Aarg. Redaktør: Anders W. Holm. Den 19. Februar 1905. 


Za 
re 


Fra Ulvedalene. 


Det er saare sjældent, at det store, hvide Under 
kommer til os. Man føler sig såa sært betaget af den 
mægtige, hvide Stilhed, der sænker sig ned over Jorden 
som hvide Fugledun. Saa stille, saa jævnt ... saa 
hvide og saa rene! 


Tilskuere ved Foden af Bakken. 


Den mest forhærdede Kyniker bliver sentimental: 
Det er som om "Naturen havde taget ren Skjorte 
paa! 

Med Kælken paa Nakken og sit Hjærtes Udkaarne 
under Armen gaar det udefter mod Ulvebakkerne. Han 
smiler, hun smiler ... og det sner. Man kan se det 
paa ham: han er af dem, derikke betænker sig paa at 
kysse den Pige, han holder af, saalidt som han betæn- 
ker sig paa at sætte sig paa sin Kælke og fare ned i 
Afgrunden, — der hører samme Mod til begge Dele, og 
den Følelse og Forvovenheden er i Familie med hin- 
anden. Al den friske Ungdom sætter hinanden Stævne 
herude i Ulvedalene, staar paa Ski over svimlende Dybder 
og kælker i vanvittig Fart nedad ... Evighedsbakken. 

»Enhver Færdighed er en Skønhedskilde, som det 
er Ens Pligt at øse af!" — nogle underlige snirklede, 
gammeldags Ord, der pludselig dukkede op i min Be- 
vidsthed og blev ved at trænge sig frem, medens 
jeg stod og saa paa, hvor godt de andre morede sig. 
De gode, gamle, skønhedsdyrkende Grækere foranstal- 
tede Væddeløb: der var altid noget smukt ved Hurtig- 
heden. 

Se disse Slæder: han sætter sig forrest paa Kælken, 
med Benene langt ud tilSiden; bagved kommer en lille 
blaafrossen Dame, der ganske ublufærdigt slaar sine 
smaa Slangearme omkring hans smækre Liv . .. og 
nedefter gaar det, hvislende, jumpende ... hun trykker 
sig op til ham i Angst, i ubændig Glæde . . 

Det var ogsaa en Maade at holde Bryllnp paa — og 
symbolsk! 


Der er”slet ikke saa faa, som slaar en vældig Kold 
bøtte undervejs. 

Tilskuerne jubler. 

Der er En, som rider Kæphest overskrævs paa "en 
tyk Gren og rutscher i sindsvag Fart — og ganske 
ensom — ned ad Bakken. 

En anden sætter sig ganske simpelt paa Halen, 
holder med begge Hænder fast i sine Støvlesnuder og 
lader staa til. 

Det gør En ligefrem ondt at se. 

Naa ... enhver ærlig Sport har jo sine Udløbere, 
og den, der dyrker den paa den autoriserede Maade, 
har jo ingen Skyld i de andres Excesser. 

Men Herregud, hvor her er kønt herude! Jeg staar 
og skælver i Sne til Knæene, er lige ved at blive ked 
af det, fordi mit altfor lidet glemsomme Hjærte minder 
mig, og. ..! 

Lazarus! Enhver Færdighed er en Skønhedskilde 

. skam Dig! 

Jeg har en flov Fornemmelse af, at jeg er Bedste- 
far til dem alle sammen. 

Der staar en Mand ved Siden af mig, og han siger 
pludselig: 

Det er da sørgeligt med alle de Ulykkestilfælde, 
der sker herude! 

Ja, siger jeg . . naturligvis. Kan De se det kønne 
unge Par derhenne. Ham med Uldstrømperne og hende 
den lille med den islandske Nattrøje. De er vist blevet 
forlovede herude i Dag. 

Manden ser dumt paa mig. 

Det er saa kønt, siger jeg. Et Menneskeliv gaar 
tabt — en- Forlovelse kommer i Stand! 

Naturen regulerer altid sig selv. 


Et Uheld. 


cs Naturen er skøn, saa fuld af …. »Færdigheder", at den 
— naar det kommer til Stykket — maaske er den 


eneste Kilde, som det er vor sande Pligt at øse af! 


Pen, 


Evighedsbakken. 


Be, 


Naar Søerne lægger til — 


Vore lune, smaa Søer er i denne Tid Hjemsted for store Maage- 
flokke, der har søgt herind i Læ af de høje Huse,-hvor Vinteren er 


mildere og Føden nemmere at skaffe til Veje. — 


Behændigt griber de i Luften hvert Stykke Brød, som kastes til dem. 


Men det hænder ogsaa, at man ser et P 


ar tunge, kluntede 


Krager,f hvem Sulten har gjort helt modige, holde til blandt Maa-" 


Thi naar Isen gør Fangsten svær for de smaa; behændige Fi 
skere, er der dog altid et eller andet godt Menneske, der vil kaste 
lidt Brød ud til dem. I samme Øjeblik er der en Flok flagrende, 
skrigende, hvide Maager, som i den mest yndefulde Flugt kredser 
om Byttet og spejder efter den mindste Bid med skarpe, aarvaagne Øjne. 


Skøijtekongen. 


Peter Sørensen, i Sportskredse kendt under Navnet Peter Vélo, 
er et gammelt kendt Navn indenfor de danske Skøjteklubber. Alle 
Drenge kalder ham »Skøjtekongen", og dette Tilnavn kan da ogsaa 


" 


BE | 


være ganske passende, da han nu er en Mand paa 41 Aar og dog 
endnu en af vore faa udmærkede Kuns:skøjteløbere, Ovenstaaende 
Billede viser den populære Skøjteløber paa , Københavns Skøjte- 
løberforenings" Bane under Træningen til den i Aar udskrevne 
Konkurrence, hvor der — om Vejret maatte tillade — vil blive en 
haard Kamp og en højst interessant Konkurrence mellem ham og 
hans farlige Konkurrent, Dr. Meincke, 


gerne. Stille sætter de sig paa Isen, modfaldne, maabende, 


naar Maagerne er søgt hen til et nyt Bytte, 
piller langsommeligt i en haard Skorpe elle 
for stort for de fine, smaa Maager. 


og først 


(tripper de frem og 
r et Stykke, der var 


Der er noget at se paa Søerne i disse Dage for den, der for- 


staar at se. 


EF. 


Veilensiske Vikinger. 


København har saa længe reklameret med sine »Vikingeér" 


hele Aaret rundt tager Søbad paa ,Helgoland", N 


» som 
u er de ikke mere 


ene”om det. Paa Billedet ser man et Par kendte 
6” Frost tager sig et Bad i Vejlefjordens Vande, 


Vejlensere, som i 


SEK rabi Sejler EEG ÅN 


mn ut 
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Billeder. 


— Men flyt Dem nærmere til Ilden, Hr. Professor, 
flyt nærmere — her er iskoldt.... 

Professoren gør mig Besøg i Prags ,Blaa Stjerne", 
hvor en "Gang Pragerfreden sluttedes, og hvor alle 
Værelser endnu er store som Raadsale. Her, lige under 
min Dagligstue forevises Soveværelset, hvor Hr. von 
Bismarck sov om Natten efter Fred- 
slutningen. Naa, han skal have lidt 
noget af Søvnløshed, Jernkansleren, 
men den Nat har, han dog vist sovet 
godt og drømt behageligt. 

— Ja, Hr. Professor, jeg var i 
Teatret igaar, og de dansede igen. 
Jeg kender intet National-Teater paa 
denne: mindste Planet, hvor de dan- 
ser saa meget....- Men forresten, 
Costas Musik var saa smuk, som Mu- 
sik kan blive, naar man stjæler al- 
ting og det bedste fra de Bedste. ..: 
Komponister, Professor, har en ela- 
stisk Samvittighed, de er allesammen 
Tyve og Røvere.... 

— Undtagen de czeckiske — 

— Naturligvis, Hr. Professor, 
Smetana og Dvoråk stjæler ikke. 
De øser....fra Folkets Dyb. Men, 
hvad jeg vilde sige, Pantomimen var 
smuk — hvad var det, den hed? 

— Le Roman d'un Pierrot — 

— Ja, det er sandt, og Pjerrot 
havde Talent. Skæbnen og Sorgen 
stod i hans Ansigt.... 

— Ikke sandt? 

— Men Livet har ikke lært ham 
at være glad. Mandens Smil var en 
Grimace. Men Pjerrot i ,,Pjerrots Ro- 
man" smiler jo saa lidt. Kære Pro- 
fessor, alting og alle Mennesker bliver tragiske — 
Pjerrot ogsaa. 

— Ja. Og denne Pjerrot er bedrøvet, fordi han 
er Pjerrot. 

— Hvordan mener Professoren? 

— Ja, den stakkels Pjerrot har selv sin Roman — 
i Livet sin Roman. Han er Kroater.... 

— Naa, Professor, at være Kroat er endnu ingen 
Roman. ... 

— For Iwo de Lonja, jo. Han er Skuespiller, fra 


Pierrot: Pån Iwo de-Lonja. 


,»Le Roman d'un Pierrot —" 


Teatret i Agram, Teatret i Kroatien. Grevinde Strazzi 
spiller der — har De aldrig hørt hendes Navn? 

— Jo, jeg har endogsaa sét hende — som Julia i 
»Romeo og Julia". Hun er en af de største Skuespil- 
lerinder, der lever. .. 

— Det er hun, og hun spillede i Agram Julia 
med Hr. de Lonja. Han gjorde saa 
megen Lykke som Romeo, at han 
kom fra Agram til Prag og spil- 
lede sin Romeo paa kroatisk — 
som Gæst. Ved De, hvordan han 
gengav Balkonscenen, der, hvor Ju- 
lia viser sig paa sin Altan? 

Ja, han knælede hele Tiden — 
— hele Tiden, ned paa Jorden, midt 
paa Jorden — foran sin Julia. 

— Det er sandsynligvis, Hr. Pro- 
fessor, Kærlighed paa kroatisk. 

— Maaske — men det var meget 
smukt. Det var saa smukt, at Ro- 
meo blev engageret til Nationalte- 
atret, vort, det czeckiske Teater — 

— Og han var Kroat.... 

— Ja og skulde lære sig czeckisk. 
Han lærte sig det saa nogenlunde... 
det vil sige, han lærte det ikke. Og 
han spillede paa czeckisk, og han 
gjorde ikke Lykke..... og han skal 
nu gaa igen. 

— Hvorhen, Hr. Professor? 

— Hvem ved? maaske hjem til 
sit Agram. Men, Pjerrot lod man 
ham blive, før han gik — fordi Pjer- 
rot er stum.... Han har ingen Ak- 
cent... for han kan overhovedet ikke 
tale. Naa, ser De, det er alligevel 
en Slags Roman... 

Jeg løfter mit Hoved: 

— Ja, Hr. Professor, De har Ret: Le Roman d'un 
Pierrot — en kroatisk Roman, en czeckisk Roman.... 
en dansk, en norsk, en finsk Roman. ... en Roman om 
os, om os alle — — Pjerrot'er, som vi er, Pjerrot'er 
fra de altfor smaa Lande — — Hvor gammel er Deres 
Tragiker? Jeg mener Pjerrot fra Agram? 

— Han er tre og tyve Aar... 

— Vor Herre bevar'es, kære Professor — saa vil 
han endnu faa Tid til at blive meget ulykkelig — — 


Herman Bang. 
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Adolph von Menzel. 


Menzel er død. Halvfemsindstyve Aar gammel er 
han bukket under for Sygdommen. Den, der skabte 
et evigt Minde om Tysklands Hædersdage, er ikke 
mere. — 

Først døde Wilhelm, den store Hohenzoller, Oldinge- 
kejseren, som paa sit hvide Haar satte Tysklands Kejser- 
krone — men hans Værk'kan forgaa, for at nye Riger 
kan blive til. — Saa døde Moltke, den gamle General, 
hvis Geni skabte en Hær, der var Rigets Styrke i de 
store Dage, men hans Værk vil en Gang maaske for- 
bandes. Sidst døde den største af' disse tre, Jærn- 
kansleren, som skabte baade Hær og Rige. Hans Minde 


kors EnENS: 


E 


usikltkis…… åt 


Adolph von Menzel. 


vil leve til evig Tid blandt tyske — men for det, han 
skabte, myrdede han ti Fold mere. 

Og nu er Menzel død — hans Værk alene er 
uplettet og evigt. Tysklands Hædersdage vil altid leve 
i hans Værker. Først af alle den gamle Friedrichs 
store Tid. — Denne ensomme Konge, som var Filosof 
og Kunstner, Feltherre og Statsmand, hver Ting fuldt 
ud, naar han vilde det, han levede op til nyt Liv i 
Menzels store Værk. Aldrig har en svunden Tid saa 
skønt faaet sit Liv tilbage. Hver Time af Friedrichs 
Dag, hver eneste af Filosofkongens Tanker og Hand- 
linger har Menzel kendt. Han fulgte i sin Fantasi den 
store Friedrich, naar han ensom vandrede i Potsdams 
Haver — han saa Kongen, naar han bøjede sig over 
Nodepulten og lod Fløjtens snørklede Toners dybe Alt 
hæve sig mod Loftet i Sanssoucis Musiksal — saa ham, 
naar Fyrsten sad ved det runde Bord og aandfulde 


Ord kastedes frem og tilbage som en Jonglørs bræn- 
dende Fakler, saa Voltaires bidske Smil og Friedrichs 
milde Blik. Han fulgte Kongen i Felten, sad med ham 
ved Lejrbaalet, der kastede sit krigsrøde Skær over 
Kongens barske Ansigt — og han elskede de gamle 
Generaler, især Hugafen, den stærke og forvovne 
Ziethen. Og hvad ingen anden tysk Maler evnede, det 
formaaede Menzel: at trænge ind til Mennesket, til 
Idealistens ensomt, bankende. Hjærte bag Fyrstens 
Uniform. 

Da en ny Tid brød frem for Tyskland, da Wilhelm 
sad paa Landets Trone, da Jærnkansleren havde prøvet 
Rigets Kraft i Kampe mod Nord og mod Sydost, da 
var Menzel atter beredt til at gribe Penslen. Den 
skælvende Angst, som fyldte Unier den Linden, da 
Kongen rejste til Hæren — bort mod det skønne Frank- 
rig — den samme Angst, de samme dirrende Forhaab- 
ninger skælvede i Menzels Hjærte, og hans Palets Farver 
strømmede skabende ud over Lærredet. Ogsaa Sejrs- 
tiden skildrede han, men aldrig glemte han, at Wilhelm 
var et Menneske, som han selv. Det var altid den 
gamle, gode Mand med det venlige og milde Smil, han 
malede — aldrig den skablonmæssige Hersker, den 
Wilhelm den Store, som von Werner ikke naaede ud 
over. 

Ved sit Genis Styrke sprængte Menzel Chauvinis- 
mens trange Baand. Det, der var Minder om Tysklands 
Hædersdage, blev Billeder af hvert Menneskes Hæder 
— af dets Haab og Skuffelser, dets Kamp og dets Fred. 
Langt op over Tysklands andre Kunstnere naaede han, 
— langt op over Båcklin, hvis Jagen efter Berømmelse 
skabte det ene Humbug efter det andet, stablede Løgn 
paa Løgn, til det maabende Publikum hylede af Jubel 
som hans egne, brunstige Fauner — langt op over von 
Lenbach, Danserinde- og Fyrstemaleren, hvis forløjede 
Kunst er som en sminket, ældet Kokotte, der ved de 
groveste Midler søger at lokke uerfarne Drenge til sig. 

Tyskland forstod vel, hvad det ejede i Menzel. Den 
lille og gnavne Særling opnaaede en Tyskers højeste 
Udmærkelse, en Orden, et Adelsnavn og en Eksellence- 
titel. Det var Menzel hævet over, saa højt, som disse 
ydre Tegn hævede ham i Mængdens Agtelse. Men den 
unge Kejser forstod at glæde Menzels Hjærte. En Fest 
uden Lige blev fejret til Kunstnerens Hæder. Alle 
Gæster, der den Aften vari budne,, bar Dragter fra Syv- 
aarskrigens Tid. Friedrichs Grenaderer saluterede for 
Menzel — og af Kejseren førtes han, gennem Sans- 
soucis skønne Sale, til Musikværelset, hvor den døde, 
store Konges egne Kompositioner spilledes — og for 
een Aften blev Menzels skønne Drømme gjort til Virke- 
lighed. 

Nu er han død. Han er vandret bort til Landet 
sans souci. Men hans Værk vil leve til evig Tid — 
hævet over alt Døgnets Flitterstads. 


Louis Kohl. 


Det Anckerske — 


Der var engang en brav Mand, som vilde være 
Digter, men ikke var det og ikke blev det. 
Manden var rig. 


, Noget vilde han gøre for Kunsten, skønt Kunsten 
ikke vilde have noget at gøre med ham. 
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Digte for Linjebetaling om Digterne og Kunstnerne 
undsaa han sig for, men han testamenterede saa sin 
Formue til Kunsten, stiftede et Legat med Udvalg og 
hvad dertil hører af Vrøvl og Konsekvenser. 

Manden hed Ancker, og Legatet hedder Det An- 
ckerske. 


Legatstifter Ancker. 


Det kom til Verden i Halvfjerdsernes Begyndelse, 
og siden har Udvalget siddet og delt Portioner ud hen- 
imod Foraaret hvert evige Aar. Kun Døden har kunnet 
forandre dets evig uforanderlige Udvalgs-Fysiognomi. 
Og de fire Kunstarter — Musik og Poesi, Skulptur og 
Maleri — har lige saa uvægerligt og uforanderligt faaet 
lige store Portioner å 1800 Kr. til Rejser i Europien 
samt andre Verdensdele at foretage i et Aar! 

Jeg er meget glad over, at jeg ikke hører til det 
Udvalg. Det er meget vanskeligt at se paa en Kunstens 
Tjener, om han er af Præmieslagsen, som det hedder i 
Dyrskue-Sproget, eller en Kraft af første Rang, som 
det hedder i Professor P. Hansens lyriske Festtaler, 
å 1800 Kr. 

De elsker naturligvis ogsaa Kunst "og Literatur, 
kære Læser! 

Men alligevel — 

Tror De ærligt talt, at De havde kunnet hitte en 
Digter eller auden Kunstner hver eneste Februar Maa- 
ned fra 1872 til Dato uden at gaa paa Akkord? 

Haanden paa Hjertet! b 

Jeg kunde det ikke, og Sandhedens Mand, den 70- 
aarige Jubelolding Vilhelm Bergsøe og Fortolkeren af 
Goethes Dichtung und Wahrheit Peter Hansen og, hvem 
det nu er, kunde heller ikke. 

De siger det selv. — 

Hr. Bergsøe har erklæret til en yngre Kollega, at 
der ingen Digtere har været i Danmark siden Ernst 
von der Recke — det siger Hr. Bergsøe, og det taler 
for ham, 

Men han har ikke desto mindre som Udvalgt og 


Ukaldet været med til at distribuere en Portion, hver 
Gang Vinterens Barskhed begyndte at vige for For- 
aarsfornemmelserne og Skrædernes nyankomne For- 
aarsstoffer. 

Distributionen har derfor naturligvis været besyn- 
derlig — besynderligst vel for Hr. Bergsøe. Der var 
skrivende Damer og Herrer mellem 30 og 50 Aar, 
Skolelærere og Journalister, Sanatoriepatienter og fat- 
tige Folk, Rigmandssønner, som gerne vilde have lidt 
til Cigarer paa en Rejse, og en Digter gik saamænd 
ogsaa af og til med i Købet. Efter min Mening; ikke 
efter Hr. Bergsøes altsaa, og efter P. Hansens? Se 
Literaturhistorien ! 

Hvad skal man sige til det? 

De, som véd, - at de er Digtere og Kunstnere, og at 
mange tror som de, de er fornærmede og indignerede, 
fordi Loddet ikke er faldet paa dem. Hvad” man ikke 
kan fortænke dem i. 

Nu var der nylig én — en af de bedste (han hedder 
ærligt Sophus Claussen) —, han slog til Lyd for, at de 
rigtige Kunstnere skulde lade helt være med at søge 
Legatet og glat væk lade de andre, de urigtige, faa 
Pengene. 

Men — jeg synes nu ikke, at han har Ret. 

For selv om Legatbestyrelsen er blind og har været 
færdig med Literaturen og Kunsten siden 1870, saa kunde 
den dog komme for Skade at give til den rette. 

En blind kan ogsaa finde en Høne. 

Naturligvis er Indignationen god, den har før skabt 
gode Vers. 

Men imens kan Kunstnerne gerne søge, synes jeg, 
og vente. 

Legatbestyrelsen kan blive meget ældre og blive 
saa blind som selvé Kærligheden, saa at Sophus Claussen 
ogsaa faar en Portion. 

Og, det gamle Udvalg er maaske ikke det værste. 

Tænk, hvis der, kom ét, hvori der sad en Nielsen, 
som regnede Literaturen for død fra Jakob Knudsen 


at regne! 
Iver Friholt. 


er ENE 


Skiløbere. 


Udøverne af denne Form for Snesport var i Aar i Ulvedalene 


Genstand for almindelig Deltagelse. Der var kun et Par Stykker, 


og uophørlig saa man dem falde. 


Deres Navne' straaler en i: Møde 
fra enhver Gadeplakat,. og man læ- 
ser om dem i alle Aviserne — om 
vore Sportshelte: Jess Pedersen, Elle- 
gaard, Egeberg — og hvad nu alle 
disse Brydere, Boksere og Cyklister 
hedder. — 

Man er rejst hjemmefra, fordi 
man ér gaaet og blevet led og ked 
af det gamle Land, men er det nu 
ikke latterligt, at man altid bliver 
saa glad ved. at træffe. Landsmænd i 
fremmede Lande? 

Og navnlig Sportsheltene! Fol- 
ket raaber paa Skuespil' ligesom i 
det gamle Rom, og der gives ikke 
herligere Skuespil end Brydernes 
Kampe, Cyklisternes vilde Spurt og 
Boksernes Næve-Dueller. Der er mere 
Spænding i en. Brydekamp end i 
»Greven af Monte .Christo". 

Den antike Idræt, der for et halvt 
Aarhundrede siden af. franske Ath- 
leter gravedes frem af Glemselens 
Mørke og rekonstrueredes efter old- 
græske Friser og Statuer, tæller nu 
blandt sine Protektorer Grækenlands 
Konge, Amerikas Præsident og mange 
andre Statsmænd, Rigmænd og Kunst- 
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Nogle Sportshelte. 


Staar man en Dag paa Paris” Boulevarder, paa 
New Yorks Brodway eller paa Londons Strand — saa 
er det, man træffer de berømte Danskere! 


sammen i 25 Aars Alderen. — — Jess Pedersen er fra 
Odder i Jylland. Stedfaderen er Karetmager og Sogne- 


raadsmedlem i den store Landsby. Jess fik Sølvme- 


Jess Pedersen. 


dalje for sit Svendestykke som .Ka-, 
retmager, og det var Meningen, at 
han med Tiden skulde overtage Sted- 
faderens Forretning. Men saa var 
det, at han kom ind i en Athletklub, 
medens han rejste nede i Tyskland. 
Saa kastede han først alle Amatø- 
rerne, blev derefter nødt til for at 
finde jævnbyrdige Modstandere at 
gaa over til Professionalismen og 
har siden kastet alle de Modstandere, 
han mødte paa sine Rejser i' Europa 
og Sydamerika. Der er mange, der 
kalder sig ,,Verdensmester'", men 
Sportsfolk godkender kun et Ver- 
densmesterskab: det som det be- 
rømte franske Sports-Dagblad ..L”Au- 
tof udskriver hvert andet Aar, og 
det har Jess Pedersen erobret til 
Danmark for 1903—4. Hans Sejre 
over Bech-Olsen i 1903 paa Traver- 
banen og paa Boldbanen i 1904, hans 
Gang fra Sejr til Sejr i Udlandet be- 
rettiger ham for Tiden til at kalde 
sig Verdens bedste Bryder. Hans 
kanige Indtægt anslaas til 35—40,000 
r. 


H. H. Egeberg er Murer. I Ath- 
letklubben ,,Hermod" lærte Amatør- 


neré, der er en solid Basis for denne den sundeste af Verdensmesteren Ahlkvist ham Brydekunsten, og snart 
alle Idrætters Fremtid, men først og fremmest er det overgik Eleven Læreren og kastede ikke alene alle 
det store, brede. Lag, .der har. knæsat Brydekunsten.  Brydere herhjemme men ogsaa alle dem, han kom 
" Brydekampen er vor-nationale Sport, som Skiløb sammen med i Udlandet, og han regnedes for den 
er Nordmændenes, Fægtning de iltre Italieneres, Boks: bedste Amatørbryder, der eksisterede. Samtidig sejrede 
ning Amerikanernes — — — han ogsaa i Konkurrencen for smuk Legemsbygning. 
Som for Aartusinder siden raaber Sydens Børn mu For 1'/>2 Aar siden lod han sig lokke af Guldet og. gik 
atter: ,Herre, fri os fra over til Professionalis- S 
Normamnernes Rasen”; men. Hans første store 
thi hvor de danske Bry- Skridt paa denne Bane 
dere viser sig paa Klo- er den Amerikaturné, " 
den,;er Mandefaldet stort. som for hans  Ved- 
Blandt Kraftsportens kommende efter" en 
Yndere var en Gang de " paalidelig Kalkule skal 
frygtelige Tyrkere paa ende med et Overskud 
Mode, siden kom derus- paa 30,000 Kroner. Efter 
siske Kæmper i Vælten flere smaa Sejre derovre 
— men nu er det Dan- lykkedes det ham at 


skernes Glansperiode. besejre Amerikas Mester 
Gadeplakaterne og Avi-  Piening. 
serne kan fortælle det. Han har endnu hverken 


Paa Paris” Plakatsøj.-  maalt Kræfter med Jess 
ler staar der med alen- PedersenellerBech-Olsen, 
høje Bogstaver: men der er blandt Sports- 

»Lutteur Jess Pe- folk:ingen Tvivl om, at 
dersen. Le grand Da- han nu er Bech-Olsen 
mois Champion du mon- overlegen. Til den Me- 


de.” ning hælder ogsaa Jess 
Og her paa Skrive- Pedersen. 
bordet foran ligger en Medens de ovennævn- 


Stabel amerikanske Avi- te Sportsmænd. lever af 
ser dels fra New York Sporten, driver Severin 
dels fra San Francisco.  Ahlkvist den for Ærens 
New "Yorker Bladene Skyld. Hån har i en 
skriver spaltelange Ar- halv Snes Aar været vor 
tikler om ,,Egeberg, the bedste Amatør-Bryder, 
great dane, who defeated og er som Sejrherre gaaet 
John Piening, the ame- ud af et Utal af natio- 
rican champion". nale og internationale 

Et Par Ord om disse Brydekampe. I Fjor satte 
berømte danske Idræts- han Kronen paa Værket, 
folk vil da være paa sin idet han i Wien vandt 
Plads. Alle sammen er Verdensmesterskabet for 
de Haandværkere — alle- 1904 for Amatører. Severin Ablkvist 


Arnold Richardt Nielsen. 


Hans Heinrich Egeberg. 


Varietécensur. 


Tegning af Axel, Nygaard. 


Den forbudne Frugt. 
Censor:”Hørivéd.De hvad! Den Dames Præstation nærmer sig skam i betænkelig Grad det smudsige. 
Varietédiretøren:3Vil De da forbyde Numret? g 
Censor: Jeg vil i hvert Tilfælde først se det een Gang til. 


Dobbeltblomsten. 


Jeg fik aldrig at vide, hvorfra hun kom. 
Alt skjulte sig bag denne Aftens Møde. 
Det var i den Time, mit Hjærte døde, 
og at min Hjærne blev trist og tom. 


Nu ved jeg blot: hendes Læber er røde, 

og ligner en Blomst, hvis fremmede Navn 

har fyldt mine Sanser med Sødme og Savn. 

Jeg har glemt det Navn,... med Vokaler saa røde 


som var de smaa, dryppende Draaber af Blod. 

Jeg har set den Blomst, og dens Feber jeg kender. 
Jeg husker de farlige Lys, som den sender, 

naar Bladene falder i den langsomme Flod. 


Lysende i Tropernes Aften den staar! 
Hvergang dens hovmodige Purpur rammer 

de mørkeblaa Vande, da sender dens Flammer 
en Gysen, som langt gennem Vandene gaar! 


Ak! Dobbelte Blomst af Blod og af Kød! 

Som en Blomst kan den falme og folde sig sammen, 
ligegyldig for Lysten og Solhimlens Flammen. 

Den kan falme saa stille, som om den var død.... 


Den skænker de lange Beruselsers Fryd. 

Det er Høstrosers Aande, dens Skumring udstrømmer; 
den bølger saa langligt, den døser og svømmer 

i en Luft, der staar stille foruden en Lyd. 


Jeg ved ikke, om hun er ond eller god. 

Men jeg ved, at hun øser af dybe Brønde 
sit Legems fortærende Trang til at synde, 
sin Lyst til at blande sit Blod med Blod. 


Hvem er hun... hvem er hun... jeg ved det ej. 
Mine Øjne blev svage, min Hjærne blev svimmel, 
som stirred jeg ind i en endeløs Himmel, 

den Aften, i Juli, hun krydsed min Vej. 


(>> ap ————— 


Din Stemme — 


Din Stemme kan blive saa tyst og forunderlig blid, 


som en Hvisken af Vind gennem Blomster i Aftensvale… 


Din Stemme kan bringe mig nær den bævende Tid, 
hvor de blegrøde Blade tyst gennem Luften dale... 


Din Stemme bragte et Foraar ind i mit Sind, 
dengang det var mørkt og alle Blomster var døde. 
Den ledte mit Hjærte langt i en Have ind, 

hvor Blade dryssed og dryssed, blide og bløde. 


Din Stemme ligner slet ikke din røde Mund. 

Den svulmer tungt og rigt som en Blomst, der gløder, 
som har foldet sig ud i Skumringens lune Stund. 
Dens Vellugt og Vellyst den stilnede Luft forsøder.. . 


Dine Øjne er grønne som Kattens, der lister sig tyst 
i Mørket om med en fin og forborgen Ynde. 

Dine Øjne er fyldt af den Skumringens søde Lyst, 
der sniger i Blodet ind en Trang til at synde… 


Christian Rimestad. 


"————) 0 
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En Holberg-Forestilling paa Aarhus Teater. 


Hvor Olaf Poulsen har ødslet sit Lune ud over en 
Holbergfigur som Harlekin i ,,De Usynligef, dér synes 
alle andre Midler og Veje end netop de, han har valgt, 
umulige og anmassende — det, han har skabt, staar 
med den største Kunsts urokkelige Autoritet. 


Det har Hr. A/fred Cohn indset, da han gav sig i 
Kast med Harlekin. 

Og saa har han vovet det farlige Skridt, som den 
minutiøse Kopiering er. I Stemmeføring, Mimik og 
Plastik, i alt har han søgt at gøre sig mest mulig 
kongruent med sit store Forbilled. 

I hvilken Grad det er lykkedes ham, derom giver 


vedstaaende Billede kun en svag Antydning. 

Og navnlig kan de jo slet ikke fortælle om 
den frapperende Friskhed, der var over hans Præstation. 
Den tørre Beregnethed, der ellers i mere eller mindre 
høj Grad hviler over en Kopi, mærkedes kun rent 


momentvis; Helhedsindtrykket blev det, at man følte 
sig overfor et Stykke dramatisk Inspiration, født af 
Olaf Poulsens Aand og Evne. 

Det var ved Aarhus Teaters Forestilling til Fordel 
for Tersløsegaards Erhvervelse, at Hr. Cohn vandt denne 
smukke kunstneriske Sejr. Og smukkere Hyldest til 
Holbergs Minde har Provinsscenen sikkert aldrig ydet. 

Pp. 


Direktionen. 


Jeg interviewede den muntre Komedies Muse, Fru 
Thalia. £ 

Hun sad ret op og ned paa en Stol i Inspektør 
Norries forladte Kontor paa Kasino. Gaven saa hun 
ud, sur og vrippen . .. netop saadan som en lidt fal- 
met Skønhed kan finde paa det, naar der bliver gjort 
alt for meget Stadstaf hende. i 

»Naadige Frue . . . jeg gratulerer" — sagde jeg og 
bukkede. ,Hvilken Lykke for Dem, at Hr. Fritz Peter- 
sen er blevet Direktør herude? Ikkesandt, hvadbe- 
hager? Og lille, rare, stilfulde, meget myndige Kr. 
August Rasmussen artistisk Leder? Ja, undskyld, men 
jeg forstaar virkelig ikke Deres Misfornøjelse, naadige 
Frue! Er det Martinius, De sørger over? Ja, jeg for- 
staar, at De bliver grebet af et Øjebliks Sentimentali- 
tet, men saadan ellers ... naa ikke . . . Ja undskyld ...? 

Fru Thalia rejste sig og svarede: i 

»Jeg er tilfreds. Den danske Thalia er tilfreds. 
Jeg har slaaet op med Martinius herude, men vedlige- 
holder Forbindelsen med ham gennem min specielle 
Veninde ,Dagmar". Fritz Petersen er en meget duelig 
Mand, en køn Mand, en interesseret Mand, . . . og såa 


har han Nyhedens Charme. August Rasmussen og jeg 
er gode, gamle Venner, og jeg hilser ham velmødt 
igen! Undertiden kan ogsaa det have sin Charme at 
genopfriske . . . naa, ikke mere om det. Nu maa De 
gaa, unge Mand, man kunde ellers let finde paa at 
Snakke om os. .-…, jeg venter Censor, der har lovet 
at spise Frokost sammen med mig og en anden Dame..." 

Fru Thalia sendte mig et smægtende Blik: 

»Et godt Raad, unge Mand. Hvis De vil bejle til 
min Gunst. ..f 

Grebet af Øjeblikkets Stemning afbrød jeg, greb 
hendes Haand, som jeg vædede med mine Taarer og 
raabte: 
»Oh! Fhalia! Intet mere brændende Ønske har jeg!" 

ME SEN; Saa skal De opgive Journalistiken og 


I det samme bankede det demonstrativt paa Døren 
og ind kom Censor med Fritz Petersen i den ene og 
August Rasmussen i den anden Lomme. 

Jeg gjorde en flov Kompliment. Fru Thalia rødmede 
som en ung Pige. 

Jeg gik. 

Pen. 


En Virkelighedsskildring af Elisabeth Schøyen. 


6. Fortsættelse. 


»Alt der Mr. Elby?% udbrød Værten, idet han rejste 
sig. 

»Hun rev og kradsede ligesom en Vildkat," fortalte 
den skaldede Herre. ,Den Leg var mindre behagelig; 
derfor lod jeg hende tilsidst være i Fred." 

»Vi har ladet hende sulte hele Dagen," svarede 
Mr. Corck, ,saa jeg kunde ikke tro, at hun endnu havde 
saa mange Kræfter. "Men jeg skal nok snart faa hende 
bragt til Fornuft." 

»Mægter De at tæmme den der, da siger jeg, De 
er dygtig," svarede den anden med en kold Latter. 

»Hvis De vil komme igen i Morgen Aften, skal jeg 
nok have faaet Bugt med hende," lovede Mr. Corck, 
hvorefter han aabnede Døren og fulgte Mr. Elby ud. 

Da Mr. Corck var ene fér han som en tirret Tyr 
op ad Trappen, henad Gangen og ind i Almas Værelse. 
Her laa hun udstrakt paa Sengen, endnu stønnende af 
Træthed efter den frygtelige Kamp. 

»Hvad er dog dette for en Opførsel?" brølede han 
med truende Mine. ,Har vi ikke modtaget Dem med 
den største Venlighed og plejet Dem i alle Henseender, 
som om De var en Grevinde? Og saa vover De at 
ødelægge vor "Forretning paa denne Vis? Staa op!" 
befalede han videre, idet han greb hende om Skulderen 
og rev hende ud af Sengen. 

Den ulykkelige stirrede paa ham med vidt opspi- 
lede Øjne; hun forstod ikke, hvad han mente, men følte 
kun, at han vilde hende noget ondt. 

Han drejede hende om, bøjede hendes Arme bag- 
over og trak en Snor op af Lommen, hvormed han 
bandt hendes Hænder sammen paa Ryggen. Derefter 
kastede han et Tæppe om hende og sagde kort: 

»Gaa ud! Skynd Dem!« 

Døren aabnedes, og han skubbede hende videre 
ud gennem den lange Gang og hen til Elevatoren. Her 
puffede han hende ind i Stolen og lod den synke fra 
den ene Etage til den anden. 

»Hvem er De? . Hvad vil De mig?" spurgte hun i 
Dødsangst. 

»Det skal De snart faa at føle!f svarede han. 

Elevatoren stansede,” og han skød hende ud. De 
stod i en fugtig Kælder. Her trak han en Nøgle op af 
Lommen og aabnede en Dør. 

»Gaa ind!” 

Hun vovede ikke at gøre Modstand, men gik ind. 

Han trykkede paa en Knap, og en elektrisk Lampe 
under Loftet begyndte at lyse. De stod i et stort, 
hvælvet Værelse uden andet Bohave end en lav, tem- 
melig bred Bænk, hvorpaa der laa en Madras. Denne 
var hist og her plettet.med Blod. Paa Væggen hang 
Piske:og Læderremme i forskellige Størrelser. Det hele 
lignede, et Torturkåmmer. 

Da Mr. Corck havde stængt Døren i Laas efter sig, 
sagdeghan"i, en bydende Tone: 

»Læg Dem her paa Bænken!« — 

»Hvad har De til Hensigt at gøre med mig?" 


Eftertryk forbydes. 


spurgte Alma i dødelig Angst; thi: hun indbildte sig, 
at hendes sidste Time var kommet. 

»Her er ikke Tid eller Sted til at tale;" svarede 
han. ,Læg Dem!" 

Og: hun strakte sig paa Bænken, idet hun rystede 
over hele Legemet. 

Han drejede hende om, saaledes at hun kom til at 
ligge med Ryggen opad og bandt derefter hendes 
Hænder fast til Bænken ved Hjælp af smalle Læder- 
remme, som til dette Brug var fæstede ved Siden af 
Madrassen. 

Derefter gik han hen til Væggen, tog en Svøbe, 
som hang paa et rustent Søm, og betragtede den med 
et prøvende Blik. Nej, han hængte den op igen, og 
greb en kort Stok, hvortil der var fæstet en Mængde 
fine Læderremme. 

»Dette svider bedre! mumlede han. 

Bevæbnet med dette Redskab nærmede han sig 
paåany Bænken, stillede sig ved den ulykkelige Fanges 
Fødder og begyndte at piske løs paa hende af alle 
Kræfter. 

»Barmhjærtige Gud, staa mig bi! Hjælp mig, hjælp 
mig!" skreg hun i vild Smærte. »Skaan mig! 


Rye yV dvs ele 


AASE Sr: Sa (8 FH RUDEN Ra ØDE NG 
Men hans Øren var døve, og han stansede ikke. 
ar ES Mor!" raabte hun. 


Men han vedblev at piske løs, indtil hele hendes 
Legeme var gennemfuret af blodrøde Striber, 

Hun endte med at tabe Bevidstheden, og da han 
ikke mere hørte nogen Lyd fra hendes Læber, stansede 
han. Hans Raseri havde faaet Udløb, og med rolig 
Mine, men pustende tungt efter Anstrængelsen, gik han 
hen til Væggen og hængte Marterredskabet tilbage paa 
dets Plads. 

Da Alma vaagnede til Bevidsthed laa hun ovenpaa 
i sit Værelse og var ene. Det var ganske mørkt, og 
ved den mindste Bevægelse følte hun en sviende 
Smærte i hele Legemet. Hun blev liggende til op ad 
Dagen uden at sove. : 

Den ene Time svandt efter den anden, hun var 
sulten og tørstede som i Feber; men hun havde intet, 
hvormed hun kunde stille sin Hunger eller slukke sin 
Tørst. ;Taarerne randt hende ned ad Kinderne, og hun 
sukkede: 


Sa SE MOE am om hun tryglede dem 
om at .komme hende til Undsætning. 


Men ingen kom, og der hørtes ikke den mindste 
Lyd. 

»O, hvorfor gjorde jeg dog ikke, hvad Mor. bad 
mig om!" tænkte hun. »Hvorfor fulgte jeg ikke hendes 
Raad og blev; hjemme! Min kloge, kærlige Mor, : som 
aldrig tog fejl i noget.” O, hvorfor lyttede jeg ikke til 
kendes; Raad!" — — — 


Saaledes laa. hun” og. jamrede sig i.den yderste 


Sjælenød. 
Da det blev Nat, var-hun saa udmattet: af Hunger 
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og Tørst, og saa øm i alle Lemmer efter den grusomme 
Hudfletning, at hun næppe mægtede at løfte sine Arme. 
Da skete — det samme som den foregaaende Aften. 
Kandelabrene tændtes, og nogen puslede ved Døren. 
Hun stirrede derhen i aandeløs Spænding, men kunde 
ikke raabe eller bevæge sig... . 

Udenfor stod ganske rigtig Mr. Corck med den 


Pretty Polly er Navnet paa en styrbar Slæde, som 
har gjort sig omtalt og bemærket i Davos ved den 
nylig stedfundne store Sportsfest. Dette Slædevæddeløb 
imødeses altid med stor Spænding i Alverdens Sports- 
krese; thi den Bjærgvej i Davos, hvor Løbet finder Sted, 


Fra St. Petersborg. 


samme Herre, som havde været der den foregaaende 
Aften. 
»Kan jeg nu stole paa, at hun er rolig?” 
»Ja, nu er hun brudt og tæmmet!” forsikrede 
Værten med rolig Mine. ,Vær saa god, træd indenfor! 
Bødlen aabnede Døren og slap Ulven ind til Lammet. 
(Fortsættes) 


er med sine skarpe Kurver og stejle Skraaninger ual- 
mindelig rig paa interessante Momenter. 

Men Pretty Polly klarcde stolt alle Vanskelig- 
hederne og holdt sit Navn, som den har faaet efter 
Englands bedste Væddeløbshest, smukt i Ære. 


A. G. Bulygin. 
Ruslands nye Indenrigsminister. 


Storfyrst Nikolaus. 
Tilhænger af Refompartiet. 


Trepov. 
St. Petersborgs Diktator. 


Professor Arthur Feddersen. 


Professor Arthur Feddersen fyldte d. 16de Februar 
70,Aar og kunde se tilbage paa en ualmindelig rig og 
virkningsfuld Livsgerning. Det tør; nemlig siges, at 

han har været Ba- 
nebryder for at an- 
vende den viden- 
skabelige Forsk- 
ning af Landets Fi- 
skeriforhold i det 
praktiske Livs Tje- 
neste, saalédes at 
enhver indvunden 
Erfaring, saavidt 
muligt, kom Fiske- 
rierhvervets Udø- 
vere tilgode, hvad 
enten de fiskede i 
Landets ferske 
Vande eller paa 
Søterritoriet. Pro- 
. fessorens 50-aarige 
Granskerarbejde 
er ved den Maade, 
han har anvendt 
den paa, ikke ble- 
vet en død Skat, der ligger gemt i offentlige og private 
Biblioteker, men er omsat i frugtbargørende Arbejde, 
— hans Skrifter er ikke udgivet i Pragtbind, men staar, 
hvad der har meget mere at betyde, paa Fiskerens 
lille Boghylde rundt i de tusinde Hjem, for hvilke de 
har gjort Gavn og været en virksom Støtte. 

At beskrive denne flittige Mands Livsarbejde blot 
nogenlunde udførligt vilde blive et helt Værk. I over 
40 Aar har han berejst Ind- og Udland for at indsamle 
Erfaringer om alt, hvad der vedrørte Fiskeriets viden- 
skabelige og praktiske Forhold. — De fleste større Fiske- 
riudstillinger, der har været afholdt i Nordeuropa i 
samme Tidsrum, har han besøgt og studeret, i mange 
Tilfælde har han været den kyndige ordnende Leder 
af den danske Afdeling og været Medlem af Udstil- 
lingens Jury. i 

Af Skrifter, som han har skrevet vedrørende Fiske- 
riforhold, skal her kun nævnes foruden Skolebøger hans 
fortrinlige ,Smaaskritter" og det større Værk »Havet". 

Endskønt 70 Aar gammel er han endnu i fuld Livs- 
kraft, optaget af Arbejde for Fiskeriets Sag — dels som 
Hovedredaktør af Dansk Fiskeriferenings Medlemsblad, 
dels som Foreningens Konsulent, i hvilken Egenskab 
han foruden at foretage Rejser aarlig besvarer Hun- 
dreder af Breve. Og samtidig skriver Professoren altid 
påa en ny Bog om Fiskeriet. — Som offentlig Aner- 
kendelse af hans store Virksomhed, der har sat Spor 
langt ud over Landets Grænser, har han foruden en 
Mængde udenlandske Dekorationer, deriblandt et Par 
Kommandørkors, modtaget Fortjenstmedaljen i Guld 
og Ridderkorset. 


Professor Arthur Feddersen. 


V. 


-— 


Telegrafingeniør Thrane. 


Den 1. Februar var”det,25 Aar siden, at cand. polyt 
O. R. V. Thrane tiltraadte sin nuværende Stilling som 
Telegrafingeniør 
ved Statsbanerne. 
Hr. Thrane var 
i nogle Aar Lærer 
ved Jærnbanesko- 
len i Telegrafi, og 
en ypperlig Lære- 
bog (,Ledetraad i 
den elektromagne- 
tiske Telegraf"), 
som endnu benyt- 
tes, skriver sig fra 
hans Haand. Da 
de sjællandske Ba- 
ner saa sig nød- 
sagede til at om- 
bytte Stationernes 
gamle Signalappa- 
rater med de saa- 
kaldte ,Siemens & 
Halskes  Bloksig- 
nal-Apparater',der 
ydede en langt størte Betryggelse for Togenes Sikker- 
hed, gjaldt det om at finde en Mand, som kunde be- 
tros dette store og vanskelige Hverv, og Jærnbane- 
ledelsen tog ikke fejl, da den valgte Hr. Thrane, hvis 
fremragende Dygtighed og store tekniske Indsigt, er 
anerkendt overalt. Han gennemførte — trods de paa 
de fleste Stationer herskende snævre Pladsforhold — 
dette store Arbejde med Præcision og Sikkerhed. 
Bag Hr. Thranes noget stille og tilbagetrukne Væsen 
skjuler der sig en elskværdig Hjælpsomhed og Tjenst- 
villighed, som mange har nydt godt af. S. 


Prakt. Læge J. A. G. Stage. 


Hosstaaende brin- 


Telegrafingeniør Thrane. 


ger vi Billedet af af- 
døde praktiserende 
Læge J. A. G. Stage, 
hvis Dødsfald alt har 
været meddelt her i 
B adet. Derved retter 
viden skete Fejltagelse, 
idet vi havde afbildet 
Fætteren, den kendte 
Børnelæge, Dr. med. 
G. G. Stage, som lever 
endnu og er i bedste 
Velgaaende 
Dagspressen har 
indeholdt mange rosen- 
de Mindeord om afdøde 
prakt. Læge Stages af- 
holdte Personlighed og 
store Virksomhed, 


— Godsekspeditør 4. H. 
Haxthausen, der døde den 5te 
d. M., blev ansat ved de sjæl- 
landske Baner i 1871. Han har 
været Ekspeditør paa Køben- 
havns Godsstation siden April 
1889. Under stor Deltagelse 
jordfæstedes han den 10de paa 
Frederiksberg Kirkegaard. 

i — En af Københavns æld- 
Fr + ste Borgere, Partikulier Jo- 
hannes Hegner, fyldte 80 Aar 
den lite d. M. Han er født 1825 
i Vordingborg og bosatte sig 
1858 i Vesterbrogade Nr. 50, 
hvor han boer endnu. Her har 
han drevet en stor Bagerifor- 
retning, som han for 18 Aar 
siden overdrog til sin Søn Jo- 
hannes H.; to andre Sønner, 
Otto H. og Ludvig H., er ogsaa 
Bagere. Gamle Hegner kan sé 
tilbage paa et rigt Arbejdsliv. 
I 1884 opførte han saaledes den 
store, smukke Ejendom Vester- 
brogade 50, og nu til Sommer 
agter han at opføre et større 
Kompleks paa den ham tilhø- 
rende Grund mod Bagerstræde. 

— Forhenværende Over- 
maskinmester i Marinen Kåhler 
er i Lørdags afgaaet ved Døden 
i en Alder af 80 Aar efter 
længere Tids Sygdom. 

Den Afdøde havde fra ungt 
Menneske staaet i Marinens 
Tjeneste og var en Mand, der 
var skattet af Alle, der kom i 
Berøring med ham, for sin Dyg- 
tighed og Paalidelighed. Som 


Godsekspeditør Haxthausen. 


Partikulier Hegner. 


Overmaskinmester Kåhler. 


Maskinmester har han foretaget adskillige Togter med 
de af Marinens Skibe, der tidligere var Flaadens bedste 
og hurtigste. 

Da han ophørte at fare tilsøs, blev han ansat paa 
Orlogsværftet i den betroede Stilling som Overmaskin- 
mester, og, da han i en fremrykket Alder traadte ud 
af Marinens Tjeneste, blev der hos Burmeister & Wain 
Anvendelse for den erfarne Mand. Der havde han 
blandt andet at gøre med den russiske Kejseryacht 
»Standart”s Bygning. 

— Den 17de Februar fyldte pens. Lærer H. Pe- 
dersen 83 Aar. 1842 dimitteredes han fra Jælling Se. 
minarium, hvorefter han med Nidkærhed og Dygtighed 
var Lærer i over 53 Aar, først i Staxrode, derefter i 
Underup og sidst i Lund ved Horsens. 

1849 ægtede han Inger Marie 
Mikkelsen. Ægteparret fejrede 
deres Guldbryllup 1899. Hu- 
struen, der i det lange Samliv 
havde været ham en trofast 
Hjælper, døde 1901. Han søgte 
sin Afsked 1894. 

Han saa, at der skete Lærer- 
standenUretderved,atdensPen- 
sion ikke blev regnet efter fuld 
Løn, og han arbejdede energisk 
for at faa denne beregnet efter 
samme Regler som andre Em- 
bedsmænds, og efter 7 Aars 
møjsommeligt Arbejde havde han den Glæde at se 
Frugten af sit Arbejde, idet Loven af ”"/1 1902 udkom. 
Mange pensionerede Lærere og Lærerinder faar ved 
denne Lov stor økonomisk Støtte. Som Udtryk for 
disses Taknemlighed modtog han en Takadresse med 
ca. 400 Underskrifter fra hele Landet, ledsaget af Gaver, 
bl. a. 500 Kr. i Guld. 

De sidste Aar har han boet hos en Datter i Vange 
ved Skanderborg, hvor han har nedskreven sine ,Er- 
indringer", der om kort Tid udkommer paa Milos Forlag. 

Den gamle Hædersmand modtager med sin gode 
Ret de bedste Lykønskninger! 


Lærer Pedersen. 


EEN ES ESS FEE Er 


Fra Redaktionen. 


Redaktør Anders W. 


Holm træffes fremtidig kun Fredag, Lørdag og Mandag 


mellem 5 og 6. Indleveringer måa, Såa vidt muligt, ske skriftlig. De indleverede Manuskripter 


og Billeder maa paategnes Navn og Adresse, og; 


Ikke-Afbenyttelse, vedlægges Porto. 
Billeder, 
Saafremt der ikke træffes særlig Aftale v 

rerede efter Bladets faste Takster. 


Hvis Bidraget ønskes bedømt inden en v 


Verdens-Spejlet kan be: 
Øre Kvartalet, Postpengene iberegnet. 


saafremt Tilbagesendelse ønskes i Tilfælde af 


der fremkommer i andre danske Ugeblade, vil ikke blive honorerede. É 
ed Antagelsen, vil de optagne Bidrag blive hono- 


is Tidsfrist, maa dette bemærkes ved Indsendelsen. 


bestilles i alle Boglader og paa alle Postkontorer og koster 1 Kr. 25 


Verdens-Spejlet sælges fra alle Kiosker og af alle Bladforhandlere saa vel i København som 


i Provinserne og koster 10 Øre pr. Nummer. 


Verdens-Spejlets Ekspedition er i Frederiksberggade 15, København. Telefon 7621. 
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Russiske Jøder i København. 


Et Led i den national-reaktionære russiske Tvangs- 
politik har ogsaa de senere Aars Jødeforfølgelser været 
— Forfølgelser, der i de sidste 10 Aar har skilt Rusland 
af med ca. 1 Million loyale og stræbsomme Under- 
saatter. 

Af disse er de fleste udvandrede til de forenede 
Stater, til Kanada, Sydafrika og London. 

Ca. 6000 passerer aarlig København. —;Man erindrer 
saaledes, at der ved ,,Norge"s Undergang var et ikke 
ringe Antal russiske Jøder ombord. 

Af disse slaar nogle — vistnok Eliten, faglærte 
Arbejdere, — sig til Ro her og bliver danske Stats- 
borgere. 

For at lette dem denne Overgang, har deres danske 
Trosfæller oprettet et gratis Aftenkursus, hvor de mod- 
tager Undervisning i at tale, læse og skrive Dansk. 
Endvidere faar de Undervisning i Sundhedslære og 
Gymnastik. Dette første Kursus søges af 76 Elever i 
forskellige Aldre. 

Vort Billede viser et Gymnastikhvld under Ledelse 
af Gymnastiklærerinderne Frøknerne A. og E. Meyer. 

k. 


General Gripenberg. 


General Gripenberg er i disse Dage 
ankommet til St. Petersborg for at give 7 
Czaren Beretning om Hærens Stilling i ST SEE r 
Mandschuriet. Hans Indberetning synes 
atiskulle faa til Følge, at Overledelsen 
fratages Kuropatkin. 


å Fangne saarede Russere i Matsuyama 


Redigeret af Anders W. Holm. 
Clichéerne leveret fra Hjalmar Carlsens Reproduktions-Anstalt. Chr. J. Cato, Bar Stentrykkeri. København 


Georg Paulsens Annonce-Bureau, 


yskenstræde 8, har i de 9 Aar, Bureauet har 


eksisteret, hævet sig op til at indtage en betydelig Stilling blandt vore Annoncebureauer. Ved flere Lejligheder 


er der fra. Bureauet udsendt fikse Reklamer, der har gjort sig bemærket. Forretningens 27-aarige Chef vil til 
Efteraaret udvide sine Lokaler til at omfatte det meste af Mezzanin-Etagen ud mod Vesterbros Passage i den 
fremspringende Ejendom paa Hjørnet af Gl. Kongevej og Vesterbrogade, hvor Bureauets Lokaler findes. 


» j SR Nur il 
Verdens-Spejlet Nr. 22, 3. Aarg. Redaktør: Anders W. Holm. Den 26. Februar 1905. 


C. Cold. 


nye Guvernør i dansk Vestindien. 


C. Cold. 


en nye Guvernør over de dansk-vestindiske  Krigsmateriel for den russiske Regering fra 

Øer, Kaptajn i Marinen Christian Magdalus Østersøen og Sortehavet til Port Årthur og 
Thestrup, Cold, er født den 10de Juni 1863. Wladiwostock, hvilken vanskelige Transport 
Han nærede tidligt Tilbøjelighed for Søofficers- væsentlig lededes af Kaptajn Cold. 
standen og kom derfor ligesom sine Kammerater Efter at hans tre Aars Orlov var udløben, 
allerede til Søs i 14-Aars Alderen som Lærling. kom han til at forrette Tjeneste i betydelige 
Efterhaanden avancerede han op igennem flere Stillinger i Marinen, dels som Flagkaptajn i 
af Graderne i Marinen, blev Sekundløjtnant i søgaaende Eskadrer og dels i Marineministeriets 
1883, Premierløjtnant i 1885 og Kaptajn i 1901 Stab, medens han samtidig tog Del i Forret- 
og har i den Tid været udkommanderet med ningerne i ,Østasiatisk Kompagni" og indtog 
de fleste af Marinens Skibe og til det meste af en fremragende Plads i det nylig dannede ,Vest- 
den forskelligartede Tjeneste, som Marinen byder indiske Kompagni". 


sine Officerer. Som man ser, er det en ret alsidig Uddan- 
Somgung Officeravar han 3 Aar i'”russisk Tje- nelse, Kaptajnen har faaet, ikke blot som Sø- 
neste — mest paa Kinastationen —, og her er- officer, men ogsaa i det merkantile Liv, hvilket 


hvervede han sig det Kendskab til russisk Sprog i Forbindelse med hans administrative Evner, 
og russiske Forhold, "somfsenere skulde komme hans vindende, men dog bestemte Optræden 
ham til Nytte, da ,Østasiatisk Kompagni" aab- gør ham skikket til at indtage ledende Stillinger. 
nede sin Dampskibslinje paa det fjerne Østen. Åt bringe Øerne op og Udgifterne til dem 
Han aabnede Linjen som Kaptajn for Kompag- ned er Parolen; vi ønsker, at det maa lykkes 
niets første Damper ,Siam" i 1898 og førte i Kaptajn Cold, saa at hans Udnævnelse maa 
tre Aar forskellige af Selskabets Skibe. Disse blive til Gavn og Glæde baade for vore fjerne 
befragtedes for en stor Del med Tropper og vestindiske Kolonier og for Moderlandet. 


H. M. 


Fra Adolph v. Menzels 80-aarige Fødselsdag. 


Da den nylig afdøde tyske Maler Adolph v. Menzel fyldte 80 A j j i 
Menzel udnævntes til Ekscellence og Æresborger i Berlin, men hvad der SlBdede den UI Gerne can den den mest re Vis. 
oranstaltede paa Friedrich den stores Slot Sanssouci i Dragter fra den Stortid, som Menzels Kunst har f var cog den Fest, som Kejseren 
er taget ved denne Fest, ses Kejser Wilhelms statelige Skikkelse Side om Side med den gAraTe Mean: foreviget, Paa vort Billede, der 
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Den russiske Officer. 


Pariser-Fortælling fra den østasiatiske Krigs Udbrud. 


Aage var Københavner, Ninette var Pariserinde, 
og de mødtes første Gang paa Boulevard des Italiens 
i Paris. : 

Det var en Eftermiddag sidst i Januar Maaned og 
ved at skumre. Lysene i Butikkerne tændtes og slog 
store gulgraa Flager ud over Fortovene, fra de elek- 
triske Buelamper bredte Skæret sig i store Ringe ud 
i Mørket, der ustanselig groede op mellem Husræk- 
kerne; men langt ude var Himlen endnu tindrende 
klar, et viltert Net af sorte Grene strittede op i alt 
det kolde gule. 

Aage gik og saa ind i alle de hvide Kvindeansigter, 
der skar ind 1 Lyset foran for at glide forbi og for- 
svinde. Han kom til at tænke paa, hvor fremmed og 
ensom han egentlig var her i den store, muntre By, 
der taalmodig havde optaget ham i sig for 8 Dage siden, 
og som endnu i 3 Maaneder skulde være Rammen om 
hans daglige Gang. En heftig Lyst efter at lære et af 
disse Mennesker i Vrimlen at kende, at blive lukket 
ind til smaa Glæder og Sorger og ikke længere nøjes 
med at være Tilskuer buldnede pludselig op i ham. 

Et Par professionelle Skønheder skød forbi i et 
dovent Brus af Silke, der stod en fed Sky af Parfume 
om dem. Et ungt Par kom ud fra en Restauration; 
han ledte hende varsomt gennem Mængden, hun smi- 
lede op med et Par Øjne, der straalede af underfundig 
Lykke. Stemmer dukkede op og forsvandt; Droskernes 
iltre Klip-Klap, Bilernes dybe Insektsummen slog imel- 
lem, hele det levende Paris pulsede omkring ham. 

Men da Aage træt og mismodig var ved at opgive 
det hele, fik han Øje paa Ninette, der saa paa ham 
med et Par forundrede, brune Øjne, idet hun gik forbi. 
Han saa, at hun var rund og varm, og han greb sig i 
at have været smaalig og nøjeregnende; haus Hjærte 
bankede, hans Sind svulmede af bred Glæde, han fik 
gjort en. akavet Vending for at følge efter hende. Et 
Øjeblik efter var de enige om, hvor de skulde spise 
til Aften. 

Ninette førte an. Hun fik anvist et særskilt Væ- 
relse og gav Opvarteren Besked, mens hun med iltre, 
veløvede Haandbevægelser ordnede Haaret foran Spejlet. 
Saa satte hun sig ned overfor Aage, slog Armene op 
over Sofaryggen smilende i bredt Velvære. Og da 
Maden kom, huggede hun ind med al sund Ligefremhed. 

Aage spiste ikke meget, han sad og saa paa hende 
og nød hendes Pludren, følte det velgørende ved efter 
8 Dages haardnakket Tavshed at høre en Stemme, der 
talte til ham om alle de tusind ligegyldige Ting, som 
tilsammen udgør Hverdagens Fest. Det var øjensynlig 
ikke første Gang, Ninette var i denne Situation; det 
var kun ham, der var ny i Billedet, og han kom et 
Øjeblik til at tænke paa, hvordan vel, hans Forgænger 
saa ud. Men hvad kom det for Resten ham ved, han 
var ikke Moralist. Tankerne gled videre i deres Baner, 
Aage svarede kun med et enkelt lille ja eller nej, ind- 
til Ninette slog sig ind igen ved at spørge, om han var 
Russer. gr 

Aage kom til at le af dette Bevis paa ægte parisisk 
Russerbegejstring, der her blev stukket ham frisk i 
Næsen. Hun havde altsaa kun været saa optaget af 
ham, fordi hun kunde se, at han var Udlænding; Ak- 
centen havde yderligere røbet ham, og saa maatte han 
naturligvis være Russer. 

" Men Død og Evigheds Plage, nu skulde han have 
Løjer. For selvfølgelig var han Russer. Russisk Of- 
ficer oven i Købet. 

Da faldt Ninette ham om Halsen og kyssede ham 
hedt, og Aage fandt, det var paa Tide, de kom hjem. 


Da Aage vaagnede næste Formiddag, saa han, at 
det regnede. Et tæt, graat Slør hang ude mellem et 


Mylr af Skorstenspiber, Vandet silede i lange Striber 
ned over Ruden. 3 j i: 
Han følte et groft Ubehag gaa igennem sig, men 


stod alligevel op,og plaskede noget frygteligt med 
Vandet i Vandfadet, saa Ninette begyndte at røre paa 
sig. Hun rejste sig halvvaagen op paa Albuen for at 
kigge ud af Vinduet, men da hun saa Regnen, opgav 
hun Ævret, hun tværede mod det graa Vejr og lod sig 
falde tilbage igen. 

Alligevel kom Forhandlingerne snart i Gang, det 
blev til, at Aage skulde sætte Vand over Spritapparatet. 
Ja, og Brød til Kaffen maatte han ogsaa hente; Bageren 
boede lige ved Siden af, han kunde sagtens finde det. 

Mens Aage var borte nød Ninette stille sit private 
Velvære, hun krummede sig i lad Ynde og spandt som 
en Kat i Solskin. Hun rullede sig om mod Døren og 
hyggede sig i Dynerne, missede nogle Gange med Øj- 
nene, og da Aage tonede frem igen, fik hendes Ansigt 
et tænksomt Udtryk. Nu skulde de tale alvorligt sammen. 

Aage gik gladeligt ind paa det med, han gik hus- 
moderlig fra og til, mens Ninette bestemte, hvordan 
hele deres Fællesbo bedst kunde ordnes. 

Hen over Middag klarede det op, Aage og Ninette 
kom afsted for at faa noget at spise. Bagefter turede 
de rundt og var inde mange Steder, hen paa Aftenen 
var de i La Scala. 

Aage sad og lyttede til Musiken; der blev spillet 
en Operaouverture. Orkestret hævede og sænkede sig 
i lange Rytmer, fine Violinstrøg gik hen derover. Saa 
slog Valdhornet op og glattede det hele ud som en 
Luftblære, der skyder op og breder sig i Overfladen. 
Men smaa, toppede Violinstrøg gled atter ind, der kom 
et Par lette Pust fra Fløjten, Celloernes dybe Under- 
strøm skar under, det .kogte og sydede og boblede i 
et kogende Brus, hvorfra Basunerne stod i Vejret som 
Brændinger. 

Med et stilnede Vejret af, Melodien vuggede afsted 
i brede Dønninger, Violinerne krydsede. i- rolige Tag, 
gled sammen til en sagte flydende Strøm... Men stær- 
kere og stærkere gik Strømmen, højere og højere va- 
skede Messinginstrumenternes Klang op fra Siderne, 
indtil det hele endte i et Styrt, der fik Trommehvirv- 
lerne til at sprøjte ud over Salen, mens Strygernes 
høje Skumstraaler sprang i Vejret, og Blæserne drejedes 
ned i det buldrende Kog. 3 

Aages Tanker skød som friske Skud og voksede 
paa egen Haand, han mindedes Ting, der var sket for 
lange Tider siden, og han var adspredt og uopmærksom 
for, hvad der nu. foregik. paa Scenen. 

Men Ninette brød sig ikke om Musiken, hun fandt 
sig i sin.Skæbne og ventede paa noget mere solidt. 
Og da en. godt overkalket Sangerinde gav sig til at 
synge, kom hun igen i Sving og lo af Uartighederne 
med fuld Hals, hun satte i al sin umiddelbare Ungdom 
over gamle, rynkede. Fordomme, som en kaad Plag 
sætter over et Gærde. 


Der gik otte Dage, og Aage og Ninette levede stadig 
lykkelige paa deres Kvist ude i Montmartre. Men skæb- 
nesvangre Begivenheder skød deres første smaa Spirer, 
det trak haardt og uundgaaeligt sammen af Øst. Hver 
Nat svirrede Telegraftraadene over den sibiriske Slette 
mod den kolde Blæst, .Strømmen gik sine Veje, Elektro- 
magneter bed fast:og slap. Sættemaskiner smældede i 
nervøs Hidsighed, der stod en varm Em af Bly omkring 
dem, Rotationspresserne var en Helvedes Larm. Og 
naar Dagen gryede, bredte Aviserne deres graa Duge 
ud for Pariserne,, man læste Tokio-Telegrammerne til 
Frokost, der blev lavet fine Vittigheder over den fore- 
gaaende Dags Begivenheder i Vladivostok. 

Ninette kom hjem fra Modemagasinet og pylrede 
om Aage med megen kvindelig Ængstelighed, hun saa 
ham . allerede sønderslaaet af smaa, lumskøjede Ja- 
panere. 

Men Aage var Sangviniker, han kendte for godt 
Magternes indbyrdes Skænderier, der vist nærmere var 
et Slags Skakspil, Diplomaterne morede sig med for at 
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faa Tiden til at gaa med noget. Og først da Ninette 
en Dag med Skismaets Slør over Ansigtet bredte en 
Avis ud og,læste: ,Fra St. Petersborg telegraferes, at 
alle i' Udiandet, værende russiske Officerer hurtigst 
muligt vilde blive hjemkaldt", blev.han et Øjeblik lidt 
hed ved 'Tanken om, at Spøgen mulig kunde skaffe 
ham Ubehageligheder. Eu Øjeblik efter var han dog i 
Ligevægt igen, han fortalte med uforknyt og overlegen 
:Mine, at. han. var udsendt i særlig Mission og derfor 
undtaget fra, den almindelige Hjemkaldelse, og Ninette 
sprang 1, sin store dejlige Kusserbjørns Arme, hun græd 
al Glæde og tørrede, snøftende sine, Øjne, mens hun 
smilede over hele sit vaade Ansigt til ham. 


Krigen kom alligevel; en kold Februarmorgen løb 
Japanerne ind til Port Arthur og satte med et Par vel- 
rettede 'Torpedoskud Streg under deres Kapitel af Ver- 
denshistorieu. 

Aage aa en Dag og blundede, da Kamelovternes 
hæse Skrig nede i Gaderne slyngede Nyheden ind over 
Paris. Han kom ud og læste Biadenes Opslag, der laa 
uomtvistelige Kendsgerninger for. Saa drev han afsted 
for at hente Ninette, idet han tænkte paa, hvad hun 
vilde. sige til det. 

Ninette var utrøstelig, hun harmedes mod de lumske 
Japanere og knyttede de smaa Hænder frem for sig. 
Saadan nogle Hedninger, saadan nogle smaa, gule 
Djævle. Hun kunde ikke i Hast finde flere Skældsord 
og blev ved: saadan nogle Hedninger, gule Djævle, 
Hedninger — — Frygten for, at han skulde blive 
hjemkaldt, kom vældende frem, hvordan skulde de to 
undvære hinanden. 

Aage søgte at trøste hende, han tabte ikke sin 
mandige Selvbeherskelse, men brugte den flinkt, det 
gik nok altsammen. Foreløbig havde de det meget 
godt, der var jo slet ikke 'Tale om, at han skulde 
rejse endnu. 

Ninette faldt saa nogenlunde tilbage til hverdags- 
lige "Tilstande, ja hun gik med til, at de skulde gaa i 
Folies Bergére og se levende Billeder fra Ruslaud og 
Japan. 

Salen var allerede godt fyldt, da de kom, de fik 
med megen Møje en Plads henne i en Krog, hvorfra 
de saa tire Danserinder hoppe rundt og ødsle med 
mange overflødige Benbevægelser. 

Daa slukkedes Lysene 1 Salen i et Sæt, der blev 
stille ude i Mørket, kun fra Promenoiret lød de Spa- 
serendes Stemmer, hviskende, afdæmpet; af og til slog 
en Kvindelatter igennem. 

Den elektriske Projektør byggede en bred Lysbro 
gennem Tobaksrøgen over til det mægtige hvide For- 
hæng paa Scenen, hvor Ordene: ,,Russiske Tropper for- 
lader deres Garnison” stod i klar Ro. Og med et, 
mens en rungende Militærmarsch sloges ud i Salen, 
levede Lærredet sit spøgelsesagtige, tavse Liv. Takt- 
faste Kolonner marscherede forbi, Deliug efter Deling 
sluttede til, stadig skød friske -Menneskemasser op. 
Faner viftede mageligt i Vinden, Bøssepiberne stod som 
en tæt Granskov op 1 Sullyset; en Suldat drejede Ho- 
vedet til Siden, han saa skraat op mod Dagen med det 
unge Ansigt. Og nye Tropper marscherede frem, ustan- 
selig drejede Sektionerne ind i Billedet; nye Ansigter 
kom til, stadig huggedes Marschens Rytme ud i Mørket. 
Indtil det hele forsvandt med et Ryk, og Lærredet 
atter laa i klart, hvidt Lys. 

Bifaldet skrattede som Geværsalver gennem Salen, 
det døde først hen lidt efter lidt. 

Og atter stod Bogstaverne der: ,, Japanske Slag- 
skibe under Nippons kyst”. 

Orkestret faldt ind med , Over Bølgen”, og Billedets 
vibrerende Jag begyndte. De svære Staallegemer skræl- 
lede Vandet fra sig i brede Striber, Bølgerne slog i 
rappe Klask ind over de lave, fremskudte Fordæk, hvor 
Taarnkanonerne rakte deres truende Fingre ud; Røgen 
væltede i store uldne Bunker ud fra de mægtige Skor- 
stene, laa i drivende Klaser inde over den skraanende 
Kyst, Dampen kogte vildt ud af slanke Rør. Men langt 
ude stod Fuji Yamas skraa Kegle hvid og urørt op i 
Dagen. 

Atter skinnede det hvide Lærred frem, og atter 


stod Bogstaverne der, meéns Musiken spillede en rå- 
sende Galop. 

»Donske Kosakker foretager et Stormangrebf. Den 
milebrede Slette laa rolig hen under Solen, Vinden 
strøg sagte gennem Græsset, krøllede det sammen hist 
og her ogg'fik detytilgatgvugge svagt;g langtude laa 
Høje slørede i let Dis. : 

Men pludselig dukker smaa brogede Pletter op der- 
ude, de vokser og breder sig, samles 'og fåar Form, 
bliver til levende Skikkelser, til galopperende Heste 
med Ryttere, der hænger vildt ud over Dyrenes Halse, 
med Lanserne strittende stift frem foran. I flyvende, 
jordvindende Spring gaar det afsted, en Hest snubler, 
Rytteren griber for sig i Faldet, han slaar Hovedet 
ned i den bløde Jord, hele Trosset gaar hen over ham. 
Og nu er de kun 50 Meter borte, nu 20, nu 10. Der 
gaar en urolig Bevægelse gennem Salen, man flytter 
sig uvilkaarlig paa Stolene. 

Da flimrer Lyset pludselig frem, Buelamperne syder 
svagt, idet de tændes; Publikum aander atter op, Bi- 
faldet bryder løs, det rasler som mægtige Haglbyger 
mod Salens Vægge. Orkestret spiller den russiske Na- 
tionalsang, og alle synger med, Menneskemassen er en 
bølgende Sø. 

Ninette er sprunget op paa en Stol, hun slaar ud 
med Armene og synger med megen Kraft. 

Og først da Sangen er forbi og Salen begynder at 
tømmes, faar Aage hende med ud i en Droske, hvor 
hun endnu opfyldt af Stemningen knuger sig ind til 
ham i ubehersket Glæde. 


Og Krigen gik sin Gang. Mens”Russerne søgte at 
ordne Sagerne ved Helgenes mindelige Assistance, lod 
Japanerne sig slaa ihjel med megen Konsekvens, de 
praktiserede en sejrrig Logik, der ikke tidligere var 
set paa Markedet. Hver Dag bragte Telegrafen Bud 
om ”Fing, der ikke kunde være anderledes. Pariserne 
led Skuffelse paa Skuffelse, deres Begejstring for Rus- 
serne kom kun sjældent over Kog. 

Ninettes svingende Sind stødte ofte mod Aages 
sikre og faste Ro, det kom til smaa Scener imellem 
dem. Hun fandt, at han ikke tilstrækkelig paaskønnede 
den Lykke at være en af Czarens Undersaatter, hun 
satte sin Harme op mod, at han tog paa sit Fædrelands 
Ulykke med saa uhørt Koldsindighed. Lod han ikke 
ganske rolig være med at raabe Vive, naar der blev 
raabt Leveraab for Rusland? Fik han maaske Taarer 
i Øjnene, naar den russiske Nationalsang blev spillet? 
Var det ikke lige daarligt nok, at han kunde huske at 
faa Hatten af? Jo, jo, Ninette havde Ret til at være 
nøjeregnende, hun gav sig ikke. 

Forholdet blev efterhaanden køligere, en svag Mis- 
tanke begyndte at gro i Ninettes troskyldige Sind. 
Åage var ogsaa ved at blive træt af det hastende Tempo, 
han længtes såa smaat tilbage til magelig Ensomhed. 
Han tænkte frem og tilbage over Tingene og blev enig 
med sig selv om, at det var bedst, de skiltes nu. Saa 
vilde de begge kunne se tilbage paa muntre Dage uden 
at faa Skaar i Glæden, de vilde kunne erindre hinan- 
den helt og uden Nag. Aage trøstede sig med disse 
Betragtninger, mens han gik og spekulerede over en 
Udvej, der gjorde Skilsmissen naturlig og let. 

Da mindedes han sit ærværdige Artiumsbevis, han 
fik det frem og smilede fiffigt, der var Værktøjet, nu 
skulde man se Komediespil. 

Ninette kom hjem, hun fandt Aage med dystert 
Ansigt studerende et ærefrygtindgydende Dokument 
med et stort Laksegl under. 

Ninette saa forbavset paa ham, saa fattede hun, åt 
skæbnesvangre” Begivenheder forberedtes, hun forstod, 
at der krævedes Storhed af hende nu, og at hun maatte 
være beredt.til at ofre. > 

Det er Hjemkaldelsen, fik Aage sig til at sige, han 
blev selv helt benauet ved at se Skilsmissen haand- 
gribelig for sig. 

., Ninette sad paa Aages Skød, hun knugede sig tæt 
ind til ham. Mellemliggende Dages smaa Skærmydsler 
var visket ud og glemt, de mindedes atter de første 
Dage, de var sammen. De mindedes ligegyldige Ting, 
hvori smaa fine Minder laa gemt, de trak Erindringer 
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frem af Hukommelsen og saa paa dem. Aage mindedes 
et Insekt, der en Dag var kommet ned påa hendes 
Hals, og hvordan hun havde skreget; Aage havde 
maattet fri hende fra Udyret. De lo begge ved Tanken 
derom, såa fandt Ninette andre Ting, som maatte 
holde for. 

Det begyndte at mørkne i Værelset, Aftentaagen 
trak et tæt, graat Dække hen over Tagene, Lysene 
nede påa Gaderne slog store Vabler deri. Men Aage 
og Ninette sad stadig sammen, de følte sig begge unge 
og glade igen og kyssede hinanden hedt og længe. 

Langt borte slog et Kirkeur 7. Aage vaagnede op, 
han syntes, der skulde være Fest den sidste Aften, 
de var sammen, og fik hjulpet Ninette Overtøjet paa. 

De var inde i en Restauration og spise til Aften, 
saa drev de ned forbi Madeleinekirken, over Konkorde- 
pladsen og kom over paa venstre Seinebred, hvor de 
snart fandt en Koncert-Kafé, de faldt ind i. 

Ninette var ellevild nu, hun lo ad Revyviserne. 
der blev sunget fra den lille Scene, hun puffede til 
Aage og kneb Øjnene sammen, . hun sad og pegede ud 
og morede sig med selvfølgelig Overlegenhed over de 
tilstedeværende. 

Aage saa sig rundt i Lokalet, det var mest Borger- 
folk og unge Mennesker. Udstyret var skam ogsaa 
jævnt nok, det bar det solide Præg, dagligt Slid giver 
sine Ting. 

Med et opdagede Aage, at Ninette var borte; han 
saa hende tale med flere henne i Salen, hun vendte 
Ansigtet om mod ham og smilede varmt. Aage ventede 
taalmodigt, til hun kom tilbage, han gav sig i rask 
Snak med hende uden at lægge Mærke til den Opmærk- 
somhed, de efterhaanden vakte. 

Men hvordan det egentlig gik til, vidste Aage ikke, 
han saa blot, at han var omringet af mange Mennesker, 
der var optaget af samme Ting. Og med lysvaagen 
Forbavselse opdagede han, at det var ham, det gjaldt, 
at man søgte at faa ham op paa Scenen. Ninette havde 
ikke kunnet beholde den. dejlige Hemmelighed for sig 
selv, hele Salen vidste, at der var en russisk Officer 
til Stede, som i Morgen skulde afrejse til Krigsskue- 
pladsen. 

En kold Skræk slog gennem Aage. Sæt, der var 
en Russer dernede, eller han paa anden Maade blev 
opdaget. Han vilde blive ydmyget og haanet og mis- 
handlet, det var solide Folk, han var ude for. i 

Men hans Sind faldt til Ro igen, han fik Raad til 
at se overlegent paa Tingene. Var det alligevel ikke 
kosteligt, at han stod her og gjorde tykt Nar af to 
Hundrede enfoldige Sjæle, der syntes evig fornøjede 
dermed. Han smilede ud til Salen og talte væk, skældte 
de tilstedeværende ud paa godt dansk med al ydre 
Elskværdighed. å 

Og Begejstringen dampede op fra Salen; Viveraa- 
bene lukkede sammen over Hovedet paa ham, han blev 
grebet af haarde Næver, det bar afsted ud paa Gaden. 
Mængden drog afsted imed ham under meget Skraal, 
hvoraf Marseillaisen lidt efter lidt arbejdede sig ud i 
ru Form, Genlyden slog haardt mod de mørke Hus- 
flader. Nye. Folk kom til, en Betjent stansede sin 
langsomme Gang og saa efter den støjende Flok. | 

Først hen mod Dag naaede Aage og Ninette hjem, 
der var endnu megen 'Sympatitilkendegivelse, inden 
Aage forvirret og fortumlet kom op ad Trapperne. 

Ninette var en straalende, ydmyg Beundring, Aage 
kunde ikke'engang faa sigftil at være vred paa hende. 


Åage havde regnet detifint!nok ud, idet;hele var 
Saa nemt og klart, det skulde nok komme til at passe. 
Nu skulde han blot tage Afsked medZNinette,3Z'saar,tog 
han en Droske, lod, som om han kørte til Banegaarden, 
og stak i Stedet for over i Quartier Latin. R 

Men Ninette satte sin første spinklezStreg i over 
hans Beregning, hun lod sig skam ikke narre for den 
officielle Afsked, det kunde der ikke være Tale om. 
"ÆDer blev netop megen Tale om de Ting, Aage pro- 
testerede blidt, han” foreholdt hende det unyttige i at 
spilde en Formiddag paaXden Historie. Men Ninette 
havde Overtaget, hendes Sag var saa selvfølgelig, at 


der ikke kunde komme stort ud af Modstanden; Aage 
var nødt til at være hensynsfuld og give efter. 

Mens de kørte afsted, sad han og forandrede, der 
blev taget smaa Stykker ud af Slagplanen og sat friske 
ind i Stedet. Nu blev han nødt til at tage med til 
Jeumont, men'den Ulykke var jo endelig ikke saa stor, 
det kunde jo være meget morsomt med saadan en lille 
rask Udflugt. Aage var slet ikke ked af det, det kunde 
meget godt gaa an. 

Men atter blev;der slaaet en Streg og denne Gang 
en sværere. Aage og Ninette blev modtaget paa Bane- 
gaarden af en”Samling glade unge Mennesker fra 'den 
foregaaende Aften, der blev tilbudt adskillige hjertelige 
Haandtryk, velvillige Smil lyste op rundt omkring, 
forekommende Hænder bemægtigede sig Aages Kuffert, 
han selv blev puffet blidt hen til Billetkontoret. 

Et Øjeblik efter var momentan'Sindsforvirring noget, 
han personlig havde oplevet og kunde blære sig med, 
om han vilde. Hvad Pokker skulde han gøre. Han 
kunde da ikke godt staa og forlange en Billet til 
Jeumont, naar den almindelige Forventning sendte ham 
til Rusland. Og rejse til St. Petersborg saadan paa 
staaende Fod og uden altfor mange Penge, det havde 
han heller ikke synderlig Lyst til. Hvad Pokker skulde 
han gøre? 

Endelig i yderste Øjeblik fandt”han et Kompromis. 
Pengene kunde han ikke redde, thi han turde ikke 
røbe sig af Hensyn til mulige Forviklinger med Politi 
og det russiske Gesandtskab, der sikkert vilde tage sig 
af Sagen, naar de hørte, han havde givet”sig ud for 
russisk Militær, men for ikke at løbe større Risiko end 
nødvendigt forlangte han en Billet til København, og 
havde endda saa megen Overlegenhed tilovers, at For- 
klaringen om Depecherne, der skulde hentes ved det 
danske Hof, blev antaget og gik videre over Perronen, 
ham til megen Ære. 

Der blev ringet, og Aage blev anbragt i en Kupé, 
Afskedstalerne tog Fart. Et ungt Menneske med kraf- 
tige Armbevægelser udladede "en overvældende Masse 
Begejstring, der blev stor Opstandelse omkring, man 
raabte og larmede og rakte sig frem. Togpersonalet;- 
kom "'hastende forbi. det fik skyndsomst Instruks om 
Sagens Vigtighed. Et Par ældre Herrer, der skulde 
med: .Toget, kom ogsaa "til. De fik Plads i Kupéen og 
saa først noget forbavsede ud, men følte sig meget 
beærede, da de af ivrige Stemmer blev sat ind i 
Tingene. 

Endelig peb”Toget Afgang. og Ninette, hvem Be- 
givenhederne havde overvældet, saa hun i undrende Ro 
havde nydt sin Part deraf,”saa, at”mange Dages lykke: 
lige Væren til nu blev sluttet haardt og resolut af. 
Hun sprang i et Sæt op paa Trinbrædtet og kyssede 
Aage over Ansigt og Hals. indtil varsomme Hænder 
tog hende. Aage saa Mængden glide bagud; Ninette 
stod der endnu, hun smilede i sød Smærte. 

Et Øjeblik huggede det gennem hans Hoved: om Du 
nu var bleven; om Du nu var bleven. Men Toget tog 
Fart, det durrede ud over Skiftespor, forbi Remisser 
og Skure, der kom fri Bane, det bar afsted nordpaa 
med raslende Fart. 

Ninettes Ansigt dukkede op igen, Aage maatte 
tvinge sig til at tænke paa andre Ting, og han begyndte 
atter sine Beregninger. Han kunde staa af i Jeumont, 
Bagagen maatte han kunne standse eller telegrafisk 
tilbagekalde den. 

Toget standsede i Jeumont, der var omtrentÉ en 
Time Ophold. Aages Rejsefæller tog sig sammen, de 
mødte frem med megen og udsøgt Elskværdighed og 
passede tilforladeligt paa; Togpersonalet traadte i rette . 
Tid hjælpende til, Aage kom trods megen Vaklen med. 

Hele Dagen hastedes afsted, om Aftenen var Aage 
i Køln. Hans Medrejsende brugte sig med megen Pligt- 
følelse, der var ikke Tale om, at han kunde slippe, de 
andre skulde til Hamburg og tog sig hjælpsomt for at 
faa ham med. Aage lod staa til, der var jo ikke synder- 
lig andet at gøre. is 

Han faldt i Søvn og drømte, at han var i Paris, 
Ninette sad henne ved Vinduet og saa ned over Byen. 
Han vaagnede og saa ud, Toget gik gennem en smal Slugt, 


der var mørke Vægge til begge Sider; Røgen fra Lokomo- 
tivet hang nede mellem det stride: Græs, Kupéernes 
Lys strøg hen. derover. 5 : 

Aage var ked af den kolde Virkelighed, han vaag- 
nede op til, han laa et Øjeblik og mulede ud i Mørket, 
inden han faldt i Søvn igen. 

Om Formiddagen var Aage i Hamburg. Han be- 
stemte sig endelig og afgørende for København 

Damperen stod ind mod Korsør, Aage saa med megen 
Skiften 1 Sindet de røde Tage inde under de grønne 
Bakker. Men han var mismodig og træt nu, han kunde 


ikke mere, men gav blankt op, som den, der endelig ser 
Afslutningen paa det, han forgæves har stridt imod. 

Og da han stod ude paa Vesterbros. Passage, hvor 
Lysene ovre fra Wivel skinnede, og hvor mange lige- 
gyldige Mennesker hastede forbi, skar han Ansigt ud i 
Luften, som den, der pludselig ser en godt glemt Dum- 
hed blive levende igen. Han saa Ninette igen. Hvor 
gik hun nu i al sin troskyldige Ungdom dernede i den 
fremmede By. 2 i 

Aages Ansigt blev alvorligt, hans Øjne fik et drøm- 
mende, længselsfuldt Udtryk. 

Alfred Nervø. 


Professorinde Melbye. 


Professorinde Melbye, f. Matthison-Hamsen er den 
ældste af de nulevende af den velkendte Musikerfamilie. 
Hun blev født den 26. Februar 1830 og fylder altsaa 75 Aar, 

Hun viste tid- 
ligt musikalske An- 
læg og Kærlighed 
til Musik, og hendes 
største Glæde var 
at staa ved Siden 
af Faderen — af- 
døde Professor H. 
Matthison-Hansen 
— naar han spille- 
de Bachs Fugaer, 
hvor hun straks op- 
fattede de tilbage- 
vendende Temaer. 

Da hun engang 
havde overrasket 
Faderen ved at 
spille en Dans, som 
hun havde hørt 
nogensynge,og selv 
harmoniserede den 


Professorinde Melbye. 


Madame Sherry. 


Frederiksberg Teater. 


Spørg mig ikke om, hvem der er 
Matarhe Sherry. Jeg ved det; ved Gud, 
ikke. 

Jeg ved kun, at .den nydelige lille 
Dagmar Buch ved Tæppets Fald har 
kvidret og skælmet sig store Chancer 
til i den Retning. 

Naa i Virkeligheden har alle Styk- 
kets fire Damer god Ret til at kalde sig 
Madame Sherry, om ikke efter Loven, 
saa efter Profeterne. 

Madame Sherrys Mand. Hr. Alstrup 
har nemlig baade en og flere Koner, 
men han er ikke gift, og han er Musik- 
lærer, men kan ikke spille, ja han har 
ikke en Gang Lov til at rose sine egne 
Elever i ,Dannebrog". 

Men han har mindst lige saa mange 
Elever, som han har Koner, og den 
eneste Gang, ”ihan er pisket nødt til at 
spille, er Klaveret elektrisk og selv- 
spillende. 

Hele Ulykken er, åt hans skotske 
Onkel JohniLorn Whisky Bewer af fi- 
nansielle Grunde" er blevet hildet i den 
Vildfarelse, at Alstrup. har en Kone, der 
hedder Madame Sherry, og at samme Dame har skænket 
ham; flere smaa Sherryer. 

Saa maa den smækglade Jutta Lund, overtage 
FruensZ,Rolle mod en passende Timebetaling og be- 
daare; gamle Onkel Bewer med[ at danse Youpla Cake- 
walk efter hans Sækkepibe, mens Seemann og Fru 
Hofman maa lege Broder ogSøster, hvilketer blodig Skam. 


Fru Hofman. 


korrekt uden at have modtaget nogen Undervisning, 
blev Faderen hendes Lærer. 

Allerede "i sit 11te Aar gav hun sammen med den 
da 8-aarige August Winding en Koncert, hvor de to Børn 
bl. a. foredrog Ouverturen til Mendelssohns Skærsom- 
mernatsdrøm. 

I de følgende Aar gav hun hyppigt Koncerter og 
henrev alle Tilhører ved sit yndefulde Anslag og sin 
poetiske Opfattelse. I sit 23de Aar blev hun gift med 
Marinemaleren Vilh. Melbye, og fra den Tid levede hun 
mest et lykkeligt Familieliv. Vor fineste Musikkritiker 
Robert Henriques giver i en Anmeldelse fra 1895 følgende 
meget træffende Karakteristik af Fruens Spil og Foredrag: 

»Professorinde Melbye — den berømte Marine- 
maler Vilh. Melbyes Enke — spillede en Del Chopinske 
Mazurkaer med hele den fine Forstaaelse, den sarte 
Tonegivning, som var egen for Pianistinderne i gamle 
Dage, da Klaverspillet endnu ikke var udartet til en 
blot og bar Styrkeprøve. Fru Melbye er et musikalsk 
Stemnings og Følelses Menneske med fortræffeligt In- 
stinkt for Chopinspil. Hendes Rytmesans og Rubatc 


spil var lige beundringsværdige.”" 


Hvem der engang har hørt Fru Melbyes Spil 
glemmer det aldrig. 


Seemann. Edith Buemann. 


Men dette krænker den spanske Fru Buemanns 
Sædelighedsfølelse, saa hun hele Aftenen gaar rundt 
med en. Kniv i Strømpeskaftet og lurer paa. at tage 
Livet af Seemann. 

. Onkel Bewer opdager naturligvis hele Historien og 
bliver ganske skotsktærnet i Ansigtet af Raseri, ig 
hvis han ikke gik Reklame for sin egen Whisky i Na- 


Dagmar Buch. Will. Bewer. 


tionaldragt med bare Ben, vilde Stykket sikkert være 
blevet en Tragedie. ; 

Nu tilgiver han Alstrup og giver ham sin Datter 
Dagmar Buch, og det er han naturligvis henrykt over. 
Og det kan heller ikke undgaas, at nogen af de andre 
ogsaa faar hinanden. 


Jutta Lund. Alstrup. 


Men hvem der er Madame Sherry, vil jeg overlade 
til andre at finde ud af. 

Kun en Ting er givet, at al den glade Musik er 
lavet af en rigtig ,Tyvedreng til Spillekant", og at 
Anton Melbye ikke kan have været meget syg, da han 
laa paa Hospitalet og skrev Stykket. 

Per Næsvis. 


Will. Bewer Erharth. Dagmar Buch. Alstrup. Jutta Lund. Seemann. Olga Hofman 
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En original Isslæde. 


Scene af Europa-Mester- 
skabet i Hurtigløb 
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To Attentat-Mord. 


Efter at de indre Tilstande i Rusland i nogle Uger 
syntes at falde til Ro, og man saa smaat var begyndt 
at nære Frygt for at Frihedsbevægelsen skulde være 
druknet i det store Petersborgerblodbad, har Tele- 
grafen nu igen begyndt at bringe Budskaber, hvoraf 
Frihedens Venner tager de bedste Varsler, 

Snart er det et 
Sammenstød ” mellem 
strejkende Arbejdere 
og Kosakker, den mel- 
der om, snart Mytte- 
rier blandt? de ind- 
kaldte, snart fortælles 
der,atSoldaterne næg- 
ter, Lydighed, og at 
Militærdepoterne gaar 
op i Flammer. 

Men alle Telegram- 
merne viser, at der 
endnu er Liv. 

Revolutionen er 
standset, Attentater- 
nes Tid er inde. 

Hvor det viste sig, 
at Masseoptræden kun 
havde Massemord til Følge, der træder nu den enkelte 
frem med sin Bombe og sin Revolver, køber en an- 
dens Liv for sit eget Liv, giver sit Liv til Frelse for 
de mange. i: 

Og Sympatien slaar i brede Bølger op om disse 
Helte; thi der er nu engang ikke nogen Handling saa 
uselvisk og uegennyttig som den at dø for andres 
Skyld, og det er derfor efter SagensiNatur fuldstæn. 
dig umuligt at smudse disse politiske Morderes Minde ti, 

De er og bliver, slet og ret, Helte. — Og baage 
Karl Lennart Hohenthal, der med sikkert Sigte skød 
den finske Landsforræder Johnsson ned, og den Navn. 
løse, der kastede Bomben under Storfyrst Sergiyg? 


Senatsprokurator Johnsson. 


Storfyrst Sergius. 


Vogn, har skrevet deres Navne i Historien med uvis- 
nelig Hæder. 

Senatsprokurator Johnsson fik sin velfortjente Straf. 
Han var nemlig den eneste Finne, der efter Statskupet 
vilde beklæde Posten som Senatsprokurator, som Mel- 
lemmand mellem Finland og Ruslands lovstridige Re- 
gering, den Embedsstilling, hvis lovskrevne Pligt det 
er at vaage over Finlands Ret og Lov. 

mindst med lige saa stor Ret traf den Bombe, 
der gjorde Ende paa Storfyrst Sergius, selve Czarens 
Onkel, Svoger og onde Aand. Han var den værste af 
de berygtede Storfyrster — alle Storfyrst Wladimirs 
fremragende djævelske Egenskaber ufortalte. ; 


ne Sum, var netop 


ning fremdeles skal 
hævdeFørstepladsen 


Polarundersøgelser. 


Den sande Velfærdskomité, som, skjult et eller andet 
Sted i det store russiske Rige, i Øjeblikket sidder og 
skriver Tyrannernes Dødsdomme, er med fuld Ret Rus. 
lands selvbestaltede Retshaandhævere. Det vilde derfor 
være taabeligt at lade sig vildlede af den Kendsgerning, 
at Drabsmændene faktisk hjemfalder til Lovens Straf; 
thi naar Loven er i Urettens Haand, maa Retfærdig- 
hedens Haandhævere nødvendigvis blive Forbrydere. 

Det er da ogsaa ganske naturligt, at man foretrækker 
Attentatet for Revolutionen. Thi mens Revolutionen 
koster Menneskeliv i Utal, synes det ret overkommeligt 
at købe sig fri for de forholdsvis faa Undertrykkere 
ved at betale med Liv for Liv. 

Men der vil desværre sikkert falde mange Bomber 
endnu, og mange Helte vil endnu ofre Livet, før Ret- 
færdigheden kan blive haandhævet paa den rigtige Side, 

Men alt imens Bomberne knalder, melder Tele. 
grafen om Præmiestigning i Czarens Livsassurrance, 


Røde Anders. 


———— 00 819 ap —— 


Maaneformørkelsen. 


Søndag den 19. Fe- 
bruar fandt der en Maa- 
neformørkelse Sted, som 
varede fra Kl. 6,54 til 
Kl. 9,7. Vor Fotograf har 
taget vedstaaende Bil- 
lede, da Formørkelsen 
havde naaet sit største 
Omfang. 


Justitsraad Holcks Gave. 


Udgiveren og Ejeren af »Ugens Nyheder", Justits- 
raad A. Holck, har stillet en Sum paa 35,000 Kroner 
til Disposition for 
Magister Morten P. 
Porsild til Oprettelse 
af en fast viden- 
skabelig Station i 
Grønland paa Disko- 
Øen. En saadan Sta- 
tion, hvis Oprettelse 
netop vil koste den- 


nu blevet en uom- 
gaaelig Nødvendig- 
hed, hvis den danske 
Grøndlands-Forsk- 


i de videnskabelige 


Hele den viden- 
skabeligt interesse- 
rede Verden, og ikke 


mindst Danmark, maa derfor være Justitsraad Holck 
taknemmelig for hans Gave. 
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»Den hvide Slavinde". 


Til ,,Verdens-Spejlet's Læsere! 


za to af Bladets Holdere for Redaktionen har 

beklaget sig over, at den publicerer min 
Roman: ,Den hvide Slavinde”, skal jeg herved 
tillade mig at svare følgende: 

Den ene Holder ønsker ,af Hensyn til sine 
Børn£ ikke oftere at se Bladet eller avertere i.det. 
Ja, hvis Hr. T. virkelig indbildte sig, at denne 
Fortælling var skreven for Børn, vilde han have 
fuldkommen Ret; jeg vilde vistnok selv være 
den første til at raade alle Forældre fra at give 
denne paa sørgelige Virkelighedsstudier hvilende 
Skildring i Hænde paa Børn. Den er kun skreven 
for voksne, alvorlige Mennesker, som har Hjærte 
for andres Vé og Vel. Denne oprørende, inter- 
nationale Handel, som kaldes ,den hvide Slave- 
handel” — traite blanche —, maa vistnok af alle 
samvittighedsfulde Mennesker anses som en af 
de største Skampletter paa vort saakaldte civili- 
serede Samfund, lige saa haarrejsende grusom 
for de uskyldige Ofre, der fanges ind, som øde- 
læggende for kommende Slægter. Efter at denne 
lyssky Handel var begyndt at blive kendt, slut- 
tede en hel Skare af Verdens første Mænd og 
Kvinder, kronede Hoveder som Kejserinderne 
… af Tyskland og Rusland og Dronningerne af 
Spanien og Italien, Biskopper, Statsmænd og 
Videnskabsmænd sig sammen i et internationalt 
Forbund, hvis Maal er aaben Kamp imod denne 
skammelige Trafik. 

Professor Hilty i Schweiz skrev derom: »Hvo, 
som er Vidne til en Forbrydelse uden at gøre 
Indsigelse derimod,%;bliver derved medskyldig 
deri baade overfor Gud og sin Samvittighed.f 
Disse Ord slog ned i mig, og siden jeg for to 
Vintre siden for første 'Gang hørte Tale om 
denne Sag, har jeg været besjælet af et bræn- 
dende ønske om efter Evne at kunne bidrage 
mit til at advare imod den Fare, hvorfor enhver 
ung Pige, som i vor Tid rejser ud for at tjene 
sit Brød, kan blive udsat. 

Ikke at ville læse om denne Sag, fordi den 
er pinefuld, er moralsk F ejghed, og at tie om 
den, naar man først, har læst om den, er Sam- 


vittighedsløshed. Lad os tvertimod raabe det 
ud i Tale og Skrift, privat og offentlig, ud over 
hele Verden, at denne Forbrydelse begaas daglig 
imod mange Tusinder af unge Kvinder, som holdes 
indestængte og vrider deres Hænder i Fortviv. 
lelse, idet de spørger: ,Hvorfor, hvorfor skal 
saadant faa Lov til at eksistere, hvorfor rejser 
ikke alle hæderlige Mænd og Kvinder sig hele 
Jorden over for at sprænge vore Fængsler og 
fri os ud?” 

Du, Familjefader, som ikke vil læse min For- 
tælling eller have den i dit Hus af Hensyn til 
dine Børn, tænk, om et af disse en Gang blev 
Offer for denne Forbrydelse, blot fordi Du ikke 
selv havde villet kende den? En Officer i 
Brissel havde for nogle Aar tilbage den Ulykke 
at miste sin Datter paa denne Maade; hun faldt 
i en Snare, fordi hverken Forældrene eller hun 
selv havde nogen Mistanke, og siden er den 
samme Officer blevet en af de ivrigste i Kam- 
pen imod den hvide Slavehandel. 

Da den amerikanske Forfatterinde Mrs. 
Beecher-Stowe skrev sin nu forlængst verdens- 
berømte Bog om den sorte Slavehandel i Ame- 
rika, var der ogsaa en Mængde Mennesker, som 
trak paa Skuldrene af hendes Indignation, ja, 
endog bebrejdede hende, at hun tog til Orde 
imod de Mishandlinger, for hvilke den sorte 
Race var udsat; men den hellige Sag, hvortil 
hun havde viet sine Kræfter, sejrede, fornem- 
melig gennem hendes Bog. — Og nu spørger 
jeg: Er denne hvide Handel mindre oprørende 
end den sorte? Nej, den er om muligt endnu 
tusinde Gange værre! Derfor raader jeg baade 
Hr. T., den anonyme Brevskriver samt alle 
Bladets øvrige Holdere til at læse min Fortæl- 
ling med Opmærksomhed, og er det mit inder- 
ligste Ønske, at det læste vilde faa den Virk- 
ning, at alle som en indmeldte sig i den store 
Verdensliga til den hvide Slavehandels Be- 
kæmpelse. Dens Centralbureau er: 319, High 
Holborn, London. 

Elisabeth Schøyen. 


Eden hvide 
NOS bed 


lavded. 
5) 


En Virkelighedsskildring af Elisabeth Schøyen. 


7, Fortsættelse. 


IV. 


Det var langt over Midnat. 

Alma var ene, men sov endnu ikke; thi hendes 
Legeme værkede, og hun følte sig saa udmattet, at hun 
ikke kunde fastholde en Tanke. Da traadte Pigen ind 
med en Bakke, og Mr. Corck fulgte efter. 

»Se her er Mad! Nu maa De spise!" sagde han til 
Alma i en bydende Tone. »Rejs Dem op!" 

Men Alma kunde ikke røre sig. 

Da greb han hende om Skuldrene, medens han 
befalede: " 

»Tipsy, sæt Bakken "her paa Bordet ved Siden af 
Sengen!" 

Og efter at have løftet Alma op, Saa hun kom i en 
siddende Stilling, tog han en Kop Bouillon med pisket 
Æg og spurgte: 

»Vil De drikke dette godvillig? Hvis ikke, putter 
jeg et Rør ind gennem Deres Tænder og tvinger det 
ned!" Og han viste hende med det samme et lille 
Sølvrør, som han holdt i venstre Haand. 

Den unge Pige forstod, at al Modstand her vilde være 
forgæves, hvorfor hun aabnede Munden og drak Bouil- 
lunen langsomt, medens han stod ved hendes Side og 
holdt Koppen. Tipsy skar en Kylling ud i smaa Stykker, 
hvorefter han tog en Gaffel og madede den ulykkelige, 
saaledes som man gør med spæde Børn. 

I hele det sidste Døgn havde Alma hverken smagt 
vaadt eller tørt; men eftersom hun nu spiste, vendte 
Kræfterne tilbage, og Tankerne begyndte at vaagne i 
hendes Hjærne. 

»O, slip mig ud!" bad hun. 

»Nonsens !f — svarede han. »Spis nu bare!" 

»Jeg vil ikke være her en Dag længere!" 

»Her i Huset raader ingen anden Vilje end min,” 
svarede han ganske rolig. 

Hun udbrød: 

»SaaXhar De jo bedraget mig! De udgav Dem jo 
for at være Grev d'Epinays Sekretær,« 

»Det erindrer? jeg ikke," svarede han. »Men saa- 
danne fornærmelige Udtryk bruges ikke her i Landet.« 

Hun var saa forfærdet over denne hans ubevæge- 
lige Haardhed, at hun! bare havde Lyst til at græde. 
At denne Mand aldrig vilde lade sig røre af hendes 
Jammer, indsaa hun klart. 

Da hun var færdig med at spise, skænkede han 
hende et stort Glas Porter, som hun drak med Begær- 
lighed; thi hun tørstede, som om hun havde vandret i 
Dagevis gennem en hed Ørken. 

»Mærk Dem nu, hvad jeg siger!" vedblev han, idet 
han satte Glasset tilbage paa Bakken og stak sit Sølv- 
rør i Lommen. ,Hver Gang De ved Uhøflighed eller 
Uelskværdighed overfor vore Kunder skader vor For- 
retning,;kommer De ned i Kælderen og faar den samme 
Behandling som i Gaar. Dette er nemlig min Metode 
at dressere mine Pensionærer påa. Hvis De derimod 


Eftertryk forbydes. 


viser Dem medgørlig overfor vore Gæster, skal De i 
enhver Henseende blive belønnet derfor. De skal faa 
smukke Klæder, fin Mad, de bedste Viné og med ét 
Ord blive sørget for, som om De var en født Prinsesse. 
Og nu god Nat!" 

Uden at vente paa Svar forsvandt han. 

Tipsy var imidlertid gaaet ind i Badeværelset og 
kom nu tilbage med en Svamp og en Flaske, hvori der 
var en mælkehvid Væske. 

»Hvis det værker i Deres Ryg, skal jeg vaske Dem 
med noget, som lindrer Smærten,” sagde hun. 

»Ja, tak, gør det!" svarede Alma, idet hun lagde 
sig paa venstre Side. 

Medens Pigen vaskede, følte Alma en behagelig 
Kølighed ned ad Ryggen. 

»Hvis De har et Hjærte, saa hav Medlidenhed med 
mig og hjælp mig til at komme ud af dette frygtelige 
Hus!" bad hun påany. 

»Nej, jeg er villig til at vise Dem enhversomhelst 
Tjeneste med Undtagelse af denne ene!« 

»Hvorfor vil De da ikke hjælpe mig?« 

»Fordi jeg ikke kan forraade det Herskab, som er 
mine Velgørere.” 

»Er en Mand som denne virkelig i Stand til at vise 
nogen en Velgerning?% 

»Ja, det er han rigtignok! Baade Mr. Corck og 
hans Kone er prægtige Mennesker, naar man bare vil 
adlyde dem. Men man kan ikke vente, at de skal være 
saa skaansomme imod de unge Damer, der vil ødelægge 
deres Forretning." 

»Forretning?« |, , gentog Alma, som næppe forstod, 
hvad hun mente med dette Udtryk. 

Pigen tav og vaskede videre, 

»Har De selv ingen Forældre eller Søskende?" 
spurgte Alma.” ,Far og Mor skulde bare vide dette!" — 

»Jeg har aldrig kendt hverken Far eller Mor," 
svarede Pigen. ,Jeg er født paa Landevejen. Moder 
døde straks efter at have sat mig i Verden, og en 
fremmed Kone tog mig til sig. Hun kaldte mig Tipsy 
efter en gammel Kat, som hun havde haft. J eg voksede 
op i en lille Landsby i en Bræddehytte, hvor der var 
sodet som i en Smedje. Min Plejemor levede af at 
samle Klude, som hun solgte til en Papirfabrik. Men 
da jeg var blevet tolv Aar gammel, var hun ked af 
denne sin Virksomhed og fandt, at nu burde Jeg kunne 
forsørge hende til Gengæld, fordi hun saa længe havde 
delt sine Brødskorper og sit Brændevin med mig. Og 
da der anlagdes en Jærnbane iN ærheden af vor Landsby, 
begyndte hun at gaa ud om Aftenen for at falbyde mig 
til Arbejderne. - Da jeg var fjorten Aar gammel, solgte 
hun mig til en Beværtning i Manchester. Der fik jeg 
ordentlige Klæder og god Mad. Der var fem eller 
seks andre Piger, hvis Arbejde bestod i, at de skulde 
gaa hen og sætte sig ved Bordene hos Gæsterne, som 
for det meste var Fabrikarbejdere og Søfolk.”" 

Vi skulde opfordre dem til at drikke, 


vise os lystige, 


og hvis det saa lykkedes os at lokke dem med ind i 
et af de smaa Værelser, fik vi visse Procenter af Be- 
talingen. Ånden Løn havde vi ikke. Men i Sammen- 
ligniug med de Forhold, hvorunder jeg var vokset op, 
var jo dette en glimrende Stilling. Jeg fik aldrig mere 
Hug eller Skænd. 

Da jeg var sytten Aar, kom jeg paa Hospitalet; thi 
en spansk Sømand havde nemlig paaført mig en smit- 
som Sygdom. Jeg fik Kopper og maatte holde Sengen 
en lang Tid. Jeg laa i en stor Sal sammen med Halv- 
hundrede Kvinder; og her stiftede jeg Bekendtskab med 
en ung Euke, som var en Søsterdatter af Mrs. Corck. 
Hun fortalte mig, at hendes Onkel og Tante skulde be- 
styre et meget fint Hus i London. Det tilhørte et Aktie- 
selskab. Her skulde Enken nave Tjeneste i Køkkenet. 
Da jeg hørte dette, bad jeg hende om at hjælpe mig til 
at finde en Plads, naar jeg blev rask igen. Det lovede 
hun, og saaledes kom jeg her, hvor jeg blev Kammer- 
jomfru. Dermed havde jeg gjort min Lykke; thi naar 
jeg nu tænker tilbage paa min Barndom og første Ung- 
dom, da skulde jeg aldrig have troet, at det var muligt, 
at jeg kunde ende i et saa rigt Hus som dette og have 
det saa udmærket i enhver Henseende.” 

»De er altsaa glad ved at være her?” spurgte Alma, 
som forbavsede sig over, at noget Menneske 'virkelig 
kunde føle sig vel til Mode i et Hus som dette, hvor 
der førtes et Liv i den dybeste Fornedrelse. 

»Ja, var jeg ikke glad her, maatte jeg da være det 
utaknemmeligste Menneske paa Jorden!" svarede Tipsy, 
som nu var færdig med sin Vask. Flasken var tom, 
og hun stak den i Lommen. 

Alma følte sin legemlige Smærte dulmet; men Sjælen 
led kun des mere. 

»Forsøg nu at sove!" sagde Pigen. ,Da skal De se, 
at ogsaa De vil blive glad ved at være her!f 

Dermed gik hun. 

Trods al sin Sorg var Alma nu saa træt, at hun 
virkelig sov ind. 

Da hun vaagnede den næste Morgen, følte hun sig 
styrket og kunde tænke klart; men da begyndte hun 
ogsaa at flamme af Harme over den Uret, hun havde 
lidt, Hun rejste sig som en ung Løvinde og sagde: 

»Jeg vil værge mig, kæmpe indtil min sidste 
Blodsdraabe. Jeg vil ud' herfra, koste hvad det vil! 
.……. Men hvorledes? 

Der maa dog komme et eneste hæderligt Menneske 
her i Huset, til hvem jeg kan betro mig, og som vil 
hjælpe mig." 

Da Tipsy traadte ind med Chokolade, ristet Brød, 
Æg og Skinke, gjorde Alma ingen Indvending, men 
spiste alt med god Appetit. 

Imidlertid spurgte hun: 

»Bliver ikke min Kuffert snart bragt op til mig?” 

»Nej, den er vel forvaret i et Aflukke paa Loftet. 
Alle de Klæder, De behøver, faar De her.” 

»Men der er andre Sager i den, som jeg har Brug 
for," — sagde Alma. ,Jeg maa have Papir, Pen og Blæk." 

»Man skriver ikke her i Huset.” 

»Vil De ikke gøre mig den Tjeneste at lægge et 
Brev i Postkassen for mig.” 

»Pensionærerne faar aldrig Lov til at skrive Breve. 
Alt, hvad De beder mig om, skal jeg gøre, kun ikke 
dette." 

Alma drog et tungt Suk og spiste videre i Tavshed. 
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Tipsy gik ud; men nogle Timer senere kom hun 
tilbage med en Kjole af vinrødt Fløjel. Den var folderig 
og vid som en Toga og maatte holdes ind om Livet 
med en Silkesnor. Foruden denne bragte hun et Par 
røde Slæbsko og intet mere. 

I denne Dragt. maatte Alma gaa ned til Lunch Kl, 1. 
Der var dækket et langt Bord i en Sal i Stueetagen. 
Her stod Mr. Corck i Samtale med en ældre, tyk Kvinde. 
Hun havde et simpelt, rødt Ansigt med en lille Op- 
stoppernæse, blaa Øjne, omringede af en Mængde dybe 
Rynker, lav Pande, halvt dækket af kruset, rødligt 
Haar, som paa Issen var skjult under en lille, hvid 
Kniplingskappe. Hendes Fingre var fede som. smaa 
Pølser og højrøde af Frost. 

Alma fandt straks, at hun lignede en pyntet Slagter- 
madamme. 

»Se, her er Miss Lucy!" sagde Mr. Corck. ,,Kom, 
lad mig forestille hende for Dig!" Og de gik begge 
henimod Alma. 

»Min Kone," forestillede han, ,,og vor nye Pensionær, 
Miss Lucy.” 

»Jeg hedder ikke Lucy!" svarede Alma kort. 

»Jo," sagde Værtinden, ,enhver Pensionær bærer 
her Navn og Nummer efter det Værelse, hvori hun bor! 
Velkommen til Huse!" fortsatte hun med katteagtig 
Venlighed, idet hun rakte sin kødfulde Haand frem, 
Alma modtog den ikke. ,Jeg haaber, De vil blive fornøjet 
hos os.” 

Alma umagede sig ikke med at svare. Nu aabnedes 
Døren bag hende, og en Skare unge Piger, som næsten 
alle havde smukke Ansigter og slanke Figurer, traadte 
ind. De var klædte i løse og fantastiske Dragter, og de 
saa ud til at have deres faste Pladser ved Bordet; thi de 
satte sig straks. 

»Kom op til mig!" sagde Værtinden til Alma, der 
maatte sætte sig ved hendes Side øverst ved Bordet, 
lige overfor Mr. Corck, som gav sig. i Færd med at 
skære Skinken for og lægge paa Tallerkenerne. Disse 
blev baaret rundt af en Pige i sort ulden Kjole og hvid 
Kappe. Foran hver Pensionær stod en Flaske Porter. 

Alma saa paa Forsamlingen og undrede sig paa, 
om de muligvis alle var Fanger, som var lokkede her- 
ind paa samme Maade som hun. 

De fleste var mørkhaarede, og. deres sorte Øjne, 
rene Træk, marmorblege Hud og røde Læber tydede 
paa, at de var af romansk Race. De var sandsynligvis 
kommet fra Spanien og Italien. Nogle sad med forgrædte 
Øjne og et forpint Udtryk i Ansigtet som Billeder paa 
levende Sorg, medens andre saa sløve eller iskolde ud. 
Kun de tre lyshaarede, der talte engelsk, havde frække 
Miner og et støjende Væsen. 

Efter Frokosten gik alle Pensionærerne ind i en 
Dagligstue, der stødte op til Spisesalen. Men Værtinden 
opfordrede imidlertid Alma til at følge med sig ud i 
Entiréen og derfra ind paa Kontoret. 

Her bad hun hende om at tage Plads paa den røde 
Plyschsofa, medens hun selv gik hen til Skrivebordet, 
aabnede en Skuffe og tog en lille Bog frem. 

»Her er Deres Regnskabsbog,” sagde hun. ,Deri 
staar de Udgifter, som vi har haft: deres Rejse fra 
Antwerpen til London, deres: nye Klæder samt Købe- 
summen for Dem selv. Dette maa De altsaa nu først 
betale os tilbage, inden De selv faar nogen Indtægt af 


Forretningen.” (Fortsættes). 


PE 2 LÆRE BA 
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Censuren, Knutten og — Bomben. 


Efter at vor stadig mere omfattende Justitsminister, 
Censurensog Prostitutionens Højesteretssagfører, havde 
skænket os Teater-Censuren, anbragt den son en hidtil 
ukendt moralsk-juridisk russisk Knytnæve i Ansigtet 
paa dansk Poesi og Skuespilkunst, til Fremme af Va- 
rietéens opskørtede og nedringede, utilslørede Natur- 
lighed, har han nu i disse Dage ved Landstingsfler- 
tallets Hjælp aabnet os Udsigt til Kauttens Velsignelser, 
idet den berygtede Prygleparagraf i Tankelæser- 
juristen Sveistrups ,retsreformerende” Loveksperiment 
er vedtaget. 

Hs. Ekscellence har med udmærket Stædighed og 
Evne til at, vente faaet sin Vilje, skaffet de godmodige 
Danskere Mulighed for at faa Prygl — paa Trods af 
alle saglige og moralske Modforestillinger. 

Ingen har nu villet mistænke den store Justits- 
minister for at være Moralist. 

De moralske Grunde. har han altsaa med relativ 
Ret sat sig ud over. 

Men de saglige — 

Hr. Alberti er og bliver Sagføreren i dansk Politik, 
hvis det Ord Politik mere kan bruges, naar Talen er 
om Danmark. 

For ham eksisterer der kun Sager — Sagen er 
udelukket. 

En Sag har han vundet ved Hjælp af Reaktionen. 
Han har med sikker Spekulation i Folkets laveste og 
dummeste Instinkter, Raaheden og Fejheden, valgt det 
mest nærliggende og slaaende Årgument til Menne- 
skenes Forbedring — læsterlige Klø — uden at bryde 
sig om Kulturen, Sagkundskaben eller Konsekvenserne, 
uden et Øjeblik at spørge blot: Hvad kan det nytte? 

Selv tror han ikke paa, at Pryglene vil gøre Vid- 
undere, ja hverken fra eller til. Han fastholdt jo selv 
i Landstings-Debatten, at de skulde eksekveres paa 
Raadhuset, for at ikke Køreturen fra og til Straffean- 
stalten skulde adsprede Delinkventerne saa meget, at 
de glemte Kløe og Svie! 

I dette Land, hvor der vokser politisk tænkende 
Hoveder saa sparsomt som Blomsterne i Norden, har 
vi ingen Politik og ingen offenlig Mening. 

Vi har kun Juristeri og Spekulation og Eksperi- 
menteren (f. Eks. med Prygl i 6 Aar). Hr. Alberti har 
ingen Politik. Han slaar tværtimod Bom for de større, 
mere retfærdige og mere humane Love, som Retsre- 
formen. Hr. Alberti har overhovedet ingen ideel Bag- 
grund for sin Magt, som han vil bevare ved alle mu- 
lige reaktionære Midler — Faktorernes Orden er ham 
ganske vilkaarlig og ligegyldig. 

: Sdr Saa man, da han nu ordnede vore Teaterfor- 
1old. 

De er — naar undtages Nationalteatrets — ved en 
guddommeligt menneskelig Styrelse lagt under Justits- 
ministeriet. Justitsministerens Interesse for Teater og 
Skuespilkunst er velbekendt lig Nul, eller grænser 
maaske snarest til Foragt, for ikke at sige Had. Han 
betragter Teatret som en arg Tyr med to store Horn. 

Hr. Alberti overlod da først den nærsynede lille 
Sagfører Levin Bestalling som censurerende Overret, 
og han stak troligt sin Næse i alt, hvad alle ansaa 
for ham uvedkommende. Men han kan sikkert med 


Stolthedg' fremvise 100 smaa Billetter, hvori Damer 
takker ham for hans moralske Overopsyn ved den dra- 
matiske Muses Livsførelse. 

Hr. Alberti overlod mod al sund Sans to Teatre 
til Hr. Martinius Nielsen. Resultaterne foreligger af 
denne Magt baade for Teatrene, som oversteg hans 
Kræfter, og for Skuespillerne, som vænnedes til uhørt 
svimlende Gager. 

Og nu da Krachet er sket, maa Hr. Martinius Ni. 
elsen maaske ikke engang redde Stumperne for sig og 
sine, fordi han har tilsidesat den uduelige Hr. Riis- 
Knudsen, dansk Professor af Navn, hvad han havde 
gjort længe, før han fik Kasino-Bevillingen. 

Men fra Hr. Albertis Standpunkt er dette alligevel 
ganske naturligt og berettiget, fordi Hr. Nielsen ikke 
har kunnet hævde Magten. 

I Stedet for at give Teaternæringen fri og lade 
Forholdene regulere sig selv tildeler Hr. Alberti en 
Adolf Jensen Teaterbevilling, og "nu loves der os en 
Sociétaire-Scene af nogle af Dagmarteatrets Skuespil- 
lere, til Dels Folk, der var sikre paa Gagernes Re- 
duktion til næste Sæson (ak, de kunstneriske Hensyn'—). 

Hr. Alberti giver intet frit, han benaader med sin 
Magt. 

Magten er for Hr. Alberti ikke kun en Form. 

Da den smaa Hr. Fritz Petersen, Varietédirektøren 
fra Sommerlyst,. havde Kasino påa Haanden med de 
økonomiske Garantier, troede han i sin Uvidenhed, at 
Bevillingen eller Justitsministeriets Sanktion var ,kun 
en Formsag" — det sagde han til hele Pressen. 

— Naa, saa det tror De, sagde Hr. Alberti til Hr. 
Petersen. Men De har paa Sommerlyst ladet Gustav 
Esmann hudflette Ministeriet. 

Og saa sanktionerede han sikkert mod dennes dri- 
stigste Forventninger Hr. August Rasmussen, som Hr. 
Petersen havde udset til sin n»kunstneriske" eller bedre 
»artistiske" Meddirektør, skønt Hr. Rasmussens tid- 
ligere eklatante Fallit påa Kasino just ikke skulde 
synes at frembyde de økonomiske Garantier, som Ju- 
stitsministeriet er sat til at vogte over. 

Derved blev den »Formsag" overstaaet, saa at det 
hele blev det samme i Realiteten, men Hr. Alberti 
var hævnet og kunde endda lade Naade gaa for Ret. 

Jo, Alberti kan ordne os. 


Hvem vil nu paastaa, at vi ikke har haft System- 
skifte? 

Ugen har været et Billede paa Rusland i Danmark. 

I selve Rusland synes Systemet, Knut og Censur, 
til Gengæld at synge Påa sit sidste Vers. 

Disse System-Velsignelser kan man ogsaa faa for 
meget af som overhovedet af det gode. 

Til den Ende benyttede Russerne forleden Dag en 
Bombe, der ramte saa godt, at Storfyrst Sergius, Vog- 
teren af Knutten og Censuren dér, maatte lade Livet 
for Czaren. 

I Rusland synes man i Modsætning til Danmark 
at have en offenlig Mening. 

Nu bliver der maaske Systemskifte paa en anden 
Maade der ovre. 

Alt til sin Tid, siger Prædikeren. 


Iver Friholt. 


351 


H. C. Andersens 100-Aars Fest. 

Den anden April er det, som bekendt, H. C. Ander- 
sens 100 Aars Fødselsdag, og den vil blive fejret paa 
mange Maader. 


Men det er da i særlig Grad Fynboerne magt: - 


paaliggende at hædre den verdensberømte Fynbo. 

»Fynsk Samfund" har i den Anledning dannet en 
Komité, som skal planlægge de Festligheder, hvormed 
de i København bosatte Fynboer vil fejre Dagen. 

Vi bringer nedenstaaende et Billede af Komitéen. 
Forrest til venstre sidder Formanden Hr. Anton Nielsen 
og ved Siden af ham Papirhandler R. Mortensen. De 
øvrige Komitémedlemmer nævner vi i Orden fra venstre 
til højre: Næstformanden, Korrespondent Langhoff, 
Overbetjent J. Jensen, Assistent Benzon, Skrædermester 
N. Larsen, Forvalter Hvenegaard, Husejer Wohlers, 
Skomagermester Hjeresen og Skrædermester AÅ. Ander- 
sen. 

Det er Komitéens Plan om Formiddagen d. 2. April 
at invitere 1500 københavnske Kommuneskolebørn til 
en Sammenkomst og om Aftenen at arrangere en Fest- 


Ugens 


— Slagtermester Vilhelm Matthissen paa Frederiks- 
berg og Hustru fejrer Fredag d. 24. deres Sølvbryllup. 


Slagtermester V. Matthissen og Hustru. 


Hr. Matthissen er bl. a. Formand for de samvirkende 
Centralforeninger af danske Slagtermestre, og disse 
Foreningers Medlemmer hædrer dem ved en Æresgave: 
— Postkontrollør V. Aalborg 
i Slagelse havde den Iste Fe- 
bruar tilbagelagt 25 Aar i Post- 
væsenets Tjeneste. Hr. Aalborg 
hører til de kendte Skikkelser 
i Slagelse, hvor han har opholdt 
sig siden 1889, de første 13 Aar 
som Ekspedient og fra 1902 
som Kontrollør. 
— Den 15. Februar fejrede 
Bogholder E. Møller, Haarlev, 


Postkontrollør Aalborg. 


sit 25 Aars Jubilæum i det øst- 
sjællandske Jærnbaneselskabs 
Tjeneste. Hr. Møller ansattes i 
1880 som Assistent i Revisionen, 
og efter at have gennemgaaet 
alle tre Assistentgrader ud- 
nævntes han i 1888til Bogholder. 
For et Par Aar siden fungerede | 
han i længere Tid som Drifts. 
bestyrer. 


Bogholder Møller. 


lighed i Koncertpalæet, ved hvilken Professor Peter 
Hansen har lovet at holde Festtalen. 


Navne. 


— Samme Dag (den 15. d. | 


M.) havde Togfører Due i Aar- 
hus i 25 Aar haft Ansættelse 
ved Statsbanerne. Han begyndte 
som Portør. Paa Højtidsdagen 
blev der vist Jubilaren megen 
Opmærksomhed. Hr. Due er 
en født Sønderjyde. 

— En af Fredericia Bys 
ældste Borgere, Klejnsmedeme- 
ster H. Møller er den &8de d. M. 
afgaaet ved Døden i en Alder 
af 81 Aar. Den Afdøde, der var 
barnefødt i Fredericia, gjorde 
Mesterstykke her i 1856, efter 
at han havde arbejdet flere Aar 
i Udlandet. Han var en dygtig 
og anset Haandværker. Hans 
Forretning, som er ret betyde- 
lig, gaar nu i Arv til hans to 
Sønner. Han havde rejst meget 
og set meget. . 

— I Søndags Morges er 
Komponisten, Organist Viggo 
Kalhavuge død af et Slagtilfælde. 
Han har komponeret Musikken 
til Operetten ,Zouavens Hjem- 
komst" for Kasino og et Par 
Syngestykker for det kgl. Te- 
ater; men det er dog især som 
Udgiveraf Melodiernetil Grundt- 
vigs ,Kirkesalmebog”", at han 
har gjort sig fortjent, en Gær- 
ning, der i hans Egenskab af 
Organist laa ham nær. I mange 
Aar havde han været Sanglæ- 
rer i ,Efterslægten"s Skole. 
Den nogle og treds-aarige Mand 
var iøvrigt en kendt Person- 
lighed og hans Ansigt var kendt 
overalt, hvor rigtige Køben- 
havnere kommer sammen, i Tivoli og lignende Steder, 


Togfører Due. 


Klejnsmedemester Møller 


Organist Viggo Kalhauge. 
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Kæmpekranen ved Vorupør. 


Vort Billede viser den Kæmpekran, hvis Opstilling fuldendtes. forrige Torsdag. sDENSEr opstillet i VEbrupør ved Vesterhavef, og 
dens Opgave er at slynge de kæmpemæssige Cementblokke, hvoraf Dæfiningern efopføres, dd HH vet. Den løfter og drejer en Byrde af 
en Vægt paa 200,000 Pund, men detgøres også nødigt, duighyer enkelt "Cementblok en: 8 Alen tang, 12 Alen bred [682"31/2 Alen høj. Kranen, 


Redigeret af Anders W… Holm, 


Clichéerne leveret fra: Hjalmar Carlsens Repiåduktions-Anstalt. ; Chr. J. Cato, Bog- & Stentrykkeri, København. 
UUO 


Fra Redaktionen. 
Redaktør Anders W. Holm træffes fremtidig kuntFredag, Lørdag og Mandag 


mellem 5 og 6. Indleveringer maa,. saa vidt muligt, 'ske skriftlig: De mdleveréde Manuskripter 


og Billeder maa. paategnes Navn og -Aldresse, og, saafremt ilbageseridelse ønske i; Tilfælde af 
Ikke-Afbenyttelsenyedlægges Porto. 


Billeder, der fremkommer i andre%lånske Ugeblade, vil ikke blive honvrerede. 


Saafremt-der ikke træffes særlig Aftåle ved Antagelsen, vil de optagne Bidrag blive hono- 
rerede: efter "”Blådets faste Takster. : 


Hvis Bidragét ønskes;bedømt inden en vis Tidsfrist, maa dette bemærkes ved Indsendelsen. 


det bedste 
tilTærtlernes 


mme 


END 


SA VER 


Den 5. Marts 1905. 


0 16 …5$+=—G…………w…æw—t—…tt…t…ttGG1 tg 1 | RR RR 
Japans Krigsminister Baron Teraoutchi. 


Krigsminister, General, Baron Teraoutchi har faaet sin militære Uddannelse i Frankrig. Han deltog paa 
den kejserlige Side i Felttoget imod Satsuma-Rebellerne i 1877, hvor han saaredes i højre Arm. Han anses for 
en af Japans bedste Taktikere, og stod under den japansk-kinesiske Krig i Spidsen for Japans Transportvæsen, 
der den Gang, som under den nuværende Krig, viste sig i høj Grad perfektioneret, hvilket bidrog meget væ- 
sentligt til Felttogets heldige Udfald. ; i 2 3 É - 

Og naar denne Krig er lykkeligt tilendebragt til Held for Japan, da vil General Teraoutchi hyre Mnlegt 


sig udødelig Ære som Krigens og Sejrens Organisator. 
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RAGNAROK. 


Efter mere end et Aars ihærdigt Slid og Møje har 
det kongelige Teater nu opført Ragnarok, den tredje 
Del af Richard Wagners Kæmpeværk ,,Nibelungens 
Ring", og Teatret mangler saaledes kun Forspillet 
»Rhinguld" for at kunne føje Ringens fire Teateraftener 
De to mellemliggende Stykker 


ind i sit Repertoire. 
»Valkyrien" og 
»Siegfried" har 
allerede været op- 
ført tidligere. 

Det maa da | 
forbavse, at Te- | 
atret allerede ved 
sin Andenopførel- | 
se ikke kunde 
hænge den røde 
Lygte ud. 

Det vilde nem- 
lig være baade 
Synd og Skam, 
om Teatret skul- 
de lide et Neder- 
lag, nu da det 
endelig fremfører 
detStorværk, som 

ved sin Frem- 
komst for en Snes 
Aar siden revolu- 
tionerede Opfat- 
telsen af den dra- 
matiske Musik- 
digtning. 

Men det er 

sikkert Sagaen 

om Wagners Ufat- | 
telighed, der 

skræmmer Folk 

bort. 

I Aarevis har 
man læst og hørt 
om Wagners 
Mangel paa Me- 
lodi, om hans Le- 
demotiver og om 
en Bunke andre 
Ting, som de Sag- 
kyndige og Tek- 
nikere alene kan 
have Interesse og 

Forstaaelse af. 

Men Wagner er heldigvis mer end en Lækker- 
bidsken for musikalske Slikmunde. Som det Geni, han 
er, har han skabt en Musik, der har Bud til alle, baade 
Musikkens Sagkyndige og Ukyndige; ja, man kunde 
fristes til at tage de ganske umusikalske med. 

Thi han øser af Livets egen Kilde. 

Det er sandt, at der ikke er Melodier i hans Værk. 
Men Livet selv samler jo heller ikke sine Lyde i Me- 
lodier; og dog vil næppe nogen nægte, at Livet rum- 
mer Musik og Velklang. == 

Nej, ,Nibelungens Ring" er langt snarere en eneste 
stor Melodi over Livets mangfoldige Klange; og Lede- 


Briinnhilde (Fru Brun). 


motiverne er den Tonefølge, som Wagner har lyttet 
sig til og hørt tone ud af de enkelte Livets Fænomener. 

Med opladte Sanser er han gaaet gennem Livet. 
Han har taget hver Lyd og samlet dem i sig til et 
musikalsk Hele. 

Han kender Skovfuglenes Sang og Bladenes stille 

Nynnen, naar 
SE Vindpustet med 

kælen Hvisken 
stryger nænsomt 
E henover det sit- 
trende Løv. Han 
har hørt Rhin- 
døtrenes kluk- 
kende Latter,naar 
Solen brød syn- 
gende gennem 
Rhinens gulgrøn- 
ne Vande. Alle 
Lyde og Klange 
kender han: Sme- 
dehamrenes  ar- 
rige Hamren, 
Sværdstaalets 
Sus gennem Luf- 
ten, Ildens Jubel 
og Mørkets dra- 
geagtige Stønnen, 
Modets frejdige 
"Sange og Hjær- 
tets sære Bristen. 

Intet er lyd- 
løst for Wagners 
Øre. For ham 
giver hele Livet 
sig til Kende i 
Musik. 

Her er intet 
at forstaa, her 
gælder det kun 
om at kunne høre. 
— Og det kan 
enhver, som ikke 
er døv. 

Man fortæller, 
at Handlingen 
rummer. filosofi- 
ske Dybsindig- 
heder, og at Per- 
sonerne skal være 
personliggjorte Symboler for Livets evige Urkræfter. 

Det er meget muligt. 

Og det er ogsaa muligt, at Wagner selv har villet, 
at det skulde være saadan; men man kan i alle Til- 
fælde godt forsvare at betragte det hele blot som et 
fantasirigt Kæmpesagn og derved kaste Æventyrets 
altbeskærmende Kaabe over de Urimeligheder og natur- 
stridige Slægtsforhold, ja, rene Idiotier, som Handlingen 
til Tider frembyder. 


Poesiens Land ligger nu engang Østen for Sol og 
Vesten for Maane. 


Siegfried (Peter Cornelius). 
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Det kongelige Teater havde Ære af sin Wagner- 
forestilling, skønt dets Sangere er saa uvante med den 
fordringsfulde Wagnerstil. Peter Cornelius havde gjort 
sin Siegfried mere mandig, og hans Tekstudtale var 
klar og tydelig, en Ros, som kun tilfalder de færreste 
af de øvrige Optrædende lige med Undtagelse af Fru 
Neiiendam, der i det hele forbavsede ved sin fortræf- 
felige Valkyrie, baade sangligt og dramatisk. 

Og Fru Bruns Stemme fyldte saa udmærket i 
Brinnhildes Parti, at der er al god Grund til at be- 
klage, at Fruens dramatiske Evner er saa smaa. 


——— ri 


Desuden var Max Miiller en karakterfuld Alberich 
og Helge "Nissen en forstandig Hagen. 

Kun ”Korene ”var meget uheldige og mindede nær- 
mest om Maskeradegæster i en borgerlig Syge- og Be- 
gravelseskasse. 

Desuden manglede Hr. Lehmanns Oversættelse al 
Originalens oldnordiske Stil og Klangfylde, og man 
mindedes med et Suk Karl.Gjellerups fuldendte Over- 
sættelse af , Valkyrien". 

Men sidst og først skylder man Kapelmester Johan 
Svendsen Tak og Ære. A. W. H. 


Henri Nathansen. 
Mor har Ret. 


Det er paa Dosseringen i en smagfuld og magelig 
Stue hos den snart paa det kgl. Teater debuterende 
Dramatiker den fhv. Overretssagfører Henri Nathansen. 


Forfatteren Henri Nathansen. 


— Nej, siger han, næsten før vi har nævnt Ordet, 
— det er mig inderlig imod at lade mig interviewe. 
Hvad skal det til? Naar jeg har noget paa Hjertet, 
skriver jeg en Bog eller .. . å 

Den unge Forfatter slaar halvt i Bordet, og hans 
skarpe og nervøse Ansigt fortrækker sig et Øjeblik, som 
om han virkelig følte noget af en hellig Rædsel for det 
forfærdelige: Interviewet! Men næsten samtidig smiler 
han, for han er den elskværdigste Vært. x 

— Om mit Stykkes Indhold vil jeg aldeles ikke 
udtale mig. EGEN 

— Naa ja, siger vi. Men har De saa noget imo 
at fortælle os, hvorfor dets Titel er blevet forandret. 

— Forandret! —? — Det hedder MO Barre og mit 
Manuskript har ikke haft nogen anden litet. 

=— Alligaxol har det dog heddet Den danske Løve, 
ikke sandt? å 

— Tja—e, jeg havde ganske vist tænkt mig, at det 
skulde hedde saaledes, og Stueløven har saamænd ogsaa 
været paa Tale. Men hvad er en Titel? Den kan dog 


hverken bære eller løfte”et Stykkes Idé. En Titel skal 
ingenting sige. 

— Den danske Løve sagde altsaa noget? Den tog 
muligvis Sigte paa den menneskelige Svaghed: at fare 
op som en Løve og, falde ned?som en — 

— Maaske. 

— Og Mor hor Ret hentyder sagtens til dem, der 
altid hænger i Mors Skørter. 

— Nej, udbryder han henrykt. Derpaa kan jeg svare 
absolut nej. Han ler af Glæde over sit Held. Nu skal 
De lade mig slippe, og han byder os en Cigar: Stærk 
eller let? 

— Tak, let! . .. Slippe? Nej, det faar De virkelig 
ikke Lov til. Mor har Ret er altsaa en Komedie? 

— Ja, og det er en Komedie. Jeg har valgt den 
gamle Form for at fremhæve, at jeg vil trække de lige 
Linjer. 

— Naa, der kom det. Nu gaar det jo. Sig os saa, 
hvorfor De ikke har valgt den højtidelige Form. 

— Nej, det forekom mig, at jeg ved at sætte Livets 
Begivenheder sammen paa Livets egen uhøjtidelige 
Maade gav min Idé, min Alvor den kraftigst mulige 
Baggrund, og at jeg netop gennem Spøgen eller den 
tilsyneladende Spøg kunde vække Opmærksomhed. At 
jeg kunde faa Folk til at forstaa, at det virkelig var 
Alvor. 

Og jeg skriver dramatisk overhovedet, fordi jeg 
derved tænker mig at have den bedste Lejlighed til at 
faa Mennesker i Tale. Jeg véd, hvad jeg har paa Hjertet, 
og hvad jeg vil sige. 

Jeg synes ogsaa, at der maa være andre, som 
tænker noget lignende og længes efter at finde Udtryk 
for det eller faa det udtrykt. 

Tusende andre eller maaske kun hundrede andre, 
som muligvis ikke engang er sig det bevidst. Jeg tror, 
det er derfor, jeg skriver. De Mennesker, mener jeg, at 
jeg lettestifaar i Tale fra Scenen! 

Her stanser den unge Dramatiker med et Ryk og 
ser paa os med spillende, livlige Øjne, helt optaget af 
sin Kunsts Alvor. 

— Tak, Hr. Forfatter, siger vi. Nu skal De slippe. 
Fortæl os blot, hvordan De er tilfreds med Prøverne 
paa Stykket. 

— Udmærket. Baade Hr. Einar Christiansen, som 
sætter i Scene, og Skuespillerne er nemme at komme 
til Rette med. Kun forekommer det mig, at Replikerne 
undertiden faar en for stærk Betoning. Men naar jeg 
saa siger dem, som jeg har tænkt mig dem — kun med 
en lille Nuance af Forandring i Stemmen — saa svarer 
Skuespillerne gerne: 

— Ja, saadan vilde det være udmærket, dersom 
blot De skulde høre os, men vi taler til et helt Teater 
og ogsaa til dem, som sidder længst borte. 

— — Det Argument maa jeg jo bøje mig for. Saa- 
dan gaar det sikkert de fleste dramatiske Forfattere, 
og ingen slipper vel igennem uden at gøre Indrømmelser. 


Andreas Winding. 
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Soldater. 
Akademisk Skyttekorps. 


Med Fotografier af E. Erichsen. 


Akademiske Skytter hedder de, ,de grønne Drenge" 
kaldes de. Og Blomsten af den danske, akademiske 
Ungdom er de. 

Og for at faa dette konstateret skal man hverken 
indlade sig i Diskussion desangaaende med Korpsets 
Modstandere eller ohne weiter tro paa Skytiernes egne 
begejstrede Udtalelser. Kun skal man nogle enkelte 
Gange være sammen med ,de grønne Drenge" under 
Skolernes Øvelser, ved Felttjenester og til Sold. 

Og var ens Begreber om, hvad Ungdom er, tilforn 
kun vage og uklare, Skytterne skal nok faa det prentet 
ind i en den Rigdom, Ordet gemmer. j 

Naturligvis skal man heller ikke give sig i Kast 
med de af Medlemmerne, hvis ,,Grønhed" strækker sig 
til. Meninger og Tale. 
Thi nægtes kan det 
jo ikke, at der er de 
af Skytterne, hvis Syn 
påa Sagen og dem 
selv ikke er absolut 
sundt. Men de er i 
forsvindende Minori- 
tet. 

Helst skal man se 
dem, Skytterne, paa 
»Stor Tur”. I ethvert 
Tilfælde under Felt- 
tjeneste. Det slaar 
én straks, naar man 
kommer til Samlings- 
stedet, hvor de mødes, 
at det er Soldater. 
Og det er ikke Sol- 
dater. Det er, i det 
smaa, efter venlige, 
danske Forhold i Stue- 
format, Soldater, som 
dem, Georges d'Espar- 
bés skriver sine Le- 
gender om. 

Om det nu ligger i 
Øjnene med deres 
unge, straalende Be- 
gejstring, eller det er 
de  spænstige, 
ranke maréchal- 


Men der er intet at se, ingenting at høre. 
Kun én Solsort, der fløjter saa bedaarende, tril- 
rende, æggende, et Steds. 


Patruljen spiser Frokost. 


Efteraarsdagens blanke, kølige Lys stryger frem 
over Enge og. Agre og ruller Morgenens Taage-Tæpper 
foran sig. Og Skytten sér det og føler Skønheden, 
RE sØe$ som såa han aldrig før et dansk Land- 
skab, 

Og vage, romantiske, solspektrede Drømme vugger 
gennem hans Hoved. Maaske aabner han Læberne 
halvt og nynner en halvglemt Melodi, mens han 
drømmer med Naturens Skønhed rundt om ham 

Saa — hvad var det! Var der ikke nogen, der 
rørte sig bag Busken, dernede ved Stengærdet? — Jo. 
Han skimter en sort Hue, der forsigtigt, i smaa Ryk, 
flytter sig langs Gærdets øverste Sten. Og — der er 
vist to, dernede. 

Aha, en Snigpatrulje! Saa de troede, de kunde 
overrumple ham. Drømmene er som blæst væk. Knæk! 


forventningsful- 
de Holdninger, 
eller det beror 
et helt andet 
Sted; det er ikke godt at sige. Men det er der. 

Og saa afmarscherer de. 

Stemmerne — for de synger den ganske Vej 
gamie, djærve Soldatersange, kælne, sværmeériske 
Studenter-Viser, muntre, fanden-i-voldske Veksel- 
sange, meningsløse, evigt gentagne Vrøvlevers, 
og, først og sidst, deres frejdige, stolte Fanesang. 
Alt imellem og efter. hinanden. 

Stemmerne er unge og lyse, klare og ranke, 
som Skytternes Tro paa sig selv. 

Og Øvelsen begynder. 

Der udskilles Sikringsdele, udstilles Vedet- 
poster, og der etableres Feltvagter. 

Og bag Gærdet staar de unge Skytter, der 
maaske i Dag for første Gang er med. Højre 
Haand fatter i et Knug omkring Riflen, Fød- 
derne staar fast i Brakmarkens klæge Jord, 
og Øjnene bliver blanke som Staal, mens Blik- 
ket søgende gaar ud og rundt, saa vide. 

Her skal ingen ,Fjende", han være nok saa 
snedig, naa usét ind. 

Og Øjnene søger derude, Gang paa Gang. 


Befalingsmændene spiller Klink i Hviletiden, 


35 


Han spænder Hanen paa sit Gevær. Og han er Sol- 
daten igen. Qwil vienne! — L'ennemi! 

Inde paa Feltvagten, den er posteret bag en Bonde- 
aards Have, ligger en Snes Mand under 
en Underofficers Kommando. De har tændt 


spidsede Alvor, han bliver kaad og overgiven som en 
Dreng i Hviletidens løsslupne Glæde. 


Der spilles Klink, der leges, og-— ja, det er jo en 


deres smaa Soldaterpiber og gjort sig det 
mageligt. Saa begynder en af Skytterne 
at sige: ,Monstro — —" og , Hvis nu — —", 
Men Underofficeren, den gamle Skytte, der 
har været med såa mange Gange før, lader, 
som han ikke hører det, søger at antyde 
sin aargamle Rutine og fingerer, at han 
blunder. 

Men, da de andre stadig pludrer vi- 
dere, kan han ikke modstaa længere. Han 
begynder at fortælle. Om tidligere Ture, 
om egne Bedrifter, om den Gang og da. 
SST unge lytter og giver deres Besyv 
med. 

Omme bag Gaardens forreste Hjørne 
har en Mand staaet som Udkigspost. Nu 
kommer, han løbende: ,Skud fra Vedetpost 
Nummer 3!" Han er ganske aandeløs. 

Underofficeren spænder Sablen om sig. 
»Til Gevær! — Stille, for Satan, Bis!" Og 
de formerer Kæde, lydløst, energisk, med 
sammenbidte Tænder. 

Saa! der har vi ham, Fjenden. Han 
søger at omgaa højre Fløj. Er Feltvagt 
" Nummer 1 da taget? 

Det rasler og smelder: og knalder med Skud fra 
begge Sider. 


— — Og lidt efter er Øvelsen endt. 

Mau samles til Kritik og Gennemgang af Øvelsen, 
bag en Halmstak, ved Gaarden. Fodfolksofficererne, 
der har ledet Øvelsen, kritiserer, roser og dadler. Og 
Skytterne spørger, naar de er i Tvivl, hvad ,rigtige" 
Soldater aldrig gør. 

Og saa. kommer Frokosten. I en nærliggende Kro 
— hvor i et dansk Landskab er der ikke en ,nær- 
liggende" Kro? — samles man om Bordene: "Officerer, 
Underofficerer og Menige, hver for sig. 

Og der er altid morsomst hos Underofficererne. 

Var Skytten Student, derude mellem Jordbølge- 
linjernes koglende Nynnen, Soldat i Situationens til- 


Skyttekæde. 


hel Tradition — der. danses. 

For saadan er de, Skytterne! 

De griber hvert Nu's flygtige Stemning, tager den 
ind i sig, lever den. Thi de har, alle, Bund og Verden 
dybt i Skyttens unge, sunde Bryst. 

Det er Alvor, Handlingens, Viljens Alvor, og det 
er Spøg, Ungdommens, det daglyse Humørs muntre 
Spøg, hver til sin Tid. 

Det er de stouteste, bedste Kammerater, som tænkes 
kan. Kammeratskab er Foreningens Mærke. Der blev 
det aldrig et Slagord. 

Og derfor kan Victor Pirschel, i sin lille,” kvikke 
Pjece om ,Akademisk Skyttekorps", besvare Spørgs. 
maulet om Disciplinens Haandhævelse i Korpset: med 
de stolte og sande Ord: ,Disciplinen haandhæves ikke 
— thi der gøres intet Brud paa den." 

Stellan Rye. 


Nordiska Spelen i Stockholm. 


Travløb paa Isen, 


Byens Stolthed paa Aarhus Teater. 


Gustav Wieds Byens Stolthed har ogsaa gjort Lykke 
i Aarhus. Skuespillere fristes let til3 Karikatur, naar 
Opgaven er at stille en Provinsby i komisk Belysning 
for et Provinspublikum.£ I Aarhus undgik man heller 
ikke: ganske at falde for Fristelsen. Men det forhin- 
drede dog ikke,. at nogle Enkeltpræstationers forekom 
troværdigere end de”tilsvarende paa Folketeatret. 

Det gælder saaledes om Malbergs Glarmester Bømler. 
Af denne sammenflikkede Figur, hvis! bedste Repliker 
er stjaalne fra Gengangeres Engstrand, skabtes dog paa 
Aarhusscenen et Menneske, som paa en Gang virkede 
morsomt og uhyggeligt. 

Hovedinteressen samlede sig imidlertid dér som 
her om Mølmark. Medens JohannesiNielsen viste os 
et oprindelig fint og godt Menneske, som Livets Bru- 
talitet har.gjort til et Vrag, blev den forhutlede Jurist 
i Benjamin Christensens Fremstilling endnu mere for- 
kommen og sølle, men mistede samtidig noget af For- 
tiden. Hans Ryg var mere kroget af de velgørende 
Køkkeners Ydmygelser, hans Kaffedrikken en naivere 
Nyden, — for denne Mølmark var det den naturligste 
Ting at løbe rundt med Cirkus Lieberkinds Plakater. 
Hos Johannes Nielsen var der bag Ordene en smerteli 
Baggrund, — hans Opfattelse af Rollen byggedes ve 
over Sætningen: ,For sent, min gode Mølmark", — 
Benjamin Christensen lagde ikke saa megen Fantasi 
over Skikkelsen, hans Mølmark var ikke saa inter- 
essant, til Gengæld kom han den tættere ind paa Livet, 
var som et Vrag nu en Gang er,;' lidt lurvet i Tanke- 
gangen. 

Begge Skuespillere fik et Menneske ud af den;Te- 
aterfigur, som Mølmark, isaa vel som alle Stykkets 
andre Personer, i Virkeligheden er. A. Winding. 


Benjamin Christensen som Mølmark. 


Karnevalsdragter. 


I Aar var Glæden ved Skøjteløbet kun kort, men Tone, der ligesom sætter Sindet i en lun og tilfreds 
med saa meget desto større Energi har man kunnet " gammeldags Stemning. Tre brede, dybtudhuggede Gar- 


forberede sig til 
Karnevalet og 
anvende hele 

sin Opfindsom- 
hed paa Valget 
af Karnevals- 

dragt. 

Viskalhjælpe 
vore Læsere i 

disse Bestræ- 
belser ved at 
bringe nogle Af- 

bildninger af 
enkelte Karak- 
terdragter. z 

De to Damer 
paa vort første 

Billede fore- 
kommer os saa 

velbekendte 
med deres naive 
Gratie, med det 
glatte Kjoleliv, 
med Krinolinen 

og Datidens 
uundgaaelige 
Dobbeltsjal. 

s Vore Olde- 
mødre og Bed- 
stemødre  gen- 
opstaar for vore 
Øjne. 

Deres Dragter 
er af change- 
rende Silke af 
den rødligblaa 


neringer og lyse, 
brede"Fløjels- 
baand pryder 
den rummelige 
Nederdel, som 
bæres. over en 
Krinoline. 
Ogsaa den 
store Hat, der 
er rigt smykket 
med Slør, Baand 
og Blomster, og 
den brede'Hals- 
krave staar i 
nøje Samklang 
med. Datidens 
Mode. .Haaret 
friseres i en 
bølget Skilning 
og helt ned over 
Ørene. De vide 
aabne Smaaær- 
mer fortsættes 
af Tyllpuffer, 
som ved Haand- 
ledet samles 
med et Baand. 
Nr. 2 af vore 
Billeder er en 
gammel Wie- 
nermode. Drag- 
ten er af grønt 
Atlask og paa 
den nederste 
Kjolesøm, under 
Volantens dybe 


Udskæringer, udstyret med en 
Besætning af rosa Baand. Kjo- 
len har den karakteristiske 
brede, runde Nedringning og 
er dertil forsynet med en let 
Krave af Moll eller Gaze med 
udhuggede Tunger. 

De store, posede Pufærmer 
skal fremhæve Skulderens Run- 
ding. Lange vævede Silke- 
handsker og en stor rund, over- 
daadig pyntet Straahat er og- 


saa typiske for dette Toilette. 


Men lad os her indskyde 
nogle almindelige Betragtnin- 
ger. 

Det gælder først og frem- 
mest, naar man vælger disse 
historiske Dragter, at tage Hen- 
syn til hele sit Naturel. 

Man maa gaa frem for sit 
Spejl og spørge det om, hvilken 
Generation af sine Ahner man 
mest ligner. Thi hvor mærke- 
ligt det end lyder, saa har hver 
Tidsalder sine typiske Ansigts- 
træk og Former. 

Man maa nøje overveje, om 


3. Spidsborgerfrue. 


2, Wienerdragt 1825—35. 


man hører hjemme ved en af Napoleons 
Hoffester i Versailles eller i det muntre let- 
levende Wien. 

Der skal saaledes en saare slank og 
yndefuld Skikkelse til at bære det lette 
Empirekostume og navnlig et smukt Skul- 
derparti til at taale den Fremhævning, som 
det højtsiddende samlende Baand giver. 
Men har man de fornødne Betingelser, er 
der paa den anden Side ingen Dragt, der 
som Empiredragten fremhæver en smuk 
Buste og gratiøs Figur. 

Saadan gælder det ogsaa om Krinoline- 
dragten fra 1850, at man navnlig maa tage 
Hensyn til, om Formerne taaler den stærke 
Tilsyneladelse, som det ganske tætsluttende 
og stramtsiddende Kjoleliv byder, mens 
Krinolinens brede Kuppel til Gengæld kan 
skjule andre pinlige Smaamangler. 

Men man maa ogsaa iagttage sit Tem- 
perament nøje; thi et godt og straalende 
Humør kræves der uomtvisteligt af den, 
der skal fremtrylle og levendegøre en Skik- 
kelse fra den lystige Donaustad; mens der- 
imod det glade Wienerhumør aldeles ikke 

vilde passe til Napoleonstidens så: sarte Ynde, 


Men det er næsten den van- 
skeligste af alle Opgaver at be- 
stemme sit egetNaturel, og man 
maa derfor være mindst lige saa 
ærlig for sig selv som det Spejl, 
man spørger til Raads, for at be- 
rede sit Sind til at modtage 
Karnevalets flygtige Stemning. 

Spidsborgerdamen paa vort 
tredje Billede har med Henblik 
paa sin Alder valgt en meget 
mørk Silkekjole med firkantet 
Udskæring. En tofarvet Baand- 
garniture smykker i sirlige 
Slyngninger den fodfri, glatte 
Kjole. Ganske særlig klædelig 
er den med Fjer pyntede Ka- 
pothat. Frisuren maa efter 
Stilen være forsynet med Hæn- 
gekrøller. 

Empiredragten (Billede 4) 
med sin korte, duftlette Kjole 
og Roserne, som pryder den 
dybe Udskæring, vil aldrig for- 
fejle sin Virkning. Den kan 
ganske efter Behag sammen- 
stilles af hvidt med rosa, lyse- 
blaat eller lysegrønt. 
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Smukkest og mést virkningsfulde 
er naturligvis disse Dragter, naar de 
kan hentes frem af Bedstemoders Skuffe, 
men de lader sig ogsaa meget vel for- 
færdige af fingernemme Hænder med, 
hvad man tilfældig har til sin Raadig- 
hed. 

Men naturligvis gælder det først og 
fremmest, naar man skal vælge en Kar- 
nevalsdragt, om at man kender sig selv 
saa godt, at man véd, hvad der klæder 
en bedst. 

Thi dette er jo i Virkeligheden det 
eneste afgørende. 

Saaledes maa det ogsaa overlades 
til hver enkelts Smag at vælge Farverne 
til de beskrevne Dragter. Denne større 
Frihed i Valg af Farver. og Stof er netop 
Fordelen ved Dragter af en svunden 
Tids Mode i Modsætning . til National- 
dragterne, der altid er underkastede be- 
stemte Love. : 

Og Lovbundethed er nu engang ikke 
Karnevalshumørets stærke Side. 


5. Laplændere. 


I disse Farver maa da ogsaa Lang- 
sjalet og Hattens Sløjfe Garniture være 
holdt. 

I Modsætning til de andre er Parret 
paa det femte Billede fra Lapland; men 
Fremstilleren af Isbjørnen maa" altid 
være i Besiddelse af stor Godmodighed 
og af "Naturen have et godt Humør; thi 
den varme Pels bidrager ikke til at for- 
høje Festglæden. 

De to Laplænderes Dragter laves 
af mørkt Klæde eller et andet varmt ud- 
seende Stof, den pyntes med røde og 
mørkegule Trekanter paasat med Flad- 
syning og holdt i Lappestil. Dragten er 
rigt forsynet med Skindkanter. 

Gruppen paa vort sidste Billede 
viser en Dame i Empiredragt, en Fan- 
tasidragt og et gammelt Wienerkostume. 
Damen fra det gamle Wien viser sig her 
fra Siden; den store Hat med sin fan- 
tasifulde Udpyntning og sine vældige 
Fjer kommer derfor særlig til sin Ret her. 

Wienerdamen maa heller aldrig 
mangle den store Pose, hvori hun gem- 
mer alle sine Smaapillerier, deriblandt 
ikke at forglemme den Sølv-Snustobaks- 
daase, som hørte uundgaaeligt med til 
den Tids Mode. — Empiredamens Dragt 
er af mønstret Moll, og Hovedbeklæd- 
ningen, en Mellemting mellem Kyse og 
Hat,, er netop Kendetegnetfor den senere 
Empiretid. 


6. Empire, Fantasidragt og gammel Wienermode. 


Valgbevægelsen. 


(Fra Mødet i Arenateatret. — Tegning af Axel Nygaard.) 


Borgbjerg: % - - Ingen Bevægelse er skønnere end vor — — Fer. 


Frisindet 


Gamlingen Leo Tolstoy har udstedt en ny Oprørs- 
proklamation, ,,Militarisme" hed den. Han opfordrer 
de Unge til at nægte af lystre deres Foresatte og lade 
være med at indskrive sig i Lægdsrullen, det er Om- 
kvædet." 

Proklamationen indeholdt desuden nogle Betragt. 
ninger af sædvanlig Art ogen Henvisning til, at vi Unge 
skulde finde Rygstødet for vor Lydigheds-Nægtelse i 
vor Barnetro. 

Forrige Aar optrykte , Vort Land" 
Profets Prækener og forskellige ,Mene, Mene'r", 
den mod Militarismen passer selvfølgelig ikke der. Og 
heldigvis har ,,Politiken" nu et stort Hjerte, saa at den 
ungdommelige Olding har fundet Plads Side om Side 
med den jævnaldrende Bjørnson." 

De staar virkelig helt godt til hinanden i vort mest 
frisindede; Organ... . 

De siger begge. mange løjerlige Ting, men Ingen fra- 
kender dem de-ihvide Manker, og de er frejdige som 
nybagte Studenter. 

Bjørnson erfaltid ligefrem ,0pi% det med Ungdom- 
men. Tolstoy vel ligesaa med den russiske, og Georg 
Brandes ikke mindst med den frisindede:Ungdom i 
Danmark — han holder den endda over Daaben og giver 
deres Forening sin profetiske Indvielse. 

Ungdommen nu om Stunder kan skam sagtens. Den 
er omgærdet til den ene Side af et Hold fornuftige 
Gamlinge, som har faaet Podagra af Rødvin, Gigt i 
Lemmerne af Nattesjov, fordømt Ischias, og almen Mæt- 
hed overfor Livets Herlighed påa Grund af Livs-Træt- 
hed — vor Tids Ungdom har som alle Dages Ungdom 
sine Jeronimi med begge Lommer struttende af Erfa- 
ringer, gode Raad og alle disse sjældne Værdier, som 
hører Alderdommen til. 

Og paa den anden Side har vi de Frisindede, som 
aldrig blev gamle eller glemte Ungdommens Idealer, 
som ikke naaede at realisere et eneste, da de selv 


den gamle Digter- 
Men 


Ungdom. 


var unge, som blindt hen tror, 
Visdom i det, de siger, skønt de 
det, og hvis de en Dag er stive i Nakken, er de over- 
bevist om, at det ikke kan være Alderen, men bare 
en let Forkølelse — de ved med sig selv, at Ungdom- 
men ikke bliver rigtig Ungdom, før vi gentager deres 
Mening og antager deres Frisind. 

i, som er unge nu om Stunder, vi kan sagtens. 
Vi behøver ikke at tænke, alt er klappet og klart, 
naar vi kan læse indenad og lære udenad. Vi kan frit 
vælge mellem Spidsborgerlighed og Uborgerlighed, 
begge Dele er serveret forud som et opdækket Smør- 
gaasbord at indtage paa staaende Fod. 

Oven i Købet er Retterne indsovsede i Ufornuft 
og Vrøvl som Tyveaariges Tanketaager, det erfarede, 
det paastaaede, det fablede er rørt sammen som 
Biksemad. : 

Og hvad det end er, vi faar Lov at sætte Tæn- 
derne i — der er hvide Haar i Maden, som viser til- 
bage paa baade de Frisindede og de Stivsindede. 

…… + Endnu er der Ærbødighed for Oldingene i Eu- 
ropa og Civilisationen. 

Men den russiske Ungdom gør alligevel bedst i 
at huske paa, at Greven — den forhenværende Officer 
— i sin Ungdom glemte at nægte militær Lydighed og 
ikke staar for Tur til at indtræde i Rullen. 

Nordmændene kan passende mindes, at Bjørnson 
er en stor Digter, og vi selv, at Georg Brandes var 
Halvfjerdsernes Mand for 35 Aar siden. 

Det var vist gode Grundmotiver til en Overvejelse 
for vore Dages frisindede Ungdom, dersom den eksi- 
sterer, og dersom den ikke har glemt at tænke paa 
egen Haand, fordi den delvis ikke har behøvet det. 

Ungdommen kan dog egenlig godt gøre sine Dum- 
heder uden Goldamme eller Krykkestok, 

Vi vil i alt Fald ikke saadan uden videre gaa i 
Barndom igen lige med det samme; 


at der er Mening og 
daarlig selv forstaar 


Iver: Friholt. 


Den fyrstelige Forlovelse. 


Prinsesse Margaret Victoria. 


Prins Gustav Adolf. 
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Hugo Seligmann. 
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Een hvide 


En Virkelighedsskildring af Elisabeth Schøyen. 


8. Fortsættelse. 


»Købesummen for mig selv?" udbrød Alma, idet 
Blodet foer hende op i Hovedet. ,Er jeg købt? 

»Ja, vist er De købt!" svarede Mrs. Corck leende. 

»O, lad mig faa Lov til at rejse hjem!" bad Alma 
indtrængende. 

»Nej, min kære, lille Mus, bliv nu bare ikke tra- 
gisk!" 

n»Jeg er blevet narret herover under et falsk Fore- 
givende. En Dame, som kaldte sig Madame d'Avrile, 
averterede i et dansk Blad efter en ung Pige, som skulde 
kunne tale engelsk og tysk, og som vilde paatage sig 
at være Selskabsdame i en adelig Familie i Brissel...« 

Mrs. Corck afbrød hende: 

»Ålt dette kender jeg ikke noget til. Jeg véd ikke, 
hvem den Dame er, som De taler om. Vi umager os 
i det hele taget aldrig med at granske vore Pensio- 
nærers Fortid." 

»Min Fader er dansk Officer. Jeg stammer fra:en 
hæderlig Familie og er vokset op i et godt Hjem." is; 

»Ja, ja; men alt dette vedkommer ikke os!« afbrød 
Mrs. Corck hende paany. »Vi spørger aldrig om vore 
Pensionærers Familieforhold, ja ikke engang om deres 
Navn. Vi giver dem selv det Navn, som vi ønsker, at 
de skal bære her hos os." 

»Dette er dog forfærdeligt! Jeg vil hjem til mine 
Forældre.” 

»Kære Barn, derom kan der for det første ikke 
være Tale! De maa nu være her, hvor De er kommet, 
Deres Transport herover har saamænd været besværlig 
nok. De ønskede jo selv, sagde De, at forlade Deres 
Hjem for at skabe Dem et selvstændigt Livserhverv. 
Men hvilket Udbytte vilde De vel høste af at være ude 
som Selskabsdame? De vilde muligvis faa saa meget 
i Løn, at De kunde købe Dem nogle Kjoler, men vist 
ikke mere. Og saa vilde De blive betragtet som et 
Tjenestetyende og set ned påa som et underordnet 
Væsen. Jo, det var da rigtignok noget at hige efter.” 

»Jeg ønsker kun at tjene mit Brød paa en hæderlig 
Maade," sagde Alma. »Den Pragt, som er udfoldet 
her, vækker min Væmmelse, naar jeg tænker paa.... 

£ og hun pressede begge sine Hænder for 


Ansigtet. 
»Se nu at komme til Fornuftt« sagde Værtinden. 
»De maa dog kende Verden nok til at vide, at det er 
en Umulighed for en ung Pige at tjene saa mange 
Penge, at hun kan leve uafhængig og føre et behage- 
ligt Liv. Lærerinderne slider sig ud til ingen Nytte. 
De ender i Reglen, som de begyndte, nemlig i Fattig- 
dom. Kontordamerne faar altid mindre Løn end Her- 
rerne og opnaåar sjældent at kunne tjene mere end til 
det daglige Brød. Syerskerne har det endnu værre. 
Har de ikke Forældre, som de kan bo hos, sidder de i 
et lille Hul, sulter og fryser, medens de slider sig ud 
for de Kvinder, som intet behøver at foretage sig. Nej, 
mit lille Lam, vær De foruøjet, at De er havnet, her 


Eftertryk forbydes. 


hos os! De skal ikke arbejde, De faar ingen økono- 
miske Bekymringer, men kan dog svælge i Overflod." 

»O, slip mig ud!" bad Alma endnu en Gang, idet 
hun vred sine Hænder, sprang op og saa sig om til 
alle Sider, som om hun pønsede paa at undfly. 

»Alle Udgange er vel stængte," sagde Mrs. Corck, 
der vedblev at smile og ikke et Øjeblik tabte sin Fat- 
ning. ,Men kom nu og følg med mig ind til de andre 
Pensionærer! De plejer at opholde sig hernede en 
Times Tid efter Frokosten, medens deres Værelser 
luftes ud og gøres i Stand." 

Alma fulgte hende tilbage til Dagligstuen; thi hun 
vilde helst undgaa videre Samtale med denne afskye- 
lige Person. 

Pensionærerne sad i Grupper eller enkeltvis paa 
Sofaer og Lænestole. De fleste røg Cigaretter, nogle 
spillede Guitar og Mandolin, andre hviskede sammen 
og 10, medens nogle sad med sænket Blik som Bytte 
for haabløs Fortvivlelse. 

Alma tog Plads i en Krog nederst ved Døren. Ved 
Siden af hende sad en mørkhaaret Pige med skønne 
Træk, store kastanjebrune Øjne og en fint formet Mund. 
Hun lignede en Stenstøtte og talte ikke med nogen. 

»Er De engelsk?” spurgte Alma hende. 

Den anden rystede paa Hovedet som Tegn paa, at 
hun ikke forstod engelsk. - 

Men et Øjeblik efter sagde hun paa tysk: 

»Jeg er fra Wien. Jeg taler tysk." 

»Det Sprog forstaar jeg ogsaa,” sagde Alma paa 
tysk. Og saa fortsatte hun: »Opholder De Dem her 
efter eget Ønske?” 

»Nej, visselig ikke!" svarede Wienerinden med et 
bittert Smil. ,Hvis det afhang af mig, forlod jeg dette 
Hus øjeblikkelig. Man har narret mig ind, her under 
et falskt Foregivende.”" 

Alma følte en øjeblikkelig Glæde ved at opdage, 
at hun havde fundet en Lidelsesfælle, og derfor fort- 
satte hun: 

»Ogsaa jeg er blevet narret herind under et falskt 
Paaskud. Jeg er fra Danmark. Der læste jeg en Dag 
i en Avis, at en adelig Familie i Belgien søgte en Sel- 
skabsdame, og paa den Maade blev Jeg fristet til at 
forlade mit Hjem." 

nAkkurat den samme Historie som med mig. Jeg 
opholdt mig i Genua i Besøg hos min Morbroder, som 
er Læge. Her læste jeg i et Blad, at en ældre Dame 
ønskede en ung Pige til Selskab og Hygge. Jeg meldte 
mig og blev paa den Maade narret til at gaa om Bord 
påa et Skib. Her var der flere unge Piger, men led- 
sagede af forskellige Herrer og Damer. Jeg saa ogsaa 
Mr. Corck, men anede ikke, at han var Chef for hele 


Banden, og at de andre var hans Agenter. De to unge 
Søstre, som sidder der paa Sofaen og spiller paa Man- 
dolin, er Italienerinder. De var ogsaa med blandt Pas- 
Sagererne; men jeg talte aldrig med dem. Først efter 
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vor Ankomst hertil øpdagede jeg, at vi alle havde 
været i Følge, eg her har jeg ladet mig deres Historie 
fortælle. :De ér fra Sora, en Bjergby i Nærheden af 
Neapel. Der ejer deres Fader en lille Jordejendom. 
En Dag kom der en Udlænding rejsende og tilbød dem 
en høj Løn, hvis de vilde følge med ham til England. 
De skulde her spille og synge paa de offentlige Mar- 
keder. Han lovede at ville bringe dem tilbage Aaret 
efter. Forældrene, som hverken kunde læse eller skrive, 
vidste ikke, hvor England laa, men tænkte, at det 
maatte være et Sted Nord for Alperne, og at det kun 
vår en kort Rejse derop. Og saa gav de deres Sam- 
tykke.i Haab om, at deres Døtre muligvis kunde tjene 
saa mange Penge, at hele Familien kunde komme i 
bedre Kaar. Agenten drog videre gennem aile Lands- 
byerne omkring Neapel og fik lokket en "hel Skare 
unge Piger med sig, som ikke havde den fjærneste 
Anelse om, hvad de skulde benyttes: til. To af dem 
døde her i Huset; en ligger paa Hospitalet, og en af 
de Søstre, som sidder der og spiller, har gentagende 
Gange forsøgt at tage Livet af sig. Men nu finder de 
sig vist begge i deres Skæbne og taler ikke mere om 
at ville hjem. Tilsidst bliver man jo. ligegyldig og 
og sløv for alt.” 

»Hvor rædsomt!" udbrød Alma. 
være Satans Rige i Verden.” 

»Ja, netop!" nikkede Wienerinden. ,Det er Satans 
Tjenere, der ejer disse Huse eller kommer her som Kunder. 
Var Mændene ikke saa fordærvede, kunde jo saadant 
som dette aldrig være til.” 


»Dette maa jo 


»Men hvor er da Politiet?" udbrød Alma. ,, Gives 
der ingen Love, som straffer saadanne Forbrydelser ?f 

»Politi? Love?" gentog Wienerinden i en bitter 
Tone. ,Politiet bestaar jo ogsaa af Mænd. Hvis Kvin- 
der var ansat i Politiet, vilde saadanne Syndens Huler 
aldrig kunne eksistere.” 

»Skulde det ikke være muligt at flygte?" 

«Nej! Se paa Vinduerne! Der er Jærnstænger 
udenfor som paa et Fængsel. Og Muren omkring Haven 
er saa høj, at man umuligt kan komme over den. Des- 
uden er den øverst bedækket med smaa Glasskaar." 

»Hvad skal jeg dog gøre?" sukkede Alma. 

»De maa blive her ligesom alle vi andre, indtil 
Værten sælger Dem eller bytter Dem med en anden. 
Paa Rejsen herfra kunde De maaske finde en Lejlighed 
til at rive Dem løs og undfly. Det er i hvert Fald mit 
eneste og sidste Haab." 

Efter denne Samtale blev de begge siddende tavse 
ved hinandens Side, indtil Mrs. Corck kom ind og rin- 
gede med en lille Sølvklokke. Det var Tegn til, at 
Pensionærerne skulde begive sig op paa deres Værelser. 

»Nu kender De vel selv Vejen?" sagde hun til 
Alma. 

Denne fulgte efter de andre op ad Trappen. Paa 
anden Sal mødte hun Tipsy, som vinkede ad hende og 
løb foran ind i Gangen, idet hun raabte: 

»Her er Miss Lucy's Værelse. Nr. 25! 

Alma fulgte efter hende og lagde først nu Mærke 
til, at Døren var forsynet med en Jærnslaa, og at hun 
altsaa var indestængt som en Fugl i gyldent Bur. 


(Fortsættes). 
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Brev fra den danske Komité 


til Bekæmpelse af den hvide Slavehandel. 


København, den 25. Februar 1905. 


Frøken Elisabeth Schøyen! 


Idet Komitéen takker Dem for det store År- 
bejde, som i Virkeligheden udføres blandt , Ver- 
dens-Spejlet"s Læsere ved Deres Fortælling: 
»Den hvide Slavinde”, der aldeles korrekt gen- 
giver de Lidelser, som en ung Pige er udsat 
for, naar hun uden Beskyttelse foretager Rejser, 
eller naar hun umistænksomt lader sig lokke af 
et Avertissement,:. tillader jeg. mig at gøre op- 


mærksom paa, at ærede Medborgere, som øn- 
sker at bidrage til Kvindehandelens Bekæm- 
pelse, ikke behøver at henvende sig til London, 
hvor ganske rigtigt Nationalkomitéens Central- 
bureau findes, men blot til vor Komité, der 
selvfølgelig er en Afdeling af det internationale 
Forbund. 


I Formandens Fraværelse: 


Ærbødigst 


E. N. S. Mortensen, 


Sekretær. 


dte: mere 


Fame Inosverden 
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SØREN JENSEN. 


(Indehaver af Søren7Jensens Piano-Fabrik.) 


Naar to Mennesker skal giftes, saa siger altid den 
ene, og det er som Regel den lille, tilkommende Frue: 

»Vi maa da endelig have et Klaver, søde Kisse- 
mand... men saa er jeg ogsaa fuld- 
kommen lykkelig!« 


En saadan Klaverfabrik er en stor Historie, der 

beskæftiger mange Mennesker. 
Men det tænker den lille Frue aldeles ikke paa, 
naar hun kæler for sin søde Kisse. 


Vi Mennesker tror altid, at vi 
selv alene skaber vor Lykke, men Er- 
faringen viser; at der skal sættes 
mange Hænder i Bevægelse, mange 
Hjerner skal arbejde, og adskillige 
Hjerter skal banke i Takt med det, 
vi vil, førend vi opnaar det, det 
være sig den ringeste Smule Glæde 
her paa denne mærkværdige Jord. 
Hvordan skabes Menneskenes Lykke? 

Den laves paa en Fabrik! 

Fabrikant Søren Jensen, der i For- 
sommeren flyttede ind i sit nye, store 
Lokale i Bredgade, hører til dem, 
der fabrikerer Lykke . .. for at sige 
det tydeligere: han er Klaverfabri- 
kant. 

Søren Jensen er født i Aarhus, 
gik i Snedkerlære og kom derefter ind 
påa Thorsens Klaverfabrik. Efter et 
3-aarigt Ophold i Udlandet og en flere- 
aarig Ansættelse-i en herværende 
større Pianofabrik grundlagde han sin 
nuværende store Forretning. Med 
stor Dygtighed og megen Iver kastede han sig over 
sin Opgave: at fremstille det bedste i sin Branche, og 
han gik til det med et Humør og en næsten naiv For- 
dringsfuldhed, der aldrig røbede sig i selve Manden, 
den spinkle, høje, beskedne og elskværdige Klaver- 
fabrikant-Idealist, men som saa meget desto mere viste 
sig i hans energiske Forsøg. 


mand og beder ham gøre hende lyk- 
kelig — med et Klaver. Hun tænker 
slet ikke paa, at først skal Materialet 
tørres og præpareres, at der skal 
sættes Strenge paa — for at hendes 
Lykke kan blive fuldkommen — at 
det hele først skal sendes i Smede- 
værkstedet, hvor Jernrammen laves, 
og at Opbyggeren skal paasætte 
Ryggen og hjælpe paa hendes Lykke 
ved at klistre Kassen sammen, Ak 
ja, den Lykke gaar gennem mange 
Hænder! Og hvad nytter det, hvis 
ikke Mekaniken er sat ind, Kla- 
viaturet tilpasset og Egalisøren 
har gjort det sidste Arbejde ved at 
afstemme Klaveret. 

Søren Jensen fabrikerer og sælger 
omtrent et Klaver hver Dag. Blandt 
disse er der særlig ét Fabrikat, det 
saakaldte ,,National-Piano%, som han 
har haft megen Fornøjelse af; et gan- 
ske billigt Klaver, der erstatter de 
godtkøbs tyske og har den Fordel at 
være holdbare og — danske. At Søren 
Jensen er en anset Mand i sit Fag fremgaar maaske 
tydeligst af den Kendsgerning, at han er Formand i 
Klaverfabrikant-Foreningen. 

Søren Jensen har gjort Lykke med sine Pianoer. Hans 
Klaverer har ogsaa gjort Lykke og gjort andre lykkelige. 
Saadan er det nemlig i Verden. Lykken er et Fabrikat! 


Brutto. 
——— ED) OS 40 
Jura. 
Jeg pløjer langsomt ét af Jura-Bjergene — Du var saa ung og god og ufortrøden, 
en herlig Bog af Torps — den danske Tingsret — min lille, varme, hvide Sommerkæreste. 
staver mig sindigt fremad, indædt sværgende. Vi' vilde følges ad i selve Døden. — — 
Og mellem Hævd og Pant og anden Ondskab Og nu skal Du nok giftes med en Tolder — 
finder jeg gemt en gammel vissen Rose — Du lille, klogt forborgne Farisæer — 
en sjælden Blomst paa dette Træ af Kundskab. og slaa i Ægteskabet dine Folder: 
Fra denne Rose slaar der mig i Møde Men jeg er gal. Jeg spilder jo Minutterne. 
et Skær af Lykken, som din Elskov skabte, Fanden i Vold med alle visne Roser! 
et -Glimt af Glæden, som saa hastigt døde. Altsaa: ; 
»Hvad dernæst angaar Servitutterne — — « 
Axel Meier. 
FEB rr Esk 


Den nye Kirke i Aarhus. 


St. Johannes Kirken i Aarhus indviedes Søndag 'd. 19. Februar. 


Etatsraad Nissen-Sommerstedt. 


En af Byens velkendte og ansete Mænd, Etatsraad 


Nissen-Sommerstedt, 


En Uges Tid før 
havde han fejret 
sin 70 Aars Fød- 
selsdag. Hans ef- 
terlevende Hustru 
er en Datter af den 
tidligere General- 
konsul Pallisen i 
St. Petersborg. Han 
og Familje havde 
tilbragt en Række 
Aar i Udlandet, og 
kun i de senere 
Aar har de haft 
fast Bopæl her i 
København.  sPaa 
det filantropiske 
Omraade var den 
Afdøde meget virk- 
som, bl. a. inter- 
esserede han sig 
meget for Fortsæt- 
telsesasylerne. Han 
var Ridder af Dan- 
nebrog og havde 
desuden flere uden- 
landske Ordener. 


er i Lørdøgs afgaaet ved, Døden. 


| 


Etatsraad Nissen-Sommerstedt: 


Thisted Kirke efter Restaureringen. 


Th. Ellemo fot. 


i ; at være opført i sin nuværende Skikkelse under Kong Hans, er ikke nogen særlig stilfuld Bygnin. 
men Re Hg er it beliggende som ET CE godt ud og rager højt op over alle Omgivelserne, saa at den ses i Miles Afstand. væl- 
vingerne Se end, er ikke nær saa høje som 1 flere af vore ældre gothiske Kirker, men Kirken gør et hyggeligt Indtryk, og efter at 

BE i g forsynede med nye, smukke ERR af Use re are 
bv - is = SE TEET hvortil Kirkens mange smukke Lysekroner og de mægtige Kandelabre, der altid skinner 
Østerby, er der noget vist py nteligt over den, å lukket 3/2 Maaned, er der blevet idet el 
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EnTaf Landets betydeligste og bedst organiserede Sygekasser, ,,Fremtids Haab" i København, kan den 2. Marts holde sit 25 Aars 
Jubilæum. Dens Oprettelse skyldes navnlig Arbejdere fra Riedel & Lindegaards Maskinfabrik i Kingosgade. — Sygekassen begyndte 
meget beskedent i 1880 med ca. 60 Medlemmer. Efter Statsanerkendelsen har Medlemsantallet været stærkt stigende: nu er det on mod 


en halv Snes Tusind. Sygedagenes Antal i de 25 Aar er omtrent 500,000. I de sidste 13 Aar har Hr C. Malmberg ledet FPorretningerne. 
Den nuværende Formand er Skomagermester J. C. Møller, og Sekretærposten beklædes af Sliber N. Nielsen. 


- Sygekassen ,,Fremtids Haab". 
EET 


sessor er født i 1847 og er' saaledes endnu kun 58 
Ugens Navne. ven 


— Murermester G. W. Larsen har den 8. Marts 
været Mester i 50 Aar. Han er født i Aarhus og fylder 
80 Aar den 3. s. M. Hr. Larsen er Højremand og ivrig 
Deltager i det kommunale og politiske Liv. Ude i Ut- 
terslev har han været Brandfoged og Snefoged i mange 
Aar; Stifter af og Æresmedlem i »Utterslev Marks bor- 
gerlige Forening", Bestyrelsesmedlem i »Utterslev Marks 
Grundejerforening", og endvidere er han Formand for 
Taksationsmændene i Landbygningernes almindelige 


Brandforsikring. Han er endnu en rask Mand og del- 
tager daglig i Arbejdet. 


— Til en ledig Plads i Højesteret er udvævnt As- 
sessor Ole Faurholt i Viborg. Den nye Højesteretsas- 


Redaktionen sluttet Tirsdag Aften. 


Redaktør Anders Holm træffes Fredag, Lørdag og 
Mandag mellem 5 og 6. 


Redigeret af Anders W. Holm. 


Clichéerne leveret fra Hjalmar Carlsens Reproduktions-Anstalt. 


Højesteretsassessor Faurholt. Murermester Larsen. 


Chr. J. Cato, Bog- & Stentrykkeri, København. 


VerdensSpejlet; Nr. 24, 3: Aarg. Redaktør: Anders W. Holm. Den 12. Marts 1905. 
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NERE: 


| Czar Nikolaj og hans Søn Alexis 
| - » £ Det første Fotografi af den lille russiske Thronfølger. 


Storfyrsttronfølgeretn. 


idt under Revolter og Attentater, Strejker 
M og blodige Sammenstød, har Czaren ladet 
sig fotografere med den spæde Storfyrsttron- 
følger paa Skødet. 

Czaren har givet sig sin unge Faderglæde 
i Vold. 

Han har villet, at Alverden skulde se hans 
Stolthed. 

Ja, han bliver endog saa sorgløs og tryg ved 
at føle den lille Barnehaand i sin, at han uden 
Mistanke sætter sig foran Fotografens Kasse. 

Det falder ham ikke engang ind, da Objek- 
tivets dybe Munding peger imod ham, at der 
kunde være en Mulighed for Svig. 

En lille Barnehaand gør nu engang saa rolig 
og sikker. 

Ål hans Tanke drejer sig om Barnet, den 
dyrebare Dreng, den lille vordende Selvhersker. 
Og i overmodig Stolthed udnævner han Drengen 
til General; og Storkors og Ordensbaand hænger 
han om Barnets smaa runde Skuldre. 

Men pylrer Glutten og vræler han blot af 
lidt Mavekneb, saa bliver den store Selvhersker 
straks urolig. 

Saa frygter Czaren for en Stund den Død, 
som i hans Navn har mejet Tusinder og atter 
Tusinder ned. 

Men, naar saa Drengen smiler igen, saa 
glemmer Czaren straks alle Sorger og Skrupler. 


Og han trøster sig med, at han er uden 
Skyld. 

Mellem ham og Folket derude staar jo Cere- 
moniellets evige Mure. 

Han hader Ceremoniellet, denne Spændtrøje, 
som de Mænd, der bruger hans Magt, har lagt 
om ham ,— Selvherskeren. 

Men der er da heldigvis en, som de endnu 
ikke har faaet Bugt med. 

. Det .er den lille Alexis. 

Han husker, hvordan han Gang paa Gang 
har sat sig ud over Ceremoniellet. Han husker, 
hvordan den lille Generalissimus oversavlede 
sit brede Ordensbaand og overdøvede Regiments- 
musikken med sin sunde Skraalen, da de in- 
spicerede hans Livgarderegiment. 

Ja, han er ved at briste af Latter, naar han 
tænker paa den Gang, da Alexis første Gang 
blev forestillet for Forstanderen for den hellige 
Synode, den gamle, arge Pobjedonostjew. 

Den høje Herres Festskrud fik sig nemlig 
en højst uceremoniel Fugtplet. 

Ja, saadan skulde en Selvhersker være. 

Han vilde selv følge Drengens Eksempel. 

— — Men da han kom ud til Hoffet, mær- 
kede Czaren, hvordan Ceremoniellets klamme 
Ble lagde sig hæmmende om Selvherskerens 
naturlige Tilbøjeligheder. 


Anders W. Holm. 


Ord. 


Ord er dog den menneskeligste af alle menneske- 


lige, Ejendommeligheder. De har Magt til at forvirre 
Begreberne, og de har Magt til at fjerne enhver Tvivl. 

Der er Ord, som bærer Maske, og Ord, som orden- 
lig kan rise op i Fastelavnen. 

Naar man læser vore Partiers Programmer, fore- 
kommer de os saa forsigtige og luskepeteragtige, at vi 
véd hverken ud eller ind, eller de er fede og flommende 
som disse Dages Valgflæsk. 

Nej, maa jeg saa bede om Czarens Manifest — det 
kan man da forstaa. Siden forrige Torsdag Aften har 
det givet Ekko i mit Hovede. 

»Det har været Forsynets Villie,” saadan begyndte 
det. ,Gud give Gejstligheden Hellighed, de Styrende 
Retfærdighed, Folket Fred, 'Troen Trivsel til Befæstelse 
af Selvherskermagten;" paa den Maade sluttede det. 

Og Midten var ogsaa godt —: 

n»Ledsaget af den hellige rettroende Kirkes Bønner 
og med Selvherskerdømmets Banner vajende over sig, 
har Rusland allerede ...f 

Hele Raspenbiksen og Habakukken, som min Rode- 
kamasjuk og Sluf 27 malende og klart udtrykte det i sit 
Sprog, da vi laa ved 1. Regiment. 

Jeg synes, at det er forfærdelig længe siden, jeg 
har læst noget saa kønt, der er skam anderledes 
Schwung over det-end over den stakkels afdankede 
Løjtnant Tolstoys Manifest imod Militarismen fra for- 
gangen — en ren Kvæker og Lægprædikant er den 
gamle Sinke. 

Maa jeg bede om Czaren! 

Og de hellige, tusindaarige Fordomme! 

. Her møder vi hele Livgarderegimentet af Sprogets 
højtideligste og mægtigste og ærværdigste Ord, de 
kommer marcherende 1 den sindrigste Slagorden og 
med deres fuldstændigste, reelleste Betydning. Hver 
Sætning er saa klar, at ethvert Barn kan forstaa den, 
saa skøn, saa der ingen Tvivl er om, at Bønderne til- 


beder hvert eneste Ord, og Meningen saa simpel, at 
den kan siges saadan: 

»Ret Jer, I Kryb, og se til højre efter Gud, Czar 
og Fædreland!" 

Hvad der ligger baade Bønder og andre Gentlemen 
meget nærmere, end det ligger dem at lade være. Det 
er da Ord, der batter, men det er kun Hjælpetropperne. 

»Og bøj saa Ryggen for Selvherskermagten!« 

Det er alligevel Kærnen — først og sidst. 

For bag det Ord staar Knut og Fængsel og De- 
portation og Henrettelse osv. 

Det er et dejligt tydeligt Manifest. Det kaster et 
saa straalende utejlbarligt Lys over det paafølgende 
Reskript, som Dagene efter bragte, hvorved de raad- 
givende Stænder sammenkaldes. : 

Hvor det er godt, at de Herrer forud har faaet at 
vide, hvad de skal behage at mene! 

Jeg, som heldigvis ikke er Russer, kom til at 
huske fra min Skoletid vores Rektor, en lille tyk 
Mand med et prægtigt Hovede og Briller paa Næsen, 
BrAX sø Temperament og besjælet af Alvor og Vær- 
ighed. 

Han begyndte altid smilende med at tale om at 
tage Skeen i den anden Haand, saa blev han alvorlig 
og forsikrede os, at det gjaldt om at klare Skæret og 
Pynten, og endte med at slaa i Bordet og sige, at 
Skolens Tarv krævede — han tog sin Forlovelsesring 
af . . . og såa rungede Lussingerne for vore Ører ... 
eller naar det gik rigtig højt, dansede Mester Erik 
Spanskdans paa vore Rygstykker. 

Hvor han imponerede os med ,Skolens Tarv”, den 
lille, tykke Mand, den Gang! 

Hans Ord havde Selvherskermagtens Veltalenhed. 

Og vi havde ingen Bomber. 


Ord har en betydelig Magt. Og der staar skrevet: 
»Først var Ordet ..." 


Iver Friholt. 
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Billeder. 


Ja, de skændes inde i den Stue. De skændes 
mægtigt. Den ene raaber, og den anden skriger ... 

Men Stuepigen, med den hvide Kappe paa Hovedet, 
siger saare venligt: 

— Vil Herren kun gaa indenfor. 
kommer straks. 

Og midt i det sydtyske Skænderi derinde raaber 
en mægtig Stemme pludselig paa Dansk: 

— Ja, jeg kommer straks! 

Jeg gaar ind i 
Dagligstuen, hvor 
de lysegraa Silke- 

lænestole staar 

rundt om et Bord 
med et blomstren- 
de Appelsintræ. En 
elektrisk Krone er 
af haandforarbej- 
det Bronce — pom- 
pøs som Byen her 
vil det. Paa Væg- 
gene er der Maleri- 
er fra Øvre-Østrigs 
Bjerge. 

Men over Fly- 
gelet hænger Erik 
Schmedes” Moder— 
med sit -aabne og 
hjemlige Ansigt. 

Saa kommer 
Erik Schmedes ind 
— et stort, bravt 
Drengeansigt paa 
en ung Kæmpes 
Krop. Svær, slet 
ikke, men stærk af 
Bygning — stærk 
vg ligelig som den 
unge Thor. 

Og han taler 
straks —som Lands- 
mænd i Udlandet 
bør tale — til mig 
som en Kammerat: 

— Om hvor- 
dan jeg er kommen til Wien? og hvor længe jeg har 
været her? og hvor længe jeg skal blive? 

Men jeg svarer, at; jeg blandt andet er kommet 
for at høre ham synge. å 

Der flyver ligesom Fligen af en Skygge over det frej- 
dige Ansigt, idet Erik Schmedes svarer: 

— Aa, jeg er dog saa lidet kendt hjemme. 

Vi satte os, og jeg, der gennem Aar ene, efter 
Evne, har fulgt den stolte Løbebane, der har gjort 
Erik Schmedes til den største tyske Operascenes Første- 
sanger, en Stilling han nu — og det var den i Paris 
og i London og i Wien forgudede v. Dyck, hvis Arv 
han løftede — uden Medbejlere har hævdet i seks 
Åar ... jeg, der har fulgt den Bane, spørger Erik 


Hr. Schmedes 


Erik Schmedes — 


Schmedes, om den tilbagelagte Vejs Vanskeligheder. 
Men Erik Schmedes svarer og ler: 

— Vejen var ikke vanskelig. Først sang jeg i 
Dresden, og nu er jeg her. 

Og beskedent, næsten genert, fortæller den store 
Sanger, som den strenge Wiener-Kritik hver Dag hyl- 
dertil Bægerets Rand, og hvem Tysklands fornemste Ken- 
dere enigt erklærer for Samtidens fuldkomneste Sieg- 
fried — om sit Liv i Wien, om sine sidste Roller, da 

han pludselig atter 


Erik Schmedes i sit Hjem. 


ler: 

— Men Gud 
bevares, hørte De 
dog, hvor vi skænd- 
tes? 

— Jo, unægte- 
lig, det havde jeg 
hørt... 

— Han er der- 
inde endnu ... 

— Hvem? 

Erik Schmedes” 
Ansigt faar et Ud- 
tryk næsten som 

en Gymnasiasts, 
der er kneben ud 
fra Rektor: 

— Deterjo en 
Impresario, siger 
han, og han vilde 
dømme mig til en 
Bøde. Jeg skulde 
jo synge i War- 
schau ... Men nu 
maa jeg ikke — 
for min Læge . 
Og saa vilde han 
»klage" mig — og 
saa skændtes vi... 

Erik Schmedes 
lér igen. Hans Lat- 
ter er saa god og 
aaben,som hanselv 
synes. 

— Men, siger 
jeg, De synger i Warschau, og De synger i Bayreuth, 
og De synger i Wien. Men naar synger De en Gang 
i København? 

Jeg synes, der over det unge Ansigt glider lidt af 
den samme Skygge som før. Men Erik Schmedes 
svarer kun: 

— Hjemme? Aa, naar skulde jeg synge? Om 
Sommeren er jeg jo i Bayreuth og om Vinteren er jeg 
her — og her vil man ikke give mig Orlov. 

Og han bliver ved, mens han smiler: 

— Jeg har kun sunget en Gang hjemme. Det var i 
Sommer. Og da havde jeg Snue. Det var forbandet. 

Lidt efter lægger han til, og Tonen er en 
anden: 


— Saa det er jo ikke saå sært, man kun kender 
mig lidt derhjemme. 

Han tager et kostbart Bind, der ligger paa et 
Bord, og der kommer igen over ham det samme Ud- 
tryk, halvt af Forlegenhed og halvt af Glæde, som man 
vilde kunne finde hos et ganske ungt Menneske, der 
viste En en Stil til ug —: 

— Her skal De se, siger han: dette her er en 
Adresse, som jeg fik — — med femhundrede Under- 
skrifter — — fik fra nogle Folk, som vilde takke mig 
for mine Wagner-Roller. i 

Jeg tager Bindet og læser paa dets. første Blad: 

»Til Erik Schmedes, den største Wagner-Tolker, 
den store Sanger — —" 

— Det. glædede Dem da? siger jeg. 

— Ja, kaster Erik Schmedes hen. 

Men jeg staar og tænker paa et Par Ord, jeg læste 
i.en,Wiener Avis'dén Dag, jeg kom herhen. Der stod 
i den Avis: ,Erik Schmedes, af alle tyske Sangere vel 
Wagners bedste Fortolker" ... 

Og paa en Gang spørger jeg: 

— Men længes De nu aldrig? 

— Hjem? 

— Ja. 


Og bristende ud af ham kommer det — oprigtigt 
og helt uvilkaarligt, ud af Hjertet: 

— Jo, umaadeligt. 

»Umaadeligt." 

Paa Højden af Ry, midt i Livets Sommer, fra en 
Stilling derude, hvor Verden er stor ...længes ogsaa 
Erik "Schmedes ,umaadeligt" — — — — som. vi alle 
længes. [ 

— Men hvorefter længes De? spørger jeg. 

Erik Schmedes staar et Øjeblik og til mit dumme 
Spørgsmaal siger han kun: 

— Jeg har: det altid saa godt, naar jeg er i Dan- 
mark. 

Jeg gaar. 

Men, medens jeg vandrer hen ad Wiens pragt- 
prangende Gader, spørger jeg mig selv, om man ogsaå 
ved Øresund rigtig véd, hvem Erik Schmedes er, og 
at han vandt det Storry, som andre . .. søgte at vinde. 

Man burde dog vist en Gang forsøge, om den kej- 
serlige og kongelige Hof-Opera paa Opern-Ring ikke 
alligevel kunde give sin Førstesanger Orlov, saa han 
kunde synge i ,Valkyrien" i den By, som han kom fra 
og hjem til hvilken han længes. 

Herman Bang. 


Gobelinerne i Raadhusets Festsal. 


fa For nogle Dage siden blev den første Gobelin hængt op i Raadhus 
Bjørnen og er vævet ef'er Tegning af Ftatsraad, Prof. Lorenz Frølich. 


er man allerede godt i Gang med Arbejdet paa den næste, 
Helt oppe under Raadhusets Tag i et stort sollyst Rum har Profi 


Men som vort Billede viser, 
med den tyske Kongesøn 


lægger de store Kartoner. Saa deles Billedet 1 sma drat 
Mester i denne sjældne Kunst. REN RR 


og Firkant for Firkant væves Gobelinen 


ets Festsal. Den forestiller Kong Skjolds Brydekamp med 


der skal forestille Uffe hin Spages Kamp 


essor Frølich sit Atelier, hvor han egenhændig tegner og farve- 


af Frøken Olrik, der er en 


Indgangen til Koncertpalæet paa Festdagen. 


Journalistforeningens 25 Aars Jubilæum. 
1880 — 2. Marts —1905. 


Den 2Zden Marts fejrede Journalistforeningen sit Aldrig har nemlig Journalistforeningen i sin 25- 
25 Aars Jubilæum, sig selv til Gavn og andre til For- aarige Levetid været saa overflødig som nu. 
nøjelse. Da Foreningen i 1880 stiftedes med Vilhelm Topsøe 


Hele København var i Feststemning, og efter ali som Formand som en selskabelig Forening, var den en 
at dømme skulde man tro, at det danske Folk stod i slet og ret Højreforening. Den havde da virkelig sit 
en ubetalelig Taknemmelighedsgæld til den jubilerende bestemte Fysiognomi og var Udtryk for en magtstærk 
Forening. : og toneangivende Opinion. 


(4 


i 3 ég sær Emil Bjerring. C. Carstensen. 
Vs ESSEN ger 3 drer "+. 1888-71893— Formand siden 1893. 


" Journalistforeningens Formænd. 


Og dog er der ingen Institution saa betydningsløs Men da Venstre stadig tog mere og mere Vækst 
og intetsigende for dansk Aandsliv og Kultur. og Venstrejournalisternes Antal voksede med Venstre» 
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bladenes, blev det mere og mere indlysende, at For- 
eningen ogsaa maatte optage disse Elementer i sig, 
hvis den skulde være mere end en Klikkeforening, hvis 
den skulde være en vir- 
kelig Journalistforening. 
Efter at Foreningen 
; under Professor Peter 
FR ; Hansens og Emil Bjer- 
: rings Ledelse havde ten- 
deret stærkt i denne 
Retning, lykkedes det da 
i 1895 under Redaktør 
Carl Carstensens  For- 
mandskab at aabne Jour- 
nalistforeningen for alle 
Journalister. 

Foreningen var da 
naaet til det Punkt i sin 
Udvikling, hvor den staar 
den Dag i Dag. 

Nu da den var et 
virkeligt Udtryk for en 
Stand, burde den have op- 
taget Arbejdet for denne Stands faglige Interesser. 

Man oprettede ganske vist den Alderdomsunder- 
støttelse, til hvis Fordel den store Jubilæumsfest fej- 
redes, man fik et Alderdomshjem, og man sørgede for, 
at Standen blev repræsenteret ved Kongresser og andre 


Chr. Hansen. 


Formand for Alderdomsunder- 
støttelsen. 


officielle Lejligheder; men til Forbedring af de arbej: 
dende Journalisters økonomiske Kaar blev der absolut 
intet gjort. 

Alderdomsunderstøttelsen, der i Øjeblikket ledes 
med uomtvistelig Dygtighed af den i alle Partier og 
Lejre lige afholdte Chr. Hansen, er jo i og for sig for- 
træffelig nok, men for alle de mange Journalister, der 
aldrig naar Understøttelsesalderen, de 60 Aar, har Jour- 
nalistforeningen intet reelt udrettet; hvilket er saa 
meget mere beklageligt, som den opslidende og ener- 
verende Journalistik sjældent lader sine ivrigste og 
dygtigste Dyrkere naa en saa høj Alder. 

Foreningen burde selvfølgelig snarest muligt have 
organiseret sig som faglig Sammenslutning og ganske 
overflødiggjort Understøttelserne ved at forbedre Jour- 
naliststandens økonomiske Arbejdsvilkaar. Men Jour- 
nalistforeningen såa den Gang endnu paa Fagforenings- 
bevægelsen ud fra gamle Højrefordomme, fra de Dage, 
da Foreningen stemplede sig selv ved at udelukke Hørup, 
den genialeste Journalist, Danmark nogensinde har ejet. 

Men Foreningen fik da ogsaa sit Dødsstød. da alle 
de københavnske, arbejdende Journalister før nogle 
Maaneder siden optog de faglige, økonomiske Opgaver, 
som den havde ladet ligge, og dannede ,Journalistfor- 
bundet” som en slet og ret Fagforening. 

Til denne nye Forening vil enhver nyopdukkende 
Journalist slutte sig, og lidt efter lidt vil den gamle 
Journalistforening sygne hen af Mangel paa Tilgang. 


Dyrehavsbakken i Koncertpalæet. 


Udsalg af Fru Esmanns Fastelavnsris. 


Thi det vilde være ret mærkeligt, om 
det skulde lykkes Journalistforeningen at 
holde Liv i sig ved sine selskabelige Sam- 
menkomster og Maanedsmøder paa Skyde- 
"banen. 

Noget mere aandeligt dødt skal man 
vist lede efter, selv om man ikke under- 
vurderer L”hombrens og den gode Mads 
samlende Evner i det Land, hvor Højres 
sidste uforfærdede Hob i 30 Aar holdt Stand 
mod Overmagten under Sammenspisthedens 
sejrrige Fane. 

Men disse Møder søges da ogsaa navn- 
lig af den Portion af Medlemmerne, som 
forlængst har opgivet Pennens Brug og 
nu sidder som højtbeskattede Medborgere 
i ganske andre Livsstillinger. Ja, de virke- 
lige Journalister drukner ligefrem ved Sam- 
menkomsterne i Etatsraader, Justitsraader, 
Direktører, Grosserere, Forlæggere, rigt- 
gifte Penneamatører og andre, man kunde 
fristes til at sige, Antijournalister, forsaa- 
vidt som Journalistiken for disse Mennesker 
aldrig har været Maalet, men kun Midlet. 

Et gammelt fransk Ord siger, at Jour- 
nalistiken fører til alt, vel at mærke, naar 
man træder ud af den; og Journalistfor- 
eningen har gjort sig til et levende Udtryk 
for denne Tankegang. 


Til Fordel for denne Journalistforenings 
Alderdomsunderstøttelse var det altsaa, at 
man afholdt den Velgørenhedsfest, som 
man aldrig nogensinde tidligere har set 
Mage til. 

Teatrene og Varietéerne spillede, alle 
uden Undtagelse til Indtægt for disse Jour- 
nalister, de Handlende kappedes om at 
overgaa hinanden i Flothed med Gaver til 
Lotteriet, 50 Fotografer fotograferede gratis, 
de fineste Kaféer og Restaurationer ser- 
verede til nedsatte Priser, og Bourgeoisiets 
Velgørenhedsdamer og de smukkeste Skue- 
spillerinder stillede sig til Kommitéens 
uindskrænkede Disposition. 

Resultatet blev da ogsaa enestaaende: 
80,000 Kroner blev Festens rene Overskud. 

Men en Del af de virkelige Journalister 
gik dog rundt med en underlig skamfuld 
Følelse over den Trafik, som her øvedes i 
hele Standens Navn. 

Ja, 30 Medlemmer begærede endogsaa 
midt under Festforberedelserne Foreningen 
opløst. 

De afvistes af formelle Grunde, men 
Demonstrationen bør dog ligefuldt tages 
ad notam. 


Skuespiller Chr. Schrøder i Larsens Lokale. 


Thi det er dog en mis- 
lig Sag, at Publikum faar 
det Indtryk, at Journalister- 
ne er ude af Stand til at 
skaffe sig deres Alderdoms 
Ophold og daglige Brød ved 
eget Arbejde. Og Publikum 
vilde være i sin gode Ret, 
om det efter denne Dag slog 
Journalisterne i Hartkorn 
med hjælpeløse, forældreløse 

Børn; thi man appelerer 
dog ikke til den offentlige 
Godgørenhed uden i yderste 
Nødstilfælde. 

Og langt mere kompro- 

mitterende bliver Sagen, 
naar man tager i Betragt- 
ning, at al denne Velvilje er 
lagt for Dagen af Folk, der 
til daglig er undergivet Pres- 
sens Kritik, og at al denne 
beredvillige Imødekommen i 
de allerfleste Tilfælde har 
været dikteret af Frygt mere 
end af Lyst. 

Men rent ud ufatteligt 
er det, at Festkomitéen har 
villet trække saa storc Veks- 
ler påa Godgørenheden net- 
op påa en Til midt i Vin- 
teren, hvor Nøden og Tran- 


KEE Sangerindeknejpen ,Sjølunds Harpe" 


gen er saa stor, at der er 
Brug for alle Kræfter i Vel- 
gørenhedens. Tjeneste. 

De Herrer af Festkomi- 
téen- maa have en robust 
Samvittighed, hvis de har 
undgaaet at skamme sig, da 
de samme Dag i deres egne 
Blade læste en Annonce, 
hvori Foreningen til Mødres 
og Børns Bespisning med- 
delte, at den maatte indstille 
sin Virksomhed, hvis den 
ikke fik hurtig Hjælp. 

Men heldigvis bærer hele 
den danske Journaliststand 
ikke Ansvaret for denne Dag; 
den Journalistforening, som 
har vovet i dette Tilfælde 
ukaldet at optræde paa den 
hele Stands Vegne, gaar sin 

velfortjente Undergang i 
Møde. 

Naar nu blot de 80,000 
Kroner maatte komme virke- 
lig Trængende til Gode, saa 
kunde endda alt være saare 
godt. 

Thi at: Publikum morede 
sig for alle Pengene, derom 
er der ingen Tvivl. 

A. W. H. 


ved Journalistfesten i Koncertpalæet.…. 


» 


Journalister. 


Tegning af Axel Nygaard. 


"OVE -ROPE 
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Studenterforeningens Karneval i d'Angleterre. 


Karnevalsgæster i d”Angleterres Palmehave. 


2 O————— 


Den hvide Slavinde. 


Den 3. Marts 1905. 
Til 
» Verdens-Spejlet"s Redaktør, 
Hr. Anders W. Holm! 


I Anledning af de Beklagelser, som i Følge Frk. 
Elisabeth Schøyens Indlæg i »Verdens-Spejlet" for 26. 
Febr. 1905 to af Bladets Holdere skal være fremkommet 
med, fordi det publicerer hendes Virkelighedsskildring: 
»Den hvide Slavinde", vil jeg bede Dem optage føl- 
gende: 


Frk. Schøyen udtaler, at ,den ene Holder ønsker 
af Hensyn til sine Børn ikke oftere at se Bladet eller 
avertere i det," og tilføjer selv: »Ja, hvis Hr. T. virke- 
lig indbildte sig, at denne Fortælling var skrevet for 
Børn, vilde han have fuldkommen Ret; jeg vilde vist- 
nok selv være den første til at raade alle Forældre 
fra at give denne Paa sørgelige Virkelighedsstudier 
hvilende Skildring i Hænde paa Børn.” 

Jeg vil tillade mig at spørge: hvorfor? Thi jeg, 
der selv har to Døtre, vil aldeleg ikke vige tilbage for 
at lade dem læse ,Den hvide Slavinde%, i al Fald ikke 
hvad der til Dato er fremkommet -af den. 

Og jeg gaar endda langt videre, idet jeg ligefrem 
maner og opmuntrer dem til at læse Skildringen, netop 
fordi jeg synes og mener, de vil have godt af at lære 
den at kende. 


De Forhold, man deri sér fremførte, er af en saa 
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grufuld Beskaffenhed, at man jo kun kan ønske, at ens 
Pigebørn altid maa være betryggende fjærnet fra nogen 
Sinde at komme derind under. Samtidig er Skildringen 
fuldt ud diskret og kemisk fri for Spor af Slibrighed, 
der skulde kunne besmitte et ubefæstet Pigebarns rene 
Sind, saa jeg er ude af Stand til at fatte det Udslag 
af falsk Tugtfølelse, der har bevæget en Fader, af Hen- 
syn til sine Døtre, til at slaa Haanden af ,,Verdens- 
spejlet” for ,Den hvide Slavinde"s Skyld. 

Havde jeg nogen Ret til at tale til et helt Samfund, 
da vilde jeg raabe ud, saa alle kunde høre det: Læs 
»Den hvide Slavindef, lær en Verden at kende, hvor 
den nedrigste Slethed har til Huse, føj deres dybeste 
Foragt. for den uselige Menneskehandel til den, som 
ethvert derom vidende ædelt tænkende Væsen maa 
rumme i sit Bryst over for den, og støt af al Magt og 
Formue de Mænd og Kvinder rundt i Verden, som har 
sat sig til Maal at bekæmpe den! 

Og atter vilde jeg sige: Lad først og fremmest dine 
Døtre læse Skildringen, lad dem gennem den faa at 
vide, hvilke Farer der lurer påa den, saa snart de 
kommer udenfor deres egne Enemærker, og lad dem 
kun blive bekendt med, hvor vidt' menneskelig Gemén- 
hed formaar at udfolde sig! 

Deraf skal deres Sjæle ikke blive hbesmittede. Saa 
turde der være anden Læsning, der ikke altid er lige 
saa sund, men stundom dyrkes mere. 

Caroline Wulff. 


+ La 
Kj 


I Anleduiug af Foraustaaende skal vi anføre, at 
der paa Finansloven for det kommende Aar af Rege- 
ring og Rigsdag vil blive indsat en ny Konto saa- 
lydende: ,Som Tilskud til den danske Komité til Be- 
kæmpelse af den hvide Slavehandel, dels til Rejser i 
Udlandet til Forberedelse af internationalt Samarbejde 
en Gang for alle 2500 Kr., dels som første Del af et 
3-aarigt Bidrag til Vedligeholdelse af det indledede 
Samarbejde 600 Kr., i alt 3100 Kr.” 

Til Bevis for, at der er Trang til Stede til, at den 
danske Komité — ligesom Frk. Elisabeth Schøyen paa 
sin Vis gør det i sin Virkelighedsskildringg — tager 
denne Opgave op, meddeler den: 

at den engelske Komité i 1904 har maattet tage 
sig af 43 unge danske Piger, der ankom til London 
uden Plads og uden Kendskab til Sproget og derfor 
prisgivne al Londons Elendighed; 

at der ogsaa til Nordamerika finder en lignende 
planløs Indvandring Sted; 

at der i Hamborg ugentlig indlægges flere danske 
Piger i Sygehuset for Kønssygdomme, og 

at der i Rusland i offentlige Huse og lignende 
Steder findes en Del danske Piger, der ved Løfter er 
lokkede fra Danmark af Artistagenter. 

Læs derfor Elisabeth Schøyens Fortælling, tal om 
den til Venner og Bekendte og udbred Kendskab til 
Sagen i videre Kredse! 


Kommandør G. A. Caroc. 


Den 6éte Marts afgik Kommandør Gustav Adolph 
Caroc ved Døden paa Garnisonssygehuset efter længere 


Tids Sygeleje. Kort før Jul kom Kommandøren, der 
var en meget ivrig Cyclesportsmand, tilskade ved at 
styrte med Cyclen og blev bragt til Garnisonssygehuset, 
hvor anden Sygdom traadte til, og en Blodprop har nu 
foraarsaget hans pludselige Død. 

Det er et meget virksomt Liv, som hermed er af- 
sluttet, og Marinen har i ham mistet en af sine dyg- 
tigste og mest afholdte Officerer, en djærv og energisk 
Karakter, der ikke kendte til Frygt eller Nerver. 


Kommandør Caroc. 


Kommandør Caroc var født 1845 og deltog som 
Kadet i Krigen 1864 ombord paa'Østersøeskadren, blev 
Løjtnant 1866, Kaptajn 1881 og Kommandør 1893. Faa 
Dage før sin Død modtog han Udnævnelse til Kontre- 
admiral fra den 9de Marts, en Udnævnelse, som vakte 
hele Marinens udelte Tilfredshed, ligesom det vakte 
almindelig Sorg, at han ikke kom til at beklæde denne 
Stilling. 

Han tilbragte Størstedelen af sit Liv paa Søen, førte 
Postskib fra Korsør i fire Aar og var, da Torpedobaa- 
dene anskaffedes herhjemme, en af de mest benyttede 
Førere. I 1892 førte han Kongens Dampskib og i 1895 
—1896 Fregatten ,Fyen" paa Vestindietogt. Ligefra 
ung havde han været meget benyttet til Eskadretjeneste 
og fik som Kommandør .Iver Hvitfeldt" at føre i Eskad- 
rerne i 1896 og 1899 og ,Herluf Trolle” i 1901, ligesom 
han ogsaa havde gjort Tjeneste som Stabschef i 1899. 
Han havde saaledes en god Forskole, da han i 1902 og 
1904 blev Eskadrechef. 

Han var Kommandør af Dannebrog og Dannebrogs- 
mand samt dekoreret med Fortjenstmedaljen i Guld og 
en Mængde fremmede Ordner. Det skal ogsaa. anføres, 
at han var en intim Ven af Kong Georg, i hvis Selskab 
han altid saas, naar Kongen gæstede Landet. 

H. M. 


9. Fortsættelse. 


iv: 


En høj Charabanc, trukket af to sorte Halvblods- 
heste og med en Kusk j herskabeligt Livré, standsede 
sent en Aften udenfor det Hus, hvori Mr. Corck boede. 

Otte unge Herre, hvis hele Udseende røbede, at 
de tilhørte den fornemme Verden, hoppede ned fra 
Vognen og gik ind gennem den lille Gitterport, som 
aabnedes at en gammel Portner 

Mr. James Wilding, der netop var færdig med sin 
Embedseksamen, havde indbudt nogle af sine Kamme. 
rater fra Oxford Universitetet til en Soupé; men under 
Foregivende af, at hans egen Bolig var under Repara- 
tion, havde han anmodet dem om at følge med til et 
andet Hus, hvor han i denne Anledning havde lejet 
nogle Værelser. 

Et tæt Taageslør indhyllede Hovedstaden, og ingen 
af de indbudne havde derfor nogen Idé om, i hvilken 
Gade de befandt sig. Da den lille Skare traadte ind i 
Entréen, kom Mr. Corck og hans Kone dem i Møde og 
hjalp dem af med deres Overtøj. Derefter blev de budt 
ind i den af elektriske Blus rigt oplyste Spisesal, hvor 
et overdaadigt Maaltid ventede dem. Til hver af de 
mangfoldige Retter skænkedes nye Vine, og til Desserten 
skummede Champagnen uafladelig. Der taltes om gode 
Partier og om smukke Damer, om Opera, Hestevædde- 
løb og om Krigen i Sydafrika. 

Da Maaltidet var til Ende, anmodede Mr. James 
Wilding sine glade Kammerater om at træde ind i den 
store Dagligstue, hvor de tog Plads paa de lave, med 
højrød Silke betrukne Sofaer og dybe Lænestole. Straks 
efter aabnedes Døren til et tilstødende Værelse, og der 
lød en Mumlen af Overraskelse fra hele Selskabet; thi 
her var nemlig forberedt dem en uventet Forestilling. 
To unge, billedskønne Piger, som med deres sorte 
Øjne og marmorhvide Ansigter lignede Italienerinder, 
sad i Baggrunden. De var iklædte løse, blaa Silke- 
dragter og spillede påa Mandolin, medens de sang en 
neapolitansk Serenade, smeltende øm og glødende som 
Middelhavets Sol. 


Da de standsede, klappede Tilhørerne i Hænderne 
og raabte: ,Bravo!« 

Derefter traadte Syv unge Piger frem j korte, gen- 
nemsigtige Florskjoler, og begyndte at danse, ikke i 
hurtig Takt eller hoppende, 
de nordiske Balletter, men med langsomme Bevægelser, 
afbrudte af rolige, 


til at fremhæve Legemets harmoniske Linjer. 


pludselig ind i Dagligstuen og tog Plads mellem Her. 


Kun en eneste af Gæsterne blev siddende rolig og 


lavnded 


— p ) 


RS, 


En Virkelighedsskildring af Elisabeth Schøyen. 


Eftertryk forbydes 


syntes at føle Væmmelse ved, hvad han her for første 
Gang saa. Mr. James Wilding, som den hele Tid havde 
holdt Øje med denne ene, lagde ogsaa nu Mærke til, 
at han pludselig rejste sig og gik ud. Da skyndte han 
sig at give et Vink til Mr. Corck, der stod ved Døren 
for at vaage over, at Pigerne gjorde deres Pligt. Dette 
'Fegn blev straks forstaaet; thi Mr. Corck skyndte sig 
ud i Entréen og sagde til den unge Herre: 

»Tør jeg spørge, om jeg kan være Lorden til Tje- 
neste med noget ?&« 

»Jeg ser efter min Hat og min Pels," svarede den 
unge Mand, idet han undersøgte Overtøjet, sm hang 
i en lang Række. Da han havde fundet sit, vilde han 
gaa. 

»Det var da uheldigt, at Mylord vil trække sig til: 
bage tidligere end det øvrige Selskab,” ytrede Mr, 
Corck. ,,Entredøren er nemlig kommet i Baglaas, og 
jeg har netop sendt Bud efter en Smed for at faa den 
dirket op. Men da han bor langt borte, frygter jeg for, 
at det vil vare en Tid, inden han kommer.” 

»Er der ingen anden Udgang?” 

»Jo, Køkkentrappen! Men den tør man vel ikke 
byde en saa fornem Herre at gaa ned ad.” 

»Jo, det er lige meget! Lad mig bare komme ud 
snarest muligt!« 

»Vel, saa skal jeg have den 
Vejen! Og Mr. Corck aabnede Døren til Elevator- 
stolen. ,Vær saa god, træd indenfor! Vi maa først 
OP 08 saa over til den anden Side af Huset,” 

Elevatoren standsede Paa øverste Sal. Her bad 
Mr. Corck den unge Herre om at følge med hen ad en 
lang Gang, belagt med bløde Tæpper, der gjorde deres 
Skridt lydløse. 

Nederst i Gangen standsede Værten, trykkede påa 
en elektrisk Knap og aabnede en grøn Filtdør. »Vær 
saa god, træd indenfor!« sagde han, idet han lod den 
Fremmede gaa ind, medens' han selv skyndsomst trak 
sig tilbage. 

Mr. Corck blev staaende i ti Minutter for at se, 
om Lorden vilde komme tilbage; men Døren forblev 
lukket, og han gik ned igen med en triumferende Mine. 
Da han traadte ind i Dagligstuen, kom Mr. Wilding 
henimod ham med et Spørgende Blik, og efterat Mr. 
Corck havde hvisket ham noget i Øret, begyndte de 
begge at le. 

Alma havde ligget flere Timer i Mørke; men af 
Angst for, hvad der muligvis kunde ske, var hun ikke 
faldet i Søvn. 

Pludselig begyndte de elektriske Kandelabre ved 
Siden af Døren at lyse, og hun foer op i Rædsel og 


Ære at vise Mylord 


stirrede derhen i stærk Spænding. 

Døren aabnedes og lukkedes lydløst; men foran 
hende stod en ung Herre, hvis hele Ydre straks røbede 
havde en elegant Figur 
Paa disse sad der et 
rent mejslede, som Ud- 


Racemennesket. Han var høj, 
og brede, kraftige Skuldre. 
Hoved, hvis Linjer var ligesaa 
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trykket i hans Ansigt var intelligent og ædelt. Hans 
brune, krøllede Haar, som var skilt midt over Issen, 
laa paa højre Side lidt frem over den brede, klare 
Pande, der hvælvede sig over et Par graablaa, tro- 
skyldige Øjne. Over hans buede Mund saas den lette 
Antydning til en begyndende Knebelsbart. Han var 
klædt i Pelsfrakke; men under denne -bar han sort 
Kjole og hvid Silkevest. 

Hans Overraskelse ved pludselig at befinde sig i 
dette rosenrøde Værelse syntes ikke at være mindre 
end hendes Forfærdelse, idet hun fik Øje paa ham. 
Hun stod fuldt oprejst med en trodsig Mine som rede 
til Kamp; men idet hun mødte hans Blik, forandredes 
lidt efter Udtrykket i hendes. 

»Hvad ønsker De?” spurgte hun. 

»Undskyld, jeg gaar vist fejl!" svarede han. 
vilde ud af Huset; men saa blev jeg ført ind her. 
maa bero påa en Misforstaaelse." 
om som for at fjerne sig. 

»0, nej,” bad hun da indtrængende, ,gaa ikke fra 
mig! De ser ud som et hæderligt Menneske; hvis De 
er det, saa lad mig faa Lov til at betro mig til Dem!" 

Hun såa saa fortvivlet ud, at han ikke kunde 
nænne at vende hende Ryggen, endskønt han helst 
vilde flygte. 

»Man har narret mig ind i dette forfærdelige Hus 
imod min Vilje,” fortalte hun hurtig. ,Jeg er fra et 
andet Land." 

r»Ja, det kan jeg straks høre paa Deres: Udtale," 
svarede han, idet hun nu mønstrede hende med et langt, 
prøvende Blik. Og han tilføjede: ,Ogsaa jeg er blevet 
narret herind, uden at vide, hvor jeg kom hen.” 

»Men De, som er en Mand, og som er i Deres eget 
Land, maa dog kunne komme ud?” 

»Ja, det haaber jeg dog!" svarede han uvilkaarlig 
smilende. 

»Men jeg har ingen, som kan hjælpe mig," sagde 
hun. ,Jeg har gentagne Gange tryglet.baade den Pige, 
der gør mit Værelse i Stand, og Værten om at slippe 
mig ud, men uden Resultat." 

»Hvad hører jeg!” — udbrød han mer og mer for- 
bavset. Holdes De virkelig indestængt her imod Deres 
egen Vilje? Hvorledes kan saadant gaa for sig? Hvad 
har man da gjort for at lokke Dem herind?" 

»Jeg skal fortælle Dem alt," sagde hun. ,Jeg er 
ganske ene uden Ven eller Slægtning i dette fjerne, 
fremmede Land. Jeg er dansk og kommer fra Køben- 
havn." - Og hun berettede ham nu, hvorledes hun var 
blevet bedraget. ,Jeg faar ikke Lov til at skrive hjem;" 
sluttede hun. ,Mine Forældre ved endnu ikke, hvor jeg 
er. Mr. Corck har trukket mig ned i Kælderen og pisket 
mig til Blods. Her kan De se Mærkerne derefter paa 
min Nakke!% ; 

Og hun drejede sig om og viste ham de røde 
Striber. 

Der var et saa ærligt Udtryk i hendes Ansigt og 
Stemme, at den unge Mand ikke et Øjeblik betvivlede 
Sandheden af hendes Ord. Men han blev højligen op- 
bragt ved at høre om den Voldsgerning, som her var 
øvet imod en værgeløs Kvinde. Og han udbrød: 

»Noget saa skændigt har jeg dog aldrig i mit Liv 
hørt! Jeg vilde ønske, jeg kunde tage Dem med mig 


Jeg 
Det 
Og han vendte sig 


ud straks. Jeg skal gaa ned og tale med mine Karm- , 


merater derom. Vi-er otte.” 


" idet hun stak dem i Lommen. 


»Ja, lad mig komme ud straks! 
og Mor. 
mig!" 

Endnu stod de lige overfor hinanden midt paa 
Gulvet og stirrede hinanden ind i Øjnene. 

Men nu sagde han: ,Lad os sætte os! 
De?” 

Og han trak Pelsen af sig og lagde den paa en 
Stol. 

Hun satte sig paa en af de lyserøde Silkesofaer, 
medens han tog Plads i en Lænestol ved hendes Side. 

»Jeg maa først tænke et Øjeblik over, hvad der er 
fornuftigst at gøre,” ytrede han, idet han saa ud for 
sig, som om han søgte efter en Udvej. ,,Vi har haft 
Ungkarleselskab hernede i Stuen. Først efter Soupéen 
begyndte jeg at faa en Anelse om, hvad dette var for 
et Slags Hus. Men da jeg vilde gaa, førte Værten 
mig her op. Jeg tænker imidlertid nu paa, at efter alt 
dette Drikkeri maa Selskabet vistnok være i en altfor 
omtaaget Tilstand til, at det kan nytte at tale til dem 
om en Sag som denne. Naar man holder Dem inde- 
stængt her i en forbryderisk Hensigt, kan De nok være 
vis paa, at man ikke tillader mig at føre Dem bort, 
uden at der lægges os Hindringer i Vejen. Jeg tror 
derfor, det vilde være klogest, om De blev her endnu 
i Nat, og saa skal jeg i Morgen tidlig opsøge Politi- 
chefen. Jeg skal nok faa Dem ud, det kan De stole 
påa!f — 

Hun foldede Hænderne og saa paa ham med Taarer 
i Øjnene. 

»Tak! O, Tak!" stammede hun. 

»Hvad er Deres Navn?" — spurgte han, idet han trak 
en fyldt Guldpen og en lille Noteringsbog op af sin 
Lomme. 

»Alma Bang". 

»Vel!f sagde han, idet han skrev. ,,Og her har De 
mit Navn!" 

Han rakte hende et Visitkort, hvorpaa der stod: 

»Lord Edward Garwick"; 

»Min Fader, Hertugen af Lenshire, er Minister," 
fortalte han. ,Han har stor Magt, saa De kan være 
fuldkommen vis paa, at De skal blive bjulpet. Mægter 
jeg det ikke, saa kan han i hvert Fald udvirke det.” 

»Tak! Tak!" gentog hun paany. ,Tænk, jeg har 
ikke faaet skrevet et eneste Ord til mine Forældre, 
siden jeg forlod dem! Hvor urolige maa de ikke være! 
Men ingen vil give mig Pen og Papir eller besørge et 
Brev." 

»Dette er dog for galt!f sagde han. ,Jeg beder 
Dem om at beholde min Pen, og her er ogsaa nogle 
lukkede Brevkort, som jeg altid bærer hos mig. Skriv 
nogle Ord straks, saa skal jeg selv lægge Kortet i 
Postkassen!” — 

»Nej, jeg vil alligevel hellere vente," sagde hun, 
idet hun pludselig betænkte sig. ,,Det er maaske bedst, 
at jeg ikke nævner noget om, hvad jeg her har oplevet, 
førend jeg er kommet hjem.” — 

Men behold da i hvert Fald Pennen!" sagde han. 
»Thi De kunde jo muligvis faa Brug for den.” 

»Ja, saa beholder jeg den og Kortene! sagde hun, 
Hun havde en Forud- 
følelse af, at de vilde blive hende til Nytte. 


Hjem til Far 
Jeg er ganske ene, uden Beskyttelse. Frels 


Tillader 


- 


(Fortsættes) 
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Stiftamtmand Ahnfeldt. 


Den 27. f..M. afgik Stiftamtmand Johan Heinrich 
Ahnfeldtved Døden, kun53'/» Aar gammel. Han blev i 1892 
udnævnt til Stift- 
i : ” amtmand i Ribe. 
: Syv Aar senereblev 
| É | han forflyttet til 
Aalborg, i hvilket 
. É Embede han nu er 

død. 

Den danske Em- 
bedsstand har i den 
afdøde Stiftamt- 
mand mistet en af 
sine dygtigste og 
betydeligste Mænd. 
Han, der altid paa 
Forhaand var godt 
inde i de Sager, 
han fremlagde i 
Amtsraadet, udøve. 
de derfor ogsaa en 
stærk, - efter hans 
Modstanderes Me. 
ning ofte for stærk 
Indflydelse paa Am- 
tets Anliggender. 

Den Afdøde ejede og drev sin Fædrenegaard ,Store 
Rugtved", som han nærede stor Kærlighed til og of- 
rede betydelige Summer paa. 


Gebuhr fot. 
Stiftamtmand Ahnfeldt. 


H. Damgaard fot. 
Baaren i Vor Frue Kirke. g f 


De, der har staaet Stiftamtmand Ahnfeldt nær, 
skildrer ham som en trofast og yderst hjælpsom Ven. 
Ikke i Mands Minde havde Aalborg da heller været 
Vidne til en saa storstilet Højtidelighed som Stiftamt- 
mandens Bisættelse i ,Vor Frue Kirke" j Aalborg for- 


H. Damgaard fot, 
Baaren bringes ombord paa ,Cimbria”. 


rige. Lørdag. Hundreder af pragtfulde Kranse var 
kommet fra nær og fjærn, og deriblandt to Sølvkranse, 
en fra Venner i Aalborg og en fra Folk i Ribe, tilveje- 
bragt ved 10 Øres Bidrag. Følget, der kunde tælles i 
Tusinder, fulgte Baaren fra Kirken til Damperen ,Cim- 
bria", der bragte Liget til Sjælland. I Søndags jord- 
fæstedes det paa Søllerød Kirkegaard, og her hensattes 


det i den Borthigske murede Gravhvælving nærved 
Søllerød Sø. 


Biskop Sthyr. 


I Søndags Aftes døde fhv. Biskop, Dr. theol. Hans 
Valdemar Sthyr. Han er født 1838, blev Student 1856, 


Kandidat 1861 og erhvervede Licentiatgraden 1870. Tre 
Aar efter fik han 


Præstekald i Ribe 
Stift; men her 
havde han kun 
været 4 Aar, da han 
blev ansat som Pro- 
fessor ved Univer- 
sitetet i nytesta- 
mentlig Eksegese. 
I 1887 kaldedes han 
til Lolland-Falsters 
Bispestol. Præster 
og Lærere vil heri 
hans 10 Aars bi- 
skoppelige Virk- 
somhed mindes 
ham som en elsk- 
værdig og vennesæl 

Personlighed. 
Sthyr var stærkt 
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politisk interesseret, og som Politiker var han ud- 
præget konservativ. Efter flere forgæves Forsøg paa 
at faa Sæde i Rigsdagen, opnaaede han endelig at blive 
Landstingsmand for 11. Kreds, og han sad i Lands- 
tinget i 6 Aar (til 1894). Han indtraadte 1897 i Hørrings 
Ministerium som Kirke- og Undervisningsminister, uden 
at han formaaede at udrette noget væsenligt i denne 
Stilling, og da han i 1900 gik af, blev han Fyns Biskop. 
Sygdom tvang ham imidlertid til at nedlægge Embedet 
allerede efter et Par Aars Forløb. 


Sako 


Ugens Navne. 


— Arkitekt, Professor Vil- 
helm Klein er født i Køben- 
havn den 6. Marts 1835 og fyldte 
saaledes 70 Aar i Mandags. Han 
er udlært som Murer og har 
Kunstakademiets store Sølv- 
medalje. Ved Rejser i Udlan- 
det, særlig Frankrig og Italien, 
har han studeret Bygnings- 
kunst. Blandt Kleins mange 
Bygninger maa nævnes Spare- 
kassen i København, Industri- 
udstillingsbygningen, Kunstin- 
dustrimusæet, Arbejderboligerne ved Strandvejen samt 
en Mængde Asyler, Skoler og Privatbygninger i Kø- 
benhavn og rundt om i Landet. Professor Klein har 
i det hele udfoldet en mangesidig Virksomhed; han 
har saaledes i Skrift og Tale bidraget betydeligt til 
danske Haandværkeres Uddannelse. Den ny Haand- 
værkerskole, oprettet i 1868, og Tegne- og Industri- 
skolen for Kvinder (1875) er hans Værk. Han deltog 
som Frivillig i Krigen 1864. 


Professor Klein, 


— Stationsforstander J. D. Bentzen i Snested (paa 
Thybanen) fejrede den 1. Marts sit 25 Aars Jubilæum. 
Hr. Bentzen kom til Statsba- 
nérne, da han var 17 Aar, og hø- 
rer trods de 25 Aars Tjeneste 
endnu til Etatens yngre Kræfter. 

— Krigsassessor Frederik 
Vilhelm Griess er en af Hærens 
ældste Underofficerer. Han be- 
gyndte 1839 som 14 Aars Dreng 
og var Tambur, 1875 udnævn- 
tes han til Stabssergent og faldt 
1885 for Aldersgrænsen. Han 
var Sergent under Krigen 1848 
og deltog som saadan ved For- 
svaret af Als og i Slagene ved 
Dybbøl, Fredericia og Isted. 
Siden den gamle veltjente Mi- 
litær fik sin Afsked fra Hæren, 
har han en Tid virket som 
Skriver ved Jærnbanen, men 
paa Grund af svækket Syn 
maatte han opgive denne Stil- 
ling i 1893, og nu boer han paa 
Almindeligt Hospital, hvor han 
har købt sig ind. Den 3. Marts 
fyldte Hr. Griess 80 Aar, men 
han er endnu stadig aandsfrisk 
og livsglad. 


Stationsforstander Bentzen. 


Krigsassessor Griess. 


Redaktionen sluttet Tirsdag Aften. 


Redaktør Anders W. Holm træffes Fredag, Lørdag" 
og Mandag mellem 5 og 6. 


Haarets FPløje. 


Enkelte Læger søger ÅAarsagen 


til næSten alle Haarlidelser i Mikroorganismers 


Virksomhed, 


og selv om man ikke vil gaa saa vidt, har man dog størst Sikkerhed for at naa et godt Resultat 
af Haarpleje ved at anvende Midler, der forebygger og standser Bakterievirksomhed, altsaa pas- 


sende, antiseptiske Midler. 


Ved passende Behandling af Haarbunden med et godt antiseptisk Middel holdes Haarbunden 
ren og sund, og da intet som helst Behandlingsmiddel, men kun den menneskelige Organisme 


selv kan frembringe Haar, er det klart, at man 


og hindre, at det falder af. 


Salubrin er 


kun ad denne Vej kan fremme Haarets Vækst 


det bedste Middel til Haarets Pleje, idet man ved jævnlig at fugte Haarbunden 


i nogle Minutter med en Del Toilet-Salubrin, blandet med en Del Vand, stimulerer Haarbundens 


Virksomhed og forebygger Infektion. 


For stærk Fedtafsondring i Hovedbundens Talgkirtler kan jævnlig fremkalde Forstyrrelser i 


Haarvæksten. Salubrin virker i dette 


Tilfælde overordentlig heldigt ved at fjerne Overskud af 


Fedtstof uden dog at gøre Haaret tørt, naar Toilet-Salubrin anvendes som ovenfor omtalt. 


Men Salubrin er tillige 
fuldstændig befri sig for Skæl i Hovedhunden, 
Dage, holde Haarbunden fugtet 
ca. 20 Minutter, men man bør 


Infektion. ; ; ; 
2 Ved Saar i Hovedet anvendes bedst Salubrin Å, i andre Tilfælde Toilet-Salubrin, 


et paalideligt Middel mod Saar og mange Haarlidelser. Vil man 
bør man hyppig, 

med Toilet-Salubrin, ublandet eller 
da ogsaa omhyggeligt rense Kamme og 


bedst hveranden Dag i 12—16 
fortyndet med en Del Vand, i 
Børster for at undgaa ny 
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Cirkus Varieté. 


Det store Publikum ryster altid tvivlende paa Ho- 
vedet, naar der tales om de svimlende Summer, som 
dygtige Artister eller berømte Sangerinder modtager 
for blot en Maaneds Optræden paa en stor Varieté. 

Og dog er disse Tal sjældent overdrevne. Frk. 
Dagmar Hansen har saaledes faaet sit Engagement i 
Cirkus fornyet og oppebærer nu paa anden Maaned en 
Sum, som mangen en velhavende Bourgoisifamilie med 
Villa paa Strandvejen klarer sig stolt for hele Aaret 
igennem. 

Men ikke nok hermed — Cirkus Varietés Direktør 
har foruden Dagmar Hansen paa Programmet samlet 
en Række udenlandske Kapaciteter af Rang. 

Vore Billeder viser to af disse. Little Pitch er en 
af disse mærkværdige Komikere, der rejser Verden 
rundt med en Serie Ansigtsforvridninger og en halv Snes 
grinagtige smaa Paafund. Overalt formaar han at faa 
Latteren frem; de forskelligste Folkeracer, lige fra de 
mest københavnske Københavnere til de mest kanni- 
balske Hottentotter, morer sig lige fortræffeligt over 
hans Morsomheder. Thi heri ligger netop Hemmelig- 
heden ved et moderne Varieténummer: det skal appel- 
lere til Egenskaber .og menneskelige Instinkter af en 
saa primitiv Art, at baade det mest blaserede og det 
mest naive Menneske kan finde sin Morskab deri. 

En saadan almen Værdi er den kvindelige Skønhed; 
og Miss Adele Moraw, en kvik, lidt pikant Wienerinde, 
tager. da ogsaa sit Publikum med Storm lige fra Gal- 
Komikeren Little Pitch. leriet til Parkettet. & B. 


Wienerinden Adele Moraw. 


Redigeret af Anders W. Holm. 
Clichéerne leveret fra Hjalmar Carlsens Reproduktions-Anstalt. 


Chr. J. Cato, Bog- & Stentrykkeri, København. 


Verdens-Spejlet Nr. 25, 3. Aarg. Redaktør: Anders W. Holm. Den 19. Marts 1905. 


Den svenske Forfatterinde Ellen Key. 
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Goodtemplarnes 25-Aars Jubilæum. 


I Mandags fejrede I. O. G. T. sit 25-Aars Jubilæum 
her i Danmark med Fester over det ganske Land. 

10,000 Medlemmer 
tæller Foreningen her 
i Landet;: og. det:er en 
stor og betydningsfuld 
Gerning, som denne 
Afholdsforening--—har 
udrettet i vort Folk. 

Allerede tidligt paa 
Jubilæumsdagen sam- 
ledes 5—600- køben- 
havnske Medlemmer i 
Koncertpalæets lille 
Sal under. Præsidium 
af Stortemplaren, Sta- 
tionsforstander Voss 
fra Roskilde. Et Utal 
af Deputationer fra 
udenlandske - Ordens- 
brødre -og fra andre 

danske Afholdsfor- 

eninger hyldede den 
jubilerende Organisa- 
tion, og det strømmede 
ind med Lykønsknin- 
ger og Adresser. 

Men der er ogsaa 
al god Grund til at 
hylde  Goodtemplar- 
ordenens 25-aarigeVir- 
ken her i Landet, hvor 
Drikkeriet desværre 
ikke indtager den be- 
skedne Plads, som 
vort kulturelle Stade 
burde anvise det. 

Foreningens Maal 
er Totalafhold, og det 
er derfor forstaaeligt, at en Del af Ordenens oprinde- 
lige Medlemmer i Aarenes Løb har skilt sig ud i Or- 
ganisationer med et mere lempeligt Maadehold som 
Program. 

Men alligevel burde "I. O. G. T. tælle langt over 
de 10,000 Medlemmer, som nu tilhører Ordenen. 

Thi for mange svage Karakterer findes der ingen 
Mellemvej mellem Drikkeri og Totalafholdenhed; og 
de svage Karakterer er nu engang ikke sjældne her 
til Lands. 

En dristig Afholdsagitator satte en Gang endog 
Sagen paa Spidsen og erklærede uden at blinke, - at 
Øllet havde forvoldt Danmark langt mere Skade end 
selve Dødsfjenden Bismarck. Der blev et Hyl, som 
naar man træder en ømfodet paa hans ømmeste Lig- 
torne. Og.dog har Manden sikkert Ret; thi. Øldrikke- 
riet er netop vort svage Punkt, vor nationale Ligtorn. 


Kommis P. Petersen. - Stud. jur: H: Rammel. 
Kommunel., Løjtn. H. Thomsen.  Stationsforst. Voss. Enkefru Schoubye. Skræderm. C. M: Johansen. 


Fra Jubilæumsfesten i Odd-Fellow-Palæet. 


I. O. G. T. er derfor af den største" Betydning for 
det danske Folk, hvis hele vage og eftergivende Sinde- 


Kommis Ernst Gøbel. Grosserer Låuritz Olsen. 


lag aldeles ikke taaler Drikkeriets sløvende Ind- 
flydelse. 

Mod denne vor mest snigende Fare har Good- 
templarnes 25-aarige Kamp været rettet. 

I Begyndelsen blev den, der var Afholdsmand, rent 
til Grin, akkurat som den Skoledreng, der ikke tør 
spytte i sit Ur. 

Men Erfaringen har nu lært, at det er dumt at 
spytte i et Ur, og at det menneskelige Sejerværk gaar 
bedst, naar det ikke bliver smurt med Øl. 

Hvis Goodtemplarordenen i de kommende Aar 
kunde faa Bugt med vort nationale Øldrikkeri og fjerne 
den altudviskende Ølgodmodighed som Særpræg i den 
danske Folkekarakter, vilde Danmark være hjulpet et 
godt Stykke frem paa Vejen mod de store Maal. 

Goodtemplarordenen fortjener alles Støtte ogmanges 
Tilslutning. 


A. W. AH. 


Konferensraad H. N. Hansen. 


"Forrige Søndag fyldte Konferensraad H.N. Hansen 
70 'Aar. å 

” Konferensraad Hansen er en Mand, der ved sin 
Udadlelighed og sine uomtvistelige ideale Hensigter 
samler en bred Sympati om sin Person og ærés saavel 
af Venner som Fjender. 

Allerede som 16 Aars Student gjorde H.N. Hansen 
sig politisk bemærket i ,Studenterforeningen%, der i de 
Aar var en god politisk Forskole for de Mænd, som 
senere kom til at indtage fremtrædende Stillinger i 


Konferensraad H. N. Hansen. 


dansk Politik. I 1857 blev han saa juridisk Kandidat 
og allerede som 28-aarig Højesteretsadvokat, en Stilling, 
hvori han fungerede i 10 Aar, indtil han blev udvalgt 
til Københavns Borgmester. 

. T denne Stilling gjorde han et for Byen meget frugt- 
bringende Arbejde, og det skyldes hans energiske Virken 
1 første Række, at vort kommunale Skolevæsen er 
bragt til dets nuværende høje Udviklingstrin. Desuden 
sorterede det kommunale Begravelsesvæsen under hans 
Ledelse, og det var i hans Borgmestertid, at Vestre 
Kirkegaard blev anlagt. 3 

Som Politiker valgtes H. N. Hansen i 1876 til Højres 
Folketingsmand for Københavns 6te Kreds, men undlod 
at stille sig til Genvalg. Han vendte dog atter tilbage 
til den aktive Politik som kongevalgt Landstin smand 
i 1895 og blev senere Landstingets Formand, en Stilling, 
som han den Dag i Dag beklæder. Er 
.… Det, der kendetegner Konferensraad :Hansens poli- 
tiske Personlighed, er hans store Idealisme, der er saa 
emisk ren for alle private personlige Interesser, at 
selv hans værste Fjender altid har maattet indrømme, 
at hans Politik, i Modsætning til saa mange andres, 
altid har været baaret af en god Tro til Partiets gude Ret. 

Han demonstrerede da ogsaa sit Særstandpunkt 
ved at stille sig blandt ,de 8" i Landstinget i de Dage, 
da Højre fornedrede sig ved den uværdigste Kamp 
for Taburetternes Bevarelse. 

an maa ønske, at Konferensraad H. N. Hansen 
endnu i mange Aar maa præsidere paa Formandspladsen 
1 Landstiaget, thi han er utvivlsomt Højres mest sym- 
Patitiske Personlighed. 


Borgmester Vestergaard i Aarhus. 


Med Udgangen af indeværende Maaned fratræder 
Borgmester F. C.B. S. Vestergaard i Aarhus sit Embede 
efter Ansøgning. 
Hr. Vestergaard, 
der er født den 3. 
Januar 1837, tog 
juridisk  Embeds- 
eksamen i 1862 og 
ansattes i 1865 som 
Assistent i Justits- 
ministeriet, senere 
i Ministeriet for 
Island. I 1877 ud- 
nævntes han til 
Borgmester og 
Herredsfoged i Ny- 
købing paa Mors» 
hvor han forblev, 
til han den 1. Ja- 
nuar 1886 overtog 
Embedet som Borg- 
mester og Auktions- 
direktør i Aarhus. 

Borgmester Vestergaard er af alle Borgere i Aarhus 
kendt som en dygtig og nidkær Embedsmand, der med 
lige Elskværdighed og uden Persons Anseelse giver 
Raad og Bistand til Enhver, som henvender sig til ham. 
Han omfatter den By, hvis Interesser han er sat til at 
varetage, med stor Kærlighed, og han har væsenlig bi- 
draget til den rivende Udvikling, Aarhus er undergaaet 
i den Tid, han har været dens Borgmester. 

Ved Siden af sit Embede har Hr. Vestergaard været 
betroet flere Tillidshverv. I flere Aar har han saaledes 
været Meddirektør for Sindssygeanstalten ved Aarhus 
og Formand i Repræsentantskabet for Ny jydske Køb- 
stadskreditforening. Endnu er han Formand i Repræsen- 
tantskabet for Aarhus Privatbank. 

Borgmester Vestergaards Tilbagetræden vil beklages 
af hele Aarhus By. 


Fra Krigsskuepladsen. 


Kejsergravene i Mukden, 


Glostrup. 


Glostrup er den første Landstation udenfor Fæst- 
ningen paa Strækningen: København—Roskilde. 

For tyve Aar siden var Byen, som har givet Sta- 
tionen Navn, kun'en stor Landsby, en;landlig Idyl om- 
kring en gammel smuk Kirke, en næsten ny Præste- 
gaard og et Gadekær. Den laa en halv Fjerdingvej fra 
Stationen paa begge Sider af Landevejen. og Landevejs- 
færdslen saa lidt som de forbifarende Tog forstyrrede 
Freden det aller bitterste. Midt i Byen'laa -der 
et beskedent Hvidtølsbryggeri, helt oppe ved Sogne- 
skellet til Vessinge ejede en gammel Konferensraad en 
Proprietærgaard, hvor han laa paa Landet, Doktoren 


fienlund, kunde han se over de flade, givtige Jorder 
lige til Roskilde, og Kirkeklokkerne, Landsbyens bjæf- 
fende Hunde og de smaa Børn, som græd, snarere 
øgede end forstyrrede al denne Fred. 

Men naar man gik ad Stien bag Præstevænget, 
kunde man i klart Vejr se og tælle alle Taarnene i 
København, og i Graavejr var Skyerne derinde over 
kulsorte af dens Røg, og om Aftenen kastede den et 
Brandskær påa Himlen. 

Saadan var, der i Glostrup indtil for" tredive 
Aar siden; men saa begyndte Haandværkerne at bygge 
Huse langs Landevejen. En Bager byggede sig et med 

Butik og Butiksrude skraas over for 


Præstegaardens Indkørsel, og i Aare- 
nes Løb lagde Smeden sig efter at 
reparere Cykler. 

Nu er det. kun af Navn, at Glo- 
strup er en' Landsby! 

Jeg kom derud for otte Dage 
siden. 

Stationsbygningen var den samme, 
men paa den anden Side Banelegemet, 
over imod Brøndbyvester, knejsede en 
Fabriksbygning saa stor som et af 
Silopakhusene i Frihavnen og bag 
den flere tilhørende Bygninger. Det 
var Aktieselskabet ,, Københavns Olie: 
fabrik". Længere henne paa Marken 
laa ,,Glostrup Fedt- og Tællefabrik”, 
»Glostrup Træskæreri”, der ejes, le- 
des og drives af 50 Arbejdere, og P. 
Jørgensens Maskin og Metalfabrik, 
den danske  Motorfabrik ,Dan's 
Jernstøberi. Og bagved Fabrikerne 
var der dukket en hel Villaby op, 


som strakte sig lige til. Sogne- 
Retten, »Glostrup Byggeforening"'s 
use. 


Driftsbestyrer Michelsen var Saa 
elskværdig at føre mig omkring i 


Kirken. 


boede langt ude ad Rødevejrmøllekro til,…og: Flødebøn- 
derne, der daglig kom til København var de eneste, 
som hragte fremmede Unoder til Glostrup. Om Aftenen, 
naar Konferensraaden sad paa sin Tromle udenfor So- 


Oliefabrikens store Anlæg. 

Ude i den asfalterede Gaard laa 
der nogle hundrede Tønder Olie og 
2 ventede paa at blive kørt bort. 

.… n»Fabriken her er ligesaa stor som;Fabriken i'Aarhus,” 
sagde Driftsbestyreren, ,vi beskæftiger 50 Mand i Døg- 
net og arbejder Dag og Nat i to Hold, Hellig og Søgn. 
Her produceres fem Millioner Pund. Olie om. Aaret og 
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otte Millioner Pund Palmin foruden Oliekagerne. Til 
København og over København eksporteres ugenlig 
mange Tusind Pund Olie og Pal- 
mi 


Lidt efter stod jeg paa Landevejen midt i den gamle 


min. 
»Her skal De se!" Og i det 
samme peger Hr. Michelsen paa nogle 
underlige graaagtige Stumper, som 
rystes ud af en Sæk, og som nær- 
mest ligner Murstensskærver. ,,Det 
er knækkede Kokosnødder; nu skal 
de op og males og knuses.” 

Vi gaar op efter Kokosnødderne. 
Allevegne er der fejet og pudset som 
i en Festsal, men alle Gelændere 
skinner og er en Smule fedtede. Det 
er af Oliedampene. 

Kokosmelet presses under 450 
Atmosfærers Tryk, og Olien driver 
ned i Beholderne, og Kagen, der bliver 
tilbage, ser ud som en stor Pande- 
kage, men den brydes paany, males 
paany, og det er først af dette to 
Gange pressede Mel, at de knastørre, 
firkantede Oliekager til Kreaturet 
bliver bagte og formede. 

Saa er vi igen kommen ned i 
den aabne Fabrikshal og staar og 
ser ud over den asfalterede Gaard 
og Tønderne, medens den summende 
glatte Lyd af Maskinhjul hvisler os 
1 Ørerne. 

»De kan tro, at det er underligt for En at staa her 
og se paa alt dette, naar det kun er et Par Aar siden, 
man stod her paa den aabne bare Mark," sagde Hr. 
Michelsen. 

»Ja," sagde jeg og tænkte paa, at intet af alt dette 
var til for otte Aår siden. 

, Endnu maatte jeg se Afkølingsrummene, hvor Pal- 
minen formes, og pakkes. 

… Saa skyndte jeg mig videre ned ad Stationsvejen 
til den gamle By. Paa Hjørnet af Vejen lige overfor 
Kroen, der saamænd er statelig nok til at kaldes Glo- 
strup Hotel, laa der et halvfærdigt Treetageshus med 
" Fireværelses Lejligheder. Længere nede paa Vejen 
laa , Glostrup Latin- og Realskole," paa en af Tvær- 
vejene over til Landevejen — Marken er helt bebygget 
— »Glostrup Bank". Et Sted kom jeg forbi en Bog- 
handlerbutik. Hvor forhen en Markvej førte ned til 
Sognefogdens Gaard og det lille Hvidtølsbryggeri, har 


By. Præstegaarden og Kirken og Sprøjtehuset laa der 


Oliefabriken. 


ligesom før, men Hvidtølsbryggeriet var blevet et im- 
ponerende vældigt Bygningskompleks. Lige overfor 
det fandt jeg Milepælen, inde i Haven foran Fru Mou- 
ritzens Købmandshandel, den hun overtog 1852, da hun 
endnu var Madam. Og Fru Mouritzen sad inde bag 
Disken. . 

»Her er blevet ganske anderledes og helt forrykt," 
sagde hun til mig. 

»Glostrup er ikke til at kende. Jeg holder mig 
altid bjemme af den Grund. Nu smækker de oven- 
ikøbet en Kasse op bage Præstelængen, som vil gemme 
Kirken helt. Det er Provstens Skyld. Og Købmand 
er der snart sagt i hvert andet Hus." 

Jeg besøgte en af Haandværkerne ved Landevejen. 

»Hvad mener De om Glostrups Fremtid?” spurgte 
jeg. Han rystede paa Hovedet: 

»Her spekuleres alt for meget. Og vi er blevet en 
svær Mængde Mennesker, ca. 2000. Der er 200 Børn i 

Kommuneskolen, som de har bygget 


bag Præstegaardshaven. Nogle siger, 
at Glostrup bliver et nyt Utterslev. 
Alle disse Fabrikarbejdere. Jeg ved 
ikke, hvordan Kommunen skal bære 
alle de Udgifter. De har vedtaget, 
at vi skal have Vandværk og elektrisk 
Lysstation. Det er dyrt. Folk har 
saa travlt herude, at nu bygger de 
endogsaa Kirken inde.” 

Jeg kom forbi Smedens Hus. 
Der voksede Mos paa Taget, og det 
saa saa gammelt ud; Smedens Fader 
var den første Udflytter. Om Afte- 
nen besøgte jeg Bryggeri-Direktøren, 
min Legekammerat og Barndoms- 
ven. 

»Kan Du kende "noget af det,” 
spurgte han 'bredt -og glad. 

»Ja noget,” sagde jeg. 

»Det er ikke meget,” sagde han. 
»Her 'er blevet -<anderledes. Brygge- 
riet producerer aarlig 24000. Tdr. 
Hvidtøl og 3'/2 Million Flasker Krone- 
øl. Det havde Far ikke tænkt sig, 
da. han begyndte for 60 Aar siden. 


Mauritzens Købmandshandel. 


Direktøren for ,Københavns Bryggerier og Malterier" 
bygget. sig et lille Slot,,Glostrupgaard" med en over- 
ordenlig smuk og herskabelig Indkørsel. 


Jeg har fyrretyve Mand, paa Brygge- 
riet hver Dag. 

Det er underligt. 

Men ved Du hvad, saadan som 
Glostrup" ligger, duer den ikke til at være Bondeby, 
den ligger baade, for langt fra København og for nær 
ved den, duer heller ikke til Landliggerby, her er 


hverken Skov eller Strand, men den 
er som skabt til at være Årbejdsby. 

Har Du for Resten set ,,Glostrup 
Byggeforening"s Huse? De blev op- 
rindelig anlagt for Glostrupske Ar- 
bejdere, og de kunde ogsaa godt bo 
i dem, de er billige. Til hvert Hus 
hører der en lille Have, og der er 
Køkken og Kælder og fem Værelser 
i dem, Lejen beløber sig til 300 
Kroner i de første 10 Aar, 150 de næ- 
ste 10, saa 75 i 10 Aar, og saa er 
Lejeren Ejer. 

Men her har vel ikke været Ar- 
bejdere nok, i alt Fald er det me- 
stendels københavnske Kontorfolk, 
der bor i dem, og de kan sagtens 
staa sig ved det. Rejsen herud er 
billig, og saa god Luft, som Luften 
herude, har I ikke inde i Køben- 
havn. 

Jeg tror, at Glostrup hurtig vil 
vokse sig til en Flække, en lille 
Provinsby, og have Kræfter i sig til 
at eksistere, selvstændig, hvor stor 


Bryggeriets Direktørbolig. 


Betydning end Københavns Nærhed 
har og vil faa. Vi bor udenfor Fæst- 
ningen. 

Men har Du set, at nu klasker 
de en Kasse op bag Præstelængen, 
som ganske vil gemme den smukke 
Kirke? Er det ikke harmeligt?" 


i & 
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Da jeg rejste hjem og saa 
ud over Byen, lyste Glostrup med 
hundrede Ildøjne fra de nye Fabriker 
og Glostrupgaard og — — — 

Gamle Glostrup er blevet en ung, 
ny By, men den mindes de gamle 
idylliske Dage, ønsker at vogte og 
værne”ømt om Mindesmærkerne. 

Men derfor er der næppe nogen, 
som for Alvor ønsker det skete 


usket. 
Chr. E. 
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Valgflæsk. 


Der sad forleden Dag en Mand i den bedste Alder 
og spiste Spejlæg i. Madeira-Jus. Og medens han 
spiste, læste han ,Politiken" til. Han var tyk og til- 
freds, en af dem, der nu har faaet deres paa det tørre, 
"og som yvar radikal Badstustræde-Student for femten 
Aar siden. 

Med en, Gang” smilte han og lo højt, mens han 
raabte over til mig mæt og madglad (jeg kendte ham 
endnu, og han.hilser i Reglen paa mig) —: 

— Nu er ,Politiken" da som i gamle Dage i Hø- 
rups Tid. 

— Ja-a —, sagde jeg. 

— Ja, naturligvis, vi har ikke mere Hørup des- 
værre og Edvard Brandes, vedblev han... Men her 


skal De se en Artikel af Tolstoy. 
BME 555 BÆR 
en stor Begejstring greb jeg Tolstoys Artikel. 

Den begyndte, som hans Artikler Slanke med en 
Bunke Gammelmands-Slidder-Sladder. 

Men pludselig var der virkelig midt i noget, noget 
af Hørup — de gode Ord: Hvad kan"det nytte ? 

Tolstoy sagde til alle de radikale Skraalhalse, libe- 
rale Godsejere og Overretssagførere og Læger og For- 
es Forudsætninger for- 
rmidioter" saadan noget 


Han rakte mig 


fattere og de Tusinder fra der 
ledte Arbejdere og andre ,Refo 
som: 

— Folket, ' Millionerne,” Bønderne bryder. sig fejl 
om jeres Trykkefrihed og Forsamlingsfrihed og Kon- 
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stitution, de vil have Jorden fri. Og de véd, at det 
giver I dem ikke. Men de tror, at Czaren har Magt 
til at give dem denne Frihed, dersom han vil. . . 

Jeg tænkte glad paa Hørup og gamle Dage og ,Re- 
formidioterne". 

— Ikke sandt? lo den Tykke over til mig. 

— Jo, Tolstoy er saamænd, ikke den værste. 

Men min Glæde var kort. 

For saa læste jeg nogle Betragtninger i Anledning 
af Borgerrepræsentantvalgene. 

En Politikus forsikrede f. Eks., at Borgmester 
Jensen forvaltede Kommunens Penge ligesom de andre 
Borgmestre før ham. Der var ingen Forandring sket. 
Alting var ligesom i gamle Dage. 

Mindre opbygget lagde jeg Avisen fra mig. Oven 
i.Købet saa det ud, som den fiffige Politiker havde 
troet, da han skrev, hvad.han skrev, at det var Løgn, 
og kun havde. villet tilsnyde sit Parti nogle Stemmer, 

Jeg tog nogle andre Aviser. 

Et andet af Borgmesterens Organer, Partiets, skrev 
meget rosende om ham, saa rosende, at der muligvis 
findes Partifæller til at tro paa det. 

— Sine Fjender kan man nok klare sig for, tænkte 
jeg, men Vorherre fri En for Vennerne. 

Tænk engang, om den fiffige Politiker havde Ret! 

Hvad Pokker er der såa saa dejligt ved Jensen? 

Selv om det altsaa er sandt, at Jensen kun er en 
simpel almindelig moderat Reformidiot, hvad saa? Hvad 
skal vi saa med ham? 

Det er af sine Venner, man skal have det. 

— Næ, sagde den Tykke veltilfreds, da han tog 
sin Frakke fra Knagen ved mit Bord — vist bare for 
at sige noget —: Næ, Hørup — øh, Tolstoy er sgu 
ikke den værste... Nu skal vi jo snart hen og 
stemme. . . Ja, De stemmer vel rigtigt — som i gamle 
Dage... ? 

Han nikkede og gik uden at afvente mit Svar, som 
om han vilde sige: 

— Vi er jo Gudskelov trofaste. 
det ellers gaa? 


Hvordan skulde 
Iver Friholt. 


Det kgi. Teater. 


Henri Nathansen: Mor har Ret — 
Komedie i tre Akter. 


»Og de saa, de var nøgne. . .” 


Uden det bliver der ingen Bibel af. 3 

Og derfor blev ,Mor har Ret —" heller ikke den 
nye forløsende danske Komedie. Det blev ikke ubøn- 
hørlig Komik, fordi der ikke var nogen at bønhøre. 

Straks i I Akts 1. Scene pillede nemlig gamle Fru 
Ramssing, Helten Timelærer Erik Ramssings Moder, 
og unge Fru Bertha, hans Kone, ham saa ren for alle 
Fjer for Rygrad og Overbevisning og Mandighed, 
at der ikke blev for 2 Øre Ære og for 1 Øre Mod til- 
bage af Personen. Og de gjorde det paa den kærlige, 
nænsomme Maade, som kvindelige Paarørende kan, og 
saa overbevisende oven i Købet, saa de ikke blot stad- 
fæstede deres egen Mistillid til ham og tegnede ham 
som en nøgen Pjalt i Tilskuernes Øjne, men ogsaa 
saadan, at de øjensynlig overbeviste Forfatteren. 
…… Vi saa alle hans Nøgenhed lige straks — der blev 
ingen”Komedie af, fordi der var ingen at klæde af. 

Hvad enten det havde drejet sig om, at Erik Rams- 
sing var overbevist om, at han kunde sætte et Hjørne 
til Maanen og,vilde;.gøre det, eller fuldkomme den 
russiske Revolution eller skaffe Gorki fri for Straf — 
eller, som Tilfældet nu var, hævde sin Gudløshed og 
endda bevare sin Lærerplads ved Direktør Hjorts Skole, 
saa maatte det fornuftigvis være os ligegyldigt, da vi 
paa Forhaand vidste, 'at han vilde opgive Ævret uden 
at' gøre nogen Fortræd og derfor faa Lov til at leve 
videre som før. 2 

Nu var det, som sagt, Mandens konfessionsløse 
Overbevisning, det gjaldt. Han vilde ikke undervise i 


Religion, men have Lov til at være fri derfor og til at 
demonstrere sit Standpunkt. 

Imidlertid lægges der ikke Skjul paa, at han har 
vidst, den Undervisning netop vilde blive forlangt af 
ham, og at han kun er blevet Lærer, fordi han ikke 
har kunnet blive noget andet. 

Man synes da straks, at det er et stift Stykke af 
ham at sætte sig paa den høje Hest, og man bliver 
ærgerlig over det, da han ærlig talt ikke selv har 
taget det højtideligt. Det hjælper ikke stort, at han 
har ladet sig opmuntre af andre. Der er ingen Ting, 
der hjælper paa Hr. Ramssing, for han er af Naturen 
en kedelig og ligegyldig Prop. 

Stykket hed oprindelig ,Den danske Løve". Det 
er godt, den Titel er blevet forandret, for det handler 
ikke om den danske Folkekarakter. Det handler højt 
regnet om en Dansker, der hører hjemme indenfor 
en lille bitte Kres af Folk, som taler for meget?”og kan 


Fru Anna Bloch som Bertha Ramssing. 


for lidt — maaske om ét Individ af en bestemt Art 
Timelærere —. 

Men det .er 'wirkelig at gøre for megen Stads af 
dem, at prøve dem i Forhold til deres Idealer. Dér 
fører de hverken ;nogen ærlig eller alvorlig Kamp, 
Ramssingerne, de har mest ondt ved at; hitte paa, 
hvordan de skal lave Konflikt. 

Nej,'deres Livs Tragedie eller Komedie, den staar 
paa, hvordan de skal klare sig økonomisk, klare sig 
overfor 'den alvorlige Virkelighed — de Folk kan jo 
ikke gaa ud og blive Daglejere og Lejetjenere; de kan 
ikke, tør ikke og vil ikke, ganske som Hr. Ramssing, 
og de véd det,;og vi véd det meget godt selv. Men 
den Side af Sagen er kommet i andet eller tredje Plan. 

Denne lille Lærer er en Sildefødning af Slægten 
Hjalmar Ekdahl/ og Erasmus Montanus, men trods de 
fine Ahner en lille bitte intetsigende en. 

I ,Mor har Ret —" dræber Henri Nathansen en 
død Graaspurv med et ypperlig rettet Skud fra en ud- 
mærket Kanon. Han havde ikke behøvet at gøre saa 
store Indrømmelser for at slippe igennem med sin 
stærke Haan. Det blev ,Slag ud i.den tomme Luft”. 

Men det skal siges, at det er længe siden, en dansk 
Mand med saa klart et Hovede og saa ;bevidst en 
Vilje har skrevet en Komedie. 2 

Det kan nok være, at de to Damer i første Scene 
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planter Manden! Skade blot, at Forfatteren ikke har 
ladet ham smutte ud alligevel! ; 

Vi véd jo, at selv om Kvinders Dom om Mænd tit 
er rædsomt træffende og rigtig, faar de dog næsten 
aldrig alting med. Og den kloge Mand med Livrenten, 
Carstens, der bjælper Hustruen til at bringe hendes 
lille Erik til et Øjebliks Fornuft, er en meget klog og for- 
nøjélig Mand, og nyttig og morsom med sin Sikkerhed 
— hån er brugt godt. 

Han er bare altfor klog og sindrig, han behøvedes 
skam slet, ikke. 

Men — det er en Digter, der har skrevet den Scene 
mellem Hustruen og Vennen, som Fru Anna Bloch og 
Hr. Nicolai Neiiendam spillede saa nydeligt: 


Carstens: ... I Danmark ender enhver Oprører som Hæders- 


gæst. 
Bertha: Ved De, hvad jeg sidder og tænker paa? 
Carstens: Nej — 
Bertha: Gid De havde Ret! 
Carstens: Og det tør De sige? 
Bertha: Ja, jeg gider ikke andet. 
Carstens: Saa ved jeg, De taler sandt. 
naar man ikke mere gider lyve. .. 


Det gør man kun, 

Dér havde Forfatteren set til Bunds i Hustruens 
Liv og tillige tilbage til Baggrunden for og Livet om 
disse Mennesker, men samtidig har han slaaet sig selv 
paa Munden. 

Er der nogen Grund til at være saa vred paa dem, 
der af gode Aarsager vel kan springe op, men dog kun 
bræge som Faar? 

Nej, Nydelsen ved denne Komedie og Berettigelsen 
for dens Fremkomst paa Det kgl. Teater var Skue- 


spillernes næsten helt igennem ypperlige Spil og Sam- 
menspil. De fremhævede alt det udmærkede i Stykket, 
men fremhævede ganske vist derfor ogsaa dets Svag- 
heder. 

Hr. Poul Nielsen, hvis Sans for Livets Mangfoldig- 
hed og hvis Evne til at finde en Figurs Forudsæt- 
ninger er saa ualmindelig stor, havde ingen rigtig Bag- 
grund og Rod kunnet finde for Erik Ramssing. Han 
maatte ret naturligt nøjes med at give ham forfra, 
saadan som Forfatteren udleverer ham og planter ham 
— rodløs. Som altid glædede man sig over Hr. Nielsens 
usvigeligt ægte Tonefald, og hans Spil ved Vuggen i 
første Akt hævede Figuren ind i Menneskelighed. 

Fru Anna Bloch og Hr. Neiiendam maa dele Æren 
for at have ydet den dybeste Kunst. Der var Lød og 
Liv over deres ovennævnte Samtale. For Fruen var 
Bertha en hel Fornyelse —: Hustruen, der længst har 
opgivet Ungpigens Drømme og Længsler og staar i en 
øde,. nøgen Virkelighed uden Udvej. Om heéndes Tra- 
gedie kom Komedien til at dreje sig. 

Og baade Hr. Jerndorff som Skoledirektøren, Hr. 
Hofman som Skrivelæreren og Hr. Reumert som gamle 
Ramssing skabte i Biroller selvstændige Figurer til 
Forfatterens gamle Klæder. 

Udførelsen blev da en af de Nydelser, som man 
nu engang kun har i Det kgl. Teater, naar danske 
Stykker spilles. 

Derfor tog Publikum med Rette henrykt mod For- 
fatterens kampberedte Vid og de vel byggede Situa- 
tioner. 

Derfor fik ,Mor har Ret —" Sukces. 

Jens Pedersen. 


Ayoe Hass og Achton Friis-Trioen. 


Fru Ayoe Hass og Achton Friis-Trioen er efter- 
haanden bleven godt kendte her i København. Mange 
Venner har. de vundet sig ved deres straalende Humør 


Poul Kronemann. ; Achton Friis. Ayoe Hass. Birket-Smith. 


og glade Sange, og naar de nu den 21. Marts diager 
ud til danske Provinser, vil adskillige Ønsker om Held 


og Lykke følge dem paa denne deres første offentlige 
Tourné. 

Maaske vil en eller anden, der kender det sørgelige 
Faktum, at Scenen og Tribunen fordrer Forgrovelse og 
ligesom en større Brutalitet, med lidt Ængstelse se 
efter dem og tænke, at det næsten er lidt Synd. 

Men saadan er det jo nu én Gang. Unge Folk vil 
giftes, og Mennesker med kunstneriske Talenter vil 
optræde. 

Man maa-da haabe, at det lille Ensembles Ægteskab 
med Publikum maa blive saa lykkeligt som vel muligt. 

Det har alle Betingelser herfor. Trioen bestaar af 
Achton Friis (Mandolin), Poul Kroneman (Luth), og 
Birket-Smith (Luth), hver især store Dygtigheder paa 
deres Instrumenter. Der er noget indsmigrende og 
koket over dette Strenge-Akkompagnement, og det 
Meder Fru Hass” mørktfarvede Mezzo-Sopran at synge 
ertil. 

… Rigtige Musikere, Folk af Fa et, er paa Forhaand 
altid lidt skeptiske over for diade Salon Instrnre ner: 
Mandoliner og Guitarer. 

” Dette Klimperi! 

Men Achton Friis-Trioen forstaar imidlertid. maaske 
ved Maaden at instrumentere paa, at undgaa det evin- 
delige klimprende Stakkato, saa at Akkompagnementet 
bliver saa flydende og baaret, som nogen kan ønske sig. 

Og endelig selve Fru Ayoe Hass” Sang. Ja, den er 
netop saa letbevægelig og menneskelig, egentlig af 
Karakter inderlig og lidt melankolsk, mørk af Klang og 
baaret af en Stemningsrigdom, der er langt fra Unatur 
cg Føleri. Saa" langt derfra, at Fru Hass uden synder- 
lig at lægge Baand paa sin Natur, kan synge en Vise 
med Skælmeri og indtagende Ynde. 

Naar Fru Hass og Friis-Trioen efter endt Tourné 
atter viser. sig i København, vil det ikke mere være i 
den Jomfruelige Amatør-Tilstand, som da de drog ud. 

Til den Tid vil de sikkert være helbefarne i den 
vanskelige Kunst: at optræde, og lad os haabe det — 
uden at have mistet den kunstneriske Uberørthed, der 


maaske mere, end de selv aner det, er deres dyrebaneste 
og sjældneste Eje. 


Axel: Kjerulf. 


Ministeriets bedste Ven. 


Tegning af Eigil Petersen. 


Antisocialisternes Hoved. 
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Bethelskibet. 


Dog døde jeg ej, 

Men færdig jeg var med den stormfulde Vej, 
Et Dæk fik jeg mindre — men fik et ,,Palads" 
Paa Ryggen at bære, af Træ ogf af Glas: 

Et Gudshus for Havets'den farende Flok, 

En ,Havn£ og en ,,Dok&é, 

Saaledes lyder en af de skønneste Strofer i ,Bethel- 
skibets Svanesang", et Digt forfattet af Hr. C. H., et 
Mærke, som vil være kendt fra den københavnske Dags- 
presse, hvor det altid figurerer under filantropiske 
Artikler. 


stolt, norsk Brig. Den strandede under Stormfloden i 
1872 i Køge Bugt. Skroget blev købt af ,,Sømands-. 
missionen", af Burmeister og Wain indrettet til Bethel- 
skib og i 1880 henlagt paa Pladsen i Nyhavn. 

Der er noget tragisk i saadan en Skæbne. Noget 
menneskeligt. Mangt et Menneske har i sine unge 
Dage været en stolt Skude, hvor mange er ikke senere 
strandede i Livets Stormflod — for at blive kapret af 
Missionen og rent ud sagt gjort til et ,,Bethelskib”". 

En skønne Dag sidste Efteraar, da der var Missions- 


Bethelskibet:set fra- Nyhavn. 


Det vil glæde Hr. C. H's mange Venner, at han nu 
ogsaa begynder at skrive Nekrologer — pr. Vers og i 
Særtryk. 

Og særlig da denne Gang,. hvor det gælder intet 
mindre end det af alle Københavnere kendte, nu døds- 
dømte, Bethelskib i Nyhavn. 

Herregud, skal det nu bort, vil mange sige. Det 
er ikke kønt, men det er saa hyggeligt. 

Jo, Sagen er den, at nu kan det ikke mere. Men 
man maa ogsaa være retfærdig, thi Bethelskibet er 
gammelt og udtjent. ,En lykkelig Stund, da Bølgerne 
første Gang væded' min Bund", som Hr. C. H. saa 
smukt synger —, det var den Gang Bethelskibet var en 


møde i Skibet, gav det et Knak, og værsaaartig ... 
der revnede det gamle Skrog — ganske som et Menneske. 

Siden den Tid har det været nødvendigt at pumpe 
det'flere Gange dagligt. 

Nu er det blevet for morsomt med al den Vand- 
kommers, og væk skal det. 

Det er virkelig sørgeligt. 

Alvorlig talt — efterhaanden mister jo København 
sit: Særpræg, er omtrent ikke til at kende mere. 

Og. det er med et vist Vemod, at man snart sagt 
hver Dag kan skrive en Artikel om »Det København, 
der forsvinder", 

For blot.at nævne et Par Eksempler: 
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Grønningen sløjfes, Krigsminister Madsen er gaaet, 
Girafen Mimi i Zoologisk Have er død, Fru Mimis 
Mand opgiver Stillingen som Formand for Journalist- 


Det Indre af Bethelskibet. 


foreningen, Dr. Edvard Brandes har trukket sig tilbage, 
gamle Thygesen bliver ældre og ældre... og nu Bethel- 
skibet! 


Herregud, hvor;er de henne, Foreningerne til Dyre- 
nes Beskyttelse og Københavns Forskønnelse? 

Man bygger Christiansborg Slot op, hælder ny Vin 
paa de gamle Dunke og giver os et nyt Venstre- 
Ministerium . .. er det maaske passende Akvivalent 
for alt det, vi mistede? 

Ja, jeg spørger blot! 

Bethelskibets Forsvinden er jo i og for sig en ganske 
ubetydelig Sag. 

Men den bør opfattes symbolsk. 

Tænk i Grunden, hvor mange gamle Bethelskibe vi 
har mistet i Løbet af det sidste Aar! 

Det gav et Knak i Bunden, og værsaaartig . .. der 
revnede det gamle Skrog. 

Det er forfærdeligt at tænke sig. 

Vi andre — som Tolderen sagde — der bliver til- 
bage og med Sorg maa se »Skibene" blive brændt af 
bag os, vi har kun den Trøst, som Hr. C. H. formaar 
at bibringe gennem sit sjælsfine og virkelig stem- 
ningsfulde Digt: ,Bethelskibets Svanesang". 

Thi Hr. C. H. lægger det symbolske Bethelskib 
følgende trøsterige Ord i Munden: 

Om end jeg er gammel, og Skroget er læk, 
Og sunken jeg er i den mudrede Grund, 


End har jeg en Stund. 
Pen. 


>> ——D 


Den hvide Slavehandel. 


Den danske Komité til Bekæmpelse af den hvide 
Slavehandel sender os — med Tak til Redaktionen — 
følgende stærkt sammentrængte Beretning: 


De forskellige Nationalkomitéer er nu alle i fuld 
Virksomhed, og Resultatet siden 1899 foreligger bl. a. 
iForm af Fortegnelser over Personer, der er mis- 
tænkte eller straffede for Kvindehandel. En fransk For- 
tegnelse tæller 117 Navne, en tysk 163, de fleste med 
Signalement og 43 med Fotografier. En Del gaar igen 
under. forskellige Navne. Straffen har været fra 1 
Maaned til 3 Aars Fængsel, i nogle Tilfælde tillige 
Landsforvisning og i et Tilfælde Deportation til franske 
Kolonier. 

De fleste store Dampskibsselskaber tager ved deres 
Skibspersonale aktivt Del i Arbejdet. Alle Landes Kon- 
suler samarbejder beredvilligt med Nationalkomitéen. 
Overalt i større Byer — ogsaa her hjemme, — hvor 
Underkomitéer ikke er oprettet, søges Tillidsmænd, 
navnlig i Havnebyer. I Spanien er der næsten i hver 
By oprettet Lokalkomitéer efter Dronningens Opfor- 
dring. I Konstantinopel er alle Landes Konsuler under 
den russiske Konsulis Forsæde traadt sammen for at 
yde samlet Modstand og Hjælp i denne Sag. I Ægypten 
er Centralkomitéen i London for Tiden beskæftiget 
med Oprettelse af en Nationalkomité. I Buenos Aires, 
Kvindehandelens Hovedsæde, er nu en meget kraftig 
Komité. 

De tre skandinaviske Landes 
for Tiden om Ansættelse af en Fællesinspektør, der 
kan ordne og lede det praktiske Arbejde i Norden. 

Avertissementer om Pladser i Udlandet er Kvinde- 
handelens bedste Operationsbasis. Det er derfor al- 


Komitéer forhandler 


deles nødvendigt, at de unge Piger, som modtager 
»Ånsættelser", først henvender sig 
at faa undersøgt Forholdene. Mange unge 


til vor Komité for 
Piger har 


alt vist os den Tillid, og vi har ogsaa haft Lejlighed 
til efter foretagen Undersøgelse at advare mod at mod- 
tage Pladser i Udlandet, og vort Raad er heldigvis 
blevet fulgt. Det kan ikke siges oite nok og stærkt 
nok, at ingen ung Pige bør rejse til Udlandet eller 
modtage nogen Plads i,et fremmed Land, før hun har 
raadført sig med vort Kontor, der selvfølgelig gør År- 
bejdet uden Vederlag. 

Og dog rejser? de;funge Piger uden Vejledning 
sorgløst ud i Verden. Den engelske Komité, der har 
etableret etg virksomt Tilsyn paa Hovedbanegaarden i 
London, har frag 1. Januar 1904, haft Lejlighed til at 
tage sig af 58 unge danske Piger. To unge Piger fra 
Danmark har Komitéenkitruffet paa Gaden, ernærende 
sig ved Utugt, — der kan jo derfor godt være mange 
flere. I Hamburg indkommer der hver Uge, under- 
tiden hver Dag, flere”unge danske Piger paa Sygehuset 
for Kønssygdomme. Hvilket Liv fører de? Og hvordan 
er det gaaet til, at de er kommet saa vidt? Over Riga 
og St. Petersborg;: kommer jævnligt til Rusland unge 
danske Piger, der har Kontrakt med Artistagenter. 
Efter kort Tids Forløb, d. e. naar Agenten misligholder 
Kontrakten, maa defor at kunne leve, sælge sig selv. 

Komitéen haaber nu med Understøttelse fra Staten 
atøfkunne foretager en omfattende Undersøgelse af For- 
holdene ;paa disse Omraader i Udlandets større Byer 
og derefter ati kunne raadei Bod paa Miseren. 

Vi beder enhver, der mener at kunne give Oplys- 
ninger om Tilfælde, som kan falde ind under Kvinde- 
handel, om at meddele os saadanne, helst personligt. 
Vort Kontor er Nørrebrogade:49, 1., (aabent fra Kl. 9—1). 


Med Højagtelse 
Axel Liljefalk, 


Oberst, Formand 


10. Fortsættelse. 


»Gaa ikke saa snart!" bad hun, idet hun saa æng- 
stelig henimod Døren. ,Jeg er saa bange for, at nogen 
anden skal komme herind, og jeg er jo ganske værge- 
løs.” 

Han forstod hende og ynkedes dybt over hende. 
Derfor blev han siddende, han vidste ikke selv hvor 
lang Tid. Men de talte sammen som gamle Venner, 
og hun fortalte ham mere om sit Hjem og om sine 
Familieforhold. Medens han sad ved hendes Side, kom 
der en Følelse af Tryghed over hénde, og héndes 
Skønhed undlod heller ikke at gøre et dybt Indtryk 
påa hans modtagelige Sind. 

»Klokken er tre,” sagde han endelig, idet han saa 
paa sit Ur. ,Jeg formoder, at Selskabet nu maa være 
gaaet." 

Han rejste sig, trak Pelsen paa og tog sin Hat. 

»I Morgen skal De være fri," lovede han. ,Vi har 
da heldigvis Politi her i England." 

»O, Tak!" svarede hun, idet hun rakte ham sin 
Haand. 

Da han var borte, kastede hun sig ned paa Sofaen 
og brast i voldsom Graad. 

n»Hjem til Fader og Moder!" hulkede hun. sol 
mægtige Gud, lad det lykkes!" 

Lord Garwick gik hurtigt ned ad Trappen og hen 
til Entrédøren, som nu kunde aabnes uden Vanskelig- 
hed. Altsaa var han ikke længere i Tvivl-om, at Værten 
havde villet føre ham bag Lyset. Da han kom ned i 
Haven, aabnede Portneren den lille Dør i Muren uden 
at sige et Ord. Men idet Lorden kom ud påa Gaden, 
blev han modtaget med en Lattersalve af nogle unge 
Herrer, som stud og ventede paa ham under en Lygte- 
pæl. Det var Mr. James Wilding med tre af sine 
Venner. Han gik hen imod Garwick og sagde: 

»Her har jeg Vidner paa, åt jeg har vundet Vædde- 
maalet! Deres Hest ,Strafford" er min.” 

»Væddemaalet?£ gentog den unge Lord overrasket. 
Men saa mindedes han, at han virkelig for flere Maa- 
neder siden havde indgaaet et Væddemaal med Wilding 
om, at han aldrig vilde sætte sin Fod i et Hus som 
dette. Garwick blev ærgerlig over den Snare, hvori 
han. var faldet, og han svarede: 

»Jeg indrømmer, at jeg har Skinnet imod mig; men 
dog tager I fejl. Imidlertid kan jeg jo ikke retfærdig- 
gøre mig, og for at det ikke skal se ud, "som om jeg 
vilde bryde en indgaaet Kontrakt, skal jeg i Morgen 
sende Dem min Ridehest. Men samtidig erklærer jeg 
ogsaa her i Vidners Paahør, at vor Omgang er ophørt, 
og møder jeg Mr. Wilding paå offentligt eller privat 
Sted, hilser jeg ham ikke." 

Dermed vendte han dem alle Ryggen. 

Men da de andre havde fjernet sig, gik Edward 
Garwick tilbage for ved Skinnet fra Gaslygten at under- 
søge Porten. Der stod Nr. 67. Da han kom ned til 
Enden af Gaden, læste han ogsaa ved Hjælp af Gas- 
lygten med Forbavselse Navnet: Blackstreet, skrevet 


En. Virkelighedsskildring af Elisabeth Schøyen. 


Eftertryk forbydes. 


med sorte Bogstaver paa den':hvide Mur. Saaledes op- 
dagede han, at hån kun var ti Minutters Gang fra sin 
egen Bolig. Han skyndte sig nu hjem og lukkede sig 
selv ind i Faderens Hus, hvor alle Lys forlængst var 
slukkede. Edward tændte en lille Vokskærte og gik 
op paa sit Soveværelse, "der laa to Trapper op. . Her 
klædte han sig straks af og gik i Seng. 

Men det var ham umuligt at sove; thi hans Sind 
var endnu i altfor stærkt Oprør. Han saa hende le- 
vende for sig denne fremmede, skønne Pige med det 
lange gyldne Haar og de dybblaa,  angstfulde Øjne. 
Han "hørte hendes klare, melodiske Stemme, .og han 
gennemgik i Erindringen hvert Ord, hun havde sagt. 
Hans Blod kogte af Forbitrelse ved Tanken paa den 
skændige Maade, hvorpaa hun var blevet behandlet, 
og han følte det som en Æressag "at befri: hende. 
Edward tvivlede jo heller ikke et Øjeblik om, at det 
vilde lykkes ham. 

Først bestemte han, at han vilde betro det hele 
til sin Fader, for hvis Dom og skarpe Forstand han 
nærede den dybeste Respekt. Men saa mindedes han 
et Løfte, som han havde givet Faderen, inden han var 
rejst til Oxford for at studere ved Universitetet, og han 
besluttede derfor at ville handle paa egen Haand. 

Edward var vokset op paa det gamle Familiegods 
i Wales, hvor han indtil sit sejstende Aar var blevet 
undervist af en dygtig Huslærer. Hertugen af Lenshire 
var en ivrig Politiker, der i mange Aar havde siddet i 
Lordernes Kammer i Parlamentet og dér spillet en 
fremragende Rolle i Kolonialpolitiken. Desuden var 
han en Foregangsmand for alle nyttige sociale Re- 
former. Men skønt overlæsset af Arbejde havde dog 
Hertugen altid fundet Tid til at tale med sin ældste 
Søn om alvorlige Sager. 

Deres. gamle Herresæde var udstyret med solid 
Elegance, som dog ikke hindrede det for England egne 
Præg af hjemlig Hygge. 1I' den vældige Park. méd 
hundredaarige Træer, som romringede. Slottet, havde 
Edward tilbragt sin Fritid med Leg og al Slags Sport 
sammen med sine yngre Søskende, en Broder og to 
Søstre. Aftenen inden hans Afrejse til Oxford havde 
Hertugen ført ham ind i det store Bibliothek. og bedet 
ham om at sætte sig lige overfor ham. i en af de læder- 
betrukne; Lænestole. Derefter havde Faderen "sagt: 

»Min kære Edward, inden Du nu Tejser bort fra dit 
Hjem for i en Række af Aar at leve mellem fremmede, 
har jeg efter Samraad med din Moder besluttet at ville 
tale'med Dig om en Sag af den største Vigtighed. Du 
er nu gammel nok til at kunne høre det: 

Historien fortæller OS, hvorledes der i Lilleasien, 
i Grækenland og i Rom under Kejsertiden, fejredes Sa- 
turnalier af den Beskaffenhed, at det kan faa Haarene 


til at rejse sig paa ens Hoved. Men aldrig har dog 
Staten. hverken i Rom, Athen eller endog i Korinth 
beskyttet offentlige Huse, som. var indviede.til Lasten. 
Selv en Heliogabel vovede ikke offentlig at optræde 


soni Lastens Beskytter saaledes som de raadende Mænd 
i flere- af vor Tids kristne Stater. Dette System blev 
indført under Napoleon I,: efter at det franske Kejser- 
dømme var grundlagt i Aaret 1802. Professor Emil de 
Laweleye skriver derom: ,,Det kunde blot tænkes ind- 
ført i en Tid som denne, da al menneskelig Værdighed 
blev traadt under Fødder og al individuel Frihed var 
glemt og misforstaaet." 

Mange, ja, jeg tør vel sige, de fleste unge Mennesker 
vokser op i den Tro, at der findes to Slags Moral, en 
for Manden og en for Kvinden. . Naar Du kommer til 
at færdes ude i Verden, vil Du ogsaa snart høre udtalt 
denne Opfattelse, der baade strider imod Kristendom- 
mens Lære og imod den sunde Fornuft. Af saakaldte 
Sundhedshensyn forsøger man at.undskylde hos Man- 
den,. hvad man fordømmer hos Kvinden. Der findes 
endog Mødre, som indbilder sig, at deres Sønner maa 
vade gennem Smudset for at modnes til Mænd. Dette 
er imidlertid en af vor Tids sørgeligste Vildfarelser, 
der mere end nogen anden bærer Skylden for, at baade 
enkelte Individer og hele Nationer gaar til Grunde. At 
saa mange Børn fødes nervøse, moralsk kraftesløse og 
fuldkomment blottede for ideelle Følelser er den lige- 
fremme Følge af dette. Thi Moralens Love lader sig 
ikke krænke: ustraffet. "Det onde gaar aldrig sporløst 
hen over noget Menneske, og hvis der er noget, hvori 
Brøde og Straf følger ubønhørligt efter hinanden, saa 
er det netop i dette. En sløv og knækket Ungdom, en 
sygelig Alderdom og Tabet af alle Livets bedste Glæder, 
Sygdom og Samvittighedsnag er Følgen af denne Livs. 
anskuelse.” 

Hertugen rejste sig, gik hen til sin Boghylde og 
søgte efter et lille Hefte. Da han havde fundet det, 
rakte han det til Edward, som læste Titelen: ,,Hygieine 
og Moral, dediceret til Ungdommen af Dr. Paolo Goodf, 

»Denne lille Bog,” fortsatte Hertugen, ,er, som Du 
ser, belønnet med Æresmedalje af det medicinske Aka- 
demi i Frankrig. Den skal Du tage med Dig og læse 
med Opmærksomhed. Deri vil Du se,” at der findes 
tre Sygdomme, som er Følgen af et urent Liv. Den 
alvorligste af dem angriber hele Organismen og hærger 
nu vort Samfund lige saa meget som Alkoholismen og 
Tuberkulosen. Den er absolut. uhelbredelig og arvelig 
indtil 'tredvte Generation. Vore Badesteder- er: over- 
fyldte af Mænd, der sidder som Krøblinge i Trillevogne 
eller gaar paa Krykker, og som alle er angrebne af 
denne Farsot. Deres Hjærne er sløvet, deres Haar 
falder af, deres Næse [og Kæveben smuldrer hen, og 
kommer nogen i Berøring med en Ring, et Glas eller 
hvilkensomhelst Genstand, som har tilhørt en saadan 
syg, da kan vedkommende risikere. at blive smittet. 
Derfor staar der ogsaa i Salomos Ordsprog: »Syndens 
Hus er en aaben Grav; det hviler paa en aaben Grav". 
Naar en Mand, der er befængt med denne Sygdom, 
ægter en ung, uskyldig Kvinde, da begaar han en For- 
brydelse, som burde straffes af ethvert Lands Love. 
Thi Forbandelsen hviler; som sagt, over hans Efter- 
slægt indtil tredvte Led. Vore Hospitaler er fulde af 
blinde, døve, halte og Idioter, som alle er Børn af saa- 
danne Mænd. Denne Sygdom er saa frygtelig, at man 
allerede i Skolerne burde forklare Eleverne dens Aar- 
sag .og Virkninger; men da dette ikke gøres, bør For- 
ældrene i hvert Fald tale med”deres' Sønner derom for 
at aabne deres Øjne for den Faré, de udsætter sig for. 
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Der er dem, der forsvarer disse statsbeskyttede 
Huse dermed, at Kvinderne er under Lægetilsyn;,men 
det er nu bevist, at dette ikke byder nogensomhelst 
Garanti. Sygdommen er uhelbredelig og kommer altid 
tilbage. Den kan være der, uden at Lægen straks kan 
opdage den. 

Og selv om man undgaar at blive angrebet af den 
legemlige Sygdom, saa efterlader dog denne Synd altid 
en mindre' eller større Sygelighed i det aandelige Liv 
eller ogsaa en fuldkommen Begrebsforvirring i Opfat- 
telsen af de moralske Værdier, en Følelsens Kulde og 
Afstumpethed, ja undertiden en ligefrem Modbydelighed 
for alt, hvad der er ædelt og ophøjet. Thi jeg maa 
endnu en Gang gentage: det onde gaar aldrig sporløst 
hen over noget Menneske. Altsaa, set fra alle Sider, 
religiøst, moralsk og fysisk, er dette System Synd, Van- 
ære og Ufornuft. Jeg har nu aabnet dine" Øjne for 
denne Afgrund, og Du skal love mig, at Du aldrig no- 
gensinde vil sætte din Fod over Tærskeien til et saa- 
dant Hus!" 

»Det lover jeg!" svarede Edward uden Betænkning. 

Hertugen fortsatte: 

»Vil Du være rask og stærk, saa hold Dig ren! 
Vil Du beholde din aandelige Kraft og Spænstighed, 
din Hukommelse og din Tankeevnes Klarhed, saa hold 
Dig ren! Det bedste Middel til at bevare baade din 
legemlige og din aandelige Sundhed er at bibeholde 
Herredømmet over din Person. 

»Vær nu en brav og flittig Dreng, og Gud holde sin 
Haand .over Dig!" sagde Faderen, idet han stod op og 
kyssede sin Søn paa begge Kinder. 

Dagen efter denne Samtale var Edward rejst til 
Oxford, og senere havde han aldrig vekslet et Ord med 
nogen af sine Forældre om denne Sag. Hertugen stolede 
trygt paa sin Søn, hvilket han ogsaa havde al Grund 
til. Medens Faderen med stedse stigende Iver havde 
taget Del i Døgnets politiske Kampe og nu for et Aar 
siden var blevet udnævnt til Minister, havde Edward 
levet ganske stille i Professor Wyndhams Hus i den 
lille Universitetsby. 

En Dag var der kommet en meget bekendt Præste- 
frue til Oxford for at holde Foredrag. Hun havde talt 
om det samme Emne, som Hertugen havde berørt. til 
sin Søn, og hun havde forfægtet de samme Idéer. Til- 
hørerne, der mest bestod af Studenter, havde delt 
sig i to Lejre, for og imod hende, hvoraf den ene havde 
pebet, ja nogle havde endog gøet som Hunde og mjavet 
som Katte for at latterliggøre og overdøve hende. Ed- 
ward havde derimod siddet paa Galleriet og i sit stille 
Sind givet hende Medhold. Den følgende Aften havde 
han i en Kafé truffet sammen med nogle Kammerater: 
som atter diskuterede Indholdet af denne Dames Tale. 
Edward ' havde forsvaret den og ytret, at han aldrig 
kunde tænke sig Muligheden af at besøge noget af 
disse Lastens Arnesteder. 

»Jeg vædder paa, at jeg skal møde Dig dér en Dag!" 
havde Mr. James Wilding raabt. ,Vinder jeg, faar jeg 
din prægtige Ridehest Strafford. Taber jeg, faar Du 
denne Stok med massivt Guldbeslag, der har tilhørt 
Ludvig XVI af Frankrig. Min Fader har købt den paa 
en Auktion i Paris.” 

;Jeg vædder gerne," svarede Edward roligt. ,Men 
Du kommer til at tabe." 

É 2 (Fortsættes) 


F. Dupont. 


(Indehaver af Duponts Manufakturhandel.) 


Det vilde være interessant at efterforske, hvordan Hr. Dupont er af fransk Familie og. stammer fra 
et Stykke Laksemad kan være Oprindelse til et erotisk Fredericia, hvor der som bekendt i Emigranttiden ned- 
Digt, hvorlunde det, at en Minister har Mavepine kan satte sig mange Franskmænd. Og dog ser han Saa, 


foraarsage Revolution i et Land, og 
det kunde ogsaa. — sans comparais- 
son — have sin Interesse at se, 
hvordan Hr. Dupont blev en Ypperlig 
Forretningsmand. 

Men... det vilde desværre være 
for vidtløftigt at komme ind paa. 
Vore Læsere vil sikkert ogsaa tro os 
påa vort Ord og være tilfredse med, 
at vi præsenterer Hr, Dupont, saadan 
som han nu er. 

Efter i 5 Aar at have staaet i 
Lære hos ,,Mørchs Eftfl.« tog Hr. 
Dupont til Berlin, hvor han i halv- 
andet Aar uddannede sig. Kom der- 
paa til ,Messen", senere i »Magasin 
du Nord" og grundlagde for seks Aar 
siden sin. store, kendte Manufakturhan- 
del, Nygade 6, paa Hjørnet af Nytorv. 

Tæpper og Gardiner er hans Spe- 
cialitet. Hvordan var det med Byg- 
mester Solness? Han vilde bygge 
Hjem for Mennesker! Hr. Dupont 
har ogsaa sin Mission, at udsmykke 
disse Hjem; og der findes i hans 
Forretning de lækreste Midler dertil. 


elskværdig dansk ud som nogen. 

Det er besynderligt, at der egent- 
lig ikke findes nogen særlig udpræget 
dansk Forretningsmands-Type. De 
er næsten alle stilfærdige, elskværdige 
og blonde,”paapasselige;jog beskedne 
.…. som Hr. Dupont. Vi sidder og 
taler sammen, han og jeg. Det vil 
sige, jeg forsøger at faa Hr. Dupont 
til at tale om sine egne Bedrifter. 

— Er der ikke noget videre, siger 
jeg, noget særligt, som er karakte- 
ristisk for Dem og Deres Forret. 
ning? E 

Der bliver en lang Pavse, hvori 
jeg kærtegnende lader Øjnene fryde 
sig over Tæpper, Senge, Gardiner, 
Portiérer og hvide Varer. . . 

— Ja, siger Hr. Dupont med et 
Smil. Jeg er gift og har et Barn. 

Og vi lo begge, men Hr. Dupont 
mest. 

For det er netop det, der præger 
Hr.: Duponts Forretning, at han først 
og fremmest er Familiefader. 

Brutto. 


— Den 13. d. M. fejrede forhenværende Musikerfi 
Hæren Lantow og Hustru deres "Guldbryllup. Guld- 
brudgommen' var med i sidste Krig og er dekoreret 


mel. Han var en Præstesøn, 
blev Student, og derefter lærte 
han Murerhaandværket. Senere 
gennemgik han Kunstakademiet 
og fik dets store Guldmedalje. 
I 1885 — i Højres gamle Dage 
— valgtes han til Borgerre- 
præsentant; men da han Aaret 
efter udnævntes til Stadsarki- 
tekt i København, nedlagde 


han sit Mandat. Hans Arki- 


Stadsarkitekt? Fenger. 


tektvirksomhed omfatter et 
stort Antal Bygninger, hvoraf 
dog ingen særlig fremtrædende. 
Som Stadsarkitekt tog han sin 


Afsked i afvigte Sommer. 
med Dannebrogsordenens Sølvkors. I en lang Aarrække — Et andet Dødsfald er 


har de gamle Jubilarer været bosiddende i Odense. De den gamle, kendte Kunstner, 
er endnu raske og rørige. Den ene af deres tre Sønner Billedhugger og Stempelskærer 
er Journalist Lantow ved »Berlingske Tidende". Harald Conradsen. Hanz;blev 

— Forrige Torsdag er Stadsarkitekt, Professor 88 Aar gammel. Han var Elev 
Ludvig Peter Fenger afgaaet ved Døden, 72 Aar gam. af Freund og har som Billed- 


Musiker Lantow og Hustru. 


Medaljør Conradsen. 
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hugger vundet baade den store 
og den lille Guldmedalje. Den 
meste Del af sit Liv viede han 
dog... Virksomheden. som Me- 
daljør. . Medaljerne til Minde 
om Thorvaldsen og om OQehlen- 
schlåger hører til hans mest 
kendte. Han var dekoreret med 
Dannebrogsordenens Ridder- 
kors og Sølvkors og var Æres- 
medlem af Kunstakademiet i 
Set. Petersborg. 

— Fabrikant Skjold Børge- 
sen, der døde i forrige Uge i 
en Alder af. nogle og halvfjers 
Aar, var den første, der tilvirke- 
de Straahatte her i Landet. Han 
begyndte uden en Skilling i 
Lommen, men ved Paapasse- 
lighed, Sparsommelighed og 
Orden arbejdede han sig efter- 
haanden saaledes frem, at Fa- 
briken nu ved hans Død daglig 
beskæftiger ca. halvandet Hun- 
drede Mennesker: I Fjor fejrede 
Firmaet — S. Børgesen & Co. 
— sit 50 Aars Jubilæum. ÅAf- 
dødes Søn, Valdemar B., der 
optoges som Kompagnon i 1893, 
er nu Forretningens Chef. 

— Den bekendte Fedevare- 
grosserer C. F. Hansen døde i 
Lørdags, 66'/2 Aar gammel. 
For snart 30 Aar siden be- 
gyndte han en lille Høkerhan- 
del — nu er den en af de 
største Viktualieforretninger i 
København, og har Leverance 
til talrige Restaurationer. Han 
faar Ros baade som en dygtig 
og god Mand. C. F. Hansen 
var dekoreret med den svenske 
Vasaorden og den russiske 
Stanislausorden. En af hans 
Sønner overtager Forretningen, 
en anden er Asocié i et stort 
Eksportfirma i London, en 
tredje Søn er Premierløjtnant 
i Viborg, og en Svigersøn er 
den bekendte Vært i ,Bernina", 
Hr. Herman Petersen. Den 
Afdøde efterlader sig en For- 
mue paa op mod en Million. 

— Den bekendte vestjydske 
Købmand, Bankdirektør J. W. 
Paludan i Varde fejrede den 17. d. M. sin 80 Aars 
Fødselsdag. I nogle og tredive Aar har han beklædt 
Direktørposten i Varde Bank, og han er mangeaarigt 
Byraadsmedlem. 

£ Halvfemsindstyve Aår fyldte den 14. ds. Frøken 
Mathilde Kalckar, Datter af den; længst afdøde Tal- 


Fabrikant Børgesen. 


Grosserer C. F. Hansen. 


Bankdirektør Paludan. 


Mathilde Kalckar. 


mudist Kalckar og en Broderdatter af den kendte Præst 
i Gladsakse. Dén gamle Dame kan glæde sig ved et 
udmærket Helbred. Hun har ikke siden sin tidligste 


Barndom været nogen Dag 
sengeliggende og er endnu i 
Stand til at gaa ud og gøre 
sine Indkøb til Huset. I de 
sidste fyrretyve Aar har hun 
boet i den samme Lejlighed i 
Borgergade, hvor hun nu bor. 

— Ogsaa de halvfems Aar 
fyldte Hr. J. N. Winding af 
gammel jydsk Præsteæt den 
10. d. M. Han var i mange 
Aar en meget kendt Købmand 
i Grenaa,Zsom blev revet af 
Pinden under Pengekrisen. Nu 5 
bor han i København. Han er 
endnu en rask og rørig Mand. 
For 8 Aar siden holdt han 
Guldbryllup med sin Hustiu, 
der nu er 81. 

— Overretssagfører Nathan 
Heine blev 70 Aar den 15. d. 
M. Sammen med OQverretssag- 
fører Kalko drev han Forret- 
ning fra Slutningen af Treserne 
til 1884, da de skiltes, og nu 
er han Indehaver af en af vore 
største Sagførerforretninger. 
Han har et stort Klientel blandt 
Haandværkere, og mangen en 
af disse har fundet Støtte hos 
ham i trange Tider. Heine er 
en meget godgørende Mand og 
staar blandt de første i Vel- 
gørenhedsarbejdet. Fru Heine 
er en Søster til Herman Trier. 

— Stud. med. G. Klubien 
har faaet Medaljen for Druk- 
nendes Redning med Tilladelse 
til at bære den. Hr. Klubien 
gjorde sig fortjent til denne 
Hædersbevisning sidste Som- 
mer, da han udfor Hornbæk 
Strand reddede Direktør Græbe 
fra at drukne. 


J. N- Winding. 


Overretssagfører Heine. 


Stud. med. Klubien. 
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— Folketingsbud C. C. 
Larsen, Dbmd., er afgaaet ved 
Døden. Han blev 69 Aar og 
har i de sidste 42 Aar stadig haft 
Ansættelse i Rigsdagen. Her 
var han af alle en velset og 
afholdt Mand. Men ved Siden 
af sin Tjeneste i Rigsdagen 
havde Larsen, der var en født Falstring, en ret bety- 
delig Forretning i Sølvgade med Soldaterrekvisiter, og 
mangen indkaldt Rekrut ude fra Landet vil fra sin 
Soldatertid mindes med Venlighed den rare Mand, som 
altid var rede med Raad og Hjælp til sine ,Lands- 


mænd". 


Folketingsbud Larsen. 
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Det store Lod. 


Det er sagt saa tit, at Ægteskabet er det rene Der findes i alle Mennesker en Længsel, som lader 
Lotteri. Men lige saa ofte er det paastaaet, at den, dem hige imod ,det store Lod". 
der har Held i'Spil, har ikke Held ; 

i' Kærlighed. i TEE BE REED 7 NE] 
Hvad skal mån nu tro? ; 
Gud véd, om man ikke kommer 

Sandheden og Forklaringen nær- 

mést ved at sige: der er Lotteri i 

alt — i Kærlighed som i Spil. 

Vort Billede' viser to Opfost- 
rings-Drenge i Færd med at 
trække de skæbnesvangre Numre. 
Rundt omkring sidder en Del 
højtidelige Herrer, kontrollerende, 
at Ceremoniellet gaar rigtigt for 
sig, og at ingen snyder paa ulov- 
lig Maade. 

Klasselotteriets Bygning ligger 
paa Margrethevej som et Palads 
mellem smaa idylliske Villahaver. 
Naar Lotteriet trækkes — og det 
sker som bekendt en Gang hver 
Maaned.— farer Kioskdrenge paa 
Cycle fra og til, bringende Lykken 
ud' blandt Menneskene. 'Drægtig- 
hedstiden for 'en Lotteriseddel er 


seks Maaneder. Hver Maaned skal Klasselotteriet trækkes. 
den' fornyes, hvis ikke' bliver . 
Sedlen gånske simpelt til et Købelod. Det store Lod ..., det kan være saa mange for- 


Men er Sedlen naaet igennem alle fem Trækninger, skellige Ting, men for de fleste er det Penge, ene og 
kommer den — i September eller Marts Maaned — til alene Penge: 


den store sjette Trækning, der varer i hele elleve Dage. Det store Lod, de et Hundrede og firsindstyve 
Da er det, at alle Spillere gaar i Spænding og venter Tusinde Kroner. 
paa, at det lille Numer skal komme til Verden med det Lazarus. 


store Lod, de et Hundrede og firsindstyve Tusinde Kroner! 


Redigeret af Anders W. Holm. . : 
Clichéerne leveret fra Hjalmar Carlsens Reproduktions-Anstalt. Chr. J. Cato, Bog- & Stentrykkeri, København. 
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Verdens-Speilet 
i April Kvartal 


kostér 1 Kr. 25 Øre. — 10 Øre pr. Nr. 


Elisabeth Schøyens opsigtsvækkende Roman »Den hvide Slavinde" fortsættes hele April 
Kvartal. Ny tiltrædende Abonnenter bedes sende Postvæsnets Kvittering for April Kvartal + 15 
Øre i Frimærker til Ekspeditionskontoret i København, . Frederiksberggade lå, hvorefter Bladet 


straks vil blive dem tilsendt fra Dato og uden yderligere Udgift tillige de Numre, hvori det 
Udkomne af ,Den hvide Slavinde" er optaget. ; É 


Verdens-Spejlet Nr. 26, 3. Aarg. Redaktør: Anders W. Honne Den 26. Marts 1905. 


Amalie Skram. 
Født d. 22. August 1847 — Død d. 15. Marts 1905. 
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AMALIE SKRAM. 


t umætteligt Begær, en over Maade vild 

Attraa og Længsel, et Drømmesinds for- 
hadte Erkendelse randt ind i Fred og evig Søvn, 
da Amalie Skram randt ind i Døden. 

Hele Verden havde hun befaret søværts med 
sin første Mand, en Skibsfører, og set med sit 
Sinds skæve Syn og lært at hade alt, hvad hun 
havde elsket og ønsket at favne med aabne 
Årme, alt, hvad der havde staaet imod hende, 
eller hvad hun i Livsangst havde modstaaet 
eller forsømt. Forraadt af Livet følte hun sig, 
samtidig med at hun spurgte sig selv, hvorfor 
hun ikke havde taget meget mere af det. 

For Amalie Skram var Livet Rædsel. 

Og om Sorg og Ondskab og Rædsel skrev 
hun ud af sit dybe, geunemglødede Had. 

Med en haardhændet Ærlighed, som man 
har fastslaaet at nægte en Kvinde, lagde hun 
alle Kort paa Bordet, og derfor blev dette 
skønne, lidende Menneske en af vor Tids store 
Digtere, de, som ikke ævner at lyve om deres 
Liv, men maa fortælle alt, hvad de har set og 
forstaaet, lidt og erfaret, om det saa skal bane 
sig Luft og pine sig Vej ud af deres Sideben, 
saa at de sprænges selv derved. 

For Amalie Skram maatte skrive, maatte 
blive Digter. Hun maatte fortælle for at finde 
Rede og Sammenhæng i sin Virkeligheds, sit 
Livs forvirrede og fortvivlede Røster: og Raab 
og Ensomhed. 

Paa den Maade søgte hun sin Udvej og 
søgte at favne den Verden, som hun ikke syntes 
havde taget mod hendes voldsomme Sind og 
hensynsløst fordrende Favn. 

Hun fortalte os sit Liv, som den store Digter 
hun var. 

Det fortælles, at Homer var en gammel, 
gammel blind Mand, der drog fra Sted til Sted 
og reciterede sine Digte, der handlede om, hvad 
han havde hørt fortælle, og som han forkla- 
rede ud fra de Erfaringer, han havde samlet, 
medens han var ung og kæmpede med og kunde 
se paa andre Menneskers Liv og Færden. 

Saadan har alle Digtere gjort, og saadan 
gjorde Amalie Skram. Hun fortalte os sit Liv 
ud fra sit bitre Syn og med sit voldsomme 
Temperament. 


Hun troede det vel næppe selv, enten fordi 
hun havde saa vanskeligt ved at finde Rede 
og Sammenhæng, eller fordi saa meget hos 
hende var genialt Instinkt. 

Jeg husker, at hun en Gavg talte om de 
Digtere, som fortalte alt saadan, som det var 
gaaet til — det var i Anledning af den store 
norske Forfatter Hans Jæger — og saa sagde 
hun: ,Det skal man ikke. Jeg digter det om." 

Men det gjorde hun ikke, kunde det ikke, 
selv om hun maaske troede det. 

Altid gik hun ud fra sig selv og sit eget. 
Hun begyndte med at skrive om Kvinden, hun 
vilde kæmpe med i Kvindesagen for Kvindernes 
Frigørelse, som i hendes Debutbog ,Constance 
Ring". Og hun skrev om Forholdet mellem 
Kvinde og Mand, hvoraf hendes bedste og 
tætteste Bog ,,Forraadt" er udgaaet. Siden skrev 
hun om Børnene, og tilsidst vilde hun bare for- 
tælle om Mennesker, indtil hun begyndte at 
at skrive sin ufuldendte Roman ,Mennesker" 
— dér brast det for hende, dér segnede hun 
under Kampen for at finde en Sammenhæng, 
og maaske fordi hun ikke syntes, at hun havde 
faaet det hele Udbytte af Livet. Dér maatte 
hun ofre sit Liv, fordi hun ikke kunde udholde 
at finde ud af alle disse Mennesker, der lever 
og dog har saa ondt ved at vænne sig til Livet, 
som hun nu saa det og troede, det var. 

Hun, som havde at fortælle om et rigt, be- 
væget, et omtumlet og fortvivlet Liv, hun havde 
vist uendelig svært ved at skrive det, fordi hun 
led med hele sit stærke og vilde Sind. 

Men hun maatte, hun vilde det. 

Hvad denne Hjerne magtede, hvad dette 
Hjerte rummede af Kærlighed og Had, af Med- 
følelse og Forbitrelse, derom kan Verden læse 
i hendes vidunderlige Bøger. Tænke sig den 
Fuldkommenhed, den hensynsløse Æilighed, 
hvormed hun beskriver sin egen Sindssyge i det 
berømte Skrift ,Professor Hieronymus”. Blot 
lægger hun sig selv med en Selvplagers uimod- 
staaelige Vilje og Trang! 

Nu er et rigt Liv slukt. Ensom og fattig, 
gammel og syg døde den berømte Forfatterinde 
i sin Ålders 58de Aar. 

Hun gav sit Liv hen for os. 


Jens Pedersen. 


f.. POLITIKEN 


Sørgehallen i Studenterhuset 


& 


Amalie Skram. 


Døden er raa som en Retterknægt, Syder en Hjerne sig. søvnløs træt 
for Sandhedskravet at bære, 


der slænger sit Rov paa Blokken, 
breder en Sjæl sit Kærlighedsnet 


og Hugget falder med haardest Vægt 
paa den, som ranker sig højt og kækt ud over Lidelsens Menneskeæt, 


op over Menneskeflokken. 


da maa den ensom være. 


Aabner et Hjerte sin dybe Favn, 
men ikke sin Rigdom vejer, 
fatter det Tvivl om sin Gernings Gavn, 
lukker det sygt sig sammen af Savn 
og ser, at det intet ejer. — 


Herman Nielsen. 
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Kujonen. 


Fortælling fra Kampene om Mukden. 


Alle Kammeraterne i Delingen sagde det — og Kuro 
vidste det ogsaa godt selv: at han var en rigtig Kujon. 
Rigtig en nederdrægtig Kujon var han — en Bladlus, 
et Tusindben, et — en — — ja, rigtig en forfærdelig 
Kujon var han, Kuro. 

Men Løjtnant Yoshida var først kommet til De- 
lingen for to Dage siden — efter at den gamle Delings- 
fører var faldet i en af de allerførste Kampe foran 
Mukden. Og dette var ogsaa den eneste mulige Grund 
til, at Yoshida havde valgt netop Kuro til Oppasser. 

»For véd I hvad" — sagde den skævbenede Okura, 
som havde dræbt en russisk Oberst, med et eneste 
Bajonetstød, under Slaget ved Motienlingg — ,havde 
Løjtnauten bare set den Kujon staa og ryste, den Gang 
ved Liaoyang — ikke om det havde gældt hans Liv, 
havde han taget ham til Oppasser." 

»Den Vaudmelon, det Græskar, den raadne Ananas!" 
Og Okura spjættede ud til begge Sider med sine skæve 
Skanker og pudsede videre paa Geværet. Fra Næsen 
dryppede der hvert Øjeblik en ny Draabe ned i Laasen 
»Kom!f — sagde Oberst-Dræberen, og satte sine smaa 
Øjne ind i Kammeraterne der laa rundt omkring, tæt 
ind til Baalet — ,Kom, vi skal hen og skælde ham 
ud. Den Søn af et sekskantet Rævehovede!« 

Okura fnøs af Arrigskab. — — 

Ja. Der var i det hele taget ikke Spor af Tvivl 
om, at Kuro, den tykke, store Fløjmand i Delingen, 
han var rigtignok en rigtig Kujon. Ikke af dem, der 
stikker af, midt under Kampen — af den Slags vår 
der ikke en eneste, der var sluppet helskindet fra det 
allerførste Slag i hele Krigen: saa snart Kampen var 
forbi, fandt man dem liggende rundt omkring, her og 
der, hvor de nu havde prøvet paa at snige sig hen. 
Og allesammen havde de et Skud igennem Brystet — 
men de låa med Ansigtet vendt hjemad. 

Saa af den Slags var Kuro altsaa ikke. Næ, bare 
han endda havde været saadan! Saa skulde Kammeraterne 
nok have ekspederet ham, lige saa sikkert og lige saa 
gesvindt, som de hele Hæren igennem havde gjort med 
andre Kujoner. 

Men Kuro løb ikke. 

Han blev bare ganske graa-gul-meleret i Ansigtet, 
saa snart de slaskende Projektiler begyndte at vifte 
om ham, han rystede over hele Kroppen, klattede Pa- 
tronerne ud af Fingrene paa sig og begyndte at smaa- 
græde. ,Ala-la, ala-la!f — klynkede hau, og i Begyn- 
delsen af Krigen troede Kammeraterne altid, at han var 
blevet saaret. Men det var bare en slem Løgn: men 
han var bange for at blive saaret. Og det, syntes han 
selv, var ligesaa galt. Derfor græd han. 

Men saa blev de jo vant til det efterhaanden alle 
Kammeraterne — og saa sparkede de ham blot, saa 
saare han begyndte at hyle. 

En Dag opdagede Kompagnichefen det. 

»Hvad Fanden græder Du for, din lange Rad" — 
sagde han og traadte Kuro over de store Tæer — »vil 
den lille Dreng hjem til sin Mor?& 

Kuros Ansigt blev helt fedt og stort, paa en Gang: 

»Ja, Tak" — sagde han og var lige ved at græde 
af Glæde — .jeg vil meget gerne hjem!" 

Kaptajnen røg et helt Skridt tilbage og kom til 
at ligne en grøn Ost i Ansigtet, af den rene Årrig- 
skab. — Okura, Oberst-Dræberen, havde selv set det, 
for han stod og lurede for at høre, hvordan det 
spændte af. — 

»Hold Kæft. Omkring. Stik af. Ind i Geleddet 
med sig. Sikken en Slubbert!” — sagde Kaptajnen og 
holdt to Fingre frem for sig og rullede med dem, som 
om han havde fundet et af Kokkens fedtede Haar ien 
Muudfuld Grød. — — 

Kuro var ogsaa et stort Fjols. Det vidste de alle- 
sammen, og efterhaanden havde de sagt let saa tit til 
ham, at han ogsaa selv var ganske sikker paa det. Ja 


— han var et ganske utroligt. Fjols, han var saa dum, 
saa at hele Port Arthur vilde slet ikke have kunnet 
rumme al hans Dumhed — selv om Fortet saa var 
blevet ryddet for Russere, sagde Okura. 

Allerede imens Kuro var hjemme i det rare Tokio 
— han havde været Kurmaia-san, omtrent det samme 
som Droskehest — allerede den Gang havde hans Kol- 
legaer narret ham evig og altid. En Gang især — ja, 
for skønt han var saa dum som en Missionær, saa var 
han alligevel en af de allermest søgte Kurmaia-saner 
påa hele Holdepladsen nede ved Havnen. For der var 
ingen af deandre, der kunde drive det til at løbe sine 
syv Fjerdingvej i Timen — og vel at mærke uden at 
køre paa et eneste Sted. Men det kunde den store, 
stærke Kuro — ja, der var de Gange, hvor han løb 
fjorten femten Mil paa en Dag! 

Og paa den Maade var det, at han tilsidst — et 
halvt Aarstid før Krigen — havde faaet sparet saa 
meget sammen, at han kunde købe sig en splinterny 
Kurmaia, lakeret over det hele, og med ekstrahøje 
Hjul og med en lille silkebetrukket Pude paa Sædet. 

Kuro græd af Lykke hele den Aften, hvor Vogn- 
mageren havde afleveret Køretøjet til ham. Hele Natten 
laa han og sov med Hovedet, puttet ind imellem Egerne 
paa det ene Hjul — og hver eneste Time vaagnede 
han og stirrede op paa den blanke, lakerede Vognbund, 
indtil han fik grædt sine Øjne til igen. 

Naa, men ud paa Morgenen faldt han i en rigtig 
fast Søvn af Træthed — og imens var det, at et Par 
mn Kammeraterne havde lavet dette her Puds med 

am. 

Endnu en halv Time, inden Damperen kunde ventes, 
stod Kuro nede ved Havnen, foran sin nye Kurmaia. 
Hele hans Hovede var dobbelt saa stort som ellers, 
for han smilede ustandseligt. Kammeraterne skelede 
til ham og vrinskede hen til hinanden og kunde ikke 
staa stille paa Benene af Fryd og Spænding. 

Solen laa som et Broncetrikot over Kuros store 
og stærke Legeme, der lyste som Silke. Huden laa 
saa fast og blødt som Fløjl over Træ. 

Saa kom Damperen; de Rejsende dinglede i Land 
påa deres jordfremmede Ben og gav sig til at skraale, 
tebrilsk og meningsløst, for at faa Bugt med deres 
egen Forbavselse over at være kommet hertil. De mere 
rutinerede stak Næserne i Vejret af Vigtighed og raabte 
påa ,Kurmaia, for Satan!" — og de fik deres Stemmer 
ul at lyde, ganske som om de i mange Aar kun havde 
været vant til at kommandere, troede de. 

Kuro var straks galopperet frem af Rækken. Han 
rystede over hele Kroppen af Iver og Stolthed. Helst 
vilde han have haft to—tre Sykker paa en Gang up 
påa sin Vogn, bare for rigtig at føle hvor let og dejlig 
den nye Kurmaia var. 

En af de rutinerede smed en lang, flad Æske op 
foran Smækken og hoppede saa selv op i Vognen. 
n»Hotel Europe!f — sagde han. Og Kuro slog med Ho- 
vedet, slaskede med de store nøgne Fødder og galop- 
perede af Sted. > 

Kammeraterne blev baade krumme og skæve af 
Grin — de klaskede sig paa de nøgne Laar og gjorde 
Luften tyk rundt om dem af den rene og skære An- 
strængelse. — 

En halv Timestid efter kom Kuro tilbage. Han 
travede ikke engang. Han ligefrem slæbte sig af Sted, 
hans Hovede dinglede paa hans Bryst, han tudbrølede. 
Da han var kommet ind paa sin sædvanlige Plads i 
Rækken, satte han sig ned paa Hug, klaskede Hænderne 
for Ansigtet og hulkede som en gal. 

»Hvad er der los?£ — spurgte en af dem tilsidst 
og skelede til de andre, over at han var saa vittig. 

Men Kuro brølede bare højere endnu. 

…, For Sagen var den — men det vidste Fjolset jo 
ikke — at mens han sov om Morgenen, havde de faaet 
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stukket nogle ganske smaa Strimler Bark ind i Navene, 
og saa snart denne Bark blev varm, svulmede den 
ganske nederdrægtig op og gjorde Vognen saa tung at 
køre som en Tempelkarre. — Men tilsidst foreslog de 
ham, at han skulde faa en af deres halvgamle Vogne, 
og saa vilde de være saa venlige at tage hans tunge, 
klodsede, nye Kurmaia i Stedet for. Skønt det var 
rigtignok et daarligt Bytte. Men, skidt, for Kammerat- 
skabs Skyld! 

Og det gik Kuro naturligvis straks ind paa, og 
saa græd han igen, i en Timestid, af Rørelse over, hvor 
gode de var ved ham. 

Paa den Maade var det, at han kom af med sin 
dejlige, nye Vogn, som han havde sparet sammen til i 
fire lange Aar. — — 

Saa var det, at Krigen kom, og Kuro blev Fløjmand 
i sin Deling. 

Og nu havde den nye Løjtnant Yoshida valgt ham 
til Oppasser. 

Først var Kuro blevet aldeles forstyrret, da Løjt- 
nanten kneb ham i Kinden og sagde —: 

»Vil De være min Oppasser?" 

Han spilede begge sine smaa bitte skæve Øjne op 
og begyndte at savle af Forskrækkelse. 

»Hvad?” — spurgte Løjtnanten igen og smilede. 

Og Kuros Hjærte svulmede paa en Gang, saa han 
arge bestemt, at han var faldet død om lige paa 

tedet. 

»Javel!f — sagde han. Og saa kunde han ikke dy 
sig mere — han bøjede Hovedet ned paa Brystet og 
gav sig til at tørre Øjnene med den Haandfuld Pa- 
troner, han lige havde faaet udleveret. 

Kammeraterne sparkede ham af Arrigskab. 

»Du Perle af en Oppasser!f — sagde de og kneb 
ham i de tykke Lægge. — 

Men nu stod Kompagniet paa Forpost foran den 
lille Landsby et Par Mil fra Mukden. 

Kuro var blevet Post for Gevær — det var endelig 
hans Tur at staa paa Vagt. Tidligere sprang Delings- 
føreren altid ham over, naar han tog Posterne ud.” 

»94 — den Vandharpe! Ham kan vi ikke bruge!" 
— plejede den faldne Løjtnant at sige, og han gik i 
en stor Bue uden om Kujonen. 

Men Yoshida satte ham til at være Post for Gevær. 

»Se Dig nu for!f — sagde han endnu en Gang til 
ham. De stod oppe, lige hag Kammen paa den lille 
Bakke, hvor Delingen laa nede bag ved, og hvor den 
skulde tage Stilling, hvis det blev til Kamp — ,Se Dig 
nu rigtig for. Og brug dine store Ører!" 

Kuro svedte, saa at han maatte lade Geværet gaa 
fra Haand til Haand hele Tiden. 

»Og saa snart Du hører Skud ude fra en af Vedet- 
terne, saa raaber Du straks: Til Gevær! i 

Saa snart der bliver skudt — raaber Du: Til 
Gevær! 

Er Du med?" — spurgte Løjtnanten tilsidst. 

Kuro nikkede og begreb slet ikke det allerbitterste. 

Helst vilde han have holdt fast i sin elskede Løjtnants 
Kappe, for at bede ham om endelig ikke at gaa fra 
ham — men saa turde han alligevel ikke. Og saa var 
han alene. Nogle hundrede Alen foran ham stod der 
et Par Vedetposter, støttede til Geværerne og stirrede 
udefter, Kuro slugte dem med Øjnene og gjorde sig 
den forfærdeligste Umage for at huske, hvad Løjtnanten 
havde sagt. ' 
.… Men det løb altsammen fuldstændig rundt for ham 
Inde i hans store, tykke, dumme Kujonhovede. Han 
begyndte at græde.  Taarerne trillede ud af ham, 
ustandseligt, tæt efter hinanden, som var det selve hans 
Hjærte, der smeltede og smeltede. Han kunde ligefrem 
føle, hvordan han blev lille og tynd indvendig, efter- 
haanden. 

Men paa Kinderne frøs Taarerne i den stærke 
Kulde; og det varede kun et Par Minutter, saa syntes 

Uro, at han havde hele Hovedet anbragt i en Glas- 
asse, 

Den; Tanke? forskrækkede ham saa;.meget, at han 
græd mere endnu. Han glemte rent at fryse, saa travlt 
havde han med at være, bange. ; 

Af og til gled hans Tanker hen paa Løjtnant Yo- 


shida, der altid talte saa pænt til ham og havde gjort 
ham til sin Oppasser. Og saa huskede Kuro paa, at 
Løjtnanten. havde jo givet ham et Hverv at opfylde: 
han stod her jo ikke for at græde, men han skulde 
passe paa Vedetterne derude. 

Ja, saasnart de derude raabte til Gevær, saa skulde 
han straks skyde. Saadan var det vist, at den elskede 
havde sagt. Eller var det omvendt? 

Kuro fik sig en ny og ganske forfærdelig Forskræk- 
kelse: næ, han var sikker nok paa, at naar Vedetterne 
raabte til Gevær — saa skulde han skyde; ja, dette 
her var sikkert nok; men hvordan i al Verden skulde 
han kunne høre, om de raabte til Gevær? Det kom jo 
dog aldeles og ganske an paa hvor højt de raabte? 
Og hvem skulde han saa skyde paa, hvis han hørte, 
at de raabte til Gevær? 

Han var lige ved at opgive det hele. 

Hvert Øjeblik drejede han Hovedet om og kiggede 
ned i den lune Dal bag Bakken, for at prøve paa at 
faa et Glimt at se af Løjtnant Yoshida. 

Vedetterne havde han rent glemt. 

Men paa en Gang gav det et voldsomt Ryk i ham: 
der blev baade skudt og raabt derude i Kæden. Kuro 
blev fuidstændig forvildet. Han anede ikke, hvad han 
skulde gøre eller ej. Vild af Skræk gav han sig til at 
skraale af sine Lungers fulde Kraft og skød, rasende, 
blindt hen, lige frem for sig. Skud efter Skud... De 
skarpe Smæld gik som Seglgarnssnore igennem hans 
Hjærne. Fingrene blødte, fordi han tog saa kejtet paa 
Bundstykket. 

Han hverken hørte eller saa. 

Bare opdagede han noget efter, at "han laa ned, og 
til højre og venstre for ham laa hans Kammerater. 
Hele Delingen laa i Stilling oppe bag Bakkekammen. 
Lidt fremme foran dem kom der en hel Masse sorte- 
graa, levende Klumper. Kuro kendte dem godt. Han 
mærkede selv, hvordan han blev graa-gul-meleret i 
Ansigtet. og han skulde lige til at give sig til at græde 
som sædvanlig, men saa hørte han, paa en Gang, sin 
elskede Løjtnants Stemme omme bag ved. 

»Viser 400. Magasin. Skyd!" 

Og den lille visne Korporal, der laa lidt fra Kuro, 
dunkede ham i Hovedet med sit Gevær og brølede: 
»400 — din Vandflaske!" 

Men Løjtnanten raabte igen, omme bag Fronten: 

»400 — lille Kuro! Skynd Dig nu!" 

Og Kuro fik Viseret stillet ind og skød. 

De graa Klumper forsvandt pludselig, det.var, som 
om de var sunkne i Jorden, og i samme Nu begyndte 
den kendte Lyd at hvisle henover Kuros Hovede. Pøj- 
høj-tuu, .sagde det, og saa lød der et Smæld. — Rus- 
serne havde kastet sig ned og skød. 

Kuro var igen paa Nippet til at græde — men 
omme bag ham lød paany Yoshidas Stemme, og den 
store Kujon syntes paa en Gang, at det var ene og 
alene til ham, at Løjtnanten talte. 

»Klem bare paa!f — raabte han, der omme — 
»Giv dem dygtig Tak. for Laan!" 

Og Kuro lukkede sine Øjne og skød, alt hvad han 
kunde. Geværkolben dansede paa Skuldren af ham. 
Krudtrøgen bed ham i Ansigtet og gik som en Prop- 
trækker igennem Lungerne paa ham. 

Nu dukkede de graa Klumper igen op, ligesaa 
pludselig som de var forsvundet, og Kuro, der havde 
blinket en lille bitte Smule med det ene Øje, saa dem 
komme nærmere og nærmere. Og der blev flere og 
flere af dem. Saa klemte han Laagene endnu fastere 
i end før og skød som en rasende. Geværløbet brændte 
som Ild i hans Haand. Laasen var blevet trang af 
Hede. Sidemanden til venstre gav et underligt Kvæk 
fra sig, en slap Haand daskede ind over Kuros Nakke, 
og noget klæbrigt-sejgt klaskede sig fast paa hele hans 
venstre Kind. 

»GalgenZned!€ — brølede den dejlige Stemme der- 
omme bag ved. Og der var ikke en Mand i Delingen, 
der brugte sine Fingre saa rapt som Kuro. 

Nærmere og nærmere kom de tykke graa Klumper. 
Kujonen' syntes, at de,,næsten maatte kunne, naa at 
knibe ham i Næsen. Han hørte paa en Gang, at han 
selv laa og skreg af Arrigskab og Angst, 
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»Bajonet — — paa!f — skingrede Stemmen bag 
ved, :og den visne Korporal strakte en Arm, hvor der 
pludselig manglede næsten hele Haanden, over til Kuro 
—' »Bajonet — paa!" brølede han og stak Armstumpen 
ned imod den frosne Jord. 

Kuro holdt op med at skyde. Med Besvær fik han 
Bajunetten frem under Spaden, der hang ovenover den; 
og han var forfærdelig længe om at faa den sat paa, 
syntes han. 

I det samme mærkede han nogen løbe forbi sig, 
bagfra. Han saa op. Yoshida stod lige foran Geleddet 
og svingede med Sablen. 

»Nu rask op, Drenge! Og saå ind paa dem!” — 
skreg han, og den elskede Stemme skingrede som en 
hellig Hanes. Og igen svingede han Sablen over Ho- 
vedet og foer fremad. 

Kuro begreb ikke en Smule. Nærmest troede han, 
at nu var Slaget forbi — men uden at bryde sig om 
nogetsomhelst var han allerede sprunget op og galop- 
perede efter sin Løjtnant. I et Par Spring var han i 
Hælene paa ham — ingen var saa hurtig: som han; 
Resten af Delingen kom tyve Skridt bagefter. 

De graa Klumper var borte igen. 

Kuro: begreb mindre og mindre. 

Men paa én Gang slog Yoshida ud med begge sine 
Arme og gav et forfærdeligt Skrig fra sig. Kujonen 
smed straks sit Gevær. Løjtnanten slog ud igen. Det 
gav ligesom et Kniks i Knæene paa ham. Huen faldt 
af hans Hovede. Hans Stemme lignede slet ikke den, 
han ellers havde. Og saa begyndte han pludselig at 
blive ligesom mindre og mindre. 

I samme Nu laa Kuro ved Siden af ham. Hulkende 
slyngede han Armene om den faldne. Løjtnanten slog 
Øjnene op og smilede en Tusindedel af et Sekund. 

Kuro mærkede, at der blev trampet hen over ham. 
Han hørte sine Kammeraters Hyl og Skrig. Skelnede, 
hvordan der faldt andre rundt om ham. En Støvlehæl 
strejfede hans Nakke. Et Patronhylster faldt ned i 
hans Haand, og han knugede Fingrene om det uden at 
vide hvorfor. 

Igen løb der nogle henover ham. Han kunde høre 
paa Stemmerne, at det var ingen af Kammeraterne. 

Lammet af Rædsel aabnede han et Øje; han laa 
midt iblandt de graa Klumper. Nu greb to af dem fat 
om ham og den elskede, der laa saa tæt slyngede sam- 
men. Det foer igennem Kuro: nu slaar de håm ihjel. 
— Men saa fik han en Idé, den første, som han nogen- 
sinde havde faaet. ; 

. Og med lukkede Øjne gjorde han sit Greb om 
Løjtnanten endnu fastere. 

De Mænd, der havde grebet fat i ham og Yoshida, 
kastede de to ubevægelige Skikkelser op paa en Dynge 
Lig, som de havde samlet i en Fart. Saa smed de sig 
selv ned bag ved Bunken og gav sig til at skyde. 

Kuro forstod meget godt, hvad der gik for sig, 
Russerne brugte Ligene til at dække sig bag. Og naar 
han nu bare tav stille, kunde han maaske redde sin 
Løjtnant. Og Yoshida tænkte vist paa det samme, 
mente Kuro, for han laa ganske lige saa stille som 
Oppasseren. Kuro%var lige”'paa Nippet- til at græde, 
kun en lille 'bitte Smule, af Glæde over dette her. 

Men 'saa fik han andre Ting at”tænke påa. Med 
et følte han"et voldsomt Slag i sin ene Tinding: det 
blev buldrende. ogi kogende sort,for ham et Øjeblik, 
og han maatte- bide Tænderneisammen for ikke at 
skrige. — Han forstod,xat det varen af Russerne,”der 
udengat'; ane” noget . brugte hans Hoved”til;Anlæg for 
Geværet. ; 

Kuro"følte et flængende Ryk'i sit venstre Øjelaag, 


og i det samme klang Skuddet lige ved hans Øre —" 


Lyden gik som'en Ladestok tværs igennem hans Hjærne. 
Den varme'Krudtrøg fløj ham i Ansigtet og lagde sig 
som takkede Korn ind i det flængede Øjenlaag. 

Der var et eller andet inden i Kuro, der baade jam- 
rede' og' lo. "Han havde aldrig været:såa stolt —fog 
han var næsten ved at vende ogsaa denanden Side 
af sit Ansigt til, 'for at faa' den samme Omgang der. 
Ja,; Yoshidå skulde da ikke kunne komme til at kalde 
ham/for Kujon efter”dette her. 

Saa langt naaede;han i sine7”Tanker — saa” havde 
Russeren ladet sit Gevær igen — og denne" Gång følte 
Kuro, hvordan Kødet flænsede sig løs fra hans Tin- 
ding og Kind. Han prøvede paa at bide sine Tænder 
endnu fastere sammen end før, han havde en vag Fø- 


lelse af,. at der slap en klynkende Lyd ud af hans Hals, 
saa blev det pludselig borte altsammen, og han vidste 
bare, at inden det slap væk for ham det hele, knugede 
han endnu. fastere end nogensinde om sin Løjtnants 
Skikkelse. — — 


Kompagniet, der stod'paa Piket, var langt om længe 
gaaet i Stilling. Russernes Angreb paa Feltvagten var 
blevet ført saa hurtigt og voldsomt frem, at Kuros 
Kompagni først kunde komme til Skud, da hele Yo- 
shidas Deling var blevet revet op. 

Saa gik Russerne tilbage. De havde naaet, hvad de 
vilde — nemlig at faa at vide, hvor Pikettets Kamp- 
stilling var. ; 

Natten var faldet paa. Som med Staalharver gled 
det isnende Mørke frem. Kulden laa som en pigget 
Jernmasse over Jorden. Luften havde dybe Klange, 
der kom, ingen vidste hvorfra — det var, som sang 
Atmosfæren i Kulderysten. 

En ny Feltvagt var blevet skubbet frem fra Pi- 
kettet. Den stod et godt Stykke bag den Bakke, hvor 
Yoshidas havde haft Stilling. Kompagnichefen var en 
forsigtig Mand. 

Bag en lille Busk, der lignede en Edderkop, der 
havde væltet sig om paa Ryggen, laa et Par Vedetter 
paa Knæ. De lod Geværet læne imod Skuldren og put: 
tede deres Hænder ind i Kappeærmerne. Åf og til 
rejste den ene af dem sig op og famlede sig forsigtigt 
igennem det kogende Mørke henimod den nærmeste 
Sidepost til højre. Han raabte et Ord eller to derhen, 
og saa snart han havde hørt Svaret, snublede han hen- 
over den træhaarde Jord tilbage og faldt paa Knæ igen 
bag Busken. 

Han og Kammeraten hviskede et Par Ord, og saa 
laa de igen som før tavse og følte deres Høreevne 
spændt som en Pistol. 

Saa gav det et Knæk i dem begge to med et. Der 
kom nogen derude. En eller anden. Ven eller Fjende. 
En der listede og snublede og famlede. Hvem dér? 
Ingen Svar, bare mere Famlen. Igen Snublen. Hvem 
dér, eller vi skyder. 

Det er, som om det klynker og klager, og det hum- 
per sig saa tungt over Jorden. 

De to Vedetter føler det, som suger deres Blod sig 
ud af deres Aarer, og det rinder bort, i næsten kluk- 
kende Drag, ned i Jorden. Og hvem dér? skriger de 
igen, paa én Gang, og lytter uden Aande. 

Men igen svarer det ikke. 

De spænder Hanerne paa deres Geværer og véd 
med ét slet ikke, hvad de skal gøre eller ej. 

Saa er Lyden ganske nær ved. De hører, at der 
bliver talt. Eller der bliver sunget. Nynnet. Eller 
klynket. Eller alle Dele. 

Og Vedetterne synker. sammen og véd, at Nattens 
Aander er Herrer over alt; over Jord og Himmel, over 
Dyr og Mennesker, over Liv og Død. 

Nu hører de Ordene derude fra — de kommer som 
en Aands Fodtrin eller som et Hjærtes Slag, ind 
imellem de tunge og. slæbende Skridt. 

»Stille.. Min Løjtnant.” 

»Rolig. Saa." 

»Snart. Ja.” 

»Min Løjtnant. 

»Stille. Stille.%. 

må Cs 

.… ”Skridtene er blevet. langsommere end før. . Der 

bliver længere og længere imellem hver Skuren og 
Snublen. Endnu en lille Tid høres det. Saa bliver der 
stille længe. Og saa endnu en Skuren. Saa høres der 
ikke mere. 

Men krummede sammen, med. Hænderne knugede, 
som skulde de aldrig slippe, saadan ligger de to Sol-. 
dater paa Posten. Thi Nattens Aander er Herrer over 
alt: de raader over Jord og Hav og. Himmel,. over 
enter og Dyr. og Mennesker, over Liv og Søvn og 

ød. 


Herre. Guldmenneske." 


Men om Morgenen, da det graa Lys faldt frem, 
som var det en Byge, da saa .de, at fremme foran dem, 
ikke tyve Skridt borte, dér sad Kuro, stift ret op og 
ned paa Jorden, og i sine Arme knugede han sin Løjtnant. 

Og om Kujonens Mund var der det Smil, som de har, 
der sejrede, tilsidst, over baade Liv og Søvn og Død. 

A. H. Kohl. 


RESKS 


Kløpulver. 


Han havde opfordret Betjent Bruun-Christensen til 
at give Comparent-Drengen Jens Poulsen en god Dragt 
Prygl, fordi Knægten ikke vilde tilstaa, at han havde 
sat Ild paa sin Husbonds Gaard. Og bagefter, da de 
tørre Hug ikke hjalp, forlangte han af Betjenten, at 
han skulde komme Kløpulver i Comparentens Seng. 

Han hed Klaumann og var Søn af Borgmesteren 
i Store Hedinge, cand. jur., og havde erhvervet sig Guld- 
medaljen for en juridisk Prisopgave. Dertil var han 
Fuldmægtig paa sin gamle Faders Kontor og havde 
den rigest mulige Lejlighed til Myndighedsmisbrug. 

— Ja, jeg véd nok, at han har nægtet at have 
Medskyld 1 Huggene og Anbringelsen af Kløpulveret; 
men da Højesteret ikke har taget noget Hensyn til 
hans Forsøg som Benægter, uden for saa vidt som den 
har forhøjet Kalurius' Straf til fire Maaneders Fængsel 
påa sædvanlig Fangekost. saa behøver vi andre vist 
heller ikke at tage mod Benægtelsen —. 

Fire Maaneders Fængsel paa sædvanlig Fangekost! 

Det gør En godt helt ned i den store Taa at se 
denne unge Gentleman komme pænt og ordenlig i Ka- 
chotten i: Stedet for at slippe fra det med en Omgang 
Ris påa Raadstuen, saadan som Bøllerne skal kunne i 
Følge vor højt ærede og dybt elskede Justitsminister 
Albertis for Gud véd hvilken Gang reviderede ,,Grundlov". 

— Ja, jeg véd ogsaa godt, at Hr. Klaumann slet 
ikke er bleven straffet for Overfald paa sagesløs Person. 
At det bare er, fordi det efter dansk Lov endnu ikke 
er tilladt at prygle Tilstaaelser ud af Folk eller lokke 
dem frem ved Kløpulver —. 

Men herhjemme, hvor det sker, at velklædte Men- 
nesker øver Hærværk imod Ligstene, fordi de faar en 
Taar over Tørsten, medens de lurvet klædte i lignende 
Tilfælde hyppig drikker hinanden Skaller samt efter 
Sigende skal være tilbøjelige til at gøre det samme 
ved sagesløse Folk — 

Herhjemme, hvor en stor Del af Landets Indbyggere, 
fra Justitsministeren selv til hver anden lille Sypige 
har Lyst til at give Bøllerne en Endefuld læsterlige 


Klø, fordi de er overbevist om, at de paa den Maade 
kan faa Bøllevæsenet ud af Folk, her er der noget be- 
friende og opløftende ved denne sidste Dom. 

Baade fordi jeg synes, Hr. cand. jur, Fuldmægtig, 
Borgmestersøn, Indehaver af Universitetets Guldme- 
dalje Klaumann vilde være sluppet med for godt Køb, 
naar han kun var blevet idømt Ris eller Rotting, — 
han kunde da mindst have fortjent begge Dele, hvad 
nidkære Folk holder paa som det mest probate, som 
det, der er mest Forslag i —. 

Og fordi denne Sag og denne Dom paa en ejen- 
dommelig klar og overbevisende Maade godtgør, hvad 
Prygl er værd. 

Vi véd om Hr. Klaumann, at han er en sjældent 
velbegavet ung Mand. 

Jeg nærer ikke heller den mindste Tvivl om, at 
han har følt sig overbevist om, at Comparenten, den 
ganske unge Tjenestekarl Jens Poulsen, har trængt til 
en regulær Dragt Prygl med tilhørende Kløe og Svie 
for Resten. 

— Denne ærlige Overbevisning er, som bekendt, 
det; eneste saglige Argument, Justitsministeren og Prygle- 
lovens Venner har ført i Marken for deres Kælebarn —. 

Og den grove Behandling fremskaffede jo en Til- 
staaelse. 

Som ikke duede bare. 

Det forekommer mig, at Sagen Kiaumann dels kan 
belære os om, hvad en Overbevisning er værd, dels 
hvad den Guds Gave Prygl er værd: nemlig pure 4 
Maaneders Fængsel paa sædvanlig Fangekost, naar 
Højesteret skal bedømme Sagen. 

Vi har Højesteretsdom for det. 

Og saa kan vi jo forøvrigt haabe, at Kløpulveret 
vil virke i Hs. Ekscellences Næse som en kraftig og 
forfriskende Pris. 

Naar han sidder og glæder sig over, at nu skal 
Bøllerne have Prygl! 

Den danske Rigsdag har vedtaget det. .. 

S Iver Friholt. 


Fra Indvielsen af Katolikkernes Hospital i Roskilde. 


Filles de sagesse. (De kloge Jomfruer.) 


Velsignelse nedbedes over det nye Hospital. 


Japanske og russiske 


Hærførere fra Kampene ved Mukden. 


General Oku. 


General Nogi. 
General Oyama, 
Japanernes Øverstkommanderende. 


General Nodzu. 


General Kuroki. 


General Kuropatkin. 
Russernes Øverstkommanderende. 


General Kaulbars. General Bilderling. General Lenewitsch. 
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Teatrene. 


»Vore Kælebørn"' og ,,En Lektion". 


Endelig i Sæsonens elvte Time begynder man at 
opføre Arbejder af danske Forfattere. 

Allerede det er jo glædeligt. 

Naar man har set den Bunke Godtkøbsstads, som 
vore Teatre i Aar har importeret fra Udlandet, skulde 
man virkelig tro, at samtlige danske Dramatikere 
havde gjort Strejke; thi at Direktionerne uden tvin- 
gende Nødvendighed skulde have taget deres Tilflugt 
til disse Importvarer, vilde det «næsten være en For- 
nærmelse at forudsætte. 

Men nu da Scenen paa Kongens Nytorv har gjort 
Begyndelsen med Opførelsen af Hr. Nathansens Ko- 
medie om ,Forligs"-Tilbøjelighederne i den danske 
Folkekarakter, følger baade Folketeatret og Dagmar- 
teatret Eksemplet. 

Dagmarteatret opfører Lystspillet ,Vore Kælebørn" 
af en Ånonym, som Fru Karen Bramson var saa ube- 
sindig at erklære sig identisk med, før hun havde læst 
Kritiken. . 

Thi det kan ikke nægtes, at Fru Bramson aldeles 
ikke kender den københavnske Kunstnerbohéme, som 
hun ønsker at udlevere til Latteren. 

De samme Eksistenser var det, at Julius Magnus- 


En Sanger-Spire 


Å En ung Digt 
(Einar Jønsson) Som 


Dora 
(Asta Nielsen) (Albrecht Schmidt). 
Kathinka 
(Marie Niedermann). 


Den norske Forfatter 
(Svend Kornbeck). 


sen i Sommer skildrede i sin Bog ,De smaa Verdens- 
Aæerf. Men mens Julius Magnussen selv befandt sig 
midt i disse Bernina-Kredse og tilhørte dem i saa høj 
Grad, at han slet ikke kunde se overlegent paa dem, 
saa lider Fru Bramsons Arbejde under den fuldstæn- 
digste Mangel paa Kendskab til dem. 

Skildringen er blevet til den vildeste Karikatur, 
og Spotten rammer derfor ikke. 

Thi de Mennesker er nu engang mere end spraglede 
Veste og sælsomme Frisurer. 

Der kunde skrives et smukt Skuespil og mange 
muntre Lystspil om disse unge Mennesker med den 
henrivende sindsvage Tro paa deres Evner og Talenter. 
Rundt om sidder de og sulter påa deres Kvistkamre 
og lever endda højt paa deres Idealer, mens de smører 
Lærreder og skriver Vers i meget mer end Alenvis. 

De kan græde som Børn, naar Idealerne ramler, 
men de tror paa sig selv méd voksne Mænds faste 
Tro. De kan le og juble som unge Guder, naar deres 
smaa Veninder breder den plettede Dug paa Bordet 
og de holder et sorgløst Gilde for Maanedens sidste 
Tokrone. 

Men alt det har Fru Bramson naturligvis ikke 


Maler-Spire 


Forf. B lund 
(Vald. Lundy. miele 


(Jacques Wiehe). 


Paa Kunstnerkvisten. 
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kunnet vide, fordi hun har siddet hjemme i sin Dag- 
ligstue og læst Magnussens ,Verdens-Axer". 

Men hun ved, hvor elskværdigt Peter Nansen kan 
levere et daarligt Manuskript tilbage, og Hr. Emanuel 
Larsen maa sikkert ogsaa have betraadt de Gylden- 
dalske Trapper, thi man kan overhovedet ikke tænke 
sig nogen mere fuldkommen Gengivelse af denne be- 
levne Indehaver af den danske Literaturs blaa Stempel. 

Men de andre, der aabenbart har følt Usikkerheden, 
nøjedes da ogsaa med i Masker og Udtryk at kopiere 
en udvalgt Skare af det Stampublikum, som holder til 
paa Bernina. | 

Som en mindre poetisk anlagt Urtekræmmer-Sv1- 
gerfader morede Hr. Neumann Publikum uden at over- 
skride Virkelighedens Grænser, og Anna Larssen skabte 
som hans Datter et virkeligt levende lille Menneske 
ud af den udspekulerede Parvenu-Konsulinde. 


Søren Bastrup (Poul Reumert). Komtesse Polly (Betty Nansen). 


Paa Folketeatret bevægede derimod Walter Christ- 
mas sig hjemmevant i den højeste Adels Kredse. 

Netop som såadan en Bordkonversation ved en 
adelig Middag bevæger Samtalen sig i »En Lektion", 
elskværdig, dannet, kurtiserende; den strejfer baade 
det vovede og det sentimentale og er tilsat med et 
lille, krydrende Stænk af revolutionære Tilbøjeligheder, 
naturligvis indenfor den gode Salontones snævre Græn- 
ser. 

Men naar Hr. Christmas vil give os en Lektion til 
Belæring om, at Kvinden i Erotik har Ret til at tage 
sig de samme udenoms Friheder som Mændene, maa 
det. vist skyldes den elskværdige Salonkonversation, 
der ikke gaar af Vejen for noget, naar det gælder om 
at behage en smuk og stilfuld Borddame. 

Paa den anden Side maa det jo indrømmes, at han 
ikke kunde gaa til den modsatte Yderlighed og for- 
lange den Dyd af Mændene, som nu en Gang forud- 
sættes hos Damerne, hvis han da ikke vilde have, at 
det elegante Selskabs Herrer skulde føle sig krænkede 
i Udøvelsen af en af den mandlige Adels ældste Ret: 
tigheder. 


Men som den kloge Selskabsmand Hr. Christmas 
er, klarer han de vanskeligste Skær og giver den kloge 
og smukke Komtesse Polly al den erotiske Frihed, 
Hjærtet kan begære. 

Han ved jo dog, at en Dame af hendes Attraktion 
og Tænkemaade ikke vil gøre Brug af den. 

Og det viser sig ogsaa, at Komtesse Pollys' For- 

elskelse i Kammertjeneren Søren Bastrup, Barndoms 
Legekammeraten, ikke er mere end et skælmsk Drilleri 
overfor Faderen og Fætteren, der begge er blevet 
stærkt medtagne under Hævdelsen af deres erotiske 
Adelsrettigheder. 
. Men ,En Lektion" blev en hel lille Kunstnydelse 
i Johannes Nielsens fortræffelige Instruktion, og Gang 
paa Gang sad man og troede, at man var i det kgl. 
Teater, saa smukt og afrundet var Spillet. 

Fru Nansen fik endelig igen en Sukces, der be- 
tyder, at hun har vundet ny Erfaring og skabt en helt 


Baron" Dangell (Johs. Ring). Grev Wrangel (Dorph-Petersen). 


ny Kvindeskikkelse i” dansk Skuespilkunst. 

Komtesse Polly blev en stolt og klog Kvinde, der 
med hele den gamle :Slægts sikre Selvfølelse ved et 
intelligent Instinkt bliver en frisindet Nyskabning midt 
i Fordommens gamle Rede. 

Men ogsaa hele det øvrige Milieu blev fortræffeligt 
givet. Direktør Dorph-Petersen var en stilfuld Lands- 
tings-Greve, Hr. Ring en smaatbegavet Baron og Hel- 
sengreen en gammel jovial Oberst, der samler Slægtens 
erotiske Æventyr i Bøger, som kun trykkes for de ind- 
viede som Manuskript. 

Helt fortræffelig var; Hr. Tscherning som en ung 
Forstjunker, der er Indbegrebet af den elskværdige 
Aandssvaghed. Med forbavsende Overlegenhed. be- 
handlede Hr. Tscherning denneZRolle, der, vilde. have 
fristet saa mange andre ud i Karikaturens Overdrivelse. 

Under hele Forestillingen kom man Gang paa Gang 
til til at tænke paa ingen ringere end Gustav Esmann, 
og man forbavsedes over, saa meget Hr. Christ mas. har 
lært ved sit korte Samarbejde med ,Den kære Familiefs 
uforglemmelige Forfatter. 

AWN: 


11. Fortsættelse. 


Dette var nu næsten et Aar siden, og Lord Garwick 
havde for længst glemt det hele. 

Nu ærgrede han sig over James Wildings uværdige 
Handlemaade, men var dog paa samme Tid glad over, 
at der her gaves ham Lejlighed til at øve en god Ger- 

ing ved at frelse den ulykkelige Fange. 


VI. 


Da Klokken slog ni den næste Morgen, stansede 
Lord Garwicks Vogu udenfor den høje, graa Bygning, 
hvori Sædelighedspolitiet havde sine Kontorer. Han 
steg op ad Trappen og Spurgte en Betjent, om Chefen 
for Sædelighedspolitiet var til Stede. 

»Nej," svarede den adspurgte, ,Mr. Stead er rejst 
til Skotland! Men hang Stedfortræder, Mr. Elby, er i 
Kontoret. Første Sal, Døren lige for Trappen!« 

Efter at have faaet denne Besked steg Edward 
videre op ad en anden Trappe og fandt uden Vanske- 
lighed Kontoret. Da han var kommet indenfor, traadte 
en midaldrende Herre ham i Møde. 

»Tør jeg spørge, hvad ønsker De?« 

Edward rakte ham sit Visitkort, og'da den anden 
havde læst Navnet paa dette, bukkede han dybt. 

»Tør jeg bede Mylord om at ulejlige sig ind i det 
næste Værelse?« Med disse Ord traadte han selv til 
Side og lod den besøgende gaa først ind i Sideværelset. 
Her var Gulvet. belagt med bløde Tæpper, og mod 
Væggene stod høje Bogskabe, bag hvis Glasdøre man 
saa Bunker af Dokumenter og store Protokoller i brune 
Skindbind. Midt paa Gulvet stod et Skrivebord, over- 
fyldt med Papirer, og foran Bordet to Svære, læderbe- 
trukne Lænestole. 

»Vær saa god, Mylord, tag Plads! Hvormed kan 
jeg have den Ære at være Dem til Tjeneste?« 

Den Mand, der talte, var næsten skaldet; kun en 
Krans af lyst Haar dækkede hans Baghoved. Ansigtet 
var blegt og afpillet, og Læberne farveløse under en 
sort, sylspids Knebelsbart. Hans lange, knoglede Hæn- 
der havde en simpel Form. Det var den samme Herre, 
som havde trængt sig ind til den ulykkelige Alma. 

»Jeg kommer for at melde en skændig Forbrydelse, 
som jeg har opdaget igaar,” begyndte Edward Gar- 
wick, idet han lagde Stok og Hat fra sig og satte sige 
»Jegj var blevet indbudt til at S0upere sammen med 
nogle Kammerater i et Hus. som jeg troede var en 
almindelig Restaurant. Men senere fik jeg Vished for, 
at det var et af disse Huse, hvori der bor daarlige 
Kvinder,” 

n»Ah saa! Ja, dem er der nok af! 
Hus, tør jeg spørge?" i 

Edward aabnede sin Tegnebog og tog et lille Stykke 
Papir frem, hvorpaa der stod skrevet: »Blackstreet 
Nr. 67«, 

»Som De ser, ligger det i et af de fornemste Kyar- 
terer i Westend lige ved Hydepark,” 


Hvor laa dette 


En Virkelighedsskildring af. Elisabeth Schøyen. 


Eftertryk forbydes. 


Politiassistenten saa paa Papiret; men uden at 
fortrække en Mine svarede han: 

»Det Hus. kender jeg godt; thi det ligger netop i 
det Distrikt, som jeg selv har Opsynet med." 

»De kender det? udbrød Edward ivrig. ,Men ved 
De da ogsaa, at der findes unge Piger derinde, som 
holdes fangne imod deres Vilje? Jeg traf en Saadan, 
som betroede sig til mig.” 

Mr. Elby smilede vantro og drejede paa sin spidse 
Knebelsbart, idet han svarede: 

»Saa det har hun bildt Dem ind? Mylord er ung, 
og har derfor, formoder jeg, ingen Erfaring med Hen- 
syn til den Slags Kvinder. Men de er meget listige, 
kan jeg forsikre Dem. Da vedkommende formodentlig 
har kunnet se, at hun havde med en fornem Herre at 
gøre, har hun straks opdigtet en saadan Historie for 
at blive rigtig interessant.« 

»Nej, heri tager De fejl! paastod Edward. 

Mr. Elby trak Paa Skuldrene med sit vantro 
Smil. 

»Tør jeg spørge, hvad hun da har fortalt?» 

»Åt hun var en Officersdatter fra Danmark. Hun 
havde faaet Plads som Selskabsdame hos en adelig 
Familie i Briissel; men i Stedet for at føre hende derhen 
havde man narret hende over til London. Værten i 
Huset i Blackstreet var mødt frem i Antwerpen og 
havde dér givet sig ud for at være Grevens Sekretær, 
der var udsendt for at hente hende. Først efter An- 
komsten hertil opdagede hun, at man havde bedraget 
hende, og at hun var lukket inde i et uanstændigt 
Hus." 

Assistenten brast i Latter, rejste sig og tog nogle 
Skridt henad Gulvet. å . 

»Ja, disse-Kvinder har en utrolig Dristighed!« ud. 
brød han. ,Den ene lærer Lektien af den anden. My- 
lord gør sig ingen Ide om, hvor lidt jeg har hørt den 
og lignende Historier, og naar jeg saa skulde under- 
søge Sagen, viste det sig altid at være Opspind. En 
saadan Person vil vække Interesse og Medynk for at 
presse Penge ud af de unge Herrer, begriber Mylord 
ikke det?« 

Men Edward lod sig ikke saa let overbevise; thi 
Almas Væsen ligesom hendes Tale havde haft Sand- 
hedens umiskendelige Præg. 

»Jeg kan forsikre Dem, at der her foreligger en 
Forbrydelse af den mest oprørende Art," paastod han. 
»Og jeg er kommet for at kræve Politiets Hjælp til at 
befri den ulykkelige Pige,” 

»Selvfølgelig er vi rede til straks at undersøge 
Sagen," svarede Mr. Elby.  ,Det er Jo vor Pligt: Men 
jeg vilde, blot forklare Mylord, hvilke snedige Kneb 
den Slags Pigebørn ofte anvender for at friste og rui- 
nere de unge Herrer. Jeg har femten Aars Erfaring 


disse Sager, Hvad var hendes, Navn?« 


Edward aabnede Paany sin Tegnebog og læste højt: 
»Alma Bang. Fra København.« 
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»Vel, jeg skal skrive Navnet ned ; og spørge efter 
hende!" sagde Assistenten. ,Ved De Nummeret paa 
hendes Værelse ?” É 

»Nej! Men jeg erindrer, hun fortalte, at man 
kaldte hende Lucy, hun vidste ikke selv af hvilken 
Grund.” 

»Lucy!f — udbrød Mr. Elby. ,Det er jo et engelsk 
Navn." 

»Kunde ikke Undersøgelsen sættes i Gang i Dag?” 
spurgte Edward. »Jeg har min Vogn staaende udenfor. 
Hvis De vilde sende en Betjent med mig,. kunde jeg 
selv føre ham derud. Jeg skal straks .kunne kende 
hende igen.” 

»Nej, det er imod vore Regler!" svarede Mr. Elby. 
»Vi-har nu alle de nødvendige Oplysninger, og jeg skal 
selv gaa derud. Jeg lover Dem, at hvis der virkelig 
findes nogen Fange, som ikke er indskrevet paa Po- 
litiets Register, saa skal hun være fri inden Aften.” 

Da rejste Edward sig beroliget. 

»Naar kan jeg faa Resultatet at vide?" 

»I Aften, om De ønsker. Men hvor skal hun føres 
hen?” 

Derpaa havde Edward ikke givet sig Tid til at 
tænke. 

»Hun har ingen Bekendtskaber i London," sagde 
han, ,0g jeg formoder, hun vil hjem snarest muligt. 
Men jeg ved ikke, hvilken Vej hun vil tage.” 

»Hun maa jo først tage ind i et eller andet Hotel 
her i- London," sagde Mr. Elby; ,thi det er jo ikke 
sikkert, at det Tog, som korresponderer med Damp- 
skibet, gaar straks. Hun maa ogsaa have Billet til 
Danmark, og hun har vistnok ingen Penge i Lom- 
men." . 

»Saa betal alle. Udgifter!" sagde den unge Lord 
uden Betænkning. ,De skal faa Deres Udlæg tilbage 
af mig. Saa snart hun er kommet ud, beder jeg Dem 
om at underrette mig derom. Jeg skal holde mig hjemme 
hele Dagen for at vente paa Deres Svar.” 

»Mylord ønsker maaske at se hende inden Af- 
rejsen?" 

»Ja, det” vilde jeg gerne! svarede Edward, som 
følte, at det vilde være ham en Skuffelse, om hun for- 
lod Landet, uden at sige ham Farvel. - 

»Han er forelsket,” tænkte Mr. Elby. ,Da er Sagen 
farlig.” 

Efter at have fulgt Lorden til Døren, skyndte Po- 
litiassistenten sig at give nogle Ordre til en Kontorist, 
som sad og skrev ved en Pult i Forværelset, hvorefter 
han tog Overtøjet paa og gik ud. Han hoppede op 
i en Omnibus, som netop stansede udenfor Porten, og 
kørte en halv Times Tid, indtil han steg ud paa Hjørnet 
af Blackstreet. Han gik hurtig ned ad Gaden, indtil 
han naaede Nr. 67, hvor han ringede paa og straks 
blev lukket ind af den gamle Portner, som syntes at 
kende ham. 

Pensionærerne var endnu ikke kommet ned til 
Frokost, og der var ganske stille i Huset. Mr. Elby 
gik ind i Kontoret, hvor han fandt Mr. Corck og hans 
Kone fordybede i deres Regnskabsbøger. Mr. Elby 
sagde et kort: ,Godmorgen!”, lagde Hatten fra sig 
paa en Stol, men blev staaende lige overfor det værdige 
Ægtepar. 

»I har begaaet'en meget stor, ja en rent utilgivelig 
Uforsigtighed!" begyndte han i en barsk Tone. 


»Hvad behager?" «udbrød Mr. Corck: med gabende 
Mund. 

»Uforsigtighed, Mr. Elby?" spurgte Mrs. Corck 
overrasket. 

»Jeg har jo gentagende Gange sagt Jer, at saa 
længe Pensionærerne er nye i Faget, skal de overlades 
til os Aktieejere og ikke til fremmede, da vi ellers 
risikerer, at de sladrer af Skole. En ung Adelsmand, 
hvis Fader er en af Englands mægtigste Ministre, har 
været her i Aftes. I har sluppet ham ind til Lucy, 
som naturligvis straks har fortalt ham sin Historie og 
bedt ham om Hjælp.” 

»Den uforskammede!" udbrød Mrs. Corck. ,Hun 
er en af de vanskeligste, som vi nogensinde har 
haft.” 

»Det er da ogsaa et ustyrligt Fruentimmer!f sagde 
Mr. Corck ærgerlig. ,Jeg har taget hende i Skole og 
troede rigtignok, at hun nu var tæmmet." 

»Jeg sagde Jer jo dette i Forvejen,” vedblev Mr. 
Elby i den samme, bebrejdende Tone. ,Hun har jo kun 
været her et Par Dage. Hvorledes kan I ogsaa finde 
paa at købe Piger, som kan tale engelsk? Det har 
jeg ogsaa advaret imod. I skal hente dem fra Syden 
eller fra Polen, Rumænien, Walakiet og disse Lande, 
hvor der tales et Sprog, som ingen her forstaar." 

»Da jeg købte hende, vidste jeg ikke, at hun kunde 
engelsk," oplyste Værten. ,Det faldt mig ikke ind, at 
man talte engelsk i Danmark, og da jeg opdagede det, 
var Handelen allerede afsluttet. Men jeg indser na- 
turligvis, at Mr. Elbys Raad er kloge. Kun de Pen- 
sionærer, som bor her frivillig, saaledes som de tre 
Englænderinder, bør kunne tale med vore Kunder, 
ellers kan vi jo hver Dag blive udsatte for Forræderi 
og Anmeldelser til Politiet.” 

»Det var saamænd heldigt, at min Chef ikke var 
hjemme, da Lorden indfandt sig paa Stationen," ud- 
brød Mr. Elby. ,Ellers kunde der være sket en smuk 
Skandale.” 

»Men hvad skal vi nu gribe til? spurgte Mr, 
Corck. 

»Hun maa forsvinde øjeblikkelig,” svarede Assi- 
stenten. ,Mrs. Corck maa straks ledsage hende ud 
af Landet. Der er ikke et Minut at spilde.” 

»Jeg skal selv føre hende over til Antwerpen," 
sagde nu Værten uden Betænkning. 

»Antwerpen er for nær,” bemærkede Mr. Elby. 
»Hun maa længere bort.” 

»Lad os sende hende til Brødrene Martinac i Frank- 
rig!" foreslog Mrs. Corck. ,De vil helst have lys- 
haarede og blaaøjede Piger, som de sælger til Syd- 
amerika og til Orienten. Det er en meget stor For- 
retning." 

»Ja, den Idé er ikke ilde!f mente Mr. Elby. 

»Hun foraarsager os et betydeligt Pengetab, den 
lille Heks!" sukkede Værtinden. 

»Hun burde have ea Dragt Prygl, inden hun rejste.” 
udbrød Mr. Corek, rød i Ansigtet af Harme. 

»Dertil er der nu ingen Tid,” svarede Assistentien. 
»Gaa straks op, faa hende klædt paa og kør af Sted 
med hende til Banegaarden! Og jeg foreslaar, at I 
sætter en af de lyshaarede Englænderinder ind i hendes 
Værelse.” 

,Ja! ja!" nikkede Mr, Corck og skyndte sig ud. 
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Hans Kone ringede imidlertid paa Tipsy og bad 
denne om at finde Almas egne Klæder og bringe dem 
op påa Nr. 25. Dernæst gav hun Kusken Ordre til at 
spænde for. . 

Mr. Elby gik, men vendte tilbage efter nogle Mi- 
nutters Forløb og spurgte Mrs. Corck, som han traf i 
Entréen: 


»Har Miss Lucy talt med nogen af de andre Pen- 
sionærer?" ; 

Værtinden tænkte sig om. 

»Jaf, svarede hun, ,jeg saa hende sidde i Daglig. 
stuen og tale ivrigt med Wienerinden. Hun er ogsaa 
meget ubehagelig.” 

»Saa send ogsaa hende bort i Dag!" befalede han. 

(Fortsættes) 


— Den 22. Marts fejrede, Fuldmægtig i Staden Kø- 
benhavns statistiske Bureau Julius Salomon og Hustru, 
f. Dreyer, deres Sølvbryllup. Hr. Salomon, der foruden 
sin Stilling i Bureauet er Bibliotekar ved det af ham 
grundlagte Raadhusbibliotek og mangeaarig Rigsdags- 


Fuldmægtig Julius Salomon og Hustru 


stenograf, er i vide Kredse kendt og skattet paa Grund 


af sin personlige Elskværdighed og altid. redebonne 
Hjælpsomhed. Han og hans Hustru har modtaget tal- 
rige Sympatitilkendegivelser fra alle de mange, der i 
Aarenes Løb er kommet i Berøring med det elskværdige 
Ægtepar. å 

— Den 13. d. M. døde Tele- 
grafbestyrer Albert Emil Clau- 
dius Hechtenberg, 51! Aar 
gammel. Indtil Efteraaret 1902 
gjorde han Tjeneste dels som 
Telegrafist paa Københavns 
Hovedstation, dels som Ingeniør- 
assistent, hvorefter han over- 
tog Bestyrelsen af Telegraf- 


Telegrafbestyrer” Hechtenberg. 


stationen i Helsingør. Han var 
en dygtig Embedsmand, hvis 
altfor tidlige Død almindelig 
beklages. 

— Dagen efter (den 14.) 
afgik ogsaa Hovedkasserer ved 
Statsbanerne, Ritmester V. H. 
V. Barfoed ved Døden. Han 


Hovedkasserer Barfoed. 


var en Præstesøn, født 1841 og 
demitteret 1862 som Student 
fra Latinskolen i Nykøbing F. 
Deltog frivillig i Krigen 1864 
som Officersaspirant ved Ryt- 
teriet, tog statsvidenskabelig 
Eksamen 1869 og fik samme 
Aar . Ansættelse ved de sjæl- 
landske Jærnbaner. Fra 1875 
gjorde Hr. Barfoed Tjeneste 
som Fuldmægtig i Kassekon- 
toret, indtil han 1901 blev ud- 
nævnt til. dettet Kontors øver- 
ste Leder. 

— Enanden J ærnbanemand, 
som døde i forrige Uge, en af 
de ældste, er forhenværende 
Trafikchef, Etatsraad F. Dorph. 
Allerede i 1856 fik han Ansæt- 
telse i det sjællandske Jærn- 
baneselskab, først som Sta- 
tionsinspektøri Roskilde, senere 
(1864) udnævntes han til Drifts- 
inspektør og i 1870 til Over- 
driftsinspektør eller, som det 
nu hedder, Trafikchef. Han blev 
82 Aar gammel. 

— Vaskeriejer, Farver Han- 
nibal Sander i Emdrup afgik 
pludselig ved Døden af et Hjerte- 
slag i forrige Maaned, 45 Aar 
gammel. Afdøde, der havde en 
stor Bedrift, som han ved egen 
Dygtighed har oparbejdet til 
den største og mest velrenom- 
merede.-i sin Branche i Skandi- 
navien, nød stor Anseelse blandt 
Fagfæller saa vel her i Landet 
som i Udlandet. Han var meget 
afholdt af det store Personale, 
som nu savner sin dygtige Prin- 
cipal. Forretningen fortsættes foreløbig af Afdødes 
Søster, Frøken Augusta Sander. 

— Endvidere er en af Roskilde Bys ældre, ansete 
Borgere, Købmand J. €. Culmsee, afgaaet ved Døden, 
ramt af et apoplektisk Tilfælde, i en Alder af 62 Aar. 


Afdøde havde i over en Snes Aar væretMedlem af By- 
raadet. 


Etatsraad Dorph. 


Vaskeriejer Hannibal Sander. 


Købmand Culmsee. 


Fhv. Købmand Hirsch. 
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— Fhv. Købmand Samuel 
Hirsch, der for nogle Dage siden 
ved et Fald paa Gaden paa- 
drog sig alvorlige Kvæstelser, 
er afgaaet ved Døden. I mange 
Aar har han drevet Ægeksport 
samt en grosHandel med Tarme. 
Han blev 72 Aar gammel. 

— Pakmester P. D. Peder- 
sen — kendt viden om fra den 
Tid, han af Trafikminister Juul- 
Rysensteen blev forvist til Var- 
de og af Hørup, saa snart han 


Restauratør Vilhelmsen. 


er Formand for Restauratør- 
foreningen. Han er en god- 
gørende og meget afholdt Mand. 

— Sadelmager Aug. Fr. 
Petersen fejrede i Tirsdags under 
stor Opmærksomhed sit 40 Aars 
Jubilæum som Borger i Køben- 
havn. Jubilaren, der allerede i 
1862: var Frimester, nedsatte 
sig -21. Marts 1865 som Sadel- 
magermester paaØsterbro, hvor 
han uafbrudt siden har haft 
Bopæl. I Aarenes Løb har han 


blev Minister, kaldt tilbage fra 
Forvisningen — var forleden 
oppe til Togførereksamen og 
bestod som en meget fin Nr. 1. 
Ved deto sidste Folketingsvalg 
har han i Slagelse været Social- 
demokraternes Kandidat, men 
faldt, sidste Gang: for en Højre- 
mand: 

— Den ny Borgmester i 
Aarhus er udnævnt. Det blev 
Borgmesteren i Varde, Hr. E. 
Ch. £L. Drechsel. Han begyndte 
sin Kariere som juridisk Em- 


bedsmand 


I r 


Pakmester Pedersen. 


i de ministerielle 


oparbejdet en ret betydelig For- 
retning og har bl. a. været 
Hovedleverandør til Sporvejs- 
selskaberne. Han er et agtet 
og afholdt Medlem af Lavet, 
en Pryd for  Haandværker- 
standen. 

— Med Udgangen af inde- 
værende Maaned fratræder Di- 
striktslæge i Sakskøbing V. F. 
Krohn efter Ansøgning sin Stil- 
ling, som han har beklædt siden 
1890. Han kom fra Kalø ved 
Aarhus, hvor han var Godslæge. 


Sadelmager Petersen. 


Hr. Krohn var tillige Læge ved 


Borgmester Drechsel. 


Kontorer. Hr. Drechsel er ingen 
Fremmed for Aarhusianerne. 
Han er Venstremand, og de vil 
kende ham fra sidste Folke- 
tingsvalg, da han som Venstres 
Kandidat førte en nobel Valg- 
kamp med Socialdemokraten 
Harald Jensen i Aarhus søndre 
Kreds. 

— Toldassistent H. Jensen 
i Faaborg fejrede den 3dje d. 
M. sit 25 Aars Jubilæum som 
Toldassistent. Men han har 


Distriktslæge Krohn. 


Tvangsarbejds- og Sindssyge- 
anstalten ved Sakskøbing, og 
Maribo Amtsraad har mod Sæd- 
vane tilstaaet ham Pension for 
hans Virksomhed paa Anstalten. 
Ved hans Fratrædelse er der til- 
delt ham Ridderkorset. 

—" Første Maskinmester 
paa Kielerrutens ny Dampskib 
»Freja", Hr. Schultz, fejrer den 
28de d. M. sit 25 Aars Jubilæum 
som Maskinmester i Statens 
Tjeneste. Sehultz har fuldstæn- 


forøvrigt: været knyttet til Faa- 
borg Toldsted i over 55 Aar. 
1849 blev han Toldkontorist, 
1851 avancerede han til Fuld- 
mægtig og 1880tilToldassistent. 

— Restauratør Vilhelmsen 
paa ,Constantia" fejrede i Tirs- 
dags sit 25-aarige Jubilæum som 
Restauratør. Han begyndte sin 
Virksomhed her, idet han først 
lejede Etablissementet af Kam- 
merraad Hansen og for 15 Aar 
. siden købte det. Hr. Vilhelmsen 
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Toldassistent Jensen. 


dig fra neden arbejdet sig op 
til den ansete Stilling, idet han 
som 15 Aars Dreng i 1870 gik 
ind som Lærling i Statsbaner- 
nes Maskinværksted i Nyborg. 
Efter endt Læretid tog han 
Maskinisteksamen og sejlede 
derefter nogle Aar dels i Ma- 
rinens, dels i Postvæsenets 
Skibe. Af Statsbaneadministra- 
tionen har han flere Gange væ- 
ret overdraget Tilsynet med 
Installationen af Maskinerne i 
Banernes nye Skibe. 


Redigeret af Anders W. Holm. 


Clichéerne leveret fra Hjalmar Carlsens Reproduktions-Anstalt. Se 


Maskinmester Schultz. 


Chr. J. Cato, Bog- & Stentrykkeri, København. 


Verdens-Speilet. 
i April Kvartal. 


bra vi opfordrer Publikum til at tegne Abon- L. C. Nielsen, Chr. Engelstoft, D. v. d. Lyhe 


nement paaf Verdens-Spejlet for April Kvartal, Zernichow, Olga Eggers Rosenberg m. fl. 
skal vii Korthedmeddele, 


hvad Verdens-Spejlet ag- 
ter at. bringe sine Læ- 
sere i det kommende 
Kvartaar. Vi vil stadig 
byde et aktuelt, rigt 
illustreret, kvikt, un- 
derholdende og velskre- 
vet Stof. 

Verdens-Spejlet brin- 
ger Billeder og Tekst 
til alle Ugens Begiven- 
heder. 

Verdens-Spejlet sér 
sig gennem sine Forbin- 
delser i Udlandet i Stand 
til hurtigt at bringe Bil- 
leder fra Krigen i Øst- 
asien, ligesom vi fra 
samme; Kilde vil skaffe 
Billeder af alle Personer 
og Begivenheder i Ud- 
landet, som kan paaregne 
Interesse hos danske Læ- 
sere 

Verdens-Spejlettager 
ugentlig i en Helsides- 
Karikatur af vore vit- 
tigste og talentfuldeste 
Tegnere, Dagens mest 
omtalte Personer frem 
til spøgefuld Behandling. 

Verdens-Spejlet brin- 
ger Billeder fra samtlige 
Teatres Forestillinger. | 

Verdens-Spejlet bringer i det kommende i FE 
Kvartal literære Bidrag af følgende Forfattere: Redaktionen sluttet Tirsdag Aften. 

Prof. Karl Larsen, Sven Lange, Herman Bang, RENT NE eee 


F ; me Redaktør Anders W. Holm træffes Fredag, Lørda 
Karin Michaélis, Thomas P. Krag, Knut Hamsun, og Mandag mellem 5 og 6. es Fredag g 
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———————————— 


det bedste 


Desuden vil vor løben- 
de Roman Den hvide 
Slavinde af Elisabeth 
Schøyen blive fortsat ; 
April Kvartal. 

Da dennehøjst fængs- 
lende og gribende Vir- 
kelighedsskildring har 
vakt saa stor Tilslut- 
ning i alle menneskeligt 
interesserede Kredse, vil 
Redaktionen i det første 
Numer i April Kvartal 
give en kort Oversigt 
over. Indholdet af de al- 
lerede trykte Kapitler, 
saa at enhver ny Læser 
Straks vil være i Stand 
til at følge med. 

Verdens-Spejlet ko- 
ster 1 Kr. 25 Øre fjer- 
dingaarlig, 10 Øre pr. 
Numer. 

Ny tiltrædende Abon- 
nenter kan rekvirere det 
Udkomne af Den hvide 
Slavinde, hvorefter det 
straks bliver dem gratis 
tilsendt for saa vidt Op- 
lag endnu. haves. 

Hovedekspeditionener 
i Frederiksberggade 15, 
København, Telefon 
621. 


Den hvide Slavinde. 7 


til Tændernes 
Pleje, 


mM 
Fm S | ae 


Den 2. April 1905. 


H. C. Andersen 
i sin Lejlighed hos Frøknerne Ballin i Nyhavn, fotograferet 1 hans sidste Leveaar 1875. 
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H. C. Andersen. 


1805 levede i Odense i en lille fattig Stue 
et nygift Par, der holdt uendelig meget af hin- 


H. C. Andersens Fødested'i-Odense. 


anden, en ung Skomager med sin Kone, han 
næppe toogtyve Aar gammel, en ægte poetisk 


Natur, hun nogle Aar ældre, uvidende om Ver- 
den og Livet, men fuld af Hjærte. Han var 
lige bleven Frimester og havde selv tømret sit 
Skomagerværksted og sin Brudeseng sammen; 
tl denne havde han brugt Træstilladset, der 
kort forud havde baaret Ligkisten med en afdød 
Grev Trampe. 

I den Seng blev H. C. Andersen født den 
anden April. 

Da H. C. Andersen var et halvt Aarhun- 
drede gammel, udgav han sit eget Livs Historie 
og begyndte det omtrentlig med de ovenan- 
førte Ord. i 

Senere Tiders Forskere har imidlertid paa- 
vist, at H. C. Andersens Fader var næsten 
sindssyg og hans Bedstefader helt gal, at hans 
Moder havde et Barn, en lille Pige, med en 
anden Mand, at vor Digter blev født to Maa- 
neder efter Forældrenes Bryllup, og at Moderen 
var en grov Kone, paa sine ældre Dage for- 
drukken og i det hele taget: hun duede ikke. 
Af hvilke Aarsager H. C. Andersen var præde- 
stineret til at blive Idiot eller Forbryder. 

Alt dette har selvfølgelig sin Rigtighed. De 
lærde Forskere, f. Eks. Hr. G. L. Wad, be- 
lægger deres Fremstilling med et Utal af Godt- 
folks Udtalelser og Kildeskrifter, hvis Ægthed 
ingen i Verden vil bestride, iblandt andet en 
Ansøgning til Odense Bys velvise Øvrighed, 
hvori den ærede Borgmester Lindved anmodes 
om at hjælpe hende til Alimentationsbidrag fra 
Barnefaderen. 

Men H. C. Andersen selv indledte sit Liys 
Eventyr saaledes: 

»Mit Liv er et smukt Eventyr, saa rigt og 
lyksaligt! havde jeg som Dreng, da jeg fattig 
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og ene gik ud i Verden, mødt en mægtig Fe, 
og hun havde sagt: »vælg din. Bane og dit 
Maal, og da efter din Aands Udvikling, og som 
det fornuftigvis maa gaa til i denne Verden, 
beskytter og fører jeg Dig!” miu Skæbne kunde 
da ikke have været klogere og bedre ledet, end 
den er. Mit Livs Historie vil sige Verden, 
hvad den siger mig: der er en kærlig Gud, der 
fører alt til det bedste.” 
Danmarks 


for mig, saa smukt, … saa fortrøstende! — selv 
af Ondt kom Godt, af Smerte kom Glæde, en 
tankedyb Digtning, jeg kunde ikke digte den 
saa." 


I Dag er det hundrede Aar siden, at Hans 
Christian Andersen blev født. 

I: Dag fejres hans Minde rundt om i hans 
Fædreland paa den højtideligste og festligste 
Vis. | 


De Peber- 


eneste store Dig- 
ter, som er stor 
ogsaa udenfor 
Danmark, fortæl- 
ler derefter vi- 
dere om sit fat- 
tige, foragtede 
Hjem, om Mor 
og Far og Far- 
mor, om. Barn- 
dommen og Sor- 
gerne og Nøden, 
de led, Elendig- 
heden, de levede 
i, og om hvor 
velsignet der var, 
fordi det var der 
nemlig ogsaa, 
skønt det tilsy- 
neladende ikke 
stemmer med 
den moderne 
Forsknings  yp- 
perlige Resulta- 
ter. 

Han fortæller 
om, hvad den 
sære Dreng som 
alle fornuftige 
Mennesker for- 
nuftigvis regne- 
de for tovlig, 
maatte lide der- 
hjemme, og ude, 
da han drog ud 
1 den vide . Ver- 
den, til Køben- 
havn med 13. 
Rigsdaler i Lom- 
men og den faste 
Bestemmelse i 
Hjærtet at ville 
døje meget ondt 
og blive en stor 
Mand; om hvorledes.gode Mennesker og over- 
bærende Venner hjalp ham og pinte ham med 
al den djævelske Ondskab, som denne Verdens 
Velgørere lægger for Dagen, naar de for Alvor 
gør godt, og om hvorledes han virkelig naaede 
frem, ikke blev Forbryder og ikke Idiot, men 
Geni, den geniale Digter, hvortil han var født. 

Og H. C. Andersen slutter sin Levnedsbog 
paa: sin Fødselsdag 1855: ,Mit Livs Eventyr 
indtil denne Time. ligger saaledes nu oprullet 


H. C. Andersens Statue i Odense. 
Efter Flytningen til Graabrødreplads. 


myntekager,som 
stod paa hans 
Natbord — Døds- 
natten, hans 
snavsede Lom- 
metørklæder: og 
sidste Par Mor- 
gensko er ud- 
stillede paa en 
H. C. Andersen- 
Udstilling. 

Tre forskel- 
lige  Odensiske 
Borgere har be- 
handlet hans og 
hans Slægts Hi- 
storie. ,Fyensk 
Samfund" holder 
Bal. Udenrigs 
ministeren giver- 
eventyrlige Tab. 
leauer. Dersom 
han havde levet, 
var saamænd Kø- 
benhavn blevet 
illumineret. 

Skade, An- 
dersen er død! 
Havde han levet, 
vilde han have 
glædet sig som 
et Barn og vilde 

sikkert- have 
holdt Tale for alt 
Folket fra Raad- 
husgallerierne, 
ogsaa selv om 
hanhavde Tand- 
pine, som den 
Gang Odense By 
fejrede ham efter 

Spaadommen 
paa hans "0 Aars 
Geburtsdag. 

Lykkeligt for os, at han har levet! 

Thi kunde han. end ikke — som- han selv 
indrømmer — digte Livets: evige og uendelige, 
tusindtonede, farverige Digtning, saa havde Livet 
dog sunget i hans Øre og skreget og let og 
jamret og truet med tusinde eller' hundrede- 
tusinde: Stemmer. É 

De andre, der digtede den Gang, de digtede 
vel i bredere Rytmer og med større Højtide- 
lighed, mere mandigt og mere elegant, mere 


Lønborg: fot. 
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ædelt .og mere filosofisk . . . de 

Vi er godt gale, dersom vi ikke læser dem 
fra den Gang. 

Men han 'alene har fortalt om den gode 
Troldmand Krible-Krable, som bad sin "Nabo 
Trolden, der var saa fin, saa han slet;”intet 
Navn havde, om at se igennem sit Forstørrel- 
sesglas, hvorunder denne saa en hel Masse røde 
Djævle, som sloges, rev og sled i hinanden og 
gjorde hinanden Fortræd. Tilsidst spurgte Krible- 
Krable: Naa hvad/er det, Kammerat? Og den 
fremmede svarede: Det er vel København eller 
en anden stor By, 

Hvortil Krible-Krable rystede paa Hovedet og 
lo og sagde: Det er Grøftevand. 


H. C. Andersens Statue i Kongens Have. 


Han alene har fortalt Historien om en Moder, 
sørger og vaager over sit døende Barn. 
Han vidste, at den dybeste Sorg, det kan 
være, ikke at besidde den Bukseknap, som skal 
erlægges for at faa Adgang til den Moppes Be- 
gravelse, Nabokonen har mistet; at den højeste 
Åre er, at Odenseby bliver illumineret til Ens 
Pris. 

Engang skrev H. C. Andersen under en af 
sine Venners Portræt: Livet selv er det dej- 
ligste Eventyr. 

H. C. Andersen er Danmarks største Ro- 
mantiker og største Realist, den simpleste og 
enfoldigste, der finder sine Læsere og 'Tilhørere 
mellem Børn og naive, de fattige og de rige, 
og som ingen er klog nok til at kunne lade 
ligge. 

Han er vor største Romantiker! 

Har nogen Fantasi skabt en eventyrligere 
Verden end Havkongens Rige, hvor den lille 
Havfrue fødtes, hun som lod Heksen skære sin 
Tunge af for at slippe for sin Hale og faa Men- 
neskeben og kunne blive elsket af den dejlige 
unge Prins? 


der 


Han er vor største Realist! 

I Foraaret 1851 foretog han en Rejse over 
Libeck og Hamborg til Tyskland, han beskrev 
den i ,,Skyggebilleder af en Rejse til Hartzen". 
-… +. Paa den Rejse kom han til Braunschweig, 
hvor han om Aftenen gik i Teatret og saa et 
gyseligt Stykke, der hed ,Tre Dage af en Spil- 
lers Liv"; det var delt i Dage, og imellem hver 
Dag var der et Tidsrum af femten Aar. 

Den første Dag endte med, at Spilleren tog 
Livet af sin gamle Fader, den anden Dag gik 
det ud over et ganske uskyldigt Menneske — 

Andersen udholdt ikke mere end de to første 
Dage. 

Saa gik han hjem, og”for at berolige sig 
satte han sig til at skrive et Eventyr om: 

»En gammel sølvgraa Konge, der havde saa- 
dan en. Tiltro til Verden, at han ikke kunde 
tænke sig en Løgn, ja en Løgn stod ham som 
saadant et Fantasibillede, at han i Raadet lo- 
vede at give sin Datter og det halve Rige til 
den, der kunde sige ham en Ting, han' maatte 
indse, dog var en Løgn. 

Alle hans Undersaatter lagde sig efter Løgn, 
men den gamle Konge tog alt for Sandhed." 

Tilsidst kom Prinsen, der elskede Prinsessen, 
og løj for sin Kærligheds Skyld — umaadeligt; 
men Kongen troede ham dov. 

»Og Prinsen fik hverken Riget eller den 
dejlige Prinsesse; de tæredes derfoj begge hen 
af Sorg og Længsel, thi Kongen havde svoret: 
Ingen faar min Datter, uden han kan sige en 
Løgn.” 

Tilsidst døde Kongen og kom ned i en stor 
Marmorkiste, men han fik dog ingen Ro, og 
man siger, at han vandrer endnu om paa Jor- 
den som en usalig Aand — — 

»Saa langt var jeg kommet i Historien,” for- 
tæller Andersen, ,altsaa til Enden, da bankede 
det paa min Dør; jeg raabte: Herein — og — 
tænk min Overraskelse! der stod den gamle 
Konge for mig med Krone paa, Hovedet og 
Scepter i Haanden.” 

»Jeg hørte Dig memorere mit Livs Historie,” 
sagde han, ,0g dette har kaldt mig til Dig. 
Ved Du maaske en Løgn, der kan skaffe mig 
Ro i Graven?” 

Jeg søgte at fatte mig, sagde, hvorledes jeg 
var kommet til at fortælle mig selv hans Levnet 


og Bedrifter, og nævnede nu Navnet paa Skue- 
spillet. 


min Søn! Saaledes gaar det ikke til i Verden; 
er nu er jeg. forløst.” 8& saa forsvandt 
BRS: 5 ARR 


Med denne Skildring har” Andersen bevist, 
at han er Virkelighedsskildrer og kender Virke- 
ligheden, foruden at han har oplevet den. 

Hundrede Aar er gaaet hen, siden han blev født. 

Mon han nogensinde vil blive glemt? 


Chr. Engelstoft. 


4 


1 


Et Minde om Amalie Skram. 


Det var i Sommeren 93. 

Vi boede paa Landet udenfor Bergen. Fjøsanger 
husker jeg, Stedet hed. Oppe paa Bakkerne laa vore 
Hytter: to Borge af Træ, bygget af Bønder og husende 
Bønder, klædte i Vadmel, men stærke trods Armodets 
flittige Besøg. Den Dag, vi tog derud for at leje os ind, 
laa der en Hund med et Kødben for Døren, og inden- 
for Døren sad der en dunhaget Kælling og røg påa 
Snadde og saa væmmelig ond ud — om muligt endnu 
ondere end Hunden derude paa Stenhellen. 

Jeg standsede et Par Skridt fra Indgangen — fordi 
Hunden knurrede og Kærlingen vendte det hvide ud af 
Øjnene — og turde ikke gaa videre. Saa gik hun frem 
og sagde: ,,Aa, Skidt, vi skal jo igennem. Ingen af os 
ved, hvad dette fører ind til. Følg mig!" 

Og jeg fulgte — mens Hunden veg og Kællingen 
ligedan — og vi kom til at bo der: jeg dér, hun i en 
»Gaard" lidt længere nede. Og vi blev Venner, baade 
med Hunden og Kællingen — ja, med dem alle. Hun 
indtog dem, som hun indtog enhver, der kom hende nær. 

Saa. laa vi da dér den lange Sommer. Vort kolde 
Køkken holdt vi os selv med, men Middagen spiste vi 
nede paa Hotellet, der laa et Kvarter3 Vej længere 
nede. Dernede i Daltragten skinned Solen sjældent. 
Fjeldene tog den bort. Naar vi havde spist, stod Solen 
endnu påa Himlen etsteds og lyste ned over Aasen 
déroppe. Da kunde hun tage Barnet paa Ryggen — 
den lille blonde ,,Smaaen” — og bære hende op den lange 
Vej gennem Bakken. Den første Gang, jeg saa det, 
bød jeg mig til, men hun vendte sig mod mig, med 
Barnets lysgyldne Hoved mod sit ravnsorte, rige Væld 
af Haar — og hun sagde: ,Lad mig om det. Det er 
en Skat, jeg bærer paa Ryggen. Min lille Pige! — jeg 
bærer Dig op imod Lyset déroppe. Saa kommer Du 
Himlen og Solen nærmere. Tung kan Du synes de 
andre at være — mig blev Du aldrig en Byrde. Mit 
eget Liv gik nedad Bakke — nu bærer jeg Dig opad 
Bakke. Maatte det lykkes mig! ... Nu staar vi i 
Bakken, uu puster vi lidt — saa bærer det atter opad. 
Jeg er mørkhaaret, er jeg, for jeg er forstødt — Du er 


lys, fordi Du er Barn og begynder." Saa maatte hun 
tie — hun var anpusten, træt. Tavs gik jeg og saa, 
hvor hun smilte trods Byrden. For det anstrængte 
hende. Da vi kom op paa Aaseryggen, hvor Solen blev 
synlig, satte hun ,Smaaen" ned paa Vejen og viste 
omkring sig og bøjede sig ned og kyssede Barnet og 
smilte omkring sig — med dirrende Læber og slørede 
Bike KNEE 

Alt dette, som her jeg har skrevet, skrev jeg, fordi 
jeg maatte. . Dette Menneske, Amalie Skram, der nu 
er død...som hun som Menneske og Mor bar sit Barn 
opimod Lyset, har hun, som Personlighed og Kunstner, 
som det prøvede Individ, hun var, baaret os andre opad 
mod Lyset, mod Sandhedens Sol. Som hun dristigt 
gik forbi Hunden og Kællingen i Hytten deroppe, har 
hun dristigt mødt enhver Køter. For udfra det bedste 
i sig selv sejrede hun. At hun en Dag blev overmandet 
og faldt til Jorden, er saa forstaaeligt. De største Helte 
har maattet bøje sig. Hun var et Geni — og som.de 
andre har maattet undgælde for denne ,Gudbenaadet- 
hed", saaledes hun. Men som de andre Tusinder og 
atter Tusinder, der i stille Timer har bøjet sig beun- 
drende, vil alle vi, der kendte hende, bøje os for hende. 

Og lad mig saa til Slut, henover det Erindrings- 
billede, jeg ejer af hende, skrive disse Linier af Wel- 
haven: 

»Kan Du igennem din Strid og din Daad 
bevare det barnlige Skær til det sidste, 


da har.Du Regnbuen over din Graad, 
da har Du Glorien over din Kiste." 


Hvor var hun barnlig! Derfor led hun jo saa dybt. 
Og derfor elsked hun Børn — og derfor Livet. 

Hun vilde udenom Løgnen i Livet. Hun fandt ikke 
Vejen — den findes vel ikke. Men det Rydningsarbejde, 
hun foretog for at finde frem, det aandelige Lys, hun 
kastede ind i Mørket, har hjulpet os andre og gjort, 
at vi snublede mindre og mindre for hver Gang, hun 
tændte sin Fakkel for os. 

Ja! — hun har da Glorien over sin Kiste! 


Carl Hjernø. 


> —a—— 


Kammerherre, Greve Brockenhuus-Schack 


Grev Brockenhuus-Schack har med 
Udgangen af Marts Maaned trukket 
sig tilbage fra sit Embede som Amt- 
maud i Svendborg, efter at han har 
beklædt dette Embede i 37'/2 Aar. 

Det er overflødigt at sige, at 
Greven var en afholdt og højtagtet 
Mand i Svendborg Amt — det er en 
kendt Sag langt ud over denne Bys 
Grænser — og det turde være lige 
lige saa bekendt, at ethvert Frem- 
skridt og: enhver Udvikling, som er 
sket indenfor hans Embedes Omraade, 
staar i mere eller mindre Forbin- 


delse med hans Initiativ og heldige 
Haand. 

Han var en varm Ven af de Men- 
nesker, hvis Interesser han var kaldet 
til at varetage, det vidste alle, og der- 
for blev ogsaa alle hans Venner. Han 
er ogsaa en af de faa, der selv har op- 
naaet at se sin Statue rejst i sin By, 
rejst af Byens og Amtets Beboere. 

Da Amtmanden i forrige Maaned 
tog Afsked med Amtsraadets Medlem- 
mer, ydedes der ham en varm Tak og 
Paaskønnelse for hans lange og held- 
bringende Embedsvirksomhed. 


Andersen. 


»Der var en ung Mand, som studerede til Digter, 
han , vilde, være: det til Paaske, gifte sig og leve af 
Digteriet ...” 

Naa, men det blev til ingen Ting med det. Han 
kunde ikke hitte paa noget; men saa hittede den kloge 
Kone paa, at han skulde lægge sig efter at blive Kri- 
tiker. Og.det blev han ved Fastelavn. allerede. 

Saadan fortalte H. C. Andersen i et af sine sidste 
Eventyr, der hedder: ,Hvad man kan hitte paa". En- 
hver kan læse det i tredje Bind af den store Eventyr- 
digters ,Nye Eventyr og Historier”. 

Der lever imellem os en stor Kritiker, som hedder 
Vilhelm Andersen. Han har fortolket og udlagt mange 
danske Digtere, .båade ældre og nyere. I Dag den 2. 
April vil han præke over H. C. Andersen fra ,Den 
danske Skueplads”" Scene. 

Og i Efteraaret forrige Aar skrev han en lang 
Historie om Tersløsegaard og Baron Holberg. 

Morsom var Historien ganske vist ikke, men sind- 
rig fandt mange Folk, at den var, og nogle blev be- 
gejstrede for Idéen, der gik ud paa at spytte i Bøssen 
til Bevarelsen af Gaarden, fordi den gamle Mester skulde 
have elsket den. 

— Det er utroligt, hvad saadan en rigtig Kritiker 
kan hitte paa, sagde de, og saa spyttede de i Bøssen. 

Nu er det fastslaaet, at det er utroligt! 

Der er kommet en rigtig Historiker, Chr. Bruun, 
med en Skildring af alt, hvad man véd om Fader Hol- 
berg og hans Herregaard. Den er meget fornøjeligere 
end Kritikerens og ganske anderledes trolig. 


Den kloge Holberg, fortæller han, solgte sit Gods 
til Sorø Akademi for. Barontitlen simpelthen -og laa 
paa Landet paa Gaarden om Sommeren nogle Gange. 

O, han var en klog gammel Herre samme Holberg! 

Kritikér Andersen har svaret, at han er meget ked 
af Historiker Bruuns Oplysninger, baade fordi han 
mener, at..de kan gøre det af med hans kønne Idé — 
Holbergs Gaard som Museums-Genstand —, og fordi 
han ikke synes, at der overhovedet kan blive Historie 
til, naar man kun maa skrive det ned, som man véd 
noget om — 

Det er utroligt, hvad en Kritiker kan hitte paa, der 
har giftet sig og helt vil leve af Kritikeriet . . . 

H. C. Andersen har en anden Historie, der begynder 
saadan: 

»Det var en udmærket Middag igaar! sagde en 
gammel Hun-Muus til Een, der ikke havde været med 
til Gildet hos den gamle Musekonge ...” De havde 
faaet muggent Brød, Flæskesvær, Tællelys og Pølse. 
Der havde været en behagelig Stemning og gemyltligt 
Vrøvl, som i en Familjekres — ikke det mindste blev 
levnet uden Pølsepindene ... 

Historien hedder ,Suppe paa en Pølsepind". 

Da Dr. phil. Vilh: Andersen lavede Pjesen, havde 
han Holberg og Barontitlen og Tersløsegaard i den ene 
Haand, Komedien om Jeppe paa Bjerget, hvori der 
optraadte en Baron, i den anden. 

Og det var tilstrækkeligt til Pjesen. 

Hvad man kan hitte paa, naar man er blevet ældre 
og Kritiker og har opgivet Digteriet! 

Iver Friholt. 


En Nekrolog. 


Det gamle, ærværdige Slot Kronborg, har mistet 
et gammelt Inveniar — eller om man vil: et af dets 
»Udenværker" er sløjfet. — 


Kagekonehuset er nedrevet — 
Kronborgs Historie. 


en Begivenhed i i 


Gamle' Madam Hansen, der sad dér, har sagt Farvel 
til denne Jammerdal, hun er blevet begravet uden nogen 
militær Æresbevisning — skønt hun dog har ,tjent" 
Militærvæsenet i mange Aar. 

I 1868 kom hun som Sælgekone med 3dje og 18de 
Bataillon til Helsingør, da disse blev flyttet fra Køben- 
havn dertil, og slog sit Paulun op lige indenfor den 
yderste Bro ved Kronborg, først blot med sit Bord, men 
et Par Aar efter fik hun et lille Hus at sidde i. 

Om Vinteren sad hun hjemme i sin lune Stue, men 
naar Svalerne og Rekrutterne kom og Kastanjetræerne 
i Kommandantens Have stod med Knopper, flyttede 
Madam Hansen, som den Foraarsbebuder hun var, ud 
i sit lille Hus ved Broen med sine Cigarer, brune Bryst- 
sukker, Bismarcksklumper og Prospekter. 

…… Mange vil mindes hende fra den Tid, da de laa som 
Soldater paa Kronborg og købte deres ,Tre til Sytten" 
ude hos ,Sisse”, som de kaldte hende, og mange Turi- 
ster husker hende, naar de tænker paa den Gang, de 
besøgte Kronborg. og købte ,Ansichtskarten" hos hende. 

Hun sad. der hver Dag fra Foraaret til henad Vin- 
teren, i alle Slags Vejr, naar Solen skinnede ind til 
hende gennem Træerne paa den grønne Vold og Spur- 
vene sad paa. Brædtet foran Huset og spiste det Fransk- 
brød, hun smuldrede til dem — thi gamle Madam Han- 
sen var en stor Dyreven — og hun sad der, naar det 
øsregnede, saa det lød som et Vandfald, naar de store, 
tunge Regndraaber slog mod Vandfladen i den mudrede 
Slotsgrav. 

Nu er hun død. 


igt og Alderdom var det, som gjorde Ende paa 
hendes Liv. FE SSRETNK 


H. Chr. Ridter. 
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Fra Krigsskuepladsen. 


Storfyrst Nikolai Nikolajevitsch. Å 
Den nyudnævnte Overgeneral i Mandschuriet 


3. PZZZA 


Tschemuilp 


Oversigt over Situationen paa Krigsskuepladsen. 


Forklaring: Det skraverede Landstykke betegner 
det af Japanerne erobrede Omraade. — Romertallene 
angiver de Steder, hvor de afgørende Slag har fundet 
Sted: I 9. Febr. 1904 Tschemulpo. — II 30. Apr. og 1. 
Maj 1904 Witschu, Jalu. — III 6—9 Juli 1904 Kaiping. 
— IV 30. Aug.—3. Sept. 1904 Liaujang. — V 8—19. Okt. 
1904 Schaho. — VI 2. Jan. 1905 Port Arthurs Fald. — 


VII 14—16. Febr: 1905 Schaho. — VII 8—12. Marts 
1905 Mukden. 


Mindesmærket 


over Færingen Noålsoyarpåll. 


Den færøiske Demokrat og Digter Nålsoyarpålls 
Død antages at være indtruffet i 1808. 

Med det af ham selv byggede Skib foretog han 
dette Aar en Tur til England i den Hensigt at hjem- 
føre Fødemidler til sine betrængte Landsmænd. 

Fra den Rejse vendte han imidlertid ikke tilbage, 
hvadenten han nu har været udsat for et almindeligt 
Overfald eller et Mord, planlagt af hans mægtige Fjen- 
der paa Færøerne. Begge Dele kunde gaa temmelig 
ubemærket hen i denne Krigens Tid, og navnlig da 
den færøiske Øvrighed var Nolsoyarpålls uforsonlige 
Modstander, ,er det forstaaeligt, at der ikke blev gjort 
noget alvorligt for at komme til Klarhed over hans 
Forsvinden. 

Nolsoyarpåll havde især ved sin Optræden mod 
den trykkende og for alt privat Initiativ stængende 
færøiske Monopolhandel gjort sig særlig fortjent til at 
anses for en ,farlig Mand" ikke aler.e af den lokale, 
egennyttige Handelsbestyrelse, men ogsaa af Øernes 


Embedsstand. Disse to Parter havde indgaaet et vel- 
forstaaet Konpromis, hvorved der skabtes fortrinlige 
Betingelser for i Fællesskab at kunne udnytte Øernes 
Befolkning. Saa godt som uden Støtte fra det marv- 
stjaalne, kuede Folk, vovede dog Nolsoyarpåll at ,hejse 
Oprørsfanen" mod ,Rovfuglene". Paa en vis Maade 
løb han Panden mod Muren. Han faldt, men Muren 
stod, om end ikke saa sikker som før. 

Først en rum Tid efter hans Død begynder Frug- 
terne af hans Arbejde at vise sig. Og først i den 
allersidste Tid er Færingerne naaet til en gennemsnit. 
lig dybt og taknemmelig Forstaaelse af hans Livsrolle. 
Ønsket om at faa et synbart Minde om denne djærve, 
demokratiske Færing gør sig derfor nu stærkt gæl- 
dende blandt hans Landsmænd. 

Det Udkast til et Monument over Nølsoyarpåll, 
som gengives her, er i disse Dage blevet udstillet paa 
»De frie Billedhuggeres Udstilling". Det er udført af 
den unge, islandske Billedhugger Einar Jonsson. 


Haanden, der skyder det tyngende Klippestykke 
bort, ses understøttet af Skjaldekunstens Symbol, som 
skal minde om Nolsoyarpålls geniale ,Fuglakvædi". 
Dette Digt, der indeholder over 200 Vers, skildrer paa 
en mesterlig Maade Kampen mellem Rovfuglene (den 
lokale Øvrighed) og Smaafuglene (Folket). Selv har 


Det er at haabe, at Færingerne faar rejst Monu- 
mentet over Nélsoyarpåll til Hundredaaret efter hans 
Forsvinden og sandsynlige Død, 1908. Til den Tid vil 
man antagelig ogsaa have fuldendt Opførelsen af Øer- 
nes nye Løgtingsbygning, hvortil den norske Arkitekt 
Sinding-Larsen leverer Tegning. 


Einar Jonssons Udkast til et Monument for Nålsoyarpåll. 


Digteren iklædt sig ,Tjaldrid? (Strandskaden), denne 
vagtsomme Vadefugl, der advarer Smaafuglene mod 
Rovfuglenes Overgreb. ;I, intet Land kender den al- 
mindelige Befolkning nøjagtigere end den færøiske de 
stedlige Fugles Liv og Færd. Denne Kundskab har 
været koncentreret hos  Nolsoyarpåll, levende i 
dette glimrende Kvad, som den intelligente Færing 
aldrig kan holde op med at beundre. 


Viser det sig, at det færøiske Folk vil ofre af sin 
fattige Skærv for at bidrage til at faa Nølsoyarpålls 
Monumentet rejst, da tør man tro, trods alt, hvad der 
tyder modsat, at Afslutningen paa en lang, men ussel 
og lidet karakteristisk Tidsperiode nærmer sig, og at 
der indvarsles en ny, da et kraftigt og selvtænkende 
Folk enes om at tage fat paa de vigtige Opgaver, der 
venter paa det. 

Sverre Patursson. 
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En. Virkelighedsskildring af Elisabeth Schøyen. 


12. Fortsættelse. 


Indholdet af de foregaaende Kapitler er i Korthed følgende: 

En ung Officersdatter, Alma Bang fra København, er af et 
Avertissement i danske Blade blevet fristet til at modtage et til- 
syneladende fordelagtigt Tilbud om en Plads som Selskabsdame 
hos en adelig Familie i Brissel. Den Dame, som hun rejser med, 
viser sig imidlertid at være hemmelig Agent for den hvide Slave- 
handel. Hun fører ikke Alma til Briissel, men derimod til Ant- 
werpen, hvorfra hun ved en anden Agent, Mr. Corck, lokkes videre 
til London. Her stænges hun inde i et berygtet Hus, hvor hun 
maa lide under. de frygteligste baade moralske og legemlige Mis- 
handlinger. Blandt Gæsterne, som frekventerer Huset, er der en 
Aften en ung engelsk Adelsmand, Lord Edward Garwick, der imod 
sin Vilje er blevet lokket. herind, for at en af hans Kammerater 
kan komme til at vinde et Væddemaal. Til denne Lørd betror 
Alma Bang sin Historie, og oprørt ved at høre, hvad hun lider, 
lover han at ville sætte hende paa fri Fod. Han henvender sig i 
denne Anledning.til Londons Politi; men uheldigvis er den Assi- 
stent, han meddeler-Sagen, selv Medaktionær i denne forbryderske 
Forretning, og i Stedet for at opfylde sit Løfte til Lord Garwick 
og udfri Alma. giver han Husets Vært Ordre til øjeblikkelig at 
sende hende til et andet Land, 


VIL. 


Lord Edward Garwick ventede den hele Dag for- 
gæves paa Bud fra Politiet. Først den næste Morgen, 
da han var i Færd med at klæde sig paa, traadte Kam- 
mertjeneren ind med et Brev. Han aabnede hurtig og 
læste følgende: 


Chefen for Londons Sædelighedspoliti, Section 
III, skal herved paa Foranledning tillade .sig at 
melde: 

Huset Nr. 67 i Blackstreet er blevet undersøgt 
fra Kælder til Loft og alle de deri boende Personer 
tagne i Forhør. En Pige af det til os opgivne Navn 
»Alma Bang"; findes ikke i Huset og er ikke kendt 
af nogen. Den Pensionær, der bebor Miss Lucys 
Værelse, er 'engelsk af Fødsel og opholder sig der 
efter fri Overenskomst med Vært og Værtinde. Hun 
er for flere Aar siden indskreven påa Politiets 
Register. 


E. Elby. 


Edward maatte læse dette besynderlige Brev om 
igen flere Gange, 

»Nej,” sagde han til sig selv, ,dette er dog for galt! 
Jeg har siddet og talt med hende i flere Timer, og saa 
kommer man og fortæller mig, at hun ikke eksisterer! 
Enten maa denne Assistent være gal, eller ogsaa er 
jeg det. Den Sag vil jeg dog granske nærmere. Naar 
jeg har givet hende mit Ord, er det ogsaa min Pligt 
at opfylde det.” 

Han fuldførte i al Hast sin Paaklædning, gav Ordre 
til at spænde for og kørte af Sted til Politistationen. 
Her gik han lige op paa første Sal og bankede paa 
Døren. En Kontorist aabnede, men svarede påa hans 
Spørgsmaal efter Mr. Elby: 

»Åssistenten er sysselsat med et Forhør og tager 
ikke imod nogen i Dag." 


Eftertryk forbydes. 


»Er Mr. Stead ikke kommet tilbage fra Skotland? 

»Jo! Men han er ikke tilStede endnu. Han kommer 
her først mellem Kl. 3 og 4." 

Med denne Besked maatte Edward lade sig nøje, 
Han gik ned ad Trappen og studerede paa, hvad han 
nu skulde gribe til. Da fik han pludselig en Indskydelse. 

»Jeg kører ud til Blackstreet," sagde han ved sig 
selv, ,0g beder om at faa Miss Lucy i Tale, saa skal 
jeg nok med egne Øjne overbevise mig om Sandheden.” 

Som tænkt saa gjort. Han gav sin Kusk Ordre til 
at køre ud til Blackstreet og holde udenfor Nr. 67. Og 
da han kom derhen, sagde han til John: 

»Jeg behøver Dem ikke mere. De kan køre hjem!« 

Medens Vognen rullede bort, nærmede Edward sig 
Porten og trak i Klokken. En hvidhaaret Mand aabnede 
Døren paa Klem. 

»Maa jeg komme ind?… — spurgte Lorden, idet han 
vilde gaa forbi. 

»Hvorhen. min Herre?« 

»Jeg ønsker at tale med Værten eller Værtinden.,” 

»Mr. Corck er rejst bort, og hans Kone tager ikke 
imod." 

»Jeg vilde gerne gøre Visit hos en Dame ved Navn 
Miss Lucy." 

n»Her indlades ingen, uden at Værtinden selv er 
til Stede.” 

Og Portneren smækkede ganske rolig Døren i lige 
for Næsen af ham. 

Edward blev rasende. 

»Jeg tror, de alle har sammensvoret sig imod mig!" 
udbrød han. , Hvad i al Verden skal jeg dog gøre?" 

Medens han grublede over dette, spadserede han 
op ad Gaden og bøjede ind i den store Allé langs med 
Hydepark. Efter nogle Minutters Gang stod han uden- 
for sin Faders Hus og gik ind. 

Klokken var nu ét, paa hvilken Tid Familien plejede 
at samles til Lunch. Han skyndte sig derfor at lægge 
Pelsen og gik ind i Spisestuen. Det var en stor Sal, 
tapetseret med mørkebrunt, japanesisk Gyldenstykke. 
Omkring det lange Bord stod en Række højryggede, 
udskaarne Egetræsstole med Gyldenlæders Betræk. 
Øverst ved Bordet sad allerede Hertugen af Lenshire 
og ved hans højre Side Hertuginde Jane med sin sejsten- 
aarige Datter Lady Alice. Pladsen lige over hende stod 
endnu tom og ventede paa Husets ældste Søn. Ved et 
lille Sidebord spiste de tre ukonfirmerede Børn med 
deres franske Gouvernante. 

»Du kommer sent, min Dreng," sagde Hertugen, 
idet han nikkede til Edward. »Har Du været ude paa 
Morgentur?" ; 

»Ja, Fader!" svarede Edward, idet han satte sig. 

Derefter fortsattes Maaltidet i Tavshed. 

Hertugen af Lenshire førte et meget regelmæssigt 
Liv. Han stod op- med Solen og arbejdede hjemme 
hele Formiddagen til Kl. 1. Efter Lwich kørte han 
ned i Ministeriet, hvor han opholdt sig til Kl. 7. Saa 
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gik han hjem for at spise til Middag og tilbragte der- 
efter Aftenen med at læse og skrive. Da han altid var 
optaget af Tanken paa offentlige Anliggender, var han 
som oftest tavs og ordknap i sit Hjem; men ogsaa i 
sine private Forhold viste han altid en følsom Sam- 
vittighed og en ren Vilje til at gøre det bedste i alt 
og for alle. Paa egen Fordel ofrede han aldrig en 
Tanke. 

Hertuginden var Datter af en skotsk Jarl og født 
Lady Jane Willerforce. Som hendes milde Aasyn rø- 
bede, var hun en kærlig og fredelig Natur. Hun havde 
en ikke ringe Indflydelse paa sin Ægtefælle, hvilket 
han imidlertid ikke var sig klart bevidst, fordi hun 
aldrig blev utaalmodig. Hun holdt kun ganske rolig 
fast ved sit, indtil hun havde opnaaet det, som hun 
ansaa for at være det rigtigste. Baade Mand og Børn 
elskede hende højt og saa op til hende som Idealet af 
Hustru og Moder. Endskønt Hertuginden altid hævdede, 
at en Kvindes Værd afhænger først og fremmest af 
det, som hun er for sit Hjem og sine nærmeste, ind- 
skrænkede hun sig dog ikke til at sysle udelukkende 
med Børnenes Opdragelse og de hjemlige Interesser. 
Hun indsaa, at høj Stand og stor Formue ogsaa paa- 
lægger Pligter imod Samfundet, og derfor var hun en 
aldrig svigtende Velgørerinde overfor de Hundreder af 
Familier, som levede paa Hertugens Gods. Hun kunde 
aldrig taale at se nogen lide Uret, uden at hun for- 
søgte paa at værge de forsvarsløse, der blev udplyn- 
drede eller forkuede. Saaledes var Hertuginden af 
Lenshire. 

Medens Edward sad her og spiste i Tavshed, fik 
han den Idé at betro Faderen sine Oplevelser og paa- 
kalde hans Hjælp. Rigtignok skammede han sig ved 
Tanken om at skulle tilstaa, hvor han havde været 
forleden Nat; men Medlidenheden med den ulykkelige 
unge Pige, sejrede dog over alle personlige Hensyn. 

Efter Lunch gik Hertugen som sædvanlig, ind i 
sit Rygeværelse for at kigge i nogle Aviser og ryge en 
Cigar, inden han kørte ud. 

Edward fulgte efter ham og satte sig i en lav 
Gyngestol ved det runde med Blade og Tidsskrifter 
overfyldte Bord midt i Stuen. Denne var firkantet og 
Væggene dækkede med Kobberstik og; kolorerede Teg- 
ninger af en Mængde berømte Raceheste, der havde 
vundet Præmier paa Væddeløb i England og Frankrig. 
Mellem de to brede Vinduer stod et Bord med for- 
skellig Tobak. 

Hertugen tændte en fin Havannacigar, idet han 
sagde: 

»Nu, min Søn, har Du noget at fortælle mig?" 

»Jeg vilde gerne bede Dig om at hjælpe mig med 
noget," svarede Edward. ,Jeg har nemlig givet et 
Løfte, som det er vanskeligt for mig at opfylde." 

»Det gør mig ondt at høre,” sagde hans Fader smi- 
lende. ,Naar en Gentleman har givet sit Ord, er hans 
Ære bundet til dets Opfyldelse." 

»Ja, det er ogsaa min Mening; men jeg ved ikke, 
hvorledes jeg skal magte det!” 

»Maaske Du har spillet og er kommet i Gæld? 
Lad mig høre, hvad det er!" 

Og med disse Ord blev Hertugen staaende lige over 
for sin Søn og stirrede ham ind i Ansigtet. 

»Nej, det er noget, som er meget vanskeligere,” 


»Tal bare ud, min Søn!it opfordrede Hertugen atter 
hvorefter han gik hen og lænede sig med Ryggen imod 
Marmorpladen over Kaminen, hvori der brændte en 
lystig Ild af svære Træknuder. 

Edward tog da endelig Modftil sig og begyndte: 

»En af mine Kammerater fra Oxford, James Wilding, 
indbød mig forleden Aften til Souper, sammen med flere 
andre, Da vi indfandt os i hans Bolig i Ladbroke Grove, 
sagde han, at Huset var under Reparation, hvorfor han 
maatte bringe sine Gæster hen i etilejet Lokale. Jeg 
vidste ikke, hvor vi kørte; thi det var ganske mørkt 
og taaget. I Aftenens Løb begyndte jeg imidlertid at 
ane, at han havde? lokket mig i en Fælde, og senere 
tilstod han selv, at han havde arrangeret dette for at 
vinde et Væddemaal, som jeg havde indgaaet med ham 
forrige Aar. Det gjaldt nemlig det Løfte, som jeg havde 
givet Dig inden min Afrejse til Oxford." 

»Ja, jeg forstaar!" svarede Hertugen. ,Og nu vilde 
denne hæderlige Kammerat føre Dig ind paa de onde 
Veje? Og Hertugens klare forstandige Øjne skød Lyn 
af Forbitrelse, medens han talte. 

»Ja, nu skal jeg fortælle Dig alt," vedblev Edward. 
»Medens vi drak Kaffe, blev der opført en Ballet, og 
senere begyndte der en vild Fest; thi de fleste af Gæ- 
sterne havde drukket lidt for meget. Jeg følte Væm” 
melse ved alt det, jeg saa, og derfor rejste jeg mig og 
gik ud. Men da jeg vilde nærme mig Entrédøren, kom 
Værten løbende efter mig og fortalte, at den ikke kunde 
aabnes, fordi den var kommet i Baglaas. Han tilbød 
at følge mig ned ad en Bagtrappe; men i Stedet for at 
gøre dette saa trak han mig op i en anden Etage og 
lod mig træde ind til en ung Pige." 

»Hvor uforskammet!" 

»Ja, ikke sandt! Hun fortalte mig, at hun holdtes 
indestængt der i Huset imod sin Vilje. De. havde sultet 
hende ud”og pisket hende til Blods. Jeg saa selv Mær- 
kerne deraf paa hendes Nakke. Hun ønskede bare at 
komme hjem til sine Forældre, der endnu ikke har 
nogen Idé om, hvad hun har oplevet. Faderen har 
været Officer i den danske Hær, og man har lokket 
hende herover under et falsk Foregivende, idet man 
har indbildt hende, at hun skulde være Lærerinde eller 
noget lignende i en belgisk Grevefamilie.” 

Hertugen blev ligesaa opbragt som sin Søn over 
denne Historie, og han udbrød: 

»Ja, jeg ved, at den Slags Forbrydelser undertiden 
finder Sted! Jeg har flere Gange læst derom i Avi- 
serne. De burde straffes med Fængsel paa Livstid 
eller med Hængning." 

»Ja, ikke sandt, dette er rædsomt?" sagde Sønnen. 
»Du kan ikke tænke Dig, hvor hun er yndig og uskyl- 
dig. Hun tog det Løfte af mig, at jeg skulde hjælpe 
hende til at komme ud; thi selv er hun lukket ude fra 
enhver Forbindelse med Omverdenen. Det har ikke 
en Gang været hende muligt at skaffe sig Pen og 
Blæk for at kunne skrive et Brev til sine Forældre." 

»Nej, det vil jeg nok tro!" sagde Hertugen. ,Men 
dette maa jo øjeblikkelig meldes til Politiet. Det er 
en Skændsel for vor Nation, at man endnu kan fange 
og sælge Kvinder her i London . . . og dette sker i et 
kristent Land og i vort Aarhundrede!" 

(Fortsættes) 
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H. Prins. 


(Direktør for ,Adler Cycle Aktieselskab" i København). 


Foraaret kommer! Ikke som i gamle Dage, da 
Foraarsgudinden var en Ungmø i folderigt Klædebaand 
og med Blomster i Haaret . .., men se: tre Smaapiger 
kommer kørende paa Cycle. De har 
alle ens Kjoler paa, højrøde, og deres 
smaa, slanké Legemer bliver saa ny- 
deligt til.et. med de spinkle, nikkel- 
gnistrende Cycler, som jævnt ruller 
fremefter. 

Dette røde, dette gnistrende — 
hvor det .er smukt: mod Asfaltens, 
Husenes og Himlens blaagraa Tone! 

Det er. selve det treenige For- 
aar, som kører paa Cycle ind i Byen. 

Næppe vilde en saadan Sammen- 
ligning være faldet mig ind, hvis jeg 
ikke netop var kommet fra Direktør 
Prins, — den kendte Chef for de 
kendte ,,Adler Cycler" —, en høflig, 
forretningsmæssig kortfattet, schnei- 
dig Herre, med Kejser' Wilhelms- 
Moustache og himmelblaa, german- 
ske Øjne. 

I 1897 kom Direktør Prins her 
til København, efter i flere Aar at 
have haft en Tillidspost hos Verdens- 
firmaet ,Adler-Fabrikerne", og opret- 
tede den nuværende store Cyclefor- 
retning. 

Direktør Prins har haft ganske usædvanlige Be- 
tingelser for at drive denne Forretning fremad. Først 
og fremmest et indgaaende Kendskab til Cyclebran- 
chen, dernæst og.ikke mindst — har Hr. Prins været 
i Besiddelse af Egenskaber, der er mere tyske end 
danske, men ikke mindre gode: Disciplin og Energi. 


Direktør Prins er Officer i sin Forretning. Danske 
Forretningsmænd lider ofte af den Skavank at blande 
sig i alle Detailler, de mangler Overblik og tror det 
er godt, naar blot de selv personlig 
tager sig af det alt sammen. Det 
turde være et daarligt Princip. Men 
at vælge sine Folk, instruere dem 
rigtigt, give Besked, ordne og fordele 
.…v det er i første Række Chefens 
Opgave. Saa kan han, havde jeg 
nær sagt, godt bo i det sydlige Ud- 
land hele Aaret rundt, naar han blot 
hver Dag pr. Telefon angiver ,Tonen" 
i sin Forretning. 

En Chef skal være Administrator. 
Og det er sikkert netop det, som 
Direktør Prins er, og som har bragt 
Forretningen til den Højde, den nu 
indtager. 

Foraaret kører paa Cycle ind i 
Byen —, det moderne Foraar, der 
cycler rundt i alle Byens Gader og 
Stræder, smiler til enhver og bringer 
Sol og Glæde med sig. 

Og man kunde tænke sig: de tre 
smaa moderne Foraarsgudinder staar 
af Cyclerne og overrækker disse som 
Gudernes Foraarsgave til Menne- 
skene. 

Og pludselig finder Menneskene paa at gøre 
Gudernes Gave efter. 

Til lige stor Glæde for Guder, Mennesker og Di- 
rektør Prins. 

Brutto. 


Bjørn Bjørnson. 


Det norske: Nationalteaters Chef Bjørn Bjørnson, 
Søn af den store Digter Bjørnstjerne Bjørnson, er i 
forrige Uge traadt ind iJubilarernes Samfund, idet han 
i 25 Aar har virket 
som Skuespiller, 
først som Statist 
hos ,Meiningerne, 
senere lige fra 
Tysklands mindste 
Ravnekrogsscener 
tildestørsteiNorge 
og Danmark (Det 
kgl. Teater og Dag- 

marteatret). 

Som Skuespiller 
udmærker han sig 
ved sit indgaaende 

Kendskab til 
Haandværket og 
sin store: Rutine, 
men nogen Skik- 
kelse, der vil hu- 
skes, har han vist 
aldrig skabt, det 
skulde da være Pro- 
fessoren i Bjørn- 
sons Farce ,Geo- 


grafi og Kærlighed", hvor han gengav sin Fader i Slobrok. 

De samme solide, lidt robuste Evner har han ud- 
foldet som Instruktør, idet han har erhvervet sig Re- 
gissørens omfattende Kendskab til scenisk Effekt og 
Effekter. 

Støttet af Faderens Avtoritet, Venners Indflydelse 
og sin personlige Elskværdighed satte han sit Valg 
igennem, da Kristiania skulde have en Chef og In- 
struktør til sin nye Nationalscene, imod den af alle 
Kunstinteresserede foretrukne, langt betydeligere norske 
Forfatter Gunnar Heiberg. 

Men det er lykkedes Bjørn Bjørnson at sætte sig 
fast i Publikums Gunst, og derfor fejredes han med 
stormende Folkehyldest ved sit Jubilæum. Han har 
vist en betydelig Fvretagsomhed og Energi i Ledelsen 
af Teatret, og selv Folk, som ikke sætter hans Kunst 
og Virksomheds Maal højt, tør ikke nægte ham visse 
geniale, ledende Evner. 

I Anledning af Festen udkom et helt Bjørn-Hæfte 
med hans Karakteristik af danske og norske Forfattere, 
Skuespillere og andre Kunstnere. Teksten skulde be- 
staa af en Kompliment og en Uhøflighed. 

En dansk Forfatter, som ikke havde faaet Anmod- 
ning, havde for alle Tilfældes Skyld anstrængt sin 
Hjerne. Han vilde have skrevet: 

Em genial Klown. 

Det opfyldte da Betingelserne. 


Jens Pedersen. 


— Postmester Frøken J. H. 
F. Schaeffer i Esrom har den 1. 
April tilbragt 30 Aar i Post- 
væsenets Tjeneste. Frøkenen 
blev i 1875 ansat som Fuld- 
mægtig ved Lyngby Postkontor, 
i hvilken Stilling hun virkede, 
indtil hun i Marts 1890 blev 
Postmester i Esrom. I 1900 fik 
hun kongelig Udnævnelse. Frø- 
ken Schaeffer er — saa vidt 
vides — for Tiden den eneste 
kvindelige Postmester her til 
Lands. 

— Samme Dag, den 1. April, 
fejrer Postmester C. E. Dencker 
i Hillerød sit 50 Aars Jubilæum 
i Postvæsenets Tjeneste. For- 
inden Tiltrædelsen af sit nu- 
værende Embede havde Hr. 
Dencker i over 25 Aar været 
Postmester i Sæby. Han er 
endnu kun 68 Aar gammel. 

— Maskinmester H. P. 
Baunsgaard var opstillet af 
Antisocialisterne som Kandidat 
til  Borgerrepræsentantvalget. 
Han er Bestyrelsesmedlem i 
Jærnbanefunktionærernes Fæl- 
lesindkøbsforening. Da han er- 
farede, at; dette Hverv udnyt- 
tedes agitatorisk fra Modparti- 
ets Side, trak han sin Kandi- 
datur tilbage for ikke at skade 
sit Partis Valgudsigter. Hr. 
Baunsgaard er desuden Formand 
for Jærnbaneforeningen af 1900. 

— Ved Aabningen af den 
militære Husflidsudstilling i 
Industribygningen blev det af 
Dagbladene efter Kaptajn Mad- 

; sens Foredrag anført, at Kap- 
tajnen er den første, som har 
oprettet en Husflidsskole i Hæ- 
ren; det skete i Odense for 10 
Aar siden. Men en Husfids- 
skole har siden 1885 eksisteret 
ved Ingeniørregimentet. opret- 
let af Oversergent 4. L. An- 
dersen, hvis Billede vi her 
bringer, og han har siden uaf- 
brudt været dens Lærer. Alle- 
rede i 1894 var der ved Land- 
mandsforsamlingen i Randers 
udstillet ElevarbejderfraSkolen, 
som belønnedes med Broncemedalje. Ved Begyndelsen 
af dens Levetid interesserede især Oberst Hoskier sig 
meget for Skolen. I Aar kan Oversergent Andersen 
holde 20 Aars Jubilæum som Lærer ved den militære 
Husflid; han har ydet sit Arbejde gratis, indtil Staten 
begyndte at give Tilskud, og nu faar han 100 Kr, om 


Postmester Frk. Schaeffer. 


Postmester Dencker. 


Maskinmester Baunsgaard. 


Oversergent Andersen. 


Aaret. Forøvrigt er Oveérser- 
genten ogsaa Leder af Husflids- 
skolen paa Finsens Lysinstitut. 

— Fhv. Bagermester Å. FÅ 
Nielsen fejrer den 31. Marts sit 
40-aarige Jubilæum som Borger: 
i Roskilde. Han begyndte 1865! 
i Skomagergade, men købte! 
1870 af Enkefru Aastrup den' 
paa Byens Hovedgade beliggen- 
de Ejendom, i hvilken der snart 
har været drevet Bageri i ca. 
halvandet Hundrede Aar. En 
Erindring, der knytter sig til 
den gamle Bagergaard, er, at 
Kong Christian den Niende som 
Prins har boet dér en Nat under 
et Kantonnement. Gamle Bager- 
mester Nielsen er en godgø- 
rende og meget afholdt Mand. 

— Tre Postmænd holder 
samme Dag, den 1. April, 25 
Aars Jubilæum: Postmester J. 
Marcher i Aakirkeby; han har 
tilbragt Størstedelen af sin Tid 
paa Bornholm, idet han før 1889 
har tjent som Postekspedient i 
Rønne, indtil han den 1. Oktober 1900 overtog sit nu- 
værende Embede. Postekspedient W. Metzlaff, der kom 
til Ringsted og blev Fuldmægtig under Postmester, Grev 


Bagermester Nielsen. 


Postmester Marcher. 


Postekspedient Metzlaff. Postekspedient Overgaard. 


Ahlefeldt-Laurvigen, siden Postekspedient fra 1889. Og 
Postekspedient Johan Overgaard i Nykøbing F., der 
først var ansat ved det derværende Postkontor og i 1891 
udnævntes tilEkspedient ved de bevægeligePostkontorer. 
— Justitsraad Vilhelm Niel- 
sen som døde i Lørdags påa 
»Vilhelmshaab" ved Charlotten- 
lund, ca. 82 Aar gammel, var 
i Tidernes Løb hædret med 
talrige offenlige Tillidshverv, 
som Sognefoged i Gentofte og 
som  Sogneraadsformand, og 
en kort Tid i 1866 — paa For- 
fatningsforandringens Tid — 
Medlem af Landstinget. 


se 


Justitsraad Nielsen 
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Hørtrikot-mesh. 


Forrige Aar omtalte vi et nyt Stof for Underbe- 
klædning, nemlig Hørtrikot-mesh, som er æn dansk Op- 
findelse og et dansk Fabrikat, der har vundet Indpas 


påa Verdensmarkedet og forhaabentlig snart vil være 
lige saa kendt her hjemme og i større Omfang skattet 
for dets fortrinlige Egenskaber. 

Hr. Commichau, Opfinderen af dette Fabrikat og 
Direktør for Aktieselskabet C. Commichau & Co., Li- 
mited, i Silkeborg, i hvilket Foretagende betydelig 
engelsk Kapital er interesseret, var forleden Dag her i 
Byen, og vi benyttede da Lejligheden til at udbede os 
nogle Oplysninger: 

— Har De som Dreng baaret Uld-Undertøj eller 
har Deres Forældre eller Bedsteforældre gjort det? 
— spurgte. Direktøren. 

— Nej, indrømmede vi. 

— Naa, hvorfor bærer De det da selv? 

Herpaa maatte vi blive Direktøren Svar skyldig. Be- 
svarelsen gives imidlertid ret prak- 
tisk i en lille Brochure: ,Hørtri- æ == 
kot-mesh, Sundheds-Underbeklæd- | 
ning. Egner denne Underbeklæd- | 
ning sig for vort Klima og kan 
den bæres af Gamle og Unge? HR 
som Hr. Commichau har skrevet, | 
og hvoraf han velvilligst har over- 
ladt os de Eksemplarer, som i 
Dag følger med vort Blad, og som 
vi anbefaler til vore Læseres 
bedste Opmærksomhed. 

Professor Kirk i Edinburgh 
skriver i ,Paper on Health« — 
et berømt engelsk Fagskrift for 
Læger — følgende: 

»Der eksisterer en almindelig og 
meget udbredt Fejltagelse, at man ved 
at iføre sig saa mange Klæder som muligt 
forøger.Legemets Varme 

Det Faktum, at Hoved-Øjemedet 
med åt bruge Klæder i det hele taget er 
at holde paa Legemets Varme, tabes af 
Syne, og der lægges navnlig saare ringe 
Vægt paa at vælge den mest hensigis- 
mæssige Underbeklædning, som dog skal 
bæres umiddelbart paa Legemet. 

Hver Dag udskiller et sundt Men- 
neskes Hud normalt en stor Mængde 
Fugtighed, som maa skaffes bort, hvis 
Sundheden skal bevares. Efter mange 
og meget omfattende Forsøg er vi kom- 
met til det Resultat, at det. bedste Ma- 


teriale, som kan bæres umiddelbart paa 
det blotte Legeme, er Hørtrikot. 


Uld er absolut uskikket til at bæres nærmest Huden. Uld- 
Underbeklædning absorberer ikke Perspirationen hurtigt nok og 
lægger den ogsaa Hindringer i Vejen; efter Vask bliver Uld-Under- 
tøj filtet og virker i saadan Tilstand nedbrydende pan Helbredet. 

Uld er til ydre Beklædning Stoffet par excellence; men al 
indvendig Beklædning, som kommer i umiddelbar Berøring med 
Huden, skal være lavet af ren Hør.” 


Vi bringer her et lille Billede af Fabriken og dennes 
dekorative Vandtaarn, der er en Pryd for Silkeborg, 
og som staar i Forbindelse med et under- og overjor- 
disk Rørnæt og en meget kraftig Gasmotor-Pumpe til 
Slukning af opstaaende Ildsvaade og til Fabrikens dag- 
lige Forsyning af Vand. 

Fabriken i Silkeborg beskæftiger for Tiden 100 
udelukkende danske Arbejdere, men agter . at. forøge 
dette Antal betydeligt. 

En af Direktørens Døtre, Frk. Commichau. opholder 
sig i New-York, hvortil hun rejste i Februar Maaned i 
Fjor for derovre at starte og bestyre en Filialsystue 
for Firmaet. Stofferne fabrikeres her hjemme. 

I England har Firmaet ogsaa en Filial, og naar 
alle de Folk, som er. beskæftigede paa disse forskellige 
Steder, regnes med, bliver det allerede nu over 200 
Mennesker, som er i Firmaets Tjeneste. 

Det er altid, en Fornøjelse at konstatere, at dansk 
Industri kan. gøre sig gældende paa Verdensmarkedet, 
hvor Konkurrencen — særlig da paa Underbeklædnings- 
omraadet — jo er ganske eminent. 

— Hvorledes gaar det med Salget af Deres Varer 
her hjemme? spørger vi videre. 

— Ja, svarer Direktøren, De kender jo nok Ordsproget 

om Profeten og Hjemlandet, og Ty- 
a skerne siger: Hvad godt kan der 
komme fra Danmark? Men alligevel 
har Salget her hjemme i det sidste 
Aar ikke skuffet mig, og jeg er 
ganske overbevist om, at det i 
Løbet af kort Tid vil blive betyde- 
lig større; thi mange af vore Læ- 
ger bærer allerede Hørtrikot-mesh 
og har gjort Efterbestillinger, og 
Folk, der har baaret mit Stof som 
Underbeklædning et Aar igennem 
— Sommer og Vinter —, bruger 
visselig ikke andet Undertøj; det 
lyder maaske ostentativt;mendeter 
alligevel Tilfældet, ellers havde vi 
ikke opnaaet vor store Sukces i 
Udlandet. Husk paa, hvor mange 
Snese af »Vidundergørende" Un- 
derbeklædnings-Arter der findes. 
Men der kan vel her med Rette 
Spørges: Er gamle Sandheder ikke 
ofte de bedste Sandheder? Thi 
Hørlærred som Underbeklædning 
er jo ikke noget nyt; hvad der er 
nyt er den Maade, hvorpaa Hør- 
trikot-mesh laves, saa at det pas- 
ser for Nutiden. — x 
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Den frie Udstilling. 


Lys og stilfuld ligger den frie Udstillings Bygning 
påa sin beskedne Plads — en aandfuld Kunstners ele- 
gante Replik, en let Ironiseren over alt det graa og 
hverdagsagtige, alt det stilløse og vege i vor By. 

Og som Bygningen er et Minde om fjerne Landes 
hvide og tindrende Lys, om deres klare og skarpe 
Luft, saaledes ér der ogsaa over Kunstværkerne inden- 
for et Præg af en Villen, som ellers ikke er noget Sær- 
kende for den fade og flade Kunst herhjemme. Vel er 
der Kunstnere dér, saa danske som nogen i deres bløde 
og følsomme Syn paa deres Lands vege Linjer, dets 
graa og ligesom tilslørede Farver — men selv de dan- 
skeste blandt dem ejer en Stræben efter noget, som 
er mere end den saakaldte Sandhed, som Publikum vil 
se, en Stræben, der vel ofte kan give Billederne et 
Skær, af usikker og famlende Søgen, men som dog 
alene er det, der adskiller Kunsten fra Haandværket. == 

Kun sjældent er en Kunstner en fri Mand — thi 


Willumsen: En Bjergbestigerske. 


der gives i hele Verden ikke strængere Dogmatikere 
end Kunstnerne, og jo mere selvstændigt deres Syn 
paa Omgivelserne er, des strammere binder de sig 
selv i deres ufejlbare Tekniks dogmatiske Spændetrøje. 
Zahrtmann. er især en Dogmatiker, en af dem, der vil 
forme alt levende i sit Billede, men som mangler den 
Udvidelsesevne, Livet fordrer. Naar han kan skabe 
helt ud af sin frugtbare Fantasi, i Billeder som de 
historiske, eller i Gengivelsen af en Natur, der i Farve- 
rigdom staar hans Fantasi nær — saa er han en Mester 
blandt de største. Men skal han skildre almindelige 
dødelige, som i Aar det Selskab, hvis Gengivelse pran- 
ger med det stolte Navn ,Titania", saa lægger Zahrt- 
mann alt paa en Prokrustesseng — og det, der bliver 
tilovers, bliver kun en Forvrængning, et Billede, saa 
unaturligt som dets Titel. Og en Kunstner som Syberg, 
der er;optaget af en Sisyfusopgave — den nemlig, at 
forene zahrtmannsk Farvesyn med jysk Nøgternhed — 
er som sit store Forbillede Dogmatiker om en Hals. 
Men han, der nok er mindre genial, men mere sand 
og sund, ejer en Friskhed over sine Billeder (i Aar 
navnlig over Billederne med de badende Børn), en 
frugtbar Sundhed, der tilslører og skjuler den tørre 


Dogmatik. Johan Rohde er blevet saa dansk forstenet, 
at han ikke vil lade Italien beholde sine stærke og ly- 
sende Farver, men forvandler Canale grande til Fre. 
deriksholms Kanal. Selv en Kunstner som "Julius 
Paulsen — denne den vegeste og vageste Maler i 
Danmark — og det siger jo ikke lidt —, selv han er 
stivnet i Maner og viser sig i Aar i sine Billeder ganske 
som altid, om end maaske lidt ringere. 

Men Side om Side medZdisse, der i Aar for 
de flestes vedkommende mere repræsenteres ved 
deres Navn end ved deres Værkers , Værdi, iblandt 
deres Arbejder hænger Billeder af Kunstnere, der 
maaske aldrig vil stige saa højt, men til'Gengæld heller 
ikke falde saa dybt. Kunstnere som Hans Knudsen, 
hvis Landskaber ejer en fin og uforlignelig, graa og 
tungsindig Tone, saa jævn og saa dansk — som Niels 
Stevns, der, om end famlende og usikker, dog har netop 
det tunge Sind og den tunge Haand, der bedst. og san- 
dest giver Hedens brunrøde Stemning.— eller som 
Gottschalk, der for Resten synes at have aflagt en dyr 
Ed paa aldrig at ville gennemføre noget Arbejde. Én 
morsom Modsætning til hans; brede Teknik er Joakim 
Skovgaards smaa Landskaber fra Girgenti — malede, 
som de er, paa den tørre Maade, som man brugte i 
vore Bedsteforældres Dage, og som yndes af en vis 
Klike, der mærkelig nok er svært paa Nakken af den 
Skoles franske Forbilleder. Men; saaf nydelige disse 
Landskaber end kan være — hvor længes man dog 
efter at se-Skovgaard vende tilbage til den rene og 
primitive Kunst, som er hans og hans,alene. En Sær- 
stilling paa Udstillingen indtager Gudmund Hentze, der 
ganske er fri for Dogmer — eller rettere, han annam- 
mer ethvert Dogme, der kommer indenfor hans Række- 
vidde og derfor bliver intet af dem fuldtud hans. Der 
er næppe den Teknik i hele den vide Verden, som 
Hentze ikke har forsøgt sig i — og næsten altid med 
Held. Smuk og fin er saaledes hans Crane—Beardsley— 
Robinson'ske Tegning ,I en Have", smukt og yndefuldt 
ogsaa hans , Portræt af en ung Pige", bedre kaldet 
»Studie efter Rossettis Portrætter af Mrs. Siddal." 
Hvilken Overraskelse den Dag, Hentze er sig selv nok! 

Men der er dem, der uden at bindes af deres egen 
Tekniks Fordomme, heller ikke behøver at iklæde sig 
fremmedes Klædebon — dem, som er rige nok til aldrig 
at være banale. Der er dem, der fra Tid til anden 
udfører Værker, som overstraaler alt i deres Nærhed. 
Andre Aar har Mestre som Krøyer, Zahrtmann eller 
Joakim Skovgaard været dem, hvis Lys ved sin Vælde 
slukkede alle andres — i Aar er det Willumsen, som 
formaar i ét enkelt Værk at opveje alt det, som de 
andre Kunstnere tilsammen yder, i ét enkelt Værk at 
give Aaret dets udødelige Mindesmærke. En monu- 
mental Storhed, en næsten antik Klarhed er der over 
hans store Billede. I en yndefuld og linjeskøn Stilling 
støtter den unge Kvinde sig til Staven — klart og 
skarpt kastes Lyset over hendes Ansigt, kølig og mørk 
virker Skyggen imod det tindrende Lys. Og bag hende 
rejser Bjærgene sig, frie og ranke og stærke som hun, 
der skuer ud over Dalens Græsgange og de hvide 
Gletschere i det fjerne. 

En interessant Kontrast til Willumsens kølige Kunst 
er Nordmanden Torv. Erichsens hede og eksotiske 
Fantasi. Der er over hans Billeder noget af. den sæl- 
somme og dirrende, bedøvende Blomsterduft-Stemning, 
som er den franske Maler Gauguin egen, især dennes 
Billede ,contes barbares”", hvor Menneskene, de slanke 
Piger fra Tahitis sælsomme Ø, er som sjældne Blomster 
fødte af en Kultur, ældre og hedere end vor. I Erich- 
sens Billede af den unge Mand og de to Kvinder, er 
Farverne ganske yist umulige, for saa vidt de ikke er, 
somiv: forlanger, de skal være. Men de bliver herlige 
ved deres Sammensætning; det underfulde Røde, det 
dybe, løfterige Blaa og det skære Grønne — alt det 
former sig til en Stemning saa tæt, saa kondenseret, 
at man synes at høre den levende Urkildes hvi- 
skende Tale, at man synes, i de to Kvinders Øjne, at 
kunne læse Løsningen paa al Livets Gaadefuldhed. Og 
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alt, hvad Eriehsens Kunst skildrer, er fyldt af den 
samme farvenevratiske Mystik, de samme stærke og 
gennemsigtige Farver, der er saa barbarisk raffinerede, 
saa drømmerigt klare. 


id 7 
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Vore Billedhuggere var ikke tilfredse med Char- 
lottenborgs Haller. De har faaet til deres Værker et 
nyt Lokale, en Palmehave, smuk og stilfuld, som alt, 
hvad der kommer fra Willumsens Haand. Men dermed 
er virkelig ogsaa det bedste sagt om de ,frie" Billed- 
huggeres Udstilling. Thi dansk Skulptur vandrer ikke 
sine egne Vejé — og har for Resten aldrig gjort det. 
Thorvaldsen lagde sin klamme Haand over al officiel 
Skulptur, og der hviler den endnu. De, der ikke vilde 
følge den slagne Landevejs Kedsomhed, søgte fremmede 
Guder — men Selvstændighed naaede de ikke. Ærligst 
blandt dem er maaske Bundgaard i sin ,Gefion" — 
men sympatisk er den ikke, denne nordisk-mytologiske 


Højskolechauvinisme, om end sikkert praktisk i vore 
vanskelige Tider. Den mest sympatiske er maaske 
Hansen-Jacobsen, der alene viser en Stump af et ejen- 
dommeligt Menneske bag den fremmede Maske. Men 
hvor er dog de andre hule i deres Jagen efter Origi- 
nalitet. Saa herlig Rodin er i Original — saa usma- 
gelig er han i dansk Opkog., ikke mindst naar det, 
der serveres af ham, kun er hans Tekniks vildeste 
Overdrivelser. Ingen burde bedre end Billedhuggerne 
mindes Schopenhawers vise Ord: ,Ganske vist uddannes 
Geniet i sine Forgængeres Skole og ved deres Værkers 
Eksempel — men det bliver kun frugtbart ved umiddel- 
bar Berøring med Livet og Omverdenen, under Intui- 
tionens Indflydelse." Først i Livet læres det, der 
under Geniets Hænder former sig til Kunst. Thi kun 
naar den dybe Forskel mellem Jeget og Omverdenen 
bliver fuldtud bevidst — kun da kan Kunstneren forme 
Livet, de andres Liv, i sin stærkere Viljes Billede. Og 
kun da er han Kunstner. Louis Kohl. 


Festen er endt. 

Professorinde Axelline Lunds Udstilling er lukket 
med et tiltalende Underskud, Koncertpalæets Sal, hvori 
Udenrigsministeren lavede Tableauer og holdt Bal, er 
baade blevet fejet og gjort ren. 

Bladene for-2. April er spredt for alle Vinde. Og 
Fødselsdagsbarnet, afdøde Konferensraad Andersen, er 
næsten akkurat ligesaa berømt som før til Trods for 
alle de aandfulde Ting, der stod i Aviserne om ham 
den Dag. Thi De har glemt alle Aandfuldhederne, 
kære Læser, og ikke Andersen. En enkelt af dem var 
for Resten virkelig værd at høre. Sophus Bauditz 
sagde helt forløsende.:kun faa Ord, men de var for- 
løsende. Han sagde om Andersen: Danskhed og Energi. 

Men de fleste var kun pudsige. ; 

En Hr. Klein fortalte højtidelig, at han havde 
været paa Hat med H. C. A., men ellers intet vidste 
om ham. Svend Leopold havde opsnuset — svært, 
hvor hans Næse er fin! — at Danskerne med hemmelig 
Beklagelse havde erkendt Andersens Verdensberømmelse. 

Og ProfessoriGeorg Brandes fastslog, at det ikke 
er uretfærdigt, at Andersens Navn lever og dør med 
ens Eventyr; her kommer Humlen, sagde Per Brask, 

ahan... 

Men vore Dages ”,, Verdensberømthed" hædrer ikke 
desto mindre den hensovede med at skrive omtrentlig 
fre Avisspalter om hans to Romaner om Geniet og 
dets Skæbne: ,Improvisatoren" og ,Kun en Spille- 
mand", og det uagtet den gamle Digter nok hverken 
har behandlet Emnet udtømmende eller forudseende. 
Nu bliver de Bøger saamænd oversat paa Fidekinesisk!! 

Og saa faar G. B. oven i Købet Søren Kierkegaard 
manet frem. i: 

O, G. B. har altid villet og vil til sin Dødsdag 
søge at fastslaa Genierne og bevare dem fra Forglem- 
melse. Han er saa velsignet. 

I dette Tilfælde er det rørende. £ 

Som De maaske har vidst, men sikkert glemt, 
kære Læser, og ogsaa nok igen vil glemme, debuterede 
Geniet Kierkegaard med en knusende Anmeldelse af 
»Kun en Spillemand", der var Romanen aandeligt meget 
overlegen, som — ,kun ...” — desværre er noget 
nær ulæselig. G. B. siger det. 

Er De taknemlig? S i 

Jeg er fuldkommen ligeglad,Takkurat lige saa lige- 
glad som i Forfjor, da Professor Brandes beviste, at 
Herman Bang kun var et Geni, hvis en Nevrose var 
et Geni. Det var kun G. B., der sagde det. 

Jeg synes bare, at vore danske Digterværker var 
rædsomt — eller ,ræssomt”, som man sagde for 50 
Aar siden — sløje, dersom Bangs manglede. 

Og jeg synes — 

Det er naturligvis Synd for den gamle Professor, 
at jeg siger det, og jeg gør det kun, fordi jeg ikke kan 


lade være, fordi jeg maa — 

Jeg synes, Søren Kierkegaard var en udmærket 
Mand baade til at tænke og skrive, næsten lige saa 
god som salig Konferensraaden. 

Dersom De kan holde ud at læse Kierkegaard, skal 
De se, at der er en Del Forstandighed inden for alt 
det dialektiske Væv,« som%han troede, han. pyntede sig 
med. Ja, havde han været Digter og kunde han 
have ladt være;med at skabe sig, kunde han muligvis 
ogsaa have lavet smukke. Eventyr om det alment, det 
evig menneskelige, ligesom den ham aandelig under- 
legne H. C. A. 

Men nu var han ikke, Digter og besværlig at læse, 
skønt Professor G. B. i”en Haandevending$kan bevise, 
at han er Geni. 

Jeg er sgu ligeglad. 

. … Saa langt var jeg, da. jeg fik Mandagsaviserne 
og saa Dr. phil. Vihelm Andersens Festtale ved det; 
kgl. Teaters Festforestilling. Jeg blev betaget af, hvor 
ræssomt nydelig den var, meget. nydeligere end noget 
af det andet. 

Tænk, den brave Doktor vidste, at H. C. Andersen 
var en iykkelig Mand, fordi det havde Fødselsdags- 
barnet selv skrevet, og var det, skønt han ingen Kone 
havde som V. Andersen. H. C. havde kun mange Ven- 
inder, der elskede ham og drillede ham og næsten fik 
et Mandfolk ud af det Baren. 

De var saa rige og friske og fulde af Lune, at deres 
eller en af dem's Indfald var meget morsommere”end 
Digterens Eventyr Hun skrev bare alligevel ikke 
Indfaldene ned; med rund Haandiskænkede hun dem 
til Vennen og beundrede ham — Guds Død! — saa 
meget, saa hun var overbærende nok til at gaa i Teatret 
og se paa ,0le Lukøje", skønt hun velsagtens havde 
travlt og skulde hækle Blonder eller have Fremmede, 
den rare Dame. Men det'igjorde”hun, fordi sølle An- 
dersen, Pjokket, var gaaet ud i Snevejr og havde fundet 
hendes snottede Unge... 

Hun var en hjertensged og velsignet Dame og saa 
klog; Andersen — H. C. — har selv skrevet det, og 
Festtaleren Andersen har henvist til hende, Emma 
Hartmann hed hun og hørte til de bedre Familjer —, for 
at vi skulde faa det rette Syn og elske;den gamle Digter. 

Hun sagde: 

»Det er mageløst af Dem, Andersen. Nu har De 
bragt mig Barnet igen, saa vil jeg til Gengæld se ,0le 
Lukøje".f 

Han sagde — Vilh. Andersen —: ; 

»Fordi H. C. Andersen har bragt os Barnet igen, 
vil vi se ,0le Lukøje"." 

Det er da utrolig aandfuldt. 

Jeg siger: Fordi Vilh. Andersen har bragt Andersen 
en Kvinde, vil vi se ,0le Lukøje". 

Er det ogsaa ikke aandfuldt? Iver Friholt, 
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Frøken Meiner. 


Med Tegning af Eigil Petersen. 


Frøken Meiner havde Rygrad, for hendes Mor ejede 
to Huse i Helsingør, og det gav Anseelse! . Og det 
blev da ogsaa fortalt af Forpagterfruen, hos hvem hun 
var Lærerinde, baade i Tide og Utide. 

Frøken Meiner var en Dame af strenge Sæder. 
Alt hos hende var sikkert, nøjagtigt som et Urværk, 
og dér, hvor Frøken Meiner var, herskede kun en 
Vilje, — og det var hendes. 

Hvor gammel hun var, vidste ingen, heller ingen 
kendte hendes Fødselsdag, og Frøken Meiner ansaa 
det i det hele ikke for passende at tale om Alder. 
»Dannede Mennesker har ingen Alder," sagde hun, 
»det er kun Heste og Børn.” 

De unge Piger, der lærte Landhusholdning paa 
Gaarden, var Genstand for Frøkenens dybeste Foragt, 
og hun drøftede ofte med Fruen det usolide i at ind- 
føre den Slags lette Varer i en ellers saa solid Land- 
husholdning. De tænkte bare paa Fjas og Tant, sagde 
hun, og havde deres Spil med de unge Landvæsens- 
elever og den pæne, satte Forvalter. 

Men Fruen, der ellers nok bøjede sig for Frøken 
Meiners Overlegenhed, vilde ikke give Afkald paa de 
lette Varer, for de gjorde ligesaa meget Arbejde som 
Pigerne og betalte godt for sig endda. Men saadanne 
økonomiske Betragtninger kunde man jo ikke vente 
af en Dame, hvis Mor ejede to Huse i Helsingør. 

Foruden mange andre selskabelige Begavelser be- 
såd Frøkenen ogsaa den at kunne spille, og det var 
noget, som Fruen forstod at værdsætte. Ikke saaledes 
at forstaa, at hun selv var musikalsk, men da hun var 
udsprunget af en Familje, hvis større eller mindre For- 
nemhed man ikke gerne talte om, satte hun dobbelt 
Pris paa, hvad ,fint" var. Og hvis noget var ,fint", 
saa var det da at spille Klaver. 

Hver eneste Søndag Eftermiddag maatte Frøkenen 
producere sig paa Klaveret. Alle de andre Ugens Dage 
var helliget Arbejdet, men om Søndagen skulde det 
jo gerne være lidt ,fint". Først skulde Kaffen over- 
staas, men om denne Søndags Kl. 3-Kaffe maa fortælles 
lidt nærmere, for det var hele Husets Skræk og Ræd- 
sel — undtagen Frøkenens! Men hun var jo ogsaa 
vant til at bevæge sig i Saloner, for hendes Mor o. s. ve 

Naa — men det forfærdelige ved denne ellers saa 
uskyldige Eftermiddagskaffe var det, at den skulde 
drikkes i den fine Stue, og alle, fra Forpagteren, — 
der ellers var en stor Mand, saasnart han kom. udenfor 
sin Frues Regimente, — og ned til den usleste Hus- 
holdningselev, saa gøs og bævede de i den gruelige 
Stund fra 3 til 4. Sagen var den, at den fine Stue var 
Fruens Stolthed, hendes Øjesten; — ingen satte deres 
profane Fødder i den uden hun selv og den veldres- 
serede Stuepige, aldrig vovede nogen at røre Bog- 
skabet eller den pragtindbundne H. C, Andersen, som 
stod der i 7 tykke Bind midt imellem Ewald og Oeh- 
lenschlåger, som ogsaa havde Pragtbind. Andre Bøger 
saas aldrig i Huset. For det første var det jo noget 
umoralsk Stads altsammen, og for dét andet læste For- 
pagteren undertiden Kritikker i den lokale Stiftsavis 
højt, og det. maatte da være rigeligt. 


Der var mange andre fine Ting i Søndagsstuen, 
baade Palmer og Nips, og naar paa Slaget 3 alle Husets 
Beboere satte sig i Bevægelse derind med Forpagteren 
i Spidsen, lig en Karavane, der drager ind i det hel- 
lige Tempei, da var Fruens Ro forbi for denne Gang. 

Ængstelig gled hendes Blik ned over Forvalterens 
velpudsede Sko. — Gudskelov, han havde da sat Skam- 
melen imellem sine Fødder og omhyggeligt plantet et 
Ben paa hver Side af den. — Eleven dryssede dog vel 
ikke Krummer ned paa Tæppet! Hun sad rigtignok 
med Næsen helt nede over Tallerkenen og bed saa 
forsigtigt af sin Stump Kringle, men man kunde aldrig 
vide, hvor megen Dannelse saadan nogle havde. 

Der gik et Sagn om. at Forpagteren engang havde 
væltet hele sin Kaffekop ud over Dugen, — men det 
var jo ikke godt at vide, om det var andet end et 
Rygte. I hvert Fald levede han da endnu! — 

Men selv den vanskeligste Stund faar Ende, og 
paa Slaget 4 bar Jomfruen Kaffebakken ud, medens 
Eleven trissede bagefter med Kagefadet. Hun næsten 
hoppede ned ad den lange Gang til Køkkenet, saa 
lettet var hun over at være sluppet ogsaa denne Søndag. 

Mellem de tilbageblevne herskede andagtsfuld Tavs- 
hed. Til Fruens Røst lød: 

»Ja, saa velbekomme da. — — — Maaske .Frøken 
Meiner vil spille lidt.” 

»Og saa er det nok bedst, vi kommer ud af din 
fine Stue igen, hvad Mutter," sagde Forpagteren, for 
påa dette Tidspunkt turde han nck tillade sig en lille 
Spøg med hende. 

r»Åa — — aa — — aa — —" sagde Fruen. Det 
var et uendeligt ,Aa —%, for man vilde jo da gerne være 
lidt venlig; men. hendes Øjne lyste af Tilfredshed, da 
den sidste var kommet vel over Dørtærskelen uden at 
rive den strømpeaftrækkende Dreng ned, som stod saa 
udsat paa Etagéren. Og det var med et Lettelsens 
Suk, at hun lukkede Døren efter sig, overladende Hel- 
ligdommen til den kommende Uges uforstyrrede Fred. 

Saa satte Frøken Meiner sig til Klaveret — 

»Ja, De kender vel det meste," sendte hun ud i 
Stuen, idet hun med mange Vridninger fandt den. eneste 
rigtige Spillestilling og altid .det samme Repertoire. — 

Fruen saa smigret og tilfreds ud. Hendes brede 
Ansigt lyste af Menneskevenlighed, man havde det 
dog egentlig rigtig godt, — den fine Stue frelst, — en 
Lærerinde, der kunde spille og, hvis Mor — — det 
havde ikke engang den store Fru Krag, der altid 
skulde spille vigtig, fordi hendes Fætter var gift med 
en Baronesse, — ak ja, ak ja — — 

Fruen begyndte paa Strikketøjet, — Frøkenen spil- 


lede, — og Søndagens Fred og Hvile sænkede sig en- 
delig over Huset. — 


Frøken Meiners Konstitution var sart! 

»Men jeg kan holde mig oppe, naar jeg lever re- 
gelmæssigt,” sagde hun. 

Hvilke Ekstravagancer det skulde være muligt for 
hende at hengive sig til paa denne fredelige Forpagter- 
gaard, er endnu ikke opklaret. Men vist er det, at 
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Frk. Meiners sarte Konstitution var Genstand for hele 
Besætningens andagtsfulde Omhu. 

Og regelmæssigt levede Frøkenen, — det skal 
ingen tage fra hende. Mærkeligt, ganske vist, men 
regelmæssigt. 

Præcis paa Slaget 7 hver Morgen bragtes der 
Frøkenen 3 Kammerjunkere og en Kop tynd The, — ende- 
lig tynd, — og endelig ikke mere end tre Kammer- 
junkere ad Gangen, — — ,for jeg taaler 
det ikke.” 

Der foresvævede Fruen noget om, 
at.sart Konstitution og Fornemhed var 
uopløseligt forbundne, og hun var egent- 
lig mere stolt over Frøken Meiners 
sarte Mave end over hendes Moders to 
Huse i Helsingør. Hun regnede sig den AT 
i alle Maader til Indtægt og konverse- i 
rede sine Veninder med halv Stemme 
om dette fornemme Organ, hun havde 
den Ære at huse. 

Der er Ting, som, hvor interessante 
og fornemme de end monne være, dog 
ikke rigtig egner sig til at berettes om. 
Hertil hører denne sarte Maves hver- 
andendaglige Fungeren!- Dog kan det 
antydes, at Frøken 
Meiners Humør 
hveranden Dag 
stod 10 Gr. højere 
og hveranden igen 
sank, — dog nok 
herom. 

Naar Frøkenen 
da ra KL 7 til 
præcis 10 Minutter 
over havde fortæ- 
ret den tynde Kop 
The til de tre Kam- 
merjunkere, gav 
hun sig til. sit Toi- 
lette. Men hvor- 
ledes denne to Ti- 
mers lange Proces 
gik for sig, har 
endnu intet døde- 
ligt Øje. iagttaget. 
Det eneste, man 
vidste, og det vid- 
ste" man kun fra 
en rapmundet og 
næsvis Elev, : som 
havde faaet: Værelse ved Siden af hende, — var, at 
det foregik under en ustandselig Pjasken og Pladsken, 
— og naar alt var forbi, stod hun og hoppede i 10 
Minutter. Rigtig regederlig: Hoppen, med Hænderne 
støttede til en Stoleryg, — og først paa det ene Ben 
08 saa paa det andet. 

Denne Hoppen var ogsaa en af hendes gaadefulde 
” Sundhedsforanstaltninger, men hun ansaa den nu for 
en ren Livsbevarer. 

Siden vi nu engang er her ved, kan det maaske 
have sin Interesse at meddele, at Frøken Meiner aldrig 
gik med andet end hvide Strømper, .Hun havde meget 
smukke Fødder, smaa og spinkle ligesom hele hendes 


Person, og de hvide Strømper var hendes Stolthed. 
De skulde stryges,'— og' det var et Arbejde, som 
Fruen altid selv udførte, efter at en Husjomfru engang 
havde svedet en Hæl, og da hun havde overstaaet den 
Skylle, som var en naturlig Følge af hendes Ubesin- 
dighed, højt havde erklæret: ,at det var ogsaa noget 
at lave saadan en Redelighed for.den gamle Himpes 
Skyld; hun kunde vel nok lægge sine Grabber over- 
kors foran Forvalterens Næse, 
selv om saadan en skidt Hæl 
var en Smule sveden. Skoene 
plejede hun dog vel at beholde 
paa." 

Fruen var en Besvimelse 
nær, og Eleven flygtede halv- 
kvalt af Latter ud i Brygger- 
set, hvor hun stod og fnisede, 
til Forkarlen tilfældigvis kom 
derind, og selvfølgelig fik hele 
Historien betroet. 

Den gik til Forvalteren, og 
den gik den ganske Gaard 
rundt, og i de følgende Uger 
opvakte det mindste Glimt af 
Frøkenens hvidtbestrømpede 
Ben' en ganske upassende Mun- 
terhed, hvori selv Forpagteren, 
til hans Kones dybeste For- 
argelse, villigt deltog. 

Det vilde være for meget, 
om man vilde sige, at For- 
pagteren ligefrem tilbad Frø- 
ken Meiner. Det gjorde han 
ikke! Han viste 
hende den Ærbø- 
dighed, som man 

skylder enhver 

Dame af det bedre 
Selskab, — men 
det er ikke helt 
umuligt, at han jo 
nu og da har sendt 
en lille sagte Ed 
efter hende. Han 
var en Del mindre 
beæret end sin 
Kone over at have 
hende i Huset, 
men til Gengæld 
en Smule  tryk- 
ket. 

Nu er det jo saadan, at for at være.en dygtig For- 
pagter maa man ogsaa af og til kunde sende en eller 
anden velvalgt Ed ud i Verden, — men det taalte Frø- 
kenens sarte Konstitution ikke. 

I den første Tid, hun var der i Huset, havde For- 
pagteren tordnet løs, naar han havde Lyst, og det var 
ikke altid lutter franske Ord, der udgik fra hans rød- 
beskæggede Mund. Frøkenen havde intet sagt, Hun 
var kun faret sammen som i begyndende Krampe- 
trækninger, og hendes Øjne havde søgt hen til Fruen 
med et Blik som et anskudt Daadyr. 

Saa var det jo gaaet op for Forpagterens Ægte- 
halvdel, at det jo egentlig var skrækkeligt ufint med 
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alle de Eder, — man kunde sige ,mon Dieu", for det” 
sagde selv Frøkenen, naar hun følte sig overvældet 
men et gement s'gu, som enhver Forkarl brugte, og 
alle de andre, meget værre — — ,fi donc", sagde 
Fruen, for det havde hun hørt af sin Datter, som 
havde lært det af Frøkenen. 

Og saa maatte Forpagteren ikke mere bande, — 
og det tog ligefrem paa ham, gjorde ham nervøs, at 
han skulde sidde saadan og tage vare paa sin Mund; 
men havde Frøkenen hørt de smagfulde Sprogblomster, 
som ofte fulgte hende ud af Døren, vilde hun med 
Grund kunne have sagt baade ,mon Dieu" og fi 
donc". 

Men Frøken Meiner fik nu alligevel al den Hensyn- 
tagen, hun "ønskede, for det havde hun. nu-Greb paa at 
sætte: igennem. 

Nu f. Eks. med at køre i Kirke, — Frøkenen yn- 
dede ikke at køre sammen med Elev og Husjomfru, 
— og. efter god, gammel. landlig Skik var det jo saa- 
dan, at man hellere tog Folk med imod deres Vilje, 
end at en Plads i Vognen skulde staa ubenyttet. Naar 
der alligevel skulde slides paa Vogn og Heste, saa 
skulde man selvfølgelig have al den Nytte, man kunde 
faa deraf. 

Men dette System var aldeles ikke efter Frøkenens 
Hovéd. Saadan en plebejisk Sparsommelighed. Hun 
ønskede at køre alene til: Kirke, — det var vel heller 
ikke for meget, at Peter og de Brune blev sat i Gang 
for hendes Skyld. Og saa gav det Anseelse, — Folk 


kunde da se, at Forpagterens intet sparede, naar det 
gjaldt deres højtskattede Lærerinde. 

Og saa ventede hun roligt, indtil det ved Morgen- 
bordet var blevet besluttet, at der ingen Vogn skulde 
til Kirke i Dag. Paa dette Tidspunkt drejede Frøken 
Meiner sit ærefrygtindgydende Ansigt om imod For- 
pagteren. 

»Ja, jeg havde jo nu netop tænkt, at jeg særlig 
gerne vilde i Kirke i Dag, — — men hvis det er for 
megen Ulejlighed, — — hvis Forpagteren helst vil be- 
holde Peter hjemme —" 

»Ja, Gu' vil jeg saa, dit Satans Fruentimmer — — 
var det lige ved at ryge ud af Forpagteren, der i det 
samme mødte sin Kones Blik. 

»Bevares, det gør ikke det mindste. Christensen, 
sig til Peter, at han er her med de Brune til sædvanlig 
Tid. Frøkenen vil i Kirke.” Forpagterens Stemme lød 
saa blid, saa blid. 

Og til sædvanlig Tid agede Frøkenen i Kirke, højt 
tronende bagved Peters brede Ryg, fulgt af Fruens be- 
undrende Øjne, hvis Stemme lød helt grebet, idet hun 
vendte sig om imod sin Mand. 

»Gud, hvor hun holder sig," sagde hun, og Røsten 


skjalv, — ,er'et nu ikke det, jeg siger, man ser straks, 
at det er en Dame, — — — — 
»— — hvis Mor — — —" begyndte Forgaktene: 


Saa snurrede han sig om og gik ned ad Brakmar- 
ken til, idet han ligefrem sang sine Yndlingseder ud i 
Luften efter den bortrullende Vogn. — — 

Olga Eggers Rosenberg. 


Cykle- og Automobil-Udstilling i Tivoli. 


Med Fotografier af Johs, Hawuerslev, specielt for Verdens-Spejlet. 


Der har været en Tid, hvor man var lige ved at 
glemme, at Landevejen ogsaa har sin Poesi. Det var 
Jernbånens Skyld. Er der noget mere prosaisk end 
disse lukkede Kupéer, hvur man spærres ind og stuves 
sammen? ' Ingen Plads — ingen Luft — ingen Udsigt! 
Toget følger den slagne Skinnevej til bestemte Steder, 
Stationer 'og Byer. Ved dem kan vi staa ud og — 
værsgo — besé de afjaskede Herligheder, som ofte 
skylder Reklamen deres hele Glans; men hvem fører 
os til de stille, gemte Egne, hvor Ensomheden har hjem- 
me, til de afsidesliggende, snurrige gamle Byer, der 
endnu ikke har ladet sig fange i det Net af Jernskinner, 
der snart omspænder hele vor Jord? 

Vore Bedste- og Oldeforældre kendte Landevejenes, 
Fodturenes Poesi. Vi har været ved at glemme den. 
Og det er Jernbanernes Skyld. Men de senere Aar har 
atter vakt Sansen for de stille Egne, som ligger fjernt 
fra det osende, klaprende Skinnedyr. 

Det skyldes Cyklerne. 

Let og hurtigt, uafhængigt af alle Togtider og Jærn- 
baneruter, fører Staalhesten os, hvorhen vi vil. Til 
de store Skove, hvor der ikke er et evigt Kør-ind, til 
de fjerne Søer, der ikke mudres op af stønnende, snav- 
sede Dampbaade; vor Rejse gaar nu ad Veje, som vi 
vælger selv, forbi Marker og Gaarde med landlig Liv 
og Færden. Landevejen har atter faaet sin Poesi — 
og det er Cyklernes Skyld. —3Hvad Cyklerne er for 
os nu, bliver maaske Automobilerne” engang for vore 
Børn. De er det allerede for de f faa, der har Raad til 


denne Luksus, men vi andre kommer vel ogsaa med 
engang. Qui vivra, verra! 

Og saa — vel nok det allervigtigste — hvilken 
Betydning har ikke baade Cyklen og Motorvognen til 
Vare- og Godstransport! Hvorledes kan man tænke 
sig Nutidens hastige Forretningsliv uden disse to! 


Lidt om Cyklens og Automobilens Historie. 


Det er en Tysker, Friherre v. Drais, der er Cyklens Opfinder. 
Hans Opfindelse falder i Begyndelsen af det 19de Aarhundrede. 
Har De aldrig set Afbildninger af hans ,,Cykle", Draisinen? 

Det var en snurrig en. 

Den bestod af to Træbjul, der løb lige efter hinanden og var 
forbundne med en Stang, paa hvilken den kørende sad overskrævs 
og sparkede sig frem. Man kunde kun køre lige ud med dette 
Apparat, og fik man lidt Fart paa, eller gik det ned ad Bakke, tog 
man Benene fra Jorden og rullede stolt af Sted! Skulde man 
svinge ind paa en anden Vej, maatte man staa af og løfte ,Ma- 
skinen" ind i den ny Retning. Hvad siger De, ærede Læser, om 
at sparke i Skoven paa den Befordring? 

Senere blev det forreste Hjul drejeligt ved Hjælp af 'et Styr, 
som den kørende holdt paa med Hænderne. Denne Draisine var 
nærmest et Legetøj for fornemme Dagdrivere og den engelske Folke- 
vittighed døbte den ogsaa straks: The Dandy Horse. 

Draisinen vég Pladsen for de høje ,Væltepetere" 2: Veloci- 
pederne, hvor Hjulet, som nu var af Staal med lette Eger, sattes 
i Gang af Fødderne, der træder Pedaler med Krumtapper til Hjulet. 
Disse Maskinér var vor Barndoms Rædsel, og vi begreb ikke, at 
nogen turde vove sig op paa dette vældige Hjul. Men Fremskridtet 
fra Draisinen til Velocipederne er dog meget stort. - 

Da — for kun 21 Aar siden — fremkom den Model, Safetyen, 
som vi nu kender. Dens Opfinder er Mr. Starley, og den forevistes 
første Gang paa en Udstilling i London i 1884. Det geniale ved 
denne Opfindelse er Kraftoverføringen gennem Kæden. 

Fra dette Øjeblik kan vi datere Cyklens Betydning som Be- 
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fordringsmiddel. Den første Model kom til Danmark i 1887 og 
vakte her som overalt i Verden en enorm Opsigt. Den var let at 
træde; og Rytteren var ikke udsat for at brække Halsen. Endelig 
—i,1890— opfandtes Dunlop Luftringen, som ganske fortrængte de 
tidligere massive Kautsjukringe, og Cyklen i sin nuværende Skik- 
kelse var i alt væsentlig færdig. 

Cyklefabrikationen er jo nu en mægtig Industri, der har naaet 
en kolossal Udvikling og sysselsætter Millioner af Mennesker. Her- 
hjemme tog denne Industri først Fart efter 1896—97, men til Gen- 
gæld har Udviklingen været rivende. — — 

Automobilen eller Motorvognen, d. v. s. en Vogn, der drives 
frem uden Anvendelse af Menneskers eller Dyrs Kraft, er egentlig 
en meget gammel Idé. 


Udstillingen i Tivoli. 


En udsøgt Smag og en gennemført Stilfuldhed 
præger denne Udstilling, paa hvilken der er ofret Masser 
af Penge og Energi. 

Vi begynder med 

Koncertsalen. 


Alle kendte Cyklefirmaer har her deres Stands, og 
alle har de ofret meget paa Dekorationen og Arrange- 
mentet, der tager sig særlig nydelig ud ved Aften, naar 
det elektriske Lys spiller og funkler i det blanke Nikkel. 


Cykleudstillingen i Koncertsalen. 


Allerede i gamle ægyptiske Værker finder man Afbildninger 
af Vogne, der dreves frem ved Damp. 

I England og andre Steder anvendte man i Begyndelsen af 
det 19de Aarhundrede Dampvogne, men de var meget ildesete 
baade af Autoriteterne og Befolkningen. De første chikanerede 
dem ved Opkrævningen af høje Bompenge og ved allehaande Be- 
stemmelser og Forbud, der næsten umuliggjorde Kørselen. Dette 
Chikaneri kulminerede, da der i England udstedtes en særlig Lov 
for disse Dampvogne, den saakaldte Flaglov: Foran Vognen skulde 
gaa en Mand og vifte med et rødt Flag! Og Beboerne langs Damp- 
vognenes Ruter var meget forbitrede over disse dampende Uhyrer, 
der gjorde deres Veje usikre, og de lagde af et godt Hjerte store 
Sten og vældige Bjælker i Vejen for dem. 

Nutidens Automobilfabrikanter har forladt Dampen som Driv- 
kraft og er gaaet over til Benzin- eller elektriske Motorer og Au- 
tomobil-Industriens Udvikling i de sidste Decennier harværer enorm. 


Vi nævner i Flæng, idet vi iøvrigt henviser til Bil- 
lederne, der giver et tydeligt Indtryk baade af Udstil- 
lingens Skønhed og Mangfoldighed: Adler, der over sin 
smagfulde Stand har kunnet sætte de talende Tal: 
Produktion — over 30,000 Cykler! Humber med en 
elegant Smedejernsdekoration. Schiønning og Arvé, 
som paa et mægtigt Vægbillede illustrerer Gummiens 
Udvinding af Amazon-Skovenes Kæmpetræer og dens 
senere Tilvirkning. Continental, over hvis Stand en 
Sejrsgudinde hæver sig med en Continentalring i den 
højre Haand. Lippert præsenterer os for v. Drais. og 
M. Starley, der begge som tidligere omtalt har indskre- 
vet deres Navne i Cyklens Historie, Paul Christensens 
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mægtige Stand virker imponerende med sine talrige 
Morrow-Fribjul, Roms Stand er holdt i de franske 
Farver, Panther minder os om Ellegaard. Vi beundrer 
Hr. BRosenstands originale Ide med Roserne i sin Stand; 
Hr. Carl Johan Janssens ,,Dansk Mercury" og ,E.L.G." 
luer for vort Blik med Guld-Bogstaver. Vi passerer 
den berømte ,,Hamlet" og " stanser ved Bendixens 
Singer-Maskiner. "Vi glæder os over Ko-I-Noors, Semler 
og . Mathiassens, Dansk Victors og Dumnlop-Ringenes 
Stands. Højt oppe over Magasin Velo staar en cyk- 
lende Olficer som Topfigur. Midt i Columbias fikse 
Stand finder vi Prins Christians Cykle og Prins Valde- 


landske :Firmaers Vogne udmærker sig ved en enestaa- 
ende Luksusudstyrelse, som f. Eks. Vognene fra Dir- 
kopp. Hr. Holger Hassel har en smuk Stand med 
Vogne til ca. 12,000 Kr. Stykket, og Fabriken Chic i 
Hillerød udstiller interessante. og nydelige Motorbaade. 
Endelig er Vognene: fra Dansk Automobil- HiaNG baade 
smukke og praktiske. 
— Den sidste Afdeling af Våstllagdå er 


de arbejdende Værksteder, 


hvor man kan følge Cyklens Tilblivelse lige'fra de raa 
Fittings til den fuldfærdige Cykle. 


FEDERER Rs Mn 


Fra Automobil-Udstillingen i Glassalen. 


mars i Københavns Cykle-Børs. I Otto Dréwsens Ud- 
stilling pranger en Kæmpe-Lygte, som kan gøre En 
angst .og bange. I alle Stands findes en Mængde Mo- 
torcykler. 
Glassalen. 

Det er et Pust fra de store Kulturlande, der slaar 
En i Møde, naar man kommer ind i Glassalen med de 
vældige og flotte Automobiler. Her føler man — man 
er i Fremtidens Land. j 

Midt i Salen har Oldsmobile faaet en Favoritplads. 
Adler-Vognene er overordentlig smukke og kostbare, 
og Direktør Prins har anbragt én af dem over en 
Spejlflade, saa man ser hele Mekanismen. De uden- 


— Udstillingen aabnedes Lørdag den 1. April-af 
Prins Christian, som er Udstillingens Protektor. Et af 
vore Billeder viser det Øjeblik, da Prinsen erklærer 
Udstillingen for aabnet. 

Formanden for den Komité, der med saa stor 
Dygtighed har ledet Udstillingsarbejdet .er Grosserer 
L. Bendixen. Direktør Schiønning er Næstformand, 
Grosserer Paul Christensen Kasserer og Direktør 
Sylvester . Hvid Sekretær. . Blandt Komitéens øvrige 


Medlemmer er bl. a. Direktør Prins og. Grosserer 
Holger Hassel. 


Asmus Diemer. 


Brydertrer; 


Tegning fra Brydekampene i Cirkus af Eigil Petersen. 
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3 Fra H. C. Andersen-Festen i Odense. 


Borgmester Dithmer taler ved H.C. Andersen-Statuen paa Graabrødreplads. 


Fra Cykleudstillingen. 


Prins Christian aabner Udstillingen. 


Adolphe Buron. 


Det.er et mærkeligt 25Aars Jubilæum, som den Mand, hvis Billede 
ledsager disse Linier, fejrede Mandag d. ådje April. 

Det var nemlig den Dag 25 Aar 
siden, at Musiker Adolphe Buron de- 
buterede i ,Kisten" eller Tivolis Va- 
rieté, som den ved en saa festlig Lej- 
lighed bør kaldes 

Det var 1 den gamle Rantzaus 
Dage, at en 16 Aars Dreng kom ind 
til Døgnfluevisernes populære Digter 
og vilde debutere. 

Han fik Lov dertil og havde en 
saadan Sukces, at Rantzau kaldte ham 
hen til sit Bord og pillede en Daler 
op af Vestelommen og gav den til 
Drengen og bad ham komme igen, 
naar han næste Gang havde Lyst til 
at tjene en Daler. 

Og Adolphe Buron kom igen og har siden da været en af Va- 
rietéens bærende Kræfter. 

Som alle store Mænd har ogsaa Buron oprindelig været bestemt 
til noget ,bedre", Hans Fader vilde nemlig have ham gjort til 
Handskemager og var, ret forstaaeligt, meget bekymret, da Drengen 
begyndte at vise kunstneriske Tilbøjeligheder 

Dette afgørende Tidspunkt i hans Liv indtraf allerede straks 
efter Konfirmationen. 

Da Udgifterne til Konfirmationstøjet og Ravrøret var dækket, 
var der nemlig lige saa meget tilbage, at han kunde faa sit Livs 
største Ønske opfyldt og faa en Okkarina. 

Det blev da ogsaa påa dette lille underlige Instrument, at han 
blev Virtuos og den Dag.i Dag indtager en ubestridt Førsterangs- 
plads. Nu sidder han i Varietéens urolige Hjørne og regerer med 
et lille Tremandsorkester, men efter at hans Kunstnerpersonlighed 
har taget Vækst, har Okkarinaen ikke været ham nok, han beher- 
sker nu op imod nogle og tyve Instrumenter, ligefra Tromme og 
Triangel til Træspil og Marmorspil; ja under enkelte Musikstykker 
trakterer han endog alle tyve paa én Gang. — Hver eneste Køben- 
havner, der lever med, kender da ogsaa Buron og er paa Hat med ham, 
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H. C. Andersen paa Sønderbros Teater. 


Paa sin 100-Aars Fødselsdag trak H. C. Andersen 
Lykkens Galoscher paa, saa han blev usynlig, og satte 
sig op under Lysekronen i det kgl. Teater. 

De skulde jo spille hans egen ,,Ole Lukøjef, og saa 
var det jo Festforestilling for ham selv. 

Men det var rigtignok en underlig Festforestilling. 

Den begyndte med, at en velbelæst Bondedreng, 
som hed Vilh. Andersen, fortalte, at Stykket var det 
rene Skidt og. sagde daarlige Timelærervittigheder om 
den rare gamle Digter, som vi alle holder saa meget af. 

Det var ikke pænt mod den gamle Digter; og han 
skyndte sig da ogsaa bort og lod Dr. Andersen lufte 


Nissen 
(Ida Kjær). 


Alfedronningen 
(Anna Jørgensen). 
Ole Lukøje (Helga Kjær). 


tige Skomagerhjem, og lige til de illuminerede Odense 
By til hans Ære, men det allernydeligste ved det hele 
vår dog det med de Usynlige, som de lod hjælpe ham 
frem gennem alle Livets Viderværdigheder. Der var 
baade den lille Ole med Paraplyen og Nissen og Alfe- 
dronningen og Trolde og Alfer og Elverpiger. ; 

Saa morsomt det dog var, at de havde fundet paa, 
at han ikke måatte gifte sig for Alferne, for saa vilde 
de blive skinsyge og ikke hjælpe ham mere. 

Saadan var det jo nu ikke, men det var saa kønt 
tænkt alligevel. 

Ja, de kendte skam hans Livs Æventyr og forstod 


Phantasus Elfelt fot. 


(Julie Henriksen). 


H. C. Andersen 
(Arne Jensen). 


H. C. Anderseri og de Usynlige paa Sønderbros Teater. 


sin aandélige Nøgenhed i Kejserens nye Klæder. 

Digteren rokkede lidt med sit underlige Hovede og 
nikkede og sagde til sig selv, at der vel nok var en 
eller anden Gadedreng, som engang kunde gøre de 
Godtfolk opmærksom paa, at Doktoren aandelig talt 
gik rundt i sin bare Skjorte. 3 

Og saa tog han lige ud paa Sønderbro og gik paa 
Komedie i det nye Teater derude bag de gamle Volde, 
som han kendte saa godt. 

Og se, det var jo rigtig nok noget helt andet, for 
der ude kunde man da mærke, at man holdt af ham. 
Der var Børn og barnlige Sjæle, og saadanne hører jo 
nu engang den rare H. C. Andersen til. Og hvor var 
de glade alle disse Mennesker, og såa gode, saa gode, 
at det gjorde den gamle Digter helt godt langt ind i 
hans varme gamle Hjerte. 

Og det var da fornøjeligt, saa de kendte hele hans 
Liv, ligefra da han legede med Dukketeater i det fat- 


ham. Han kunde jo nok have skrevet Stykket noget 
bedre selv, men det var saamænd da saa hjærteligt 
og.godt ment altsammen, og han, den unge Mand der- 
oppe, han lignede ham jo virkelig og talte saa kønt 
og godt, at man tydeligt kunde høre, at han holdt meget 
af H. C. Andersen. 

Jo, herude var der Feststemning og saa klappede 
de og raabte Hurra for den gamle Digter, saa han var 
lige ved at skubbe Lykkens Galoscher af de store 
Fødder og selv sige Tak for al denne Venlighed og God- 
hed. 

Jo, her skulde de gode Forældre rigtig lade deres 
Børn gaa ud og se, hvordan den gamle Digters Liv 
var, tænkte han, og han blev helt ærgerlig ved Tanken 
om, at denne opblæste Lærer Andersen skulde være 
den, der lærte de kære Børn hans Historie. 

For hans Liv var jo dog det dejligste Æventyr, og 
det. trøstede den gamle Digter sig med. rank 


13. Fortsættelse. 


»Jaf, fortsatte Edward, »jeg har allerede været 
paa Politistationen og meldt det. Chefen for Sædelig- 
hedspolitiet var ikke til Stede. Men jeg havde en Sam- 
tale med en af Assistenterne. Her kan Du se hans 
Svar!£ og han trak Mr. Elbys Brev op af Lommen og 
viste det til Faderen. 

»Dette ser besynderligt ud!« sagde Hertugen efter 
at have gennemlæst Brevet. »Værten har maaske 
skjult hende eller straks sendt hende bort. Sagde Du 
noget til ham, inden Du forlod Huset?« 

»Nej, da jeg gik, saa jeg ingen uden en gammel 
Portner, med hvem jeg ikke vekslede et Ord.« 

n»Højst besynderligt!" 

n»Kunde Du ikke forsøge at befri hende?« spurgte 
nu Edward. ,Hvis de har sendt hende bort, maa de 
jo kunne tvinges til at fortælle, hvor hun ér. Jeg har 
en Anelse om, at her foreligger en Forbrydelse af den 
aller skændigste Art, Stakkel, hun er ganske ung og 
ene i et fremmed Land!« 

Hans Fader rynkede Panden mellem Øjenbrynene, 
saaledes som det var hans Vane, naar han tænkte 
dybt. Han stod en Stund ganske tavs; men derefter 
sagde han med Bestemthed: 

»Denne Sag maa granskes nøjere! Du siger, at Mr. 
Stead er kommet tilbage fra Skotland ?« 

»Ja, det blev sagt mig paa Hovedstationen! Han 
skal være at træffe mellem Kl. 3 og 4." 

n»Saa telefonerer jeg til ham og anmoder om en 
Samtale. Der skal straks foretages nye Undersøgelser.” 

»Det var godt! svarede Edward glad, idet han nu 
følte sig, som om en tuug Byrde var faldet fra hans 
Skuldre. 

En Times Tid senere kørte hans Fader af Sted til 
sit Kontor i Ministeriet. Da han sad ved sit Skrive- 
"bord i den højloftede Sal, tog han Telefonrøret og 
ringede ' Politiets Hovedstation, Nr. 1709, op. Her bad 
han om at faa Mr. Stead i Tale. 

»Er det Mr. Stead? Vel, det er Udenrigsministeren. 
Jeg vilde være Dem forbunden, om De vilde se ind til 
mig i Ministeriet, naar Deres egen Modtagelsestid er 
forbi. Altsaa mellem Kl. 4 og 5. Jeg ønsker at tale 
med Dem om den Sag, som min Søn, Lord Garwick, 
anmeldte "igaar. Det var angaaende et Hus i Black- 
street Nr. 67. Tak! Tak!« ) 

Dermed ringede han af og begyndte at gennemlæse 
den vældige Pakke Breve og Dokumenter, som låa paa 
Bordet, Ministeren arbejdede og modtog Visitter indtil 
Kl. 4/2. Da meldte hans Tjener, at Mr. Stead bad om 
Foretræde. 

»Før ham ind!" sagde Ministeren og lagde hurtig 
sine Papirer til Side, hvorefter han rejste sig og gik 
Politichefen i Møde. Det var en ældre Mand med raget, 
Ansigt og et roligt, intelligent Udtryk. 

»Deres Naade lod mig kalde!" sagde han, idet han 
bukkede dybt. 

Ministeren rakte ham Haanden og bad ham om at 


En Virkelighedsskildring af' Elisabeth Schøyen. 


Eftertryk forbydes. 


sætte sig paa en Sofa mellem to Vinduer. 
han Plads paa en Stol lige over for ham. 

»Det er en temmelig pinlig Affære," begyndte Her- 
tugen af Lenshire. 

»Ja," svarede Mr. Stead, ,jeg kender Sagen! En af 
Åssistenterne, Mr. Elby, har talt til mig om den. Han 
har selv været derude, undersøgt hele Huset og taget 
Beboerne i Forhør, og Resultatet har han i Morges 
haft den Ære at meddele Lorden.”« 

»Jeg har læst det,” svarede Ministeren. ,,Men nu 
paastaar min Søn, at det alligevel forholder sig, som 
han har sagt. Der er en ung dansk Pige, som holdes 
fangen der i Huset, og som er blevet lokket over til 
London under falsk Paaskud." 

»Jeg har gennemlæst Protokollen og ved, hvad 
Lord Garwick har meldt," svarede Politichefer'. »Men 
jeg kan forsikre Deres Naade, at Mr. Elby er et af de 
skarpeste Hoveder, vi har, og han har mangfoldige 
Aars Erfaring netop i disse Anliggender. Mr. Elby fik 
straks Mistanke om, at en af disse Kvinder havde be- 
nyttet sig af Lordens Troskyldighed til at bedrage 
ham og fremstille sig selv som et Offer for derved at 
lokke Penge ud af ham. Dette er et gammelt Kneb, 
som vi Politimænd kender. Der findes ganske vist en 
Pige dér, som er kommet fra Danmark: men hun er 
ikke nogen Officersdatter, saaledes som hun indbildte 
Lorden, og heller ikke er hun bragt ind paa denne 
sørgelige Bane ved Tvang. Hendes engelske Moder 
var Barnepige hos en Familie i København; Faderens 
Navn har hun derimod aldrig kendt og ved ikke en 
Gang, hvilken Nation han tilhører. Hun var en Tid ved 
Balletten, mén traf saa en ung Handelsagent fra Eng- 
land, med hvem hun i to Aar rejste rundt i de skan- 
dinaviske Lande. Han forlod hende her uden Eksi- 
stensmidler, hvoraf Følgen blev, at Politiet en Nat 


Selv tog 


fangede hende op paa Gaden. Hun har nu opholdt sig 


fem Maaneder i. dette Hus og kaldes Miss Lucy. Jeg 
formoder, hun er et bundfordærvet Menneske ligesom 
alle den Slags Kvinder.« 

»Og hvis Skyld er det, at disse Kvinder bliver saa 
haabløst fordærvede?« spurgte Hertugen med en streng 
Mine. "Mon det ikke er en naturlig Følge af dette 
umoralske System? "Der kan aldrig være nogen Kon- 
flikt mellem Aarsag og Virkning. Det onde maa afføde 
ondt. Man: nægter her Kvinden at nyde godt af den 
individuelle Frihed under Lovens Beskyttelse, som ér 
givet enhver Mand. Medens den ene af de to skyldige 
gaar fri, fængsles den anden uden Domfældelse og 
underlægges Magistratens Luner og Vilje. Medens vi 
sender Missionærer til Verdens yderste Grænser, glem: 
mer vi tit" Ofrene for vor egen Fordærvelse. Men 
hvis vi vil kalde os kristne Lovgivere og den kristne 
Retfærdigheds Haandhævere, maa vi ikke forsynde os 
Ppåa samme Maade som de gamle Farisæere. Ogsaa 
disse smykkede Templet og var ivrige for at vinde 
Tilhængere for deres Religion; men de blev dog for- 
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kastede, fordi der var en Følelse, som de ikke kendte, 
nemlig Kærligheden til de Fortabte. I Stedet for at føre 
disse unge Kvinder, som man finder paa Gaden, ind i 
et Herberg, hvor de kunde komme under moralsk Paa- 
virkning og vænnes til Arbejde, lukker Politiet dem 
ind i et Hus, hvor de tvinges til at føre et Liv, som 
er ligesaa dræbende for Legeme som for Sjæl. Er 
dette sømmeligt i et Land, der beboes af Folk, som 
gør Krav paa at kaldes Kristne?" 

»Jeg kender Deres Nåades ideelle Anskuelser og 
Deres meget prisværdige Iver for sociale Reformer,” 
svarede Mr. Stead ganske rolig; ,men jeg har været 
altfor længe i Politiets Tjeneste til, at jeg har kunnet 
bevare nogen Illusion angaaende Muligheden af disse 
Kvinders moralske Oprejsning.” 

Hertugen indsaa, at han her, som saa tit, havde 
talt for døve Øren, og han sluttede derfor med at 
spørge: 

»Hvoraf ved De, at den Person, som de nylig næv- 
nede, er den samme, som min Søn omtalte?” 

»Fordi der ikke findes nogen anden Pige fra Dan- 
mark der i Huset." svarede Mr. Stead. ,Mr. Elby har 
taget denne Miss Lucy i Forhør, og hun tilstod, at 


ndte:Cmofe 
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Feber KING svendene 


Lorden havde været hos hende i flere Timer. Da hun 
havde forstaaet,'at det var en fornem Herre, havde 
hun indbildt ham dette Æventyr for at gøre sig inter- 
essant i hans Øjne. Men det var af let forstaaelige 
Grunde aldrig hendes Tanke, at han skulde henvende 
sig til Politiet.” 

»Dette var dog en bestemt Aftale imellem dem,” 
indvendte Ministeren. ,Hun tog jo selv dette Løfte 
af ham.” 

»Deres Naade," sagde da Mr. Stead, ,det gør mig 
ondt at maatte sige Dem, at Lord Garwick var i en 
stærkt beruset Tilstand, da han besøgte Miss Lucy. 
Det hele Selskab havde drukket lidt for meget.” 

»Min Søn beruset?" udbrød Hertugen af Lenshire 
meget bedrøvet. ,Ja, da begynder jeg at forstaa...” 

Mr. Stead fortsatte: 

»Det bedste Raåd, som jeg kan give, er, at den 
unge Lord søger at glemme denne Nats Oplevelser.f 

Derefter rejste Politichefen sig for at gaa. 

»Jeg takker Dem for Ulejligheden!" sagde Ministe- 
ren, idet han ogsaa rejste sig, rakte Politichefen Haan- 
den og fulgte ham til Døren. 

(Fortsættes). 


Grosserer Henrik Bigler. 


Solen flimrede ude over Sundet. Det vrimlede af 
lysklædte Damer paa Langelinie. Inde i Pavillonen 
sad to Herrer og drak Sjus. 

— Livet er det dejligste Æven- 
tyr, sagde den ene og gabede. 

Den anden, der sad ligeoverfor 
ham, og som. var ingen ringere end 
den meget kendte Københavner, Gros- 
serer Henrik Bigler, knappede sin 
Yacht-Jakke op og fandt en Cigar 
frem: 

— Forhaabentlig bestaar Livet 
af mere end ét dejligt Æventyr, 
ellers saa det galt ud. Sig mig, er 
De gift? 

Den anden fik noget Whisky for- 
kert i Halsen. Saa sagde han: 

— Sig mig, Hr. Bigler, er De 
Grosserer? 

Og det var de Ord, som gav Ån- 
ledning til en meget alvorlig Sam- 
tale om Forretninger, Moral og, hvad 
andet to Gentlemen ellers kan bitte 
paa at konversere hinanden om ved 
en Formiddags-Whisky. 

Jeg drister mig til at paastaa, 
at ingen kender Grosserer Bigler 
rigtigt, hvis han ikke har haft den z 
Fornøjelse ogsaa at træffe ham om Formiddagen. Og 
da adskillige maaske ikke har været saa heldige som 
jeg, skal jeg med disse faa Ord fuldstændiggøre det 
Billede, mine Læsere maatte have af en af vor Han- 
delsstands yngre, dygtige Medlemmer. 

Hr. Henrik Bigler er Søn af den kendte Grosserer 
Johan Bigler; men alligevel har Hr. Bigler alene ved 
egen Hjælp oparbejdet sin Forretning, der begyndte 
for syv Aar siden med Agentur paa Norge og Sverige 


og nu omfatter en betydelig Eksportforretning af Lege- 
tøj, Galanterivarer o. 1. ; 4 

Hr. Henrik Bigler er en af de 
Københavnere, som ses overalt: til 
Premierer, Væddeløb, i Yachtklubben 

. han sparer sig; ikke, hverken 
om Dagen, naar han tjener Penge, 
eller om Aftenen, naar han bruger 
dem. 

Og Gudskelov for det! Vor Han- 
delsstand har i Forvejen tilstrækkelig 
mange Hængehoveder, der kun stik- 
ker Næsen udenfor deres Butiksdør 
for at vejre, om der er Kunder i 
Luften. 

Anderledes med Grosserer Bigler. 
Der er Liv i hans Forretning. To 
Gange om Aaret tager han paa For- 
retningsrejser til Udlandet, og man 
maa være ærlig og indrømme, at Hr. 
Bigler i Aarenes Løb har forskaffet 
sig stor Indsigt i sin Branche. 

Det er jo de færreste af vor Han- 
delsstands Medlemmer, der har såa 
meget Forstand paa Galanteri og Le- 
getøj som Hr. Bigler. 

Jeg skænkede mig en ny Whisky 
- og hilste over paa Grossereren. 

Ude paa Langelinie vrimlede det med lysklædte 
Damer. Solen flimrede ude over Sundet. 

— Det er blevet spaaet mig, at jeg skal komme af 
Dage ved et Ulykkestilfælde! å 

— Er De overtroisk? spurgte jeg. 

Hr. Bigler smilede: Ja hvad Herregud, det er jo i 
Grunden ganske retfærdigt. De fleste af os er jo ogsaa 
kommet til Verden ved et Ulykkestilfælde. 

Vi rejste os og gik. 

Brutto. 


»To Gamle". 


; T'de..seneste. Dage: er to. gamle, kendte Mænd i 
halvfemserne afgaaet ved.Døden: Dr. phil. Geert Winther 
og Kammerherre de Thygeson. 

»Gamle Dr. Winther" var 
vel kendt i den politiske Ver- 
den; hans lille Oldingeskik- 
kelse saas jævnlig i Rigsdagen, 
og endnu såa sent som i for- 
rige Uge sad han som Tilhører 
i Folketingets reserverede Loge 
og fulgte Forhandlingerne. 

Dr. Geert Winther havde 
været med fra Begyndelsen af; 
han var en af ,Grundlovens 
Fædre". 1848 valgtes han til 
den grundlovgivende Rigsfor- 
samling og: fra 1849 uafbrudt 
til Folkethinget for Odderkredsen, indtil han 1884 for- 
trængtes af Viggo Bjørnbak. Han var en trofast og 
hengiven Tilhænger af Tscherning, og da. denne 1866 
trak sig. tilbage fra det politiske Liv, blev Winther 
Fører for den Tscherningske Gruppe. 1868 slog han 
sig sammen med J. A. Hansens Tilhængere til det 
folkelige Venstre", men han gik kun modstræbende 
ind i ,det forenede Venstre” 1870 og forlod det alle- 
rede et Aar efter, vistnok nærmest under Paavirkning 
af Tscherning, der først døde 1874. Blandt Dr. Winthers 
efterladte Papirer er der sikkert Breve fra den Tid, 
som kan give interessante Oplysninger om Forholdet 
mellem Tscherning og J. A. Hansen i deres sidste Leve- 
aar, — disse to Politikere, som havde været Venstres 
Førere i lange Tider, og hvis Arbejde fortsattes af 
Berg og Hørup. 

Fra 1850 udgav Dr. Winther »Nørrejysk Tidende" 
— Organ for den Tscherningske Politik og svarende til 
J. A. Hansens ,,Almuevennen" —, og han var selv Re- 
daktør til 1884, 

Den gamle Politiker døde stille og rolig i sin Villa 
paa Platanvej, over 91 Aar gammel. 

— Den anden afdøde Gamling er kongevalgt Lands- 
tingsmand, Kammerherre, Jægermester Thyge Georg 
Carl. Frederik de Thygeson, født den 7. April 1806, 
altsaa 99 Aar gammel og omtrent 13 Aar ældre end 
Kongen. Han saa Dagens Lys i Christianssand, medens 


Dr. phil. Geert Winther. 


Haarets Pleje. 


Norge var dansk Land og medens-Kong Christian den 
7de sad paa Danmarks Trone, to Aar efter, at Napoleon 
den Store: havde sat Kejserkronen paa sit Hoved,. og 


-Aaret. før Engelskmanden bombarderede København. 


Oprindelig be- 
stemt til Studerin- 
gerne besøgte han 
Sorø Akademi og 
blev herfra Student 
1828. Faderen var 
Stiftamtmand N. E. 
deThygeson i Chri- 
stianssand, maaske 
Danmarks rigeste 
Mand i sin Tid, be- 
kendt for sin Eks- 
centricitet og den 
overvættes Pomp, 
han udfoldede. Ved 
Faderens Død 1829 
arvede han Mat- 
trup, der nu ejes 
af Agrarforenin-. 
gens Præsident, Hr. 
Westenholz. Sene- 
re købte han Dam- 
gaard ved Kolding og den bekendte Opdrættergaard 
Henneberg Ladegaard, og desuden ejede han nogle 
Skove i Skanderborg Amt samt en Fideikommiskapital. 

Som Politiker. har han aldrig gjort sig stærkt gæl- 
dende i de henved 40 Aar, han var kongevalgt Lands- 
tingsmand. Han hørte til det gamle Godsejerparti og 
var meget -konservativ. Sidste Gang, han viste sig i 
Tinget, var ved Afstemningen om Salget af de vest- 
indiske Øer. Hans Parti kaldte ham herover fra Jyl- 
land, da Stemmerne ellers stod lige, og paa hans ene 
Nej beholdt vi de tre Øer. 

Et stort og smukt Livsværk har han udrettet som 
Klitinspektør, . hvortil han udnævntes 1867, og hvilket 
Embede han beklædte til han var 97 Aar gammel. 
Han har ledet Plantningen i Sandet af det skærmende 
Bælte langs Jyllands Vestkyst, og hans Navn vil i Hi- 
storien blive nævnt jævnsides med Dalgas”. R.P. 


Kammerherre de Thygeson. 


Enkelte Læger søger Aarsagen til næsten alle Haarlidelser i Mikroorganismers Virksomhed, 
og. selv om man ikke vil gaa saa vidt, har man dog størst Sikkerhed for at nåaa et godt Resultat 
af Haarpleje ved at anvende Midler, der forebygger og standser Bakterievirksomhed, altsaa pas- 


sende, antiseptiske Midler. 


Ved passende Behandling af Haarbunden med 
ren og sund, og da intet som helst Behandlingsmiddel, men kun den me 
er det klart, at man kun 


selv kan frembringe Haar, 
og hindre, at det falder af, 


” Salubrin er det bedste Middel til Haarets Pleje, 
1 nogle Minutter med en Del Toilet-Salubrin, blandet med en Del 


et godt antiseptisk Middel holdes Haarbunden 
$ nneskelige. Organisme 
ad denne Vej kan fremme:;Haarets Vækst 


idet man ved jævnlig at fugte Haarbunden 
Vand, stimulerer Haarbundens 


For stærk Fedtafsondring i Hovedbundens Talgkirtler kan jævnlig fremkalde Forstyrrelser i 


Salubrin virker i dette Tilfælde overordentlig held; t ved at fj kud af 
Fedtstof uden dog at gøre Haaret tørt, naar Toilet-Salubrin Sorendss som OVeMTSE GE. 


Dage, holde Haarbunden fugtet med Toilet-Salubrin, ublandet eller fortyndet med en Del Vand, i 


ca..20 Minutter, men man 
Infektion. 


bør da ogsaa omhyggeligt rense Kamme 


— »Der er Faa, der ved det, 
men mange, der. vilde blive 
-glade, hvis de vidste det: ,,Der 
er en dansk Boghandel i Nea- 
pel. Et Par Gange i Ugen falder 
der tilfældigvis en Dansk ind 
i min Butik, og stor er altid 
Glæden, naar Landsmandskabet 
opdages. »,Men" — siger de 
Alle — ,hvorfor véd man det 
ikke hjemme, at De har endansk 
Boghandel her?" — Nu synes 
; jeg, at det kunde være morsomt, 
om De i ,Verdens-Spejlet" vilde sætte en lille Artikel 
ind om, at Folk kan søge gode Raad og Oplysninger 
(gratis naturligvis) hos; mig. Min Boglade er let at 
finde i Piazza dei Martiri 32, vis å vis Cooks Kontor." 
— — — Hr. George Michaelsen skriver saaledes til os, 
og vi hidsætter hans Billede, saa 
vilDe kunne kendeham, naar De 
kommer til Neapel. Hr. Micha- 
elsen er Sønderjyde og udgaaet 
fra Ribe Latinskole. 

— Departementschef  4An- 
dreas Christian Schmidt er i 
disse Dage. afskediget fra sit 
Embede i Finansministeriet og 
samtidig udnævnt til Konferens- 
raad. Han er født 7. Januar 
1823. Det forlød, at den 83 Aar 
gamle Herre endnu ikke fandt 
Anledning til at søge sin Afsked. 

— To af de ældste Toldembedsmænd, Kontrollør 
ved Brænderikontrollen i "København H. J. Ernst og 
Strandkontrollør L. C. Gerhardt i Bøjden pr. Faaborg, 
har med Udgangen af Marts Maaned taget deres Afsked 


George Michaelsen. 


Konferensraad Schmidt. 


Strandkontrollør Gerhardt. 


Toldkontrollør=Ernst. 


efter atihave tjent i Toldetaten i henholdsvis 55 og 54 
Aar. De, der begge er fordrevne slesvigske Told- 
embedsmænd, er stærkt opimod de Firs. 


Forlang;gratis og franko: 


dllustreret Katalog fra 


— Byfoged Thorvald Smit 
fra Aalborg er i Tirsdags Morges 
død her i København paa Sct. 
Josephs Hospital. Hans Syg- 
dom var Kræft, og han blev 
kun 55 Aar gammel. I adskil- 
lige Aar, før han fik Embedet 
i Aalborg, var han Politiassi- 
stent i København, og han blev 
hurtig en meget omtalt og kendt 
Mand, navnlig; efter at Revy- 
visen havde faaet fat i ham, 
Hvem kender: ikke Refrænet: 
»Stop nu lidt, Smit!f — Han var paa Bunden en hjærte- 
varm og bravttænkende Mand, velgørende fri for al 
Bureaukratisme. 

— Nylig” fejredes i Varde 
ved en større Festlighed Murer- 
mester H. F. Hansens 40 Aars 
Borgerjubilæum. H.,' der nu er 
stærkt op imod de 70 Aar, 
er født i Kalhauge ved Horsens- 
Efter et Ophold i København, 
hvor han deltog i nogle større 
Arbejder, kom han til Varde og 
løste Borgerbrev i 1865. Her 
kunde man bruge en Mand med 
Evner som hans, og H. har 
gennem sin Virksomhed vundet 
megen Anseelse. Han indtager 
da ogsaa som mangeaarig Byraadsmedlem en fremskudt 
Plads i det offenlige Liv. Hvad der iøvrigt særlig præger 
hans Færd, er den Godgørenhed, 
som fra hans. Hjem i det stille 
er udvist mod trængende Med- 
borgere, og hvorved han særlig 
har gjort sig afholdt blandt 
disse. 

— Fru Charlotte Stjerngreen 
kan den 10. April fejre 30 Aars 
Jubilæum som Dameskræder- 
inde. Fruen tæller mange af 
sine Kunder blandt Hovedsta- 
dens Borgeoisifamilier. 


Byfoged Smit. 


Murermester Hansen. 


Cafe 


Fru Charlotte Stjerngreen. 


Redaktionen sluttet Tirsdag Aften. 


——— 


Redaktør Anders W. Holm træffes Fredag, Lørdag 
og Mandag mellem 5 og 6. 


Jtaliensk Skotøjsfabrik, Piattis 0, Østergade 26, Kotenhavn. 


Chevreaux, Boxcalf, Kalveskind og Lak til Kr. 6.95, 7.50, 9.00, 12,50. 


Alle'fineste Mærker af Fodtøj i" 


Cirkus Varieté. 


Den lille elektriske Klokke paa Dirigentpulten 
"snurrer, de store Buelampers klare Lys for- 


Marya Delvard. 


svinder med et hvislende Smæld — endnu gløder 
de hede Kulspidser et Sekund, saa er hele det 
"mægtige Cirkusrum hyllet i Mørke. - 
Uhyggefølelsen — Sensationens bedste Al- 
lierede — griber alle og forstærkes, da sagte 
Orgeltoner bruser frem bag det tunge Fløjels- 
tæppe. Det glider langsomt til Side, og i 
samme Nu knitrer de elektriske Projektører og 


skyder en Kegle 
over Scenen. 

Der farer en Gysen gennem Publikum — 
thi- man ser kun en Kvindeskikkelses violet-blege 
Ansigt og Hænder, medens man blot aner hendes 
Legemes Konturer. Klædt i violet Fløjel, der 
falder ganske sammen med et vældigt Bagtæppe 
af samme Stof, staar paa Scenen Tysklands 
Yvette Guilbert: Madame Marya Delvard. 

Hun synger en simpel, betagende Sang om 
det gamle Emne:' ,Den unge Piges Had til sin 
troløse Forførerf, til en Melodi, der i sælsom 
Ynde ikke giver selve Trilby-Visen noget efter. 

Vort andet Billede viser en Japanertrup 
Jamamoto og Kayashi, hvis Sikkerhed, Flegma 
og Dristighed ligesom gør det forstaaeligt, hvor- 
dan og ved hvilke Midler det:er muligt for de 


af dæmpet violet Lys ned 


Yamamoto og Kayashi. 


smaa behændige Japanere at faa Magt med de 
bamsestore og stærke Russere. 


Bjørn. 


Redigeret af Anders W. Holm. 


Clichéerne levaret fra Hjalmar Carlsens Reproduktions-Anstalt. 


Chr. J. Cato, Bog: & Stentrykkeri, København. 


Verdens-Spejlet Nr. 29, 3. Aarg. Redaktør: Anders W. Holm. Den 16. April 1905. 


Marquis Ito, Japans ,,Bismarck". 
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Japans Bismarck. 


Sidste Gang jeg saa. ham, gik han langsomt 
og ganske alene op ad Hovedgaden i Yokohama. 
En lille, lidt krumbøjet Mand med et elskværdigt, 
men snu Ånsigtsudtryk; ny, moderne, sort Som- 
meroverfrakke med Silkeopslag og mange, smaa 
Pakker i Haanden. 

Det var lige før Krigens Udbrud. 

Marquis Ito havde været oppe'i Tokio til én 
af de sædvanlige Ministerkonferencer, hvor han, 
der saa tit har været Premierminister, og som 
nu tilhører de ældre Statsmænds Raad (Genro), 
nødigt maa savnes. For Øjeblikket var han paa 
Vejen hjem til Oiso, hvor han ejer et dejligt 
Landsted, og hvorhen hans Ekstratog bringer 
ham paa et Par Timer fra Hovedstadens Mylr. 
Blot havde Marquis'en bestemt sig til at stoppe 
lidt paa Hjemvejen for at gøre nogle Indkøb i 
Yokohamas europæiske Kvarter — jeg saa ham 
endda gaa ind hos en Detailhandler for at be- 
stille Pølse og Ost. 

— Der er egentlig to Ito”er; men de forenes i 
samme mærkelige Person. 

Den ene er Fremskridtsmanden, Statslederen, 
Ekscellencen, Marquis Ito, der nu er Chef for 
Kejserens Statsraad. Den anden er Familie- 
faderen og Naturelskeren Ito. — 

Da Ito var pur ung, i de Tider, da den 
amerikanske Commodore Perry for kun 50 Aar 
siden foretog de første Skridt til, at Jåpans 
Havne aabnedes for Europas Handel og Vandel, 
da lykkedes det Ito og hans Ven, den nuværende 
gamle Statsmand Grev Inouye, udén deres Paa- 
rørendes Vidende at slippe om Bord paa et 
Sejlskib i Nagasaki og saaledes at komme til 
Europa og senere til Amerika for dér at studere 
alt, hvad nyt og stort var. Ito befattede sig 
med Storpolitik og Statsforvaltning, medens 
Inouye studerede Handel og Finanser. 

Og de bragte det til noget, disse to, unge 
Brushoveder. Energi, Vilje, Patriotisme og Hen- 
synsløshed havde de; og da de endelig kom 
hjem, struttende af ny Idéer, Sæder og Skikke, 
begyndte de Reformarbejdet — dette Kulosfore- 
tagende, om hvis Resultat vi nu faar Paamindelser 
ved hvert Telegram, der indløber fra Krigsskue- 
pladsen. — 

I Firserne aabnedes det første, japanske 
Parlament, efter at Mikadoen, den nuværende 
Kejser Mutsohito, efter Satsumaoprøret i 1868 
havde faaet sin Myndighed vristet tilbage fra 
Shogunen (9: en Slags japansk Majordomus), 
der, fordrevet fra Tokio — det daværende Yeddo 
— gav Plads for den opgaaende Kejsersols 
Straaler. 

Marquis Ito foreskrev i 1895 Kina de japan- 
ske Fredsbetingelser i Byen Shimonoseki, hvor 
han og Kinas Gesandt Li-hung-chang mødtes; 
og Ito var igen kejserlig Delegeret efter Bokser- 
oprøret i Kina for snart fem Aar siden. 

Siden da har han foretaget en Rundrejse og 
besøgt de fleste af Europas Hoffer; og overalt 
er den gamle Diplomat blevet modtaget med 
anerkendende Høflighed, store Æresbevisninger 
og de uundgaaelige Storkors af Alverdens Ord- 


ner. Ito besøgte paa denne Rejse ogsaa Czaren 
i St. Petersborg — den samme Mand, han havde 
været med til at modtage i sit Fædreland, da 
den daværende Storfyrsttronfølger ca. 10 Aar 
tidligere sammen med Prins Georg af Græken- 
land gæstede Japan. Og vi, der staar udenfor, 
har vel Lov til at tro, at Czarens Visit i Japan, 
Itos: i St. Petersborg og fhv. Krigsminister, 
Overgeneral Kuropatkins Besøg i Tokio i 1903 
alle har haft. deres dybtgaaende, politiske 
Hensigter og Betydning. 

Og i de lange Maaneder, før Krigen brød 
ud, var Marquis Ito Kejserens højre Haand; og 
han er sikkert én af dem, der har stemt stærkest 
for Angrebet paa Rusland, selv om hans fine 


Karakter aldrig har tilladt ham at gaa med til 
at bifalde det skamløse Begyndelsesangreb ved 
Chemulpo før Krigserklæringens Udstedelse; 
thi dette vil altid staa som en Plet i Japans 
sejstenbladede Krysantemumsskjold. — ; 
Men Ito har ogsaa Tid til at være Privat- 
mand. Foruden sit officielle Palads i Tokio, har 
han sit dejlige Gods ved Oiso; dér tilbringer 
han sin Tid ved Stranden, hvor Stillehavets 
Bølger brydes, eller i sin Have, hvor Alverdens 
smukkeste Planter trives under hans kyndige 
Haand. Hans Hustru, der er af tysk Oprindelse, 
er hans trofaste Ven og Hjælperske, og hans 
unge Datter er én af Hoffets Stjerner, og en 
opgaaende! 
. Hvad Ito har gjort for sit Land, grænser 
til det utrolige; og selv om det er umuligt at 
sympatisere med alle en Statsmands Gerninger, 
saa har Ito's fine, taktfulde og bramfri Optræden 
altid vundet og fundet Beundrere — ikke mindst 
blandt dem, der maaske har Grund til at hade 
ham mest: de gamle, omstyrtede Adels-Slægter. — 


Frits V. Holm, 


Naar Damer strejker. 


Den 8. April — paa Kongens Fødselsdag — ned- 
lagde de 40 Damer, der arbejder paa ,Den kongelige 
danske Porcellænsfabrik", Arbejdet, erklærede Strejke. 

De er alle Døtre af Landets bedste Familjer, de 
tegner og maler de smukke Vaser og Platter, som har 
gjort dansk Porcellæn berømt Verden over, og de har 
nedlagt Arbejdet, fordi de var nødt dertil. 

De 40 Damers Optræden fortjener Beundring og 
Sympati, den betyder, at det ikke er sandt, naar det 
paastaas, at disse Damer og ,bedre Folks Børn" ar- 
bejder for deres Fornøjelse og til Adspredelse; den 
betyder, at de har en kraftig Følelse af og Vilje til at 
hævde deres personlige Ret til at tjene deres Brød, og 
at de véd, hvad deres Arbejde er værdt. 

Og den er et vigtigt Skridt fremad imod, at Damer 
bliver Arbejdere, naar de paatager sig Arbejde, ikke 
tjenstvillige Hjælpere, Frøkenpiger, som faar Lov til at 
gøre Nytte og som mindre ser paa Lønnen end paa 
den gode Omgang. Den er et Skridt henimod en For- 
andring af den skamløse Brug, der gøres af Kvinders 
Arbejde, lige skamløs imod Kvinderne og imod Mæn- 
dene. Thi Kvinders Arbejde har hidtil været en me- 
ningsløs Konkurrence til Mænds, fordi de har ladet sig 
underbyde eller underbudt. 

Spørgsmaalet, naar der var Tale om at ansætte 
Kvinder, har aldrig været: 

sa rneder Kvinder bedre end Mænd eller lige saa 
godt? 

Men altid: 

Arbejder Kvinder ikke næsten lige saa godt som 
Mænd — vi kan faa dem for det halve —? KR 

Men disse 40 Damer arbejder altsaa heldigvis ikke 


ud i det blaa, de har ikke som teoretiserende Studenter 
sat Spørgsmaalet under Debat eller gjort Eksperimenter, 
de har handlet efter frit Valg under eget Ansvar, fordi 
de maatte, hvis de vilde tjene deres Brød — Direk- 
tionen har tvunget dem til at tage Standpunkt —. 

I Sommer forlangte de faglærte Haandværkere, 
Keramikerne, af de Damer, som former og modellerer 
Porcellænsfabrikens Varer, at de skulde træde ind i 
»Keramisk Forbund", da Keramikerne i modsat Fald 
vilde strejke, og da de forsigtige Damer loyalt spurgte 
Direktionen til Raads, svarede den dem: »Vi tør ikke 
imødegaa nogen Strejke. Hvis Keramikerne nedlægger 
Arbejdet, bliver De afskedigede, mine Damer!" 

Derfor meldte i Sommer de modellerende Damer 
påa den kongelige danske Porcellænstabrik sig ind i 
»Keramisk Forbund", og derved havde Direktionen vist 
de 40 Damer Vejen, de skulde gaa. 

Midt i Vinter dannede de 40 en egen Fagforening, 
og dette Skridt besvarede Direktionen med at ansætte 
en ny Funktionæse, som skulde opsnuse de oprørske. 

Den inspicerende Dame havde nu begyndt at pille 
ud i Flokken — og for ikke at blive pillet ud, som da 
Kyklopen i gamle Dage pillede Kong Odyssevs” Ledsagere 
ud af Flokken, maatte de 40 gøre Front mod den en- 
øjede Direktion. 

Den 8. April udbrød Krigen, som vi alle med den 
alvorligste Interesse har fulgt. 

Det er vist nok første Gang, at det har været Alvor 
baade for Kvinder og Mænd, naar Damer førte Krig. 

Spørgsmaalet gjaldt vidt om i alle Familjer, hvis 
Døtre maa arbejde; allerede den 12, kunde de brave 
Damer melde Sejr. Det var glædeligt. Iver EGO 


Tegneren Alfréd Schmidts 25 Aars Jubilæum. 


Den 6. April fejrede den populære Karikaturtegner 

Alfred Schmidt sit Jubilæum, idet det da var 25 Aar, 
siden han debuterede i 
»Punch". I disse 25 Aar 
har Alfred Schmidt ud- 
foldet en rent ud over- 
vældende Produktion. 
Ikke et eneste Ansigt, 
som blot er en lille Smu- 
le kendt, har undgaaet 
hans Karikering, og en- 
hver kender hans Streger 
fra ,Blæksprutten" og 
»Klods Hans". 

Han blev da ogsaa 
paa Jubilæumsdagen, ikke 
mindst fra ModellernesSi- 
de, Genstand for en Hyl- 
dest, der nok kunde gøre 
Skumlere mistænksom- 
me. å 

Men der er dog ingen 
Grund til at skumle, thi 
Alfred Schmidt har vir- 
kelig et lille Omraade, 
der er hans eget, i det naivt pudsige og i den ganske 
harmløse Fordrejning af sine Medmenneskers Ansigts- 
"rel Agge ønsker nu engang den danske Godmo- 

Ighed ikke. ; 

Alfred Schmidt kan trygt tage mod sin Virak; thi 
an har været den elskværdige Humorist alle sine Dage, 
for ham har Karikaturen ikke været et Vaaben i Dagenes 
Strid, og han har aldrig villet gøre det af med sine 
Medmennesker for Alvor. 

Han vil blot Latteren for Latterens egen Skyld, 

Han er blond og smilende, dansk og uskyldig. 


A. W. H. 


Selvkarikatur. 
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Martines Genfærd. 


Fortælling af Forfatterinden D. von der Lyhe Zernichow. 


Det var en Søndag i Februar, graa, kold og,fugtig. 

Gamle Fuldmægtig Miilinge laa i Sengen og skæ- 
vede til Uret, der aldrig vilde vise otte, — skuttede 
sig, gabede og ærgrede sig. Det gjorde han hver evige 
Søndag Morgen, men der kom ikke noget mere ud af 
det. Millinge var ikke den Mand, der forandrede Tin- 
genes vedtagne Bestaaen. 

Hverdagene gik saamænd glatte nok; dem var der 
da Mening i, men Søndagene, Gud forbarme sig, hvor 
var de umulige! 

Klokken syv præcis stod han op de Søgnedage, 
vaskede sig, klædte sig paa og barberede sig for en 
halv Time efter at sidde ved Morgentheen; naar Fabriks- 
piberné peb 9, stod han i sit Kontor og hængte Over- 
frakken paa Knagen, og i sin spejlblanke Alpakasjakke 
skrev og arbejdede han til Frokosttid, naar Portner- 
madammen kom med Kaffe og Æg til Personalet. Imens 
han spiste, læste han Avisen, som han havde med 
hjemmefra, og saa lige havde han regnet det ud, at 
netop naar den sidste Linje af det, han brød sig om, 
var læst ud, var Frokosttimen forbi. 

Efter Kontortid gik han en Tur, kom hjem og skif- 
tede Tøj. for at havne i ,Jubilæumshabitten", og imens 
havde Madam Olsen gjort sit Arbejde i Lejligheden, 
havde lagt Dugen paa den ene Ende af Spisebordet og 
var forsvundet ved Ellevetiden. Lige idet Millinge fik 
knappet den sidste Knap i Vesten, ringede det, og Dren- 
gen med Madspanden stod udenfor og ventede. Det 
havde holdt Maade at faa ham til at komme præcis, 
men endelig var det lykkedes ved Hjælp af gode 
Drikkepenge. 

Saa spiste han, ryddede op, tog sig en Lur, vaag- 
nede og tændte Lampen. Klokken otte kom Aften- 
avisen, Klokken ni drak han The, og Klokken ti paa 
Slaget gik han i Seng og sov sundt til syv næste Mor- 
gen. Bedre kunde det ikke være. 

Men saa kom Søndagen! Da skulde han ligge til 
otte, for Madam Olsen kom ikke før, og naar han ende- 
li, slap ud af Sengen, skulde han i Søndagstøjet, som 
han hadede lige til det blev Hverdagstøj, og saa skulde 
han sidde i ,Salen". > 

Ellers opholdt han sig i Spisestuen, der var lille, 
mørk og hjemlig med Vindu ud til Gaarden, amerikansk 
Gyngestol, Chaiselongue og en fornuftig Kakkelovn 
med Rum til at varme Tallerkner i. Men Salen hørte 
Søndagen til, det var noget, som havde været indrettet 
lige fra hans Ægteskabs første Dage til nu, hvor han 
havde været Enkemand i tretten Aar. 

Hans salig Kone var fra Provinsen og kunde daarlig 
have tænkt sig Livet uden en ,Sal%, om den ikke var 
mindst paa to Fag Vinduer. I den blev der aldrig 
ildet til Hverdags. Følgen var, at den var ubeboelig 
og uhyggelig og lugtede som et Møbellager. 

Millinge hadede det Værelse, men han sad der høj- 
tidelig og modtog om Aftenen sin Ven, Saddelmager- 
mester Astrup, der havde stoppet Møblerne og hver 
Søndag Aften stillede med sin lange Pibe. Millinge 
havde aldrig røget. 

— Nau, endelig var Klokken otte, og Millinge stod 
op. Inde i Salsovnen laa Koksene og smaafuttede og 
vilde ikke fænge i det fugtige Vejr. 

Udenfor påa Gaden var der vaadt og fedtet. I 
Rendestenen laa endnu en Glidebane, men uden Glans, 
og de Par Mennesker, der skyndte sig forbi, saa for- 
komne ud med Dryp i Næsen og blaafrosne Hager. 

Millinge gjorde en Bemærkning til Madam Olsen 
om Kakkelovnen, men fik ingen Svar. Hun stod og 
pøsede Petroleum over Brændet, og Osen trængte ud 
i Stuen og fik Fuldmægtigen til at nyse. 

— Jeg er ingen Profet og kan. hekse! — sagde 
Madammen, der tog Millinges Prusten og Nysen som 
en personlig Fornærmelse — nu har jeg ligget i-denne 
hersens velsignede Ovn fire Gange, og hjælper ikke 
Petroliummen, saa maa Vorherre hjælpe, ikke jeg. 

— Det er det skidte Vejr, det er det, der driller. 


— brummede Millinge — Men hvorfor bruger De ikke 
Tørv? — Det er da vel det bedste? 

— Tørv! — gentog Madam Olsen haanlig, og tør- 
rede Næse og Øjne i Forklædet — jeg tror Fuldmæg- 
tigen er gal. Men skal jeg ligge her og rode den hele 
udslagne Dag, saa kalder jeg det en fed Søndagsfor: 
nøjelse. 

Større Venlighed var der sjældent fra nogen af 
Siderne. Som oftest nøjedes de med at skæve til hin. 
anden, men om Søndagen var der igen den Forskel, at 
de kævledes om Kakkelovnene, om Skosværten og hvad 
der ellers faldt for. Alligevel faldt det ingen af dem 
ind at sige hinanden op. 

"Endelig kom det til at brænde, og Madam Olsen 
trak sig tilbage. Millinge gik fra Ovnen til Vinduet, 
saa ud, vendte sig om og standsede foran Skrivebordet, 
der stod urørt, blankt og jomfrueligt, uden en Ridse, 
som da det kom fra sin Skabers Haand. Ovenover det 
paa Væggen hang den Kalender, som hans Firma hvert 
Aar sendte ud. Han rev Bladene af, et for et, fra 
sidste Søndag indtil den trettende Februar. Søndag 
den trettende Februar. 

— Hvordan var det? — Var der ikke noget med 
den trettende og Martine, hans salig Kone? 

Han lod grundende Øjnene løbe om i Stuen og 
standsede ved de to perlebroderede Sofapuder, der 
havde været hendes Stolthed. 

— Jo, det ved Gud, der var sandelig;noget den 
trettende Februar, for det var ligefrem Martines Fød- 
selsdag. 

Det var sært, at man helt kunde glemme det, men 
Fødselsdage havde aldrig spillet nogen Rolle for ham. 
Han kunde ikke. huske en eneste rigtig Festdag i sit 
hele Liv, derfor havde han ogsaa glemt baade sin egen 
Fødselsdag og Martines med — indtil. nu. — Martine 
havde nok holdt sin, det huskede han nu, og ligedan 
mindedes han, at hun plejede at faa ti Kroner af ham 
til at købe noget for, og Blomster og andet Smaa- 
pilleri af Bekendterne. Det var da meget pænt... 

Havde det nu været Hverdag, saa kunde han have 
spenderet en blomstrende Potte paa Graven, nu han 
var kommet til at huske paa den, men det var Søndag 
og ikke. en Blomst at faa. Der stod fire Porcelæns- 
potter i Vindueskarmen, hver med en klatrende Kat 
paa, men. ikke en Antydning af Grønt i. Naturligvis 
kunde han skære en Gren af den immergrønne Palme 
i Stativet, men i det Ruskvejr vilde Farven bare straks 
gaa af, saa den vilde ikke se ud af noget. 

Der var ikke noget at stille op, men en Tur ud til 
Assistents Kirkegaard kunde han gøre, selv om Vejret 
var bandsat. Saa gik i hvert Fald den Tid. 

Han plejede at gaa en eller to Gange om Aaret 
ud til Gravstedet for at se efter, at den var nogen- 
lunde holdt, ellers kom han der ikke. Herregud, den 
Døde havde jo ingen Glæde af det — og han heller 
ikke. — Nu i Dag var det ganske mærkeligt, at han 
følte ligefrem Lyst til at komme derud, — og uden at 
tøve gik han ud i Entréen, stampede i Galoscherne, 
tog Overfrakken paa og en Paraply. 

Det var fingerkoldt, som han kunde tænke sig, 
og han skiftede Paraplyen fra den ene Haand til den 
anden. 

— Uha, sikken et Svineklima! — Snart sneede det; 
saart regnede det, og hvert Øjeblik krængede Paraplyen, 
naar han kom til et Hjørne — intet Under, at Gaderne 
var tomme og Sporvognene proppede udvendig og ind- 
vendig — han vinkede og vinkede, men nej, naturligvis 
maatte han trave, paa sine Ben, og endelig kom han 
derud. Det var en vældig Rejse fra Østerfarimagsgade- 

Gravstedet var lille og ordentligt, der stod et Kors 
med Martines Navn og Aarstal, — som Millinge høj: 
tidelig læste hver Gang, han var der — og for Resten var 
der en lille Bænk, en Hængebirk og Grangrene, lagt 
over Jorden for at dække Spirerne, der kom. Der vår 
noget Læ, og Bænken var forholdsvis tør. Turen havde 
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været anstrængende, lige mod Vinden, derfor satte Enke- 
manden sig et Øjeblik med Paraplyen stadig opslaaet. 

Det var altsaa Martines Fødselsdag, hvor gammel 
vilde hun have været — — han saa paa Stenen og 
regnede efter — treoghalvtredsindstyve Aar — — hm! 
— Gammel Kone! — Martine vilde sikkert have set 
gåinmel ud, hun som egentlig aldrig havde set rigtig 
ung ud. 

E ALigbVel havde hun været ganske sød, med dét 
runde Ansigt og de buttede Arme, men rigtig forelsket, 
saadan som man læste og hørte om, det havde han 
aldrig været. Hvordan kunde man ogsaa det, naar 
man havde siddet paa Kontor, fra man var nykonfir- 
meret, lige fjorten Aar, — Det var skam umuligt. 

Og dog var han blevet gift, — — det var Astrup 
ikke engang! — — 

Han var kommet i en Familie, hvor hun var paa 
"" Besøg fra Jylland, og da han ogsaa var født Jyde, saa 
var de straks blevet parret sammen — saadan gik det 
til, at han blev Martines Mand. Megen Ømhed fik hun 
ikke, fordi han ikke kunde give, hvad han ikke havde, 
men sin Sal fik hun, og de perlebroderede Puder, Skrive- 
bordet og de øvrige Herligheder, og saa en ekstra Ti- 
kroneseddel til Fødselsdag og Jul, mere kunde hun ikke 
forlange og gjorde det heller ikke. Tværtimod var 
hun helt tilfreds med sit og døde, lige som hun var 
fyldt de fyrre. s 

Først havde det været tomt uden hende, men da 
han fik indrettet sig med Madam Olsen og ikke længere 
savnede den anden Seng i Soveværelset, gik det ud- 
mærket igen. — — 

Naa; ja, ja, nu maatte han vel se at traske hjem 
igen til sit, nu da han havde set, at alt var i Orden, — 
og saa rejste han sig. 

Der var ikke et Menneske at øjne paa den Kant 
af Kirkegaarden, og kun Vindens Rusken i de nøgne 
Grene lød klagende ud over Pladsen, af og til slog 
ge! Sneregn plaskende mod en Ligsten, ellers hørtes 
intet. 

Idet Enkemanden vilde til at gaa ud fra Grav- 
stedet, mødte han et.Par sørgmodige, brune Øjne, der 
var stift fæstede paa ham, — og en lavstammet, ynke- 
lig,;pjusket Hund sad og saa ham lige ind i Ansigtet. 

— Men Gud! — udbrød han højt — det er jo ikke 
tilladt, at løse Hunde gaar ene om paa Kirkegaarden! 
Og som om Dyret forstod ham, rejste det sig, kom 
lidt nærmere til ham og satte sig igen paa sin Hale 
og.stirrede paa ham. 

At sige, at Millinge var nogen Helt, vilde være en 
Overdrivelse — han var slet ikke glad ved Synet. 

Hunde var ham højst imod, særlig store Hunde, 
det kunde hændes, at han gjorde en Omvej for at und- 
gaa at møde en, og nu var det et virkelig løjerligt 
Træf, netop at møde en Hund paa Kirkegaarden, hvor 
det ikke er tilladt at lade Hunde gaa. Der var ikke 
et Menneske i Nærheden, Vejret var graat og uhygge- 


ligt, og saa var det til og med Martines Fødselsdag, 
man behøvede saamænd ikke at være det bitterste 
overtroisk for at føle sig underlig tilmode. Det løb 
ham ogsaa koldt ned ad Ryggen, naar han saa paa 
Hunden, saadan et Blik, den havde. 

Dens Øjne havde en ligefrem. hypnotisk Magt over 
ham, og jo mere han saa paa den, jo mere slog det 
ham, hvor den lignede Martine i Ansigtet, det var lige- 
frem uhyggeligt! 

Ogsaa. hun havde haft brune Øjne og en lille, flad 
Opstoppernæse, der ligesom kunde se fugtig ud, netop 
saadan som Hundens gjorde. 

Gaa din-Vej! — sagde han tomt og halvt sagte — 
men Hunden rørte sig ikke, Den sukkede blot og strøg 
sin Pote om Snuden, som om den vilde tørre Næsen. 

Det var da et mærkeligt Dyr. 

Millinge "gik, han vilde ikke længere staa til Nar 
for et skabet Kræ, og har tog lange Skridt. — Hunden 
rejste sig og fulgte med. — Millinge: tog længere og 
længere Skridt, det kunde næsten se ud, som om han 
løb. "Af. og til maatte han se sig om, om Dyret var der, 
Jo, ganske rigtig, den luntede i kort Trav lige bag 

am. — 

Det .var aldrig forekommet, at Fuldmægtig Millinge 
havde brugt en saa kort Tid om at komme hjem til 
sin Lejlighed fra Assistents Kirkegaard, men Vejret var 
ogsaa næsten forrygende. Det sølle Dyr bag ham lig- 
nede en druknet Mus og sjappede afsted, snart paa tre, 
snart påa fire, med de bedende, sørgmodige Øjne stift 
fæstede paa den tynde, lidt foroverbøjede Skikkelse 
med den dryppende Paraply foran sig. I en Fart tog 
Fuldmægtigen Nøglen op, da han kom til Gadedøren, 
stak den i Laasen, han boede i Stuen, og svippede ind, 
smækkende Døren i med et Smæld — som om han var 
Angst for, at nogen skulde trænge ind. 

Puh—ja! — Han pustede ud, det havde været en 
fæl Tur, vaad til Skindet var han blevet, derfor gik 
han ind i sit Soveværelse, skiftede og kom tør og vel- 
tilpas ind igen i Salen, der nu endelig var blevet op- 
varmet. — Paa Væggen over Skrivebordet hang Foto- 
grafier af Martine og ham selv i hver sin runde, sorte 
Ramme, og han stirrede interesseret paa hende. 

Jo, ved Gud, Ligheden var slaaende — Øjnene, 
Næsen og noget ved Panden — og desuden kunde hun 
akkurat se saadan paa ham, naar hun bad om noget. 

— Løjerligt! — mumlede. han, — højst forunderligt! 
— Mon Dyret endnu laa derude? — 

Han maatte se efter, og han listede ud i Entréen, 
lettede paa Klappen til Breve og Aviser og satte Øjet 
til Hullet, saa tæt som muligt. 

— Jo, ved alle mærkelige Ting, dér laa Dyret lys- 
levende og rejste Hovedet ved Lyden og stirrede ham 
lige ind i Synet. 

Han trak sig tilbage i en Fart, som om han var 
grebet paa fersk Gerning ved et.Nøglehul, og gik uro- 
lig ind igen. (Sluttes). 


Constantin Meunier. 
Født 12. April 1831. — Død.7. April 1905. 


Fotografierne til denne Artikel er tagne'fefter Originalerne paa Ny Carlsberg Glyptotek med Dir., Dr. phil. Carl Jacobsens specielle Tilladelse. 


Fra Liége til Namur gaar Toget gennem ,det sorte 
Land", Fabrikkernes og Grubernes forjættede Egn — 
gennem Belgiens stærke og rastløst bankende Hjærte. 
I'sorte, tætte Skyer hviler den tunge Røg over Jorden 
— den lægger sig i tykke Lag over alt levende, over 
Træer og Huse, over Mennesker og Dyr — lægger sig 
som et mørkegraat Filttæppe over Menneskets Tanker 
og Tale og farver alt med sin sorgtunge Tone. Hist 


og her flammer Smedjernes Ild op, og et blodigrødt Skær 
kastes ud over Vejene, som en frugtbar Bloddunst, der 
stiger op af Jorden selv. I lange Rækker drager År- 
ejderne gennem de graasorte Gader — krogede af 
evindeligt Slid, med tunge og slæbende Skridt, med 
Ånsigter, magre af Træthedens Tæren, med Øjne, slø- 
vede af Røg og Ild. Tavse, uden et eneste Ord vandrer 


de furbi, tavse som de: Mænd er, der véd, at her lades 
alt Haabet ude. 

I dette Belgiens sorte Land levede Meunier. Af det 
dannedes hans Kunst, dér lærte han at blive stor. 
Han, der som Barn havde Taarer for alt og' Latter for 
intet, han følte sig kun hjemme blandt de ydmyge-i 
Verden, blandt de fattige i Aanden — den intet haaben- 
de blandt de haabløse. Han, der selv ligner en gammel 
Arbejder — med kroget Ryg, skæve Skuldre og grove, 
store Arbejderhænder — han lærte at lide sammen 
med dem, han følte deres Smærte, tog Del i deres Haab- 
løshed, og saaledes fødtes i ham den sande Medlidenhed, 
den, der ikke er et vantrevent Samfunds. frasefyldte 
Godgørenhed, der avles af Frygt og Foragt og selv 
kun avler Had, ikke selvbestaltede Menneskevenners 
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løgnagtige Humanisme — men den Medlidenhed, der er 
Medliden, den vokser op af Kærlighed og Renhed — 
denne den eneste Form, under hvilken Menneskene 


Selvportræt. 


elsker Ladelsen. Af denne Meuniers Medlidenhed vok- 
sede da op en Kunst, der vår. ny for den undrende 
Verden. Som før ham Renæssancens Store havde vist 
Menneskeheden Jordens og Livets og Menneskets Skøn- 
hed, saaledes viste han den Smærten, lærte den Ar- 
bejderen at kende, saaledes som han selv saa ham — 
som Kraften, der bar den hele "Verden, som skabte ny 
Kultur, fødte nye Mennesker. 
I ;Tegningernes røggraa Tone, i Malerier og Akva- 
å reller, lysende og 
skælvende af Far- 
vens Nervøsitet, 
gribende dybt ved 
deres Sorgs Vælde 
skildrede han da 
Arbejdets Land og 
Arbejdets Hæder — 
det af Røg og Kul 
sorte Land, de lan- 
ge Rækker af bøje- 
de Arbejdere, de ud- 
mattede og trætte 
Heste, hvis Liv er 
et uafbrudt Slid, en 
uendelig Resigna- 
tion. Hanskildrede 
AÅrbejderlivets Fa- 
rer i gribende Bil- 
leder — blandt 
hvilke det mest gri- 
bende maaské er 
det, han med saa 
stor Bitterhed 
kaldte ,,Hekatom- 
; ben£, det store Of- 
fer til Samfundets 
Molok. I en stor og nøgen Halle — fyldt kun af sort 
og blodlugtende Mørke'— ligger Rækker af dræbte 
Mænd, Side om Side, Lig ved Lig, den sidste Eksplosi- 


Grubearbejder. 


ons tavse Ofre. Og ved en lille Lampes Skær sidder 
de to gamle — to af dem paa Fattighuset — og klipper 
Linned til Ligdragterne for disse Hundreder af Mænd, 
der døde Heltedøden paa deres Plads, som Pligten bød 
dem, disse Hverdagens Helte, som intet Publikum til- 
jubler, ingen Fyrste belønner, ingen Kvinde elsker, 
De to gamle Ansigter — deres der syr Liglinet — for- 
tæller om de efterlevendes Skæbne, om deres Vandring 
fra Arbejde til Fattighus, fra Fattighus til Graven — 
og man forstaar, at de døde dog er de lykkelige, fordi 
de saa snart fandt det ene, der er at finde, Fred, Ro. 
I ,,Exode" (Bortgang) viser han Emigranternes Afrejse, 
alle disse ulykkelige, disse forulykkede, der mener at 
skulle slippe bort fra Nød og Elendighed og Trældom 
og saa kun drager til et Amerika, der skænker dem et 
Helvede, værre end det, de forlod. i 

En dyb, haabløs Sorg gaar gennem disse Billeder, 
en Fortvivlelse, der er saa tusindfold værre, fordi den 
er saa tavs, saa stum. Disse Mænd og Kvinder taler 
ikke, de klager. ikke — men alt, deres Gang, deres 
Skikkelser, deres Ansigt, ja selve Dyrene og Skibene, 
Husene og Himlen og Havet, alt er det som et eneste 
Fortvivlelsens Raab uden Lyd — som disse dybe og 
sonore Brøl, der høres i Skoven om Efteraaret fra de 
brunstige Hjorte. Mest af alt minder disse Billeder 
maaske om nogle af Zolas Bøger, hvor en Stemning af 
brunrød Bloddunst hviler over alt, en saar og sorgtung 
Luft, der stiger bedøvende frem af Jordens befrugtende 
Brynde. Kun er Meuniers Mennesker bedre og renere, 
ulykkelige Arbejdere som han selv — mens Menneskene 
i den store Proletars Bøger er Menneskedyr og For- 
brydere alle til Hobe. 

Men Tegning og Maleri kunde ikke tilfredsstille 
Meunier. Tegningen, denne den fornemste af alle Kun- 
ster, der er som Kunstens Matematik, der giver Formens 
og Linjernes Love, den passede saa lidt for Meuniers 
Arbejderhænder, som Søndagstøjet klæder Arbejderen. 
Hans Blyants brede og bløde Streger umuliggjorde 
Formens Fasthed og Linjernes stærke Karakter. Og 


Denffortabte Søn. 


saa smukt han end malede og saa solid og dygtig som 
han — en af den fine 0 hæderlige de Groux's Elever — 
end var, saa svækkede dog Oljens bløde Fedme hans 
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Skikkelsers Styrke. Broncen var det rette Stof til disse 
Mænd, tung som de, født af Belgiens jærnholdige Jord. 
Og han havde desuden allerede før — som ganske ung, 


Støberiarbejder, 


i Tyveaarsalderen — lært Billedhuggerkunstens Teknik 
hos den i enhver Henseende middelmaadige og akade- 
misk flade (og derfor officielt anerkendte) Fraikin, 
Men denne havde hurtigt opnaaet at gøre ham ked af 
Skulpturen, og Meunier var da begyndt at male hos de 
Groux, hvis dygtige Billeder altid vil regnes blandt 
Flanderns bedste. Men nu, som moden Mand — han 
var da et Par og halvtreds — begyndte han paany at 
forme i Leret og naaede dér den kunstneriske Tekniks 
yderste Grænse i det Værk, der er skabt under lange 
og svære Fødselsveer og dog syntes at være gjort med 
Virtuosens lette Elegance. Selvfølgelig vakte det da 
uhyre Forargelse, da han i 1885 traadte frem for Pub- 
likum som Billedhugger, — dels fordi det.jo dog var 
for galt, at han pludselig blev Billedhugger, naar han 
endelig var blevet kendt som Maler — dels fordi han 
syntes. Publikum saa altfor ,realistisk?. ; 

Det maa staa hen om ,realistisk” Kunst ikke er 
mindst lige saa god som enhver anden — jeg vil kun 
minde om Voltaires Ord, at i: Kunsten er enhver Genre 
tilladt, undtagen den kedelige — det kan her være ret 
ligegyldigt, thi Meuniers Kunst er nemlig slet ikke 
realistisk. £ 

Meunier skildrer aldrig Arbejderne, men Arbejderen, 
aldrig Individet, men Idéen, Typen. Af alt det, han 


ser i det sorte Land, uddrager han sine egne Erfaringer 
og deres Sum former han saa i Leret. Hans Skikkelsér 
er hans Vurdering af Livet, hans egen Livsanskuelse, 
Kød af hans eget Kød, Blod af hans Blod. Derfor er 
alle Arbejderne ens i hans Værker; de er alle krum- 
ryggede af svære Muskler, alle tunge i Gangen, med 
Hænder, der er store og grove, med Ansigter, magre 
og skægløse, med en dybtgravet Fure fra Øjnene ned 
forbi Munden, som udsugede af haabløs Sorg, med Øjne, 
som blindede af Træthed og Essernes Hede og Grubernes 
Mørke — mens de jo i Livet er allesammen forskellige 
fra hinanden, forskellige i Udseende og forskellige i 
Karakter. Under Meuniers Hænder former Arbejderne 
sig til Arbejdets Monument. Derfor er han ikke heller 
Psykolog. Han kender intet til de enkelte Smaaveje, 
som Menneskets Tanker vandrer, forskellige for hvert 
Individ, skiftende for hver Stund i Døgnet. Af Livets 
Kaos vokser der op lidt efter lidt en eneste Kæmpe- 
skikkelse, Arbejdet, der er Livet, der er Lidelsen. Thi 
for ham er alt dette et og det samme: han kender 
intet Liv uden Trældommens Lidelse, ingen Lykke uden 
Døden, ingen Krone uden Tornekronen. Essernes Ild, 
bliver for ham til Flammerne i Helvede, de mørke Skik- 
kelser til de af Samfundet forbandede, der arbejder 
uden Haab om Frelse — som de, der ser deres Hjem 
fortæres af Ilden, søger at,frelse deres kæreste af 
Flammerne, skønt, de ved, at det er forgæves, ene og 
alene, fordi Arbejdet er det eneste Middel mod Vanvid. 
Disse Træk af Sorg og haabløst Tungsind gaar 
gennem alle hans Værker. De findes hos Arbejderne, 
der rider til Gruben paa dødstræite Heste, — hos Ar- 
bejderkvinden, der med et bittert Smil om den lykke- 
fattige Mund holder sin magre Arm for Brystet, dette 
AÅrbejderkvindens udsugede, flade Bryst. De findes selv 
dér, hvor Skikkelserne intet har med Arhejdere at gøre, 
som i den skønne Gruppe, ,den fortabte Søn". Den 
gamle Fader er gaaet uden for Huset og har sat sig 
paa Bænken foran Døren, og Sønnen knæler ned for 
ham forat finde Hvile for de trætte, jagede Tanker ved 
hans Bryst. Men den gamle griber om Sønnens Hoved 
med sine skælvende Hænder og bøjer det tilbage, og 
med Oldingens af Erfaring og levet Klogskab sløvede 
Øjne ser han ind i Sønnens dødsenstriste Ansigt. Og 
da han ser, at der endnu findes hos ham et Haab om 
Lykke i Livet, da rejser han sig tungt og lader det 
bedste Lam i Hjorden slagte — af Medlidenhed, thi 
han, den gamle, ved jo, at Haabet er forgæves. 
Saaledes er da ogsaa Meuniers Kunst en gammel 
Mands Værk, Produktet af Bitterhed og Klogskab og 
den store Erfaring. som kun den gamle har. Den er 
som det Fedelam, Faderen lod slagte for sin Søn, Tegnet 
paa en gammel Mands Kærlighed til dem, der lider 
og dog haaber endnu. Men nu og da hviler der over 
Meuniers Kunst den Ro, som Oldingen finder, naar han 
ser Døden nær. Da bliver Værker til:som ,Bjærgværks- 
arbejderen", der støt. stoler paa sin egen Kraft, .der 
skal bringe ham Arbejdet og Føden — eller som , Høst- 
mamden", der, skønt træt, dog rolig rejser sig fra sit 
Arbejde og ser ud over det, der er tilbage, rolig, fordi 
han ved, at Hvilens Stund er nær. Da bliver disse 
Værker til, hvorover der hviler den fredfyldte Sjælens 
Ligevægt, som Millets Kunst ejer — disse Millets Billeder 
af de resignerende, af de gamle og trætte, af de stærke 
Bønder fra Normandie og Bretagne, der véd, at de 
gjorde deres Pligt og nu, tavse, med hinanden i Haanden, 
venter i Aftenens Stilhed den kommende Døds Fred. 


Louis Kohl. 
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Grønningen. 


Naar Foraaret kommer og den velsignede Sol smi- 
ler lige ind i den gamle Stue, saa trækker lille Bedste- 
mor det vatterede Slag over sine spinkle Skuldre, 
stikker i de skindbræmmede Galoschestøvler og binder 
sirligt den store Kysehat med de lange Silkebaand om 


sit lille Hoved … . dette kønne, gode Ansigt 
med de blaa FJrslen ken Øjne, Rosen-Mun- 
den og Fersken-Kinderne . .., forsigtigt tripper 
hun .ud ad Døren, åbadserer roligt og smi- 
lende i straalende Solskin ned ad Bredgade, 
drejer om: lille Bedstemor skal ud og hilse 
påa Foraaret, det københavnske Foraar, der 
kvidrer med Hundreder af Fuglestrubéer og 
vifter med Tusinder af nyudsprungne Blade 
— i Grønningen. 

Ingen. Steder finder man Byens Foraar 
som her. Og nu er man i Færd med at 
hugge Grønningen om! 

Lille Bedstemor ryster paa Hovedet, saa 
Hattebaandene. dirrer, og' hun ser resigneret 
melankolsk paa al den Ødelæggelse. 

Hvad er det, de gør med hendes Foraar? 

Der kommer sent om Aftenen nogle unge Menne- 
sker fra et Selskab paa Østerbro. Natten begynder at 
dufte af Foraar. Ved Indgangen til Grønningen siger 
to Farvel til. de andre og gaar videre alene ind under 
Træerne. De gaar Arm: i Arm.. Men hvor er Stem- 


ningen henne, for hvert Skridt ligger der fældede Træer,' 


og Foraaret flygter som et jaget Dyr henover Stubbene. 
København ligner ikke mere sig selv, den mister 
efterhaanden alle sine grønne Træer. Byen er blevet 
skaldet . . . som et Menneske, der har tabt Haaret 
efter en svær Sygdom. 
Hvem har Skylden? — Naturligvis Københavns 
Kommune! 


Og dog ... Aarsagen ligger dybere. 


Vi bar ikke sværmet tilstrækkeligt i Grønningen! 
Det er Nemesis over den københavnske Ungdom. 

Det er kun Løn som forskyldt, naar Grønningen — 
alene det Navn! — skal lægges øde. 

Der stod de alle de gamle, hæderkronede Een 
saa ældede, at de godt kunde være Profes- 
sorer, og drømte om, at de strakte Armene 
velsignende og beskyttende ud over de unge 
Københavnere. Og saa... Herregud ... var 
der kun en Gang imellem en lille Bedstemor, 
der kom herind for at lufte sine Foraarsfor- 
nemmelser. 

Det unge København kom der aldrig. 
Før de en skønne Dag fandt paa at hugge 
Professor-Træerne om og lave . . .. Boule- 
vard! 

Da Georg Brandes blev . gammel, fik vi 
Harald Nielsen! 

Og Harald Nielsen . . . er han ikke saa- 
dan et Boulevardtræ med Stiver og Staal- 
traad omkring? 


Men i Himlens Navn, grønne Træer er dog ingen 


Luksus. Og det at sværme er da ikke Synd: 


Man skulde tro det, naar man ser Harald Nielsen … 


og' den københavnske Ungdom. 

Men det straffer sig. Vi har sværmet for lidt; 
derfor mister vi Grønningen. 

Lille gode Bedstemor, lad mig følge Dig hjem igen. 
Havde jeg ikke Ret i det, at vor Tids Ungdom. har 
sværmet altfor lidt i Grønningen? Jeg saa jo, at Fer 
sken-Kinderne rødmede ganske fint, at der faldt Sol i 
Forglemmigej-Øjnene, og at Rosenmunden trak sig 
sammen i et Suk. 

Du gav mig Ret, Bedstemor. 

Men Grønningen staar ikke til at redde. 


Pen. 
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14. Fortsættelse. 


Da Hertugen var ene, sank han ned i en Lænestol 
og sukkede dybt: 

Og i et saadant 
Selskab!" 

Ministeren forlod i Dag sit Kontor tidligere end 
sædvanligt, og da han kom hjem, spurgte han straks 
Tjeneren efter Hertuginden. De to Ægtefæller havde 
derefter en lang, alvorlig Samtale om Sønnen. 

»Hvad Du der fortæller, gør mig forfærdelig ondt!" 
udbrød Edwards Moder med Taarer i Øjnene. ,Jeg 
kan næsten ikke tro, at det er sandt. Vi maa dog 
fæste mere Tillid til vort eget Barns Udtalelser end 
til disse fremmede Menneskers Udsagn.” 

Hendes Mand svarede: 

»Naar man har Sønner, måa man være forberedt 
påa den Slags Skuffelser, selv om man har gjort alt 
for at lede dem paa rette Vej. Man kan jo ikke altid 
kende de Kammerater, som de tilfældigvis træffer 
sammen med i Universitetsbyerne. Denne Mr. Wilding 
stammer fra en daarlig Slægt. Hans Fader er en for- 
drukken Officer, og Moderen ligger altid til Sengs, 
saa Børnene har naturligvis aldrig faaet nogen moralsk 
Opdragelse Det var jo en lumpen Spøg at ville lokke 
Edward ind i en saadan Hule, naar han havde sagt, at 
han ikke ønskede at komme der.” 

»Ja, derved demaskerede Mr. Wilding sig rigtignok 
som en æreløs Person!" sagde Hertuginden. ,Maatte 
det bare være eneste og sidste Gang!" 

Kl. 7 samledes Familien om Middagsbordet. Fader 
og Søn var begge i sorte Kjoler og hvide Slips, mens 
Moder og Datter var i nedringede Aftentoiletter, saa- 
ledes som det bruges i Englands fornemme Verden — 
den første i sort Fløjl med hvide Kniplinger, den anden 
i lyserød Silke. 

De opvartedes af en ældre Tjener med Pudder- 
paryk, røde Knæbenklæder og hvide Silkestrømper. 

Edward lagde straks Mærke til, at hans Moder 
saa ud, som om hun havde grædt, medens Faderens 
Mine var usædvanlig, streng. Lady Alice holdt imidler- 
tid Samtalen i Gang ved at fortælle om den ameri- 
kanske Udstilling, som hun om Formiddagen havde 
besøgt sammen med Edward og de andre Søskende. 

»Tænk, Moder, der var et Amfiteater, som rummede 
ti Tusind Tilskuere!" sagde hun. »Og paa den store 
Årena optraadte fire Hundrede Indianere i spraglede 
Dragter. De red paa usadlede Heste, sang og dansede. 
Vi var ogsaa inde i et Telt og hilste paa fire Høvdinger. 
De sad paa Gulvet med Benene over Kors, og deres 
Ansigter var tatoverede med gule og blaa Farver. Paa 
Væggene hang Skalper af døde Mennesker, prydede 
med en Mængde Fjer.” 

Edward sagde ikke mange Ord. Han sad og tænkte 
Påa, omi,Faderen i Dagens Løb havde faaet udrettet 


Eftertryk forbydes. 


noget for den unge Pige, som han havde lovet at 
befri. 

Efter Middagen gik de mindste Børn i Seng, mens 
Lady Alice trak sig tilbage for at skrive Brev til en 
Veninde i Italien. Edward blev derfor siddende ene 
hos sine Forældre i den Stue, som de sædvanligvis 
benyttede, naar Familien var ene hjemme. 

Det var et højt Værelse paa tre Fag Vinduer, som 
nu var tildækkede af gule Silkegardiner, og hvis Møbler 
var i Empire-Stil med gule Silkedamaskes Betræk. 
Paa begge Sider af den brede Jærnkamin, hvori der 
flammede en stor Ild, stod en Sofa. 

Forældrene satte sig paa den ene, og Sønnen paa 
den anden lige overfor dem. 

»Fader, har Du set Mr. Stead i Dag?" begyndte 
Edward i stærk Spænding. 

»Ja, min kære Søn! Jeg har talt med ham. Det 
forholder sig ganske rigtig, som Mr. Elby skrev Dig 
til. Du har truffet en meget daarlig Pige, som har be- 
nyttet sig af din Uerfarenhed og indbildt Dig et helt 
Opspind af Løgne. Hun kommer ganske vist fra Dan- 
mark, men er af engelsk Herkomst, og hun er opsnap- 
pet af Politiet paa Gaden her i London.” 

»Skulde det virkelig være muligt?” — udbrød den 
unge Mand helt bestyrtet. 

»Ja, saadan forholder det sig! Sagen er gransket 
i enhver Detalje af den Chef, som fører Opsynet med 
denne Del af Byen. Jeg hører til min store Sorg, at 
Du har været beruset den Aften, og altsaa har Du ikke 
haft nogen klar Forestilling om, hvad Du har set og 
hørt.” 

»Jeg beruset?" udbrød Edward mere og mere for- 
bavset. ,Nej, rigtignok drak jeg lidt mere end ellers; 
men jeg var alligevel en af de faa ædru; derfor gik 
jeg ogsaa min Vej før nogen af de andre." 

»Det glæder mig at høre!« sagde nu hans Moder. 
»Jeg har heller ikke kunnet tro det om Dig." 

Hertugen sad tavs og stirrede ind i de glødende Kul. 

»Nej, Fader," "forsikrede Edward efter nogle Øje- 
blikkes Pavse, »dette forholder sig ikke saadan. Den 
Pige, jeg talte med, har ikke bedraget mig. Jeg var 
fuldkommen klar i Hovedet. Naar ikke Politiet vil 
hjælpe hende, gaar jeg selv derhen for at tale med 
hende endnu en Gang og med Værten i Huset. Jeg 
har lovet hende min Bistand og er nødt til at holde 
mit Ord som Mand af Ære og Adelsmand.” 

»Du gaar ikke derhen!« sagde Hertugen i en by- 
dende Tone. ,Jeg forbyder Dig: at sætte din Fod dér! 
Du har en Gang lovet mig aldrig at besøge disse Huse, 
og jeg kræver, at Du holder dit Løfte, ellers vil'jeg ikke 
længere betragte Dig som min Søn og Årving." 

»Ja, ja, saa skal jeg ikke gøre det!" svarede Ed- 
ward, hvorefter han rejste sig og gik ud. 


(Fortsættes). 
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Etatsraad, Prof. Peter Hansen. 
Født 27. April 1840;— Bød 5. April 1905. 


Professor P. Hansen samlede i sin Person de Egen- 
skaber, som giver Autoritet herhjemme, og med ham 
har Danmark da ogsaa mi- 
stet sin eneste autoriserede 
Højesteret i Literatur og 
Kunst. 

Professor P. Hansen var 
virkelig i Besiddelse af de 
Egenskaber, som kan im- 
ponere og give Autoritet: 
En stor literær Viden, hvis 
fyldigste Udtryk er den store 
danske Literaturhistorie, en 
smagfuld Stil, der bærer et 
stærkt Præg af hans Ung- 
doms Dyrkelse og Studium 
af J. L. Heiberg, en Patrio- 
tisme, der viser tydelige 
Spor af nationalliberal Op- 
rindelse og endelig, men ikke 
mindst, hans Hjemmevant- 
hed i det københavnske 
Bourgeoisis Selskabstone. 

Først tildrog Peter Hansen sig Almenhedens Op- 
mærksomhed ved sine Artikler under Mærket ,Cabiro". 
Det var en Journalistik, som ikke bragte Uro, fordi den 
inter vilde uden at belære og underholde 1 en ulaste- 
ig Stil. 3 

Men netop derfor blev Cabiro de Dages Yndlings- 
journalist. 


Samtidig indtog han ved Siden af sin Skribentvirk- 
somhed en førende Stilling i ,Studenterforeningen”, som 
paa det Tidspunkt var Herre i Aandernes Rige. 

Ad disse konservative Veje naaede Peter Hansen 
sin Magts Tinder, blev Leder af det kongelige Teater 
og efter at have trukket sig tilbage fra denne Stilling 
Censor ved det kongelige Teater, en Post, som han 
beklædte lige til sin Død. 

Der kom med Aarene det Præg af Bureaukrati over 
ham, som en dansk Embedsmand nu engang skal have, 
men han forstod samtidig at holde gode Miner med 
den nye literære Bévægelse og blev med sit gammeldags 
Frisind alligevel en Art Mellemmand mellem nyt og 
gammelt. 

Men længst og varigst vil hans Navn bevares 
gennem ,Literaturhistorien”, hvori hans lidenskabsløse, 
kolde Stil dannede den naturlige Form for hans ufarvede 
Meddelelse af sin literære Viden. Men ogsaa hans 
Oversættelse af Goethes Faust er et Arbejde, som kun 
en Mand med hans Viden, Stil og Smag kan udføre. 

Professor Peter Hansen havde den store Fordel 
at være for klog til at begaa virkelige Dumheder, og 
han var saa meget Literaturelsker, at han, til Trods 
for sit erklærede Partistandpunkt, kun sjældent begik 
virkelige Forsyndelser mod den gode Literatur og Kunst. 

Som Censor vil han derfor sikkert blive savnet. 

Professor Peter Hansen var Etatsraad og naturligvis 
dekoreret med forskellige Ordner. AE TA 


Ruberoid. 


Det kendte, tyske Ugeskrift ,Die Woche" bragte i Tjære og Asfalt. — Alle disse Egenskaber overføres i 
sit sidste Nummer en rigt illustreret Artikel om Ru- fuldt Maal paa Ruberoid Pap og gør det til det absolut 
beroid; vi bringer i Dag et Udtog af denne Artikel, da bedste paa sit Omraade. 

vi formener, at den maa have Inter- 
esse ogsaa for danske Læsere. 

I vor Tid, da hver Dag, ja saa 
at sige hver Time, bringer Nyheder 
frem i alle Brancher, kan man ikke 
fortænke Publikum, og da navnlig 
Fagmanden, i at se noget skeptisk 
påa alle de nyopdukkende Artikler, 
og det vil derfor ogsaa falde vanske- 
ligt for selv det virkelig gode, frem- 
ragende Nye at bane sig Vej gennem 
de forudfattede Meninger til den Plads 
inden for dets Branche, der tilkom- 
mer det. 

Et saadant Materiale er Ruberoid, 
hvis mangesidige Anvendelse i Byg- 
ningsfaget, til Gulvbeklædning, Fun- 
damentisolering, Isolering af fugtige 
Vægge og sidst men ikke mindst til 
Tagbeklædning, ogsaa her i Landet 
vil være kendt af Arkitekter, Murer- 
og Tømrermestre. 

Ruberoid bestaar inderst af et 


Lag fortrinlig Haarfilt gennemtrukket Kronprinsen af Rumæniens Palæ i Samaia. 
med Ruberoid Composition og der- 
efter paa begge Sider overstrøget med samme Masse Ruberoid, finder først og fremmest Anvendelse til 


i en haardere Consistens. Denne Compositions for- Tagdækning, og Nr. 1 og 2, de Tykkelser, der særlig 
nemste Egenskaber er, at den er vandtæt, stærkt ela- anvendes, er ikke dyrere end sædvanlig god Tagpap, 
stisk, uimodtagelig for Syrer og Gasarter, og at Vejr. naar Hensyn tages til, at Ruberoid ikke som almindelig 


Tjærepap skal overstry- 

: aA mmm em ges hvert andet Aar. 
| ,… Hertil kommer, at Rube- 
| | | roid bevarer sig ens i 
Frost som i den stærke- 
ste Solhede; selv oplagt 
paa lodrette Flader dryp- 
per det ikke af i den 
Søe stærkeste Varme. Byg- 
bist +48 i: ninger, der er tækkede 
KA med Ruberoid, er som 
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leringsevne kølige om 
Sommeren og lune om 
Vinteren. Ruberoid Tage 
antændes ikke af ned- 
faldende Gnister og Fun- 
ker fra Lokomotiver, 
Skørstene eller lignende. 

Ruberoid er af en 
behagelig graa Farve og 
kan forøvrigt, hvad der 
Promenade- og Liggehalle paa et Tuberkulosesanatorium. BR de ca 


i J ? hver Farvetone. Det kan 
liget ikke.har nogen som helst forringende Indflydelse lægges saavel stejlt, ja lodret, som ogsaa ganske fladt 


Paa den; ydermere er den fuldstændig 'lugtfri, da den (i Stedet for Bitumentage). Det er bøjeligt og sejgt 
i Modsætning til de hidtil kendte Tagpaparter er'fri for nok til, at saavel Tagrender som Forbindelser med Mur 


og Skorsten kan fremstilles Sraeaer " Fe SEG 
af selve Ruberoiden, man 
sparer derved Merudgiften 
til Zink. 

Ruberoid kan lægges 
efter alle Metoder" ganske 
som Tagpap. Nr. 1 koster op- 
lagt 50 Øre, Nr. 2 oplagt 60 
Ørepr.[]Alen;detnyestepaa 
OmraadeterRuberoidSpaan- 
tage, der kan leveres med 
Underlag (Spaan 0. s. v.), alt- 
saa fuldt færdigt Tag, for 70 
Øre pr. [] Alen. 

Anvendt som Gulvbe- 
klædning, og da: ganske sær- 
lig til Trapper, er Ruberoid 
absolut at foretrække for 
billig Linoleum, og navnlig, 
naar man anvender Messing- 
skinner, tager Trappen sig 
smukt ud, idet Ruberoidens 
mørkegraa. Tone staar godt 
til. det skinnende Messing. 
Ruberoid er blødt og behageligt at gaa' paa og næsten berøve Facaden dens smukke Udseende. Enhver Fag- 
mand véd, hvor vanskeligt det er at 
forhindre. at Fugt og Salpeter fra 
Muren slaar igennem Tapet og anden 
Vægbeklædning, og utallige er de 
Metoder, der hår været forsøgt for 
at bekæmpe dette Onde. Her staar 
Ruberoid absolut uovertruffet, vi be- 
høver kun atter at henvise til Stats- 
prøveanstaltens ovennævnte Prøve. 

Ved De danske Statsbaner er Ru- 
beroid foreskrevet til Isolering af alle 
Personvogne og Kølevogne. 

Vore Billeder viser klart, hvor 
smukt og venligt de mest forskellig- 
artede Ruberoidtage præsentere sig. 

Materialet forhandles i Danmark, 

; Norge og Sverige af Firmaet 
uopslideligt. — Til Grundisolering er Ruberoid som  H. P. Godt, Studiestræde 9 Å, København 
Følge af sin Vandtæthed og 
Elasticitet langt at foretræk- 
ke for de sædvanlig anvend- 
te Papsorter eller Asfalt. 
Man har ved den herværen- 
Statsprøveanstalt ladet an- 
stille en sammenlignende 
Prøve mellem almindelig 
Tagpap og Ruberoid for at 
undersøge Stoffernes Vand- 
tæthed. Prøven gav det 
Resultat, at der efter 6 Ti- 
merg Forløb var trængt 46 
cb. cm. og efter 24 Timer 
197 cb. cm. Vand gennem 
Tagpappen,medens der efter 
27 Døgns Forløb ikke var 
trængt en Draabe gennem 
Ruberoid. 

Netop Ruberoidens ringe 
Tykkelse (0,25—0,26 cm.) 
gør den særlig egnet til Iso- 
lering ved Facader af Gra- 
nit- eller Sandstensblokke, 
hvor brede Fuger vilde Kommuneskole. 
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Lokomotivremisse. 


Badeanstalt. 


Cykle- og Automobiludstillingen. 


Panther- og Diamantcyklernes Stand. 


I den sidste Uges Tid har man over- 
alt i Byen hørt Automobilernes Tøf-Tøf 
og Motorcyklernes Prusten, og Køben- 
havn har faaet det lille sidste Plus, som 
manglede i dets Storstads-Præg. p 

Dette skyldes den store Cykle- og 
Automobil-Udstilling i Tivoli, som i noget 
mer end en Uge har trukket Københav- 


Dunlop-Ringe. 


nernes Opmærksomhed til 
sig; og det kan ikke nægtes, 
at denne Udstilling blev en 
afgjort Sukces. 

For at supplere vort 
sidste Numers udførlige Om- 
tale af Udstillingen bringer 
vi endnu denne Gang nogle 
faa Billeder, 

Vort første Billede viser 
den Stand, hvori Panther- 
og Diamamtcyklerne udstil- 
ledes. De to Egetræs Mont. 
rer med de udskaarne Pan. 
therhoveder og de tykke 
facetslebne Glas gør et lige 
Saa gediegent Indtryk som 
selve Panthercyklerne, der 
blandt de erfarne Cyklister 
har etlige saa fint Navn som 
Henry Clay Cigarerne mel- 
lem de kyndige Rygere. Saa 
kendte Navne som Ellegaard 
og Chr. Ingemann Petersen 
er da ogsaa uadskilleligt 
knyttede til disse Fabrikata. 
Paa vort andet Billede 


Gebr. Stoewers Automobil. 


ses den Motorvogn fra Gebriider 
Stoewer i Stettin, som indlagde sig 
Berømmelse ved at tilbagelægge Vejen 
mellem Gedser og København i 7 
Kvarter (Overfartstiden mellem Fal- 
ster og Sjælland fraregnet). Men den 
er ogsaa paa 45 Hestes Kraft. Vort 
Billede, der er taget lige efter An- 
komsten, lader ane, hvordan Lande- 
vejens Ælte og Pløre har lagt sig i 
et tykt Lag over den smukke, lak- 
kerede Vogn. 

Vort Sidste Billede viser endelig 
Dunlop-Ringenes smagfulde Opstil- 
ing. 


Nu er Udstillingen lukket, men 
dens Virkning vil sikkert vise sig 
som et mere europæisk Præg i Livet 
Paa vore Gader og Landeveje. 


——————<093X 0 


— Den 2den d. M. døde i 
Charlottenlund fhv. Distrikts- 
læge i Herning, Justitsraad L. 
Benzon, ca. &0 Aar gammel. Fra 
1853 praktiserede han som Læ- 
ge dels i Holstebro og dels i 
Thisted, blev i 1870 udnævnt 
til Distriktslæge i Ulfborg-Ring- 
købing Amt og forflyttedes 14 
Aar senere i samme Egenskab 
til Herning. I 1896 tog. han sin 
Afsked og blev samtidig ud- 
nævnt til Justitsraad. 

— Et Par Dage efter døde 
Kaptajn M. J. Kolster i Nordby 
påa Fanø. Den forhenværende 
Dampskibsfører vil sikkert end- 
nu erindres af mange Rejsende, 
ikke mindst Københåvnere, fra 
den Tid, da han førte ,,Niels 
Brok" paa Ruten København- 
Randers. Han var en elskvær- 
dig, jovial Sømandstype. Ca. 
80 Aar gammel. 

— Blandt Ugens Dødsfald 
er ogsaa Skovkasserer Vilhelm 
Larsen, Nykøbing F. I sin 
unge Alder opholdt han sig 
nogle Aar i Amerika, særlig i 
Brasilien. Da han kom tilbage 
til Danmark, tog han Skolelæ- 
rereksamen og fik i 1860 et 
Lærerkald paa Als. Herfra for- 
dreves han i 1864. Han blev 
da Landindspektør og nedsatte 
sig i Nykøbing F. Samtidig fik 
han Embedet som Skovkasserer. 
I nogle Aar var han Medlem af 
Nykøbing Byraad og deltog og- 
saa ret ivrigt i Højres politiske 
Arbejde paa Falster. Han var 
66 Aar gammel, da han døde. 

— Forrige Lørdag tog Tra- 
fikinspektør C. 4. Pagh i Aal- 
borg med Toget om Morgenen 
til Nørresundby i Anledning af 
et Toguheld. Straks efter An- 
komsten hertil besvimede han; 
man bragte ham ind paa Sta- 
tionsforstanderens Kontor, og 
her døde han efter en Times 
Forløb. — Han var født 1845. 
Inden han i 1897 beskikkedes 
til Trafikinspektør, havde han 


Justitsraad, Benzon. 


Kaptajn Kolster. 


Skovkasserer Larsen. 


Trafikinspektør Pagh. 


Forlang gratis og franko : 


dllustreret Katalog fra 


været Stationsforstander i Var- 
de og senere i Kolding. 

— En af Statsbanernes Ve- 
teraner, Skibsfører J. Nielsen 
ved Sallingsundoverfarten, har 
fra forrige Maaneds Udgang 
taget sin Afsked. Hr. Nielsen, 
der fra sin Konfirmation havde 
faret til Søs, begyndte i 1866 
ved Statsbanerne som Bromand 
i Strib. I 1872 forfremmedes 
han til Styrmand, og i 1885 fik 
han Udnævnelse som Skibsfører. 

— Hr. Cordius Hansen fej- 
rede den 1. April: sit 25 Aars 
Jubilæum som Urtekræmmer i 
København. I 1880 overtog han 
Urtekræmmer Selmers Forret- 
ning påa Gammeltorv, hvor han 
iForvejen havde konditioneret 
10 Aar som Kommis. Hr. Cor- 
dius Hansen nyder megen Ågtel- 
se og Respekt blandt sine Kol- 
leger. Han har, i-en Aarrække 
været Medlem af Urtekræmmer- 
foreningens Bestyrelse og i 
flere Aar Formand for Handels- 
udvalget. Desuden er han et skattet Bestyrelsesmedlem 
i ,Handelsforeningen af 5. Juni”. I ca. 20 Aar har han 
været Kasserer for de samlede københavnske Sang- 
foreninger. 


Skibsfører J. Nielsen, 


Cordius Hansen. 


— Skrædermester Grahf i 
Ringsted, som er en indenfor 
Haandværkerkredse i Provin- 
serne meget kendt Mand, havde 
den 7. April 25 Aars Jubilæum 
som Medlem af Bestyrelsen for 
sin Bys Industriforening. I Be- 
gyndelsen af Firserne fremkom 
der en Nydannelse i Byens 
offenlige Liv, særlig ved da- 
værende Redaktør ER. P.Jensens 
Virksomhed, og heri blev Hr. 
Grahf, skønt Højremand, en 
virksom Deltager. Hans Årbej- 
de i Haandværkets Tjeneste har i Aarenes Løb lagt stærkt 
Beslag paa hans Kræfter, og allerede for 9 Aar siden 
blev han belønnet herfor med Fortjenstmedaljen. Det 
er derfor naturligt, at Industriforeningens Medlemmer 
i den nærmeste Fremtid vil samles til en Fest for Ju- 
bilaren, som ovenikøbet i 21 af de 25 Aar har været 
Foreningens Formand. 


Skrædørmester Grahf. 


Redaktionen sluttet Tirsdag Aften. 


Jtaliensk Skotøjsfabrik, Piatti& vo, Østergade 26, Kotentavn. 


Alle fineste”Mærker af Fodtøj i Chevreaux,;Boxcalf, Kalveskind og Lak til Kr. 6.95, 7.50, 9.00,:12,50. 


Rørhvalen i Vejle Fiord. 


Det er ikke sjældent, at vore 
Farvande faar Besøg af større og 
mindre Hvaler; men det er yderst 
sjældent, at disse Dyr forvilder sig 
ind i Fjordene. Det vakte derfor be- 
tydeligt Røre, da fornylig en Hval 
pludselig viste sig i Vejle Fjord, hvor 
den opholdt sig en halv Snes Dage 
og" anrettede betydelig Skade paa 
Fiskernes Redskaber og Garn. Der 
blev gjort hidsig Jagt paa den. I 
Vejle By, hvor Hvalen var Dagens 
Samtaleemne, rustede Jægerne sig 
til at gaa paa Hvalfangst; Riflerne 
blev efterset, og der blev smedet 
Harpuner. Og. Fjorddamperne gik 
hver Dag ud med hele Jagtselskaber. 
Folk i Tusindvis spadserede ud langs 
Fjordbredderne for at blive Øjen- 
vidner til Hvaljagten. Kort sagt, der 
var et Liv og Røre i Byen, som ikke 
har -været større siden Slavekrigens 
Dage. Omsider blev Hvalen fældet 
og gik til Bunds. Da den efter nogle 
Dages Forløb drev op paa Stranden, 
blev den bugseret til Vejle; hvor den 
er trukken paa Land og forevises. 
Folk kommer langvejsfra for at se 


Dyret, og Skolerne i Byen og paa Landet arrangerer Det er et smukt og temmelig stort Eksemplar af 
Fællesture til Hvalen, akkurat som man om Sommeren en Rørhval; den er 44 Fod lang, og Halen maaler over 
tager i Skoven. 9 Fod fra Spids til Spids. : 


Rovmordet paa Langeland. 
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indelse med denne Sag har døbt ,Ruder 


for Skranken, men hendes Mands Defensor, Advokat 
stille som hun var kommen. 
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Glædelig Paaske! 
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Paaskeæg. 


En Fortælling om Skinsyge. 


Vi er tre, som holder af hinanden: Madame, min 
Ven og saa jeg. De to af os er gifte med hinanden. 
Den ugifte, det er mig. 

Men man maa endelig ikke udlægge det forkert, 
at vi tre holder af hinanden. Det forholder sig nemlig 
saaledes, at. min Ven holder af sin Frue, min Vens 
Frue holder af mig, og jeg holder ganske forfærdelig 
meget baade af min Ven og min Vens Frue. 

Min Ven er ganske vist en sær Fyr, med Briller 
paa Næsen, Torskeøjne og Hængelæber. Og saa er han 
saa god . : . og saa troskyldig. Saa rent ud forbandet, 
irriterende troskyldig. 

Men hun er forfærdelig sød. Lang i Benene og 
slank i Livet og med et Par Øjne som Skovsøer, 
Tænderne er som Tangenter paa et Klaver, Halsen som 
en Marmorsøjle. Der er noget moderne, antikt, roman- 
tisk, mystisk over hendes lille vævre Person. Og saa 
ler hendes Læber uafbrudt. Og Mundens leende Udtryk 
er gennemført i hvert af Ansigtets Træk. Næsen har 
den mest henrivende Tilbøjelighed til 'at søge opefter, 
de slanke Øjenbryn piler lystigt afsted fra Næseroden 
hver til sin Side skraat op over Panden, og hendes 
mørkebrune Haar er sat op med en Overlegenhed i 
Frisørkunsten og med en ubetinget Sans for det chickke 
og klædeligt humoristiske, som søger sin Oprindelse i 
Oprindelighed og Ualmindelighed. 

Nu begynder Historien. 

Det var en Søndag i April. Vejret var rigtig rart, 
lidt ualmindeligt... Solen skinnede nemlig, og Fuglene 
pippede hysterisk i Træerne, medens jeg ganske stille 
vandrede. ud ad Frederiksberg Allé, 

Jeg gik ud til;min Ven til Frokost. 
alene hjemme. 

Altsaa en Frokost under fire Øjne! — tænkte jeg. 

Min Ven vår nemlig paa Forretningsrejse i Jylland. 

De bor i en Villa paa en Sidevej. Jeg ringer paa 
og bliver bogstavelig talt modtaget med aabne Arme 
af Madame, der er forfærdelig sulten. 

Vi spiser — alene —, siger Velbekomme. til hin- 
anden, som om vi. havde spist sammen i mange Aar 
— og pladserer os sluttelig inde-i Madames Kabinet, 
med en Cigaret, Kaffe m. m. 

Den lille har en egen Maade at tage min Haand 
paa, slaa Øjnene ned og hviske noget uforstaaeligt 
noget. Hun véd, det gør Indtryk. Hun har nemlig 
lært, at jeg altid gætter paa det, jeg helst vil have, 
det skal være. Og saa morer hun sig bagefter over, 
at jeg har taget Fejl. 

Saadan er Kvinderne! — Og saadan tænker Mæn- 
dene! 

Og saa tilbragte vi en lille hyggelig halv Time, 
med ikke at tale til hinanden, og vippe nervøst hver 
især med vore respektive Ben. 

Indtil Stilheden pludselig blev afbrudt af Tulle, 
der kom løbende ind. 

Tulle — det er hendes Barn, og hun er fre Aar. 

Hun elsker mig, kalder mig haardnakket for »Far' 
og vil altid lege med mig. 

Hun er en sød-lille Pige. Hun ligner sin Moder. 


Madame var 


Gudskelov! 

— Ved Du af, at det snart er Paaske, siger Tulle 
og stopper kælent sine smaa buttede Barnehænder 
ned i mine Vestelommer. 

— Saa skal Tulle have Paaskeæg af Far, siger 
Madame, idet hun smiler træt og lidende. 

Jeg ser usikkert over paa hende. 

Tulle klapper i Hænderne: i 

— Jeg skal have Paaskeæg paa næste Søndag. 
Og saa flyver hun sin Moder om Halsen og bliver sendt 
ud til Pigen. 

Lidt efter rejser jeg mig og siger Farvel. 

Men Madame ser fristende dejlig ud, som hun 
staar der i Havedøren — lidende, smilende træt, selv- 
opgivende, som forsmaaet af den, hun elsker. 

Jeg nikker vemodigt Farvel til hende — og lover 
at komme igen næste Søndag... Paaskesøndag. 

Madame siger med et gaadefuldt Smil: 

— Husk Paaskeæget til Tulle! 

Paaskeæget —, hvad skal det sige? Jeg vandrer 
grublende hjemad, fordi vi Mænd nu engang vil, at 
der altid skal være en dybere Mening i al Ting. 

Paaskesøndag oprandt. Jeg købte et stort, dejligt 
Paaskeæg og tog i Droske ud til Madame og min Ven. 

Der var Paaskestemning over min Vens Hjem. 

Jeg mødte heldigvis Madame alene ude i.den mørke 
Entré, stak hende Paaskeæget ud og sagde hastigt: 

— Det er til Tulle. 

Der var virkelig en underlig tung Luft af Fest- 
stemning i-den mørke Entré. 

Min Ven og jeg sad og snakkede rart i en Krog af 
Dagligstuen. 

Saa kom Tulle løbende ind med et Paaskeæg i 
hver Haand, stillede sig op lige midt imellem os og 
sagde: 

»Tak for Paaskeæget, Far", 

Min Ven og jeg bøjede os rørt over Barnet, kys- 
sede det hver paa sin Kind og sagde omtrent sam- 
tidig: 

»Ingen Aarsag, min lille Pige", 

Madame kom derpaa ind. 

Min Ven og jeg sagde ikke mange Ord til hin- 
anden. Madame var ligesom aandelig Tolk for os. 
Det var ganske symbolsk. 

Efter Aftensbordet vilde Madame absolut have, at 
vi skulde ind og sige Godnat til Tulle, der allerede 
var kommet i Seng. 

Der var rød Natlampebelysning derinde. Vi gik 
alle tre Arm i Arm derind. Madame gik i Midten. 

— Tulle var lige ved at falde i Søvn. 

— Men Barn dog, Du har jo Paaskeæg'i Sengen! 
sagde min Ven og lo saa det klukkede. 

— Jeg ligger paa Æg! hviskede Tulle hemmelig- 
hedsfuldt. 

Vi lo Men pludselig bøjer min Ven sig over Sengen 
og siger: 


— Men hvor har Barnet dog faaet alle de Paaske- 
æg fra? 
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— Jeg har kun faaet tre, siger Tulle. 

— Ja, det ene af mig, siger min Ven. 

— Og det andet af mig, tilføjer jeg og ser skarpt 
paa Madame. Men der er vist noget mystisk med det 
tredje Paaskeæg. : 

Men Tulle siger bare: — Det har jeg faaet af Nissen. 

Madame lukkede Tulles Mund med et Kys. Hun 
er ganske rød. Men det er vi andre ogsaa. For der 
er jo rød Natlampebelysning. 

Min Ven og jeg gaar ind i den anden Stue. 

— Hvad skal vi gøre ved det? siger han bedrøvet. 

— Ved hvadfornoget? 

Det tredje Paaskeæg! — siger jeg. 

— Vrøvl! Jeg slænger mig ærgerlig i en Lænestol 
og siger pludselig sløvt: 


ud 


— Jeg er alligevel forfærdelig ked af det, kære Ven, 
for jeg tror, din Kone bedrager os. 

Madame kommer ind til os. 

Min Ven farer straks i sin Hustru: 

— Maa jeg spørge Dig, hvem er Nissen? 

— Ja, hvem er Nissen, siger jeg. 

Døren aabnes paa Klem, og dér staar Tulle i sin 
lange, hvide Natkjole og ligner en lille Engel: 

— Nissen, det er Marens Kæreste, det er ham, der 
spiser ude i Køkkenet! 

Madame smiler triumferende og bærer sin lille 
ind i Sengen. Min Ven har Taarer i Øjnene: 

— Er jeg nu da ikke den misundelsesværdigste 
Ægtemand paa Jorden? 

Axel Kjerulf. 


Jubileumsbrev til Komponisten Charles Kjerulf 


ved hans 25-aarige Journalistjubilæum. 


Kære Charles Kjerulf! 


Min Hilsen og oprigtigste Lykønskning til disse 
Dages Fest! "Men ærlig talt, hvorfor er den lunefulde 
Skæbne netop slaaet ned paa Deres Journalistjubilæum? 
De, alsidige Mand, der paa samme Tid er Musiker og 
Kritiker, Korrespondent, Skribent og Orkesterdirigent, 


Charles Kjerulf ved sit Skrivebord. 


Journalist, Komponist og Librettist, Visedigter og Revy: 
forfatter, Sanglærer og selv Sanger, Overfestarrangør 
og vor Musikerstands Organisator . . . 

Tænk, hvilken Række Jubilæer de i kommende Aar 
vil kunne fejre, hvis De selv vil! 

Alligevel, det var smukt af Dem, at De til en Be- 
gyndelse valgte at jubilere som Journalist. Vi er glade 
ved, at De trods alle andre Interesser og Sysselsættelser 
først og fremmest regner Dem for knyttet til vor Stand. 
Jeg for min Del kan attestere, at akkuratere og mere 
pligtopfyldende Medarbejder end Dem ejer intet Blad. 
Hver evigste Aften i Koncertsæsonen, naar Klokken 


Søndag d. 16. April 19065. 


nærmer sig ti, hører vi oppe paa Kontoret Trappen 
brage, og saa siger P. C. V. Hansen: ,Naa, der er 
Kjerulf." Et Øjeblik efter sporer vi noget som et Jord- 
skjælv inde i Værelset ved Siden af, og i samme Nu 
kommer De farende og spørger, om der er Plads i Aften. 
Jeg ved ikke, hvor P. C. V. faar det Mod fra, men han 
siger altid, at der er ikke Spor af Plads, at.han slet 
ikke aner, hvordan han skal faa Bladet lavet til næste 
Dag, og at De lige saa godt kan lade være at skrive 
noget. Saa skrider De ud, saa mægtig og ærefrygt- 
indgydende, som kun De kan, og bringer en Times Tid 
efter Deres Anmeldelse, skrevet med den skønneste 
Kalligrafskrift 1 nøjagtig lige Linier med lige store 
Mellemrum imellem. De ejer en egen Skrift af en upaa- 
virket kold Skønhed; man ser aldrig, at Deres Pen 
har boltret sig i kaade Hop, ikke heller, at den har 
vredet sig i Sorg over den Ondskab, De forstaar at 
dyppe den i, naar De vil. Det kommer sikkert af den 
Sindsligevægt og Ro, De selv besidder, De er en lykkelig 
Mand. 

Skal jeg tilstaa Dem, at min første Følelse, da jeg 
hørte om Deres forestaaende Jubilæum, var en egen- 
kærlig Følelse af Skræk. Herregud, tænkte jeg, er vi 
virkelig blevet saa gamle! Jeg regnede efter og fandt 
ud, at der ingen overhængende Fare er for mig. Jeg 
har endnu en 7—8 Aar tilbage, inden min Tur kommer, 
og det er, forsikrer jeg Dem, med oprigtig Glæde, at 
jeg ser andre Journalister, der har Aarenes Forspring 
fremfor mig, fejre deres femogtyveaarige Jubilæum, 
især naar det er en saa elskværdig og behagelig Kollega 
som Dem! Min hjærteligste Lykønskning, frygtede 
Kritikus, gamle, glade Tonekunstner, evigunge og altid 
fremstormende Charles Kjerulf! 


Deres 


V. Koppel. 
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" Martines Genfærd. 


Fortælling af Forfatterinden D. von der Lyhe Zernichow. 
(Sluttet.) 


Klokken slog fem, og det ringede. Han hørte en 
Stemme. skælde. nogen ud. Det var Drengen med Maden, 
der brugte Mund mod Hunden, som forknyt stod opad 
Muren med Halen mellem Benene og rystede af Fugtig- 
hed og Kulde. % 

— Sikken en Køter! — sagde Drengen til Fuld- 
mægtigen — ska” jeg sparke han ud! — 

— Næ — néj, påa ingen Maade — svarede den 
anden halvt forfærdet — Du gode Gud! — Han saa 
stadig Martine for sig. g 

— Er'et da Deres? — spurgte Drengen næsvis. 

— Nej — næ, det vil sige, ja maaske, — svarede 
Fuldmægtigen, der i Øjeblikket hverken vidste ud eller 
ind, ved den pludselige Indskydelse, han havde faaet, 
at Dyret maaske var en Slags Present, en Genfærds- 
present fra hans afdøde Kone. 

Der var før hørt om den Slags Ting, i al Fald 
blandt Spiritister og i andre religiøse Sekter, — Nu 
var han ganske vist hverken Spiritist eller religiøs og 
havde aldrig kunnet udstaa Hunde, — men løjerligt 
var det; hele. 

Og Drengen behøvede i al Fald ikke at sparke til 
Bæstet. Han fik Spandén, Drengen gik fløjtende sin 
Vej, og det fatale Dyr lagde sig igen sukkende og 
resigneret paa Dørmaatten. 

Millinge fik Oksesteg til Middag, og det en rigtig 
Portion, — Der var et stort Stykke med størknet Fedt 
og Scener i, som han ikke brød sig om, og en Del 
Soys -levnet. Nu kunde han naturligvis sætte det 
Stykke til Madam Olsen i Morgen, — det gjorde han 
altid, naar der var noget, han ikke brød sig om, — 
men — han kunde ogsaa gøre noget andet — — det 
var jo alligevel Martines Fødselsdag, som han rent 
havde glemt i saa mange Aar og nu pludselig havde 
husket — han kunde traktere Dyret, der lignede hende 
saadan! — 

Som tænkt saa gjort, han skar og skar, Brød, Kød 
og Kartofler og heldte den fedtede Sovs over det hele, 
saa satte han Tallerknen ved Kakkelvvnen og gik ud 
i Entréen: — Kom saa da! — kom saa! — saa! — ikke 
være saa bange! — kaldte han ad det stakkels Dyr, 
der ikke vovede at tro sine egne Øren. 

Endelig tog den Mod til sig og smuttede. ind og 
fulgte med ind i Spisestuen, hvor den. først kastede et 
stjaalent Øjekast rundt om sig og gav sig saa til at 
sluge Maden, der var ekspederet paa mindre end et 
Miuut. Millinge saa til med storé Øjne. — Sikke Tænder 
saadan et Dyr maatte have. Dér havde han siddet 
sin halve Time om den samme Størrelse af et Stykke 
Kød, — sulten var den nok; mon den ogsaa vilde drikke 
noget — vår han først begyndt at spille den barm- 
hjærtige Samaritan, maatte han blive ved — og han 
hentede Vandkanden i Soveværelset og hældte op i 
Tallerknen. Hunden drak og slubrede i sig paa samme 
hastige Maade, saa slikkede den sig om Munden, ry- 
stede sig en Smule, saa Fugtigheden fløj i smaa Draaber 
om: den, og satte sig ned og saa taknemlig paa sin 
Velgører, der var næsten Taarer i dens Øjne. — — 
Læg Dig nu og varm Dig lidt, før Du gaar — sagde 
Millinge til Hunden, der øjensynlig forstod det og rullede 
sig Sammen i en Ring ved den varme Ovn. — 

Millinge tog af Bordet, ryddede op og satte til 
Side, alt mens han skottede til Dyret, der fulgte hver 
af hans Bevægelser med sine smukke, talende Øjne, 
han begyndte at føle sig stolt over sig selv. Han var 
jo i Buaden et godt Menneske. — Det var ikke alle, 
der vilde tage saadan et forsultent, beskidt Kræ ind 
fra Gaden og dele sin Middag med den, men han havde 
gjort"det, og han vilde gøre, mere, han. vilde lade den 
blive her i Nat, Vejret havde ikke lagt sig, tværtimod, 
det knagede og ruskede i Vinduerne og hylede ned 
gennem Ovnen. Naar han gik fra Kontoret i Morgen, 


vilde han melde den paa Politikammeret. — Du skal 
meldes din Rad, hører Du — sagde han spøgefuldt til 
de blinkende Øjne — det er Overtrædelse af Politi- 
vedtægterne at løbe om og tigge paa Kirkegaarden — 
og han smilede til sig selv over sit eget Paafund — 
— naa, nu blot Lampen i Salen, saa er vi færdige, til 
Åstrup. kommer — sikke Øjne han vil gøre — naada! 

Noget efter: puslede det ved Entrédøren, og Hus- 
vennen Astrup lukkede sig selv ind. Det havde været saa- 
dan fra det, at Millinge var blevet alene, at Vennen 


;: havde Nøgle til Lejligheden. Sæt noget skulde ske, at 


Enkemanden blev syg eller saa, i det Tilfælde var det. 
jo altid en Betryggelse, at Astrup kunde komme og 
lukke sig selv ind. 

Hunden hævede Ørene henne ved Kakkelovnen, — 
og saa ind efter Millinge, der sad uden at lade som 
noget og bladede tankeløst i et Album paa Bordet. 
Gangdøren gik derude, og pludselig foer Hunden hen til 
Døren, snusede til Dørsprækken, gøede og snusede 
igen. Han vilde dog vise, at der var noget fremmed 
og galt derude. — Fuldmægtigen smilede. 

Naa, — saa Du føler Dig hjemme, gør Du —. og 
skælder ud, gaa Du kuns og læg Dig, og la” Åstrup 
komme ind — — læg sig! Dyret lagde sig, og i det 
samme kom Vennen ind. 

Hva" Pokker, har Du faaet et Husdyr — — Du, 
Millinge — en Hund! — og-inden han fik sagt Goddag, 
maatte han ind og titte paa Dyret, der laa med Snuden 
ned mellem Poterne og skelede fra Siden paa ham. 

— Det er ikke min — sagde Fuldmægtigen — men 
kom nu og sid ned, saa skal Du faa Historieh. 

Og den fik Astrup, men ikke med det forventede 
Udfald, at han skulde føle det uhyggelige ved den og 
give Millinge Ret i hans Formening. Under Fortæl- 
lingen var smaa Glimt komne og udslukkede i hans 
livlige, smaa, brune Øjne, og med Piben i Munden 
dampede han løs, saa han snart sad indhyllet 1 Røg- 
skyer, som et Afgudsbillede, — men da Fuldmægtigen 
endelig var færdig og sagde: — Ikke, Du, det var løjer- 
ligt! — brast han i Latter og slog sig paa Laarene 
og lo igen, saa Taarerne trillede af ham — — Gud, 
hvad Du dog er for en grinagtig Snegl,. Millinge — 
udbrød han — der er dog ingen, der kunde finde påa 
saadan en Historie uden som Du — det var den stiveste, 
jeg længe har hørt, — og saa lo han igen — men lad 
mig se paa Dyret da, — kom lille Billede — kom saa! 
— og han fløjtede ad Hunden, der aabenbart var noget 
genert ved Opfordringen. 

Millinge var stødt og sad tavs; men Astrup tog 
den op og saa paa den og lod dens Øren glide gennem 
sine store Hænder. Gud Fader paa Stolen! — udbrød 
han — hvor den er slunken og pjusket. Kræet, den 
har naturligvis mistet sin Herre og fulgt ham paa 
Kirkegaarden — det er hørt før, — saadan en lille en 
er trofast til det sidste, — sagde han og gled med 
Haanden ned ad dens Bug, hvor Brystvorterne sad 
som smaa Knapper. — Du, det er en Tævehund — 
sagde han og saa over til Fuldmægtigen, der sad i 
Sofaen ret op og ned. — 

— Det vidste jeg nok — svarede denne med et 
saadant Udtryk, at Saddelmagermesteren var lige paa 
Nippet til at skralde op i Latter igen. — Hunden, der 
følte de store Hænder glide halvt kærtegnende over 
sig, slikkede dem med sin varme Tunge, hvor den 
kunde komme til, saa det varmede Astrup, der var 
Dyreven, lige ind i Hjærtet. Han satte den forsigtig 
ned igen — og spurgte: 

— Du beholder den vel ikke? 

— Næ — svarede den anden. 

— Nej, Du sætter hende vel påa Veterinærskolen? 

— Hvorfor netop dér? 

"— Jo, for dér kommer alle herreløse Hunde, saa 
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averterer de dem derfra, og kommer ikke Ejeren inden 
en vis Frist, slaar de dem ihjel eller bruger dem til 
… Vivisektion. 

— Føj! — sagde Millinge med Kraft, — dér skal 
" hun ikke hen. g 

— Det synes jeg heller ikke, — sagde den anden 
tørt, — men hør, véd Du hvad, Du kunde jo akkurat 
lige saa godt avertere hende herfra, en herreløs Hun- 
hund, saadan og saadan, antruffet paa Assistents Kirke- 
"gaard, Ejeren afhenter den mod Avertissementets Be- 
taling — — hva”? — — ikke? — naa, og kommer der 
saa ingen, saa kunde Du ligefrem ta” og gi”? mig hende, 
jeg har god Brug for saadan en Størrelse i Forretningen, 
skælde ud, kan hun jo, det hørte vi før, — — — siger 
vi det? ; 

— Tja — nu faar vi se, — sagde Millinge, der ikke 
lod helt villig. 

— Men Du maa jo kalde hende noget i Mellem- 
tiden, — sagde Saddelmageren, og der kom det gamle 
Drengeblink i hans gemytlige Øjne. — Du fandt hende 
jo" paa din Kones Grav, paa hendes Fødselsdag, og 
synes, hun ligner hende, — saa skal hun vel hedde 
Martine? 

— Ja, det skal hun, — sagde den anden hurtigt. 

— Næ — vel! — Det mener Du da ikke? 

— Gu' mener jeg det, og Hunden er da foreløbig 
min. — Millinges Stemme var saa gnaven, som om han 
talte med Madam Olsen. 

— Martine, Martine! — kaldte Astrup, og Hunden 
kom løbende mod ham og stillede sig paa Bagbenene 
foran ham med krydslagte Forben. 

De to gamle Venner var henrykte. Millinge maatte 
gaa ud i Køkkenet og hente en Tvebak, og Astrup gik 
ind i Skabet og hentede Sukker, — tilsidst endte det 
med, at Saddelmageren, saa lang han var, laa paa 
Gulvet og gjorde Kunster med Hunden. der viste sig 
adræt og saa dannet, som en Hund kunde være. 

Ved Theen spiste Martine mest, det ene Stykke 
forsvandt efter det andet, og Astrup lo og forede hende, 
til hun endelig rynkede paa Næsen ad et Stykke Rulle- 
pølsemad, saa kaldte han hende ,,Deres Naade”, og 
lige til Klokken ti morede de to gamle Venner sig, 
som de ikke havde gjort i mange Aar. 

Endelig gik Astrup, og Martine fik et gammelt 

Tæppe lagt firdobbelt under sig til at sove paa henne 
ved Kakkelovnen, og Millinge gik tilsengs. 
SR Lige idet han vendte sig mod Væggen og skulde 
" filat'sove, kom hantilattænke paa Madam Olsen, og, hvad 
"hun mon vilde sige til det Svineri, Dyret havde lavet 
paa Gulvene med de snavsede Poter, og han blev lys- 
vaagen. 

— Uha, uha! — Han lagde sig paa Ryggen og be- 
gyndte med: — Gode Madam Olsen, — — — og endte 
med: — Kære Madam Olsen, De maa kunne indsé — 
' — længere kom han ikke, saa sov han og vaagnede 
først Klokken syv. KLEE 

Madam Olsen var hverken kær eller kunde indsé 
noget næste Morgen, hun var rasende og brummede 
uafbrudt, indtil Millinge fortalte Hundens Historie og 
gjorde den saa rørende som mulig, det smæltede Ma- 
dammens Indre, og hun tav, i al Fald til han var 
gaaet. É 

Dagene gik, og hver Aften læste Millinge sit Aver- 
tissement højt for Martine, der sad og saa forstaaende 
paa ham, men naturligvis meldte der sig ingen Ejer. 
Derimod kom Astrup stikkende et lille Løb hver Aften 
blot for at høre om, hvordan det gik, og for at tumle 
lidt med Dyret. 

Ingen af dem talte mere om at sende det væk 
eller”forære det væk, derimod løste Millinge Hundetegn, 


og Astrup forærede det en Dag et fint Halsbaand, foret 
med rødt, udtunget Klæde. 

Martine selv troede, at hun var kommet i Paradis, 
og viste sin Taknemlighed saa tydeligt, som kun en 
Hund kan. 

Der kom efterhaanden en ganske anden Kulør over 
Fuldmægtigens daglige Liv. Han, der før ikke havde 
talt ti Ord om Eftermiddagen, underholdt sig nu stadig 
med Martine, og naar han gik Tur, gik han ikke længer 
ene, — kun paa Kontoret kom Hunden aldrig med. 

Dér var de snart begyndt at lægge Mærke til For- 
andringen med den automatiske Fuldmægtig, og alle 
de unge Galgenfugle gættede, gisnede og grundede over, 
hvad i al Verden der kunde være hændet ,den gamle 


- Pennevisker'”, som de kaldte ham. 


Han var heit ivrig for at komme hjem om Efter- 
middagen, og hele tre Gange var han stukket af i 
Frokosttimen. — Det var de første Dage, da Hunden 
var alene. og han var bange for, hvad den vilde 
stille op. 

De grundede og grundede uden Resultat, men en 
Dag. da han et Øjeblik var ude, snappede en af dem 
et Brev, der stak op af hans Overfrakkelomme, og be- 
gyndte at læse, under Forsamlingens voksende Latter: 


— Kære Ven, kommer Du i Morgen Åften, saa 
kan Du tage Martine med. Jeg har forberedt min 
Søster, og hun maa jo en Gang præsenteres for 
Familien. Hun kan jo baade være morsom og under- 
holdende, Tøsen, saa tag hende hare med. Hvad 
synes hun om min sidste Present? 


Din gamle Ven 
Astrup. 


— Den gamle Lurendrejer! — Den lune Ræv! — 
Gik han ikke dér saa skinhellig omkring og havde mir 
nix, dir nix faaet sig en ,, Martine"! Det var næsten 
for latterligt! 

Kunde saadan en stivbenet, gammel Stabejs faa en 
»morsom og underholdende Tøs", hvad kunde saa ikke 
hver af dem vente sig. — — 

Det hele Kontor kom i Perlehumør for Martines 
Skyld, og det var ikke fri for, at flere af dem, der før 
havde set ned paa den knastørre Kollega, nu begyndte 
at faa en Smule Agtelse for ham. Puds ham! Ingen 
skulde skue Hunden paa Haarene! — — 

Den intetanende Fuldmægtig gik imidlertid med 
»Tøsen" til Astrups og takkede for ,,Presenten%, der 
bestod af en polstret Kurv af rigtige fine Krølhaar fra 
Forretningen, hvor Martine kunde ligge, som Prinsessen 
paa Ærten. 

Og lidt efter lidt blev det den. der regerede det 
hele nede i Farimagsgade og vendte op og ned paa 
alle Fuldmægtigens daglige Vaner. 

Maaltiderne blev længere og ikke saa helt præcise, 
fordi Martine sad paa en Stol ved Siden af sin Herre 
og gjorde alle Slags Løjer, og Salen stod kold og lukket, 
Søndag som Hverdag, fordi Martine ikke gerne maatte 
svine al Stadsen til derinde, og man ikke godt"kunde 
undgaa,; at faa den op i Sofaen, kort sagt, det hele 
Hjem blev sat paa Hovedet. 

Og dog var Millinge stadig lige 'tilfreds med salig 
Martines Fødselsdagsgave. 

For det kom han aldrig fra, at der var noget over- 
naturligt med i Spillet. Der var hørt sære Historier 
før om Sjælevandring og den Slags Ting. Astrup kunde 
lé og” drille saa meget, han vilde, — men ,Martinef 
var et Bevis, der var levende nok. — 
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Foraarsudstillingen 


Glædeløs og tung er Vandringen gennem Ørkenens 
Goldhed; smægtende af Tørst slæber man sig af Sted 
gennem det ufrugtbare Sand, forbi tildækkede Ruiner 
af en Gang stolte Stæder. Og kun Oaserne hist og her 
er Hvilesteder for den ulykkelige rejsende. 

Som en Vandring gennem Saharas Ørken er Pil- 
grimsfærden gennem Foraarsudstillingens slet ventile- 
rede Lokaler, hvor Billederne er ophængt med samme 
Smag som den, hvormed Sild stoppes i en Tønde; — og 
det lurvede og daarligt trykte Program er som den 
udhungrede og elendige Kamel, som den naive rejsende 
nødes til at anskaffe. Dér, paa Udstillingen, hænger 
der Billeder, talløse som Sandet i Ørkenen, golde og 
ufrugtbare som Sandet, et Vidnesbyrd, raabende højt 
mod Himlen, om danske Kunstneres Mangel paa Fantasi, 
Mangel paa Villen, Mangel paa Viden. Kloge og kul- 
tiverede Mænd. bliver under danske Portrætmaleres 
Pensel til raa Bønder, smukke Kvinder bliver til Hekse 


Johannes Andersen: En Moder. 


— og Landskaberne, disse dejlige, saa farve- og linjefine 
danske Egne, i vore Maleres Gengivelse til væmmelige 
Olietryk — og hvorfor? Hvorfor bliver alt forfladet 
og banaliseret? Ene og alene fordi. Kunstnerne kun 
kan skabe ud af sig selv, gengive sig selv i deres 
Billeder. Det er ikke Modellerne, ikke Publikum. der 
er til at bebrejde — kun Kunstnerne selv. Og saalænge 
de ikke tilstaar, at Rutine og Virtuositet. aldrig kan 
erstatte Menneskelighed, det, der i dybeste Forstand 
er Talent, saalænge vil de åldrig præstere bedre År- 
bejde. Medmindre Publikum tvang dem til at ville 
noget mere, ved ikke at købe det, Kunstnerne jasker 
af til dette Publikum, som de foragter, fordi de glem. 
mer, at Kunstneren har det Publikum, som han fortjener. 

Men ingen Mohammed uden Kadidja og ingen Ør- 
ken uden Oase. Selv Foraarsudstillingen har sine 
Hvilesteder for den trætte og skuffede. Der er saa. 
ledes smukke og fine Landskaber af Carl Holsøe og af 
Aksel Lassen, et interessant Portrætbillede af Sigurd 


paa Charlottenborg. 


Wandel og morsomme .Tegninger af Louis Moe. En 
ung Maler, Debutanten Johannes Andersen, har to Bil- 
leder, Kompositioner, maaske nok noget haarde og 


Viggo Johansen: Portræt af Justitiarius Koch. 


tørre i Formen, det ene (Døden og Barnet) lidt. vel af- 
skrækkende i Farve og Komposition — men dog begge 
sjældne Fugle i dansk Kunst. Begge vidner de om en 


Herman Vedel: Kvinder pua en Balkon. 


Stræben og om Evner, som kun findes hos nogle ganske 
enkelte af de yngre. Især er det ene af dem, Billedet 
af en Moder, en fattig Kvinde med sit Barn paa Armen, 
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et smukt og et følt Arbejde. Men det er dog to andre 
Kunstnere, der behersker Udstillingen. Først og frem- 
mest Viggo Johansen, denne den eneste af de ældre, 
der stadig er ung. Han har paa Udstillingen foruden en 
Del af sine smukke og ejendommelige Landskabsbille- 
der ogsaa et større Portræt af en Mand, som ogsaa en 
"anden kendt og forrost Maler har portrætteret. Sam- 
menligner man disse to Portrætter, der begge findes 
påa Udstillingen, da forstaar man ret, at flad Rutine 
og aandløs Virtuositet aldrig kan erstatte det rent 
menneskelige Element, som er saa tiltalende netop i 
Viggo Johansens Billeder. Thi saa stor en. Mester Viggo 
Johansen end er ved sin tekniske Dygtighed, saa er der 
dog ikke et Billede af ham, uden at man af det kan 
lære at kende et fint og forstaaende Menneske, det, 
som aldrig kan erhverves, mens enhver kan tilegne 
sig Malerkunstens Teknik — hvad Udstillingen tilfulde 
viser. Alene for at se Viggo Johansens Portræt af 
Justitiarius Koch bør alle besøge den Udstilling. En 
Kunstner er der endnu, som vil mere end den store 
Mængde af Kunstnere. Herman Vedel viser i sine Por- 
trætter — især i det af Kvinder paa en Balkon — en 


Linje- og Farvestilsans, der er uhyre sjælden herhjemme, 
og en kunstnerisk Kultur, som er endnu sjældnere. Og 
dog kan han træffe Ligheden ganske forbavsende, som 
f. Eks. i Billedet af Grosserer Jul. Hertz — blot han 
efterhaanden vænnede sig til at give sine Modeller noget 
skønnere Teint! 

Men det er dog ikke dansk Malerkunst alene, der 
som Helhed er saa ringe i Aar, ogsaa Skulpturen vil 
hævde sig en værdig Plads i Verdens Kulturhistorie 
— enestaaende som den er ved sin Banalitet og Ked- 
somhed, sin ÅAandløshed og Borgerlighed i Ordets slette 
Betydning. Ganske fremragende er især Bøgebjerg, der 
udstiller en Statue af en Mand med rundt Barneansigt, 
paaklistret Skæg og siddende i en Lænestol. Den ene 
Haand strækker dette Væsen ud, og paa en af Fingrene 
sidder den sødeste lille Pipfugl. Det kalder Kunstneren 
for Grundtvig. Bøgebjerg udstiller ogsaa en Statue af 
en nøgen Mand med kort og tyk Hals og et Ansigt, 
saa uvidende som en Bordplade. Efter Sigende skal 
denne Mands Skikkelse ligne en antik Ynglings i Skøn- 
hed — det skriver han da selv i hvert Fald mellem 
Linjerne — i Bogen om sit System. 

Louis Kohl. 


Indkaldelse. 


Med Fotografier af H. I. Sørensen. 


Klokken saadån omkring.ved 9 arriverede de næsten 
allesammen, allé: de fra Landet, der ifølge Indkaldelses- 
ordrerne skulde møde den 10. ds. her eller der eller 
ud en eller anden københavnsk Kaserne. 

or at omdannes i en Soldats Lignelse 
nemlig. 

Og de saa mistroisk op og ned ad 
hverandre. De skulede mistænksomme til 
enhver, de kunde se ikke skulde det samme 
som de; selv. Og noget mistænkeligt fandt 
de ved saa: godt som alt rundt omkring 

em. 

Saa drev de strømvis og rækkevis ned 
gennem Gaderne, idet Selvopholdelsesdriften 
fik dem til at kline sig saa ganske tæt ind 
til hverandre, alle disse store, stærke, unge 
Fyre, der trods Dragternes Forskelligartet- 
hed saa saa uendelig ens ud. Og med 
Vadsækken i den ene Haand og Fedtlæders- 
støvlerne og Muleposen i den anden span- 
kede de uden at se til højre eller venstre 
midt ned ad Gaden, til de havnede, flere 
eller en Flok i Følge, rundt om i Sinaa- 
beværtningerne. 

Og der kom ,smaa Sorte" og Øller og 
saadan noget paa Bordene. Mistænksom- 
heden var som blæst bort. "Jo, for dette 
her vidste de dog, hvad var. 

Saa; kom. Mundene paa Gled. Først 
drævende og sindigt kom deres Udtalelser 
om det forestaaende . og. de stadig ganske 
ubekendte Befalingsmænd. Joho, de skulde sgu nok 
mønstre dem, skulde de sgu! 

Og efterhaanden talte de stærkere og stærkere, 
berusede baade af Spirituosaen og deres egne dristige 
Ord. Joh! Fanden — — — 

Klokken var blevet mange. ; 

Ned gennem Byen satte de Hælene ligesom fastere 
i Brostenene. Og Kinder og Øjne blussede ligesom lidt 
mere, Men ellers lignede de saa inderligt sig selv fra 
om Morgenen. Og midt ud ad Gaden gik de, som var 
de bange for de uvant høje Mure. å i 

Ja! det var jo altsaa Kasernen, det dér. Naa, ja, 
der stod jo da ogsaa nogen derudenfor. Joh, de skulde 
osse — —, 

… Der var en, 
vilde holde ham tilbage; 
skød paa. £ 

Lige indenfor Porten klumpede de sig sammen. 

Saa slog Klokken 1, og der blev raabt en Masse 
Navne op, rundt om, Nogle Soldater med Snore paa, 


der lindede ved Porten. De andre 
men det endte med, at de 


og nogle med lange Sabler, og — Jøsses! hvor de dog 
raabte. 
Og der er en af dem, der studser, for der bliver 


Det nye Mandskab. 


raabt paa hans Navn. Og igen. Hahah! der maa altsaa 
være en, der hedder ligesom han. Igen. Det Fjols da 
osse, at han ikke kan høre det. 

Eller — om han skulde prøve, om det var ham 
selv. Jo, han forsøger det. 

Det er ham. 

Saa bliver han puttet ind i en Klynge, der er 
»sorteret”. Og saadan en bette ganske ung Fyr med 
bare en eneste Snor pax Ærmet springer frem og til- 
bage og siger en hel Masse Ting, som han slet ikke 
forstaar. Og inden han véd et Pår Ord af det, er han 
oppe af nogle Trapper og inde i et stort Værelse, hvor 
der er en hel Hoben andre. 

Saa vil de have, han skal tage Klæderne af. Læge- 
eftersyn siger de. Nej! Skam om han gør. 

Men han skal, siger de. Og henne 1 en Krog faar 
han, tøvende, langsomt, et efter et Klæderne af. Og 
han er mindst meget mere mistroisk og ondt-anende 
end om Formiddagen. i 

Saa er han ude igen, og det er overstaaet; der 


De Indkaldte i' Kasernegaarden. 


skete ham aldeles intet ondt. Men nu skal han iklædes. 
Iklædes? hvad er nu det? 

Oppe paa Vaabenkamret staar den samme bette, 
klejne Fyr fra før og ser op og ned ad ham. Saa fører 
han Haanden op til Hovedet og siger til en anden: 
»69, Hr. Oversergent. Det vil sige Benklæder maaske 
nok 70. Han er jo noget langbenet!" siger han. 

Saa faar han et Par Bukser og en Frakke i Ho- 
vedet med Besked om, at de skal passe. Og saa 
passer de. 

De faar Lov at gaa i Byen med deres Hab-und-Gut 
og civile Ejendele. Men naar han nu hverken har 
Venner eller Bekendte? SAR 

Han finder en lille Lap rød Seddel frem, som blev 
stukket ham i Hænderne i Morges ude paa Banegaar- 
den. ,Soldaterhjemmet" staar der at læse derpaa. 
Bare det nu er noget, man kan stole påa. 

Skidt! han vover det. i 

Der kommer imod ham en Kone med Favnen: fuld 
af noget, hun kalder for Halsbind. »Kuns en Krone", 


siger hun og ser saa guds. 
forgaaent kælent til ham, 
saa man da straks kan 
se, at dette her er nogen 
Rævestreger. 

Nej, "men han .gør 
det heller ikke. : 

Da er hån, denne. 
hersens bette -Praas, der 
igen. Han er Underkor. 
poral, har han. hørt. de 
andre sige. Og han staar 
dér lige saa vigtig igen 
og siger: ,Køb De bare 
et, gamle Jas! De skal 
sgu alligevel have et 
påa i Morgen tidlig." 

Om man nu kunde 
tænke sig, at hun, Konen 
dér med Halsbindene, 
var hans, .Underkorpo- 
ralens, Moder, . saa at 
han vilde unde hende 
den Fortjeneste. Hun 
kunde nok se — — 

Men han bliver jo 
nødt til det. Og han 
køber saa et. 

Lidt efter sjokker 
han ned paa ,, Hjemmet" 
med Kludene. Og Klok- 
ken 9 skal han være der 
igen. Paa Kasernen. 

De kommer saa aka- 
vet listende ind ad'Dø- 
ren, om Aftnen. Ligesom 
sen Undskyldning. 

Og Underkorporalerne 
»hjælper dem saa lidt til 
Rette", Det vil paa mere 
forstaaeligt Dansk sige, 
at de farer frem og til- 
bage og her og der og 
rundt mellem de allerede 
mer end forvildede Rekrutter. Og Mundene staar ikke 
paa dem, alt imens. De, Underkorporalerne nemlig, 
fylder dem, Rekrutterne altsaa, med Regler og Ordrer 
og Advarsler og gode Raad og Tilrettevisninger og 
Uendeligheder af ,De-skal'er" 0g »De-skal-ikke'r', 

Og pludselig siger de: ,Men om fem Minutter bliver 
der visiteret, og saa vil jeg sgu raade Dem til at være 
i Køjen.” . 

De kommer i Kareten i den utroligst korte Tid. 
Og de ligger spændt og interesserede af dette: at der 
skal , visiteres”, 

Og saa er. det slet ikke andet end, at en Under- 
officer gaar rundt, med en Lygte i Haanden, rundt til 
alle Sengene for at se, om de er der, Mænderne. 

Da hån atter er ude af Døren, trækker de alle- 
sammen Vejret dybt, og der er en, der, paa en underlig 
Seng Maade, siger: ,Saa”nu er vi sgu da lige midt 
i det. ; 

Saa sover de, 


Stellan Rye. 


Industriforeningens fratrædende Formand. 
Tegning af Eigil Petersen. 
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Friskolen for Drengebørn af 


den mosaiske Tro. 
1805 — 1905 


Historien om Grundlæggelsen af den Skole, der 
bærer Navnet ,Friskolen for Drengebørn af den mosai- 
ske Tro", og som. i saa høj Grad har bidraget til at 
Jøderne i Danmark indtager den kulturelle Stilling, som 
de gør nu, er Historien om en enkelt Mands Fremsynt- 
hed og usvigelige Energi. 

Det er Historien om en uvidende tysk jødisk Dreng, 
der som fjortenaarig kom her til paa en Tid, da hans 
Trosfæller stod paa samme kulturelle Trin som nutil- 
dags de polske og litauiske Jøder. 


M. L. Nathanson. 


(Efter Marstrands Maleri i Skolens Festsal.) 


Som i Løbet af ti Aar ikke alene skaffede sig selv 
Kundskaber, der satte ham blandt Landets bedste Mænd, 
men som ogsaa — selv en ung Mand paa fire og tyve 
Aar — formaaede at samle sine modstræbende Tros- 
fæller om det Maal: gennem Oplysning at skaffe Ung- 
dommen rigere og bedre Livsvilkaar, end den ældre 
Generation havde haft. 

Drengen var den senere som økonomisk historisk 
Forfatter og Redaktør af »Berlingske Tidende" kendte 
M. L. Nathanson. 

Tidlig modnet gennem Arbejde saa han, at det 
eneste, der kunde hjælpe hans Trosfæller frem, var 
Oplysning. 

Han fik blandt de faa Jøder, der socialt havde 
hævet sig noget over deres Trosfæller, samlet saa 


mange Penge sammen ved frivillige Bidrag, 
kunde oprette en Friskole for Drenge. 

Endnu mere Energi kostede det, at holde Eleverne 
til Skolen. . De ortodokse nærede i lange Tider en 
afgjort Uvilje mod Kundskaber, der gik over det nød- 
vendigste Kendskab til den hellige Skrift i Grundteksten, 
Desuden var det et økonomisk Tab for dem at lade 
deres halvvoksne Drenge, der ellers løb om med Varer, 
spilde en kostbar Formiddag i Skolen Påa saa unyttige 
Ting som Geografi, Natur- og Landshistorie. 

M. L. Nathanson forstod suart med blid og snart 
med stærk Haand at lokke og tvinge Elever ind i Skolen. 

I halvtredsindstyve Aar fulgte han trofast Skolen 
og dens Vækst, sørgede for, at Eleverne efter endt 
Skoletid kom til Haandværk eller Handel og hjalp hver 
enkelt baade med Penge og Raad. 

Naar ,Friskolen for Drengebørn af den mosaiske 
Tro" i disse Dage kan fejre sit 100 Aars Jubilæum, vil der 
derfor være al mulig Grund til at mindes den Mand, der 
stiftede den og bar den over de første halvhundrede 
vanskelige Aar. 


at man 


M. K. 


(Co) ao ————— 


Håtel d'Angleterres Direktør. 


Vi har været til Tre-The i Palmehaven, vi har drukket 
The og spist ristet Brød med Marmelade, hvad der efter 
manges Mening 
skal være en Ny- 
delse; vi har sét 
Julian Olsen smile 
huldsaligt og hørt 
hans dygtige Orke- 
ster spille mindst 
lige saa godt som 
Carl Rabens, hvad 
der ligeledes efter 
manges Mening 
skal være en Ny- 
delse, og hvad det 
ogsaa ganske sik- 
kert er. Vi staar 
nu i selve Hotel- 
lets Vestibule, hvor 
det summer med 
al Verdens Tunge- 


maal — lige fra 
svensk til portu- 
gisisk, Vi søger Direktør Aimino. 


Garderoben og vort " 
Overtøj, men tager fejl af Dørene og havner i Stedet 
for i Direktør Aiminos Kontor, og da vi fra gammel 
Tid har et Interview. til Gode, lægger vi straks Beslag 
paa den celebre Direktør. 3 
— De er jo født i Nizza, hvor De tilbragte Deres 
første Ungdom under Sol og høje Palmer, ikke sandt? 
— Joh. 
— Og da De saa var sejsten Aar, blev De antaget 
som Lærling i den engelske Bank dér i Byen. 
Se MBiS ES ou 


— Og at tænke sig, at De i en Alder af kun 18 
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Aar kunde komme til at vikariere for selve Bankens Og den affable Direktør er lutter Smil og fransk 
Direktør under hans Bortrejse — det kalder man en — ægte fransk — Elskværdighed, da han følger os 
flink Dreng! til Dørs. 

— Mais comment... Fil-de-fer. 

— Men vi indsér ogsaa, at Deres Evner kunde BET BTE STEDE 
gøres mere frugtbringende ud over en Bankassistents 
magre Gage, og at De foretrak Håtelier-Vejen og der- Den nye 


for faa Aar efter begyndte Deres Karriére som almin- kongevalgte Landstingsmand. 
delig Bogholder paa St. James Hotel i Monte Carlo. 


— Well, how on earth... 

— Og som De saa bagefter fik sét Dem om i Verden 
efter at De fra Bogholder var avanceret til Kasserer 
og Sekretær, for derefter at ende som Direktør for de 
forskellige Sæsonhoteller, Grand Håtel i Cabourg nærved 
Trouville, Håtel Régina i Aix-les-Bains, og — tænk 
hele otte Aar for selve Grand Håtel i Monte Carlo 
Ritz Håtel i Paris og Carlton i London . .. 

— M... ' 

.… for saa at lande her i vort fredelige København 
og lave Revolution i vort Selskabsliv, faa os til at 
blive Kosmopoliter med Storbys-Fornemmelser, gaa 
til five o'clock tea hver Eftermiddag Kl. 3, dinere i 
Kjole og hvidt, saa vi ikke kan gaa rolig hjem fra 
Teatret, før vi har forgrebet os paa det fornødne Kvan- 
tum Østers og Champagne — — — og alt det skal De 
have Tak for, og undskyld Ulejligheden, Hr. Direktør, 
og maa vi faa Lov til at fortælle vore Læsere det alt- 
sammen ...? Au revoir, Monsieur! i 


I Stedet for af- 
døde Kammerher- 
re de Thygeson er 
Sagfører Jens Lau- 
rits Hansen af Kol- 
ding udnævnt til 
kongevalgt Lands- 
tingsmand. En kort 
Tid i den gamle 

politiske Kamp- 

periode har han re- 
præsenteret Es- 
bjergkredsen i Fol- 
ketinget. Han er 
en Mand i Slut- 
ningenafhalvtreds- 
erne og tilhører 
naturligvis Rege- 
ringspartiet. 


Verdens-Speilets Sommerudflugter. I. 
Af J. M. Danbo. 


« 


EB Ørholrn 


Staar Barometret højt, er Himlen klar, og trænger De til at røre Bener e og fylde Lungerne med frisk Luft, — tag da med en 
af, de første Dampere fra Havnegade til Skodsborg eller tag med et af Togene Kl. 7%, 10%, 12% eller 3% (fra Østbanegaarden). Tag oven- 
staaende lille Kort med; ved Hjælp af det vil De uden Be-vær finde videre fra, Skodsborg Ved Badehotellet gaar De ind i Skoven og 
følger en af de Veje eller Stier, som gaar langs Bøllemosen Enten følger De derpaa Vejen forbi Rævehøjene ud af Skoven, eller De 
tager til Rundforbi for at nyde en Forfriskninz, inden de fort:ætter Vejen til Nærum. Skulde tunge Regn- kyer nu ikle varsle godt for 
Resten 'af Dagen, er det et Held, at Nærum Station er tæt ved Byen. Men Himlen er forhaabentlig klar og blaa, og Solen skinner, 
medens vi tager ad Vejen til Søllerød med sin brillante Kro.: Godt 3 Fjerdingvej har vi gaaet, og det, saa vel som den friske Luft, giver 
Appetit. Efter Maaltidet kan vi gaa op gennem Byen, dreje til Højre og komme ind i den altfor lidt besøgte smukt e Kirkeskov, og efter 
en lille. Spadseretur her gaar vi ud ved Skovens sydlige Begrænsning, Søllerød-Vejen, ad hvilken vi nu fortsætter: enten ad Hovedvejen 
gennem Skoven til Hotellet, ad Vejen langs Søllerød Sø eller ad Stierne gennem Gelsskov til Stationen. Fra Søllerød til Holte Station 
er der ca. 1 Fjerdingvej. Tog fra Holte til København om Ef ermdg Kl 1208, 1%, 258, 3%, 4%, 5%, 69, 705, 817, 8%, 9%, 10%, 10%, Jærnbane 
Holte-København: 2. Kl. 70 Øre, 3. Kl, 40 Øre; København-Skodsborg som til Holte, Dampskib vistnok 60 Øre. 


15. Fortsættelse. 


Langsomt steg han to Trapper op til sit eget Væ- 
relse. Her blev han siddende længe som et Bytte for 
en voldsom Sjælekamp. I Stilheden hørte han tydelig 
Almas bedende Stemme og saa hendes skønne, blege 
Ansigt med de blaa, uskyldige Øjne, der tryglede ham 
om Bistand. Og hun skulde være en simpel Bedra- 
gerske? Nej, om saa hele Verden forsikrede det, vilde 
han dog ikke tro det, inden han hørte Tilstaaelsen 
derom fra hendes egne Læber! Men hvorledes skulde 
dette kunne ske, naar Faderen havde aftvunget ham 
det Løfte ikke at opsøge hende? 

Han var altsaa i Dag ikke kommet længere end 
igaar, og han begyndte næsten at angre, at han havde 
betroet sig til sine Forældre. i 

Nogle Dage senere spurgte Hertugen sin Søn: 

»Staar Du endnu fast ved din Beslutning at ville 
gaa ind i Diplomatiet?” 

»Ja, det er egentlig det eneste, som jeg har Lyst 
til! — svarede Edward. 

»Da vil jeg lade Dig vide, at der nu er blevet Plads 
ledig for en ulønnet Attaché ved vort Gesandtskab i 
Konstantinopel. Men Du maa rejse derned inden Ud- 
gangen af denne Maaned." 

»Det var jo Bestemmelsen, at jeg skulde være her 
i London under Sæsonen," indvendte Edward, ,for at 
blive præsenteret ved Hoffet sammen med Alice.” 

»Ja, ja; men det er jo mindre vigtigt! Det er ikke 
heldigt for en ung Mand i din Alder at gaa i mange 
Maaneder uden Beskæftigelse, og hvis Du ikke griber 
Lejligheden, naar den tilbyder sig, er det jo uvist, naar 
Du senere kan faa Plads i en Legation.”" 

»Som Du vil!" svarede da Edward. ,Jeg kan være 
færdig til at rejse naarsomhelst.”" 

»En af de første Dage skal jeg lade Dig vide, naar 
Du kan tiltræde. Det maa i hvert Fald ske inden Ud- 
gangen af denne Maaned. I Dag har vi den tulvte 
Marts." 

Ogsaa Edward indsaa, at det vilde gøre ham godt 
at komme i Virksomhed; thi Tanken påa Alma havde 
i den senere Tid fuldstændig besat hans Fantasi, saa- 
ledes at han havde tabt Lysten til alt andet. 

»Naar jeg nu alligevel intet kan udrette for hende,” 
tænkte han, ,saa er det vel bedst, at jeg prøver påa 
at glemme hende.” 


VIII. 


Dagen efter Lord Garwicks Besøg hos Alma, gik 
denne stadig og ventede paa, at Døren skulde aabnes 
og hendes Beskytter træde ind ledsaget af Politiet og 
føre hende ud af Fængslet. ; 

Pludselig stod Pigen foran hende med hendes eget 
Tøj paa Armen. 

»De maa klæde Dem paa!" sagde hun. 
rejse.” É 

Alma fik Iljærtebanken af Glæde og spurgte; 


»De skal 


En Virkelighedsskildring af Elisabeth Schøyen. 


Eftertryk forbydes. 


»Skal jeg virkelig faa Lov til at komme ud? Hvor. 
ledes er det gaaet til?” 

»Jeg véd ikke noget," svarede Tipsy. ,Her skal 
have været en Herre nede i Kontoret, og da han gik, 
fik jeg Ordre til at bringe Dem Deres Tøj og sige Dem, 
at De skulde klæde Dem paa." 

Alma lod sig ikke dette sige to Gange; thi det 
faldt hende ikke et Øjeblik ind, at det kunde være 
nogen anden end Lorden, som havde paavirket Værten. 
Den unge Herres Fader var Jo Minister, og for en Mand 
i den Stilling maatte det Jo være let at tvinge Mr. Corck 
til at give slip paa sit Bytte. Det varede ikke længe, 
inden hun stod fuldt færdig, og hun glemte ikke at 
stikke Edwards Guldpen cg Brevkortene i Lommen. 
I det samme aabnedes Døren, og Mr. Corck, ledsaget 
af Mrs. Brown, traadte ind. Han bar en sort Trøje i 
Haanden, og uden nogensomhelst Forklaring greb'han 
Almas Arm og trak ved Mrs. Browns Hjælp Trøjen 
paa hende. Derefter slængte han en vid Kaabe om 
hende og satte Hatten paa hendes Hoved. 

Blodet stivnede i den ulykkeliges Aarer. Hun 
spurgte forgæves, hvad dette skulde betyde, og var 
forberedt paa det værste. 

»Følg med os ned!" sagde Mr. Corck, da hendes 
Paaklædning var færdig. Og han skubbede hende foran 
sig ud i Gangen og ned ad"Trappen. 

I Entréen ventede Mrs. Corck. 

»De har rigtignok opført Dem pænt til Tak for al 
vor Godhed imod Dem!« ytrede hun, idet hun fik Øje 
påa Alma. ,Jeg haaber, De vil faa Deres fortjente 
Straf!« 

»Kom nu!" afbrød hendes Mand i en barsk Tone. 
»Her er ikke Tid til Snak og Bebrejdelser.” 

I Portrummet ventede en forspændt Vogn, hvori 
Alma blev drevet ind, medens han selv tog Plads lige 
over for hende sammen med Mrs. Brown. Derefter 
bankede han pas Glasruden, og Kusken satte Hestene 
i Gang. 

n»Hvor fører De mig hen?« spurgte Alma, rystende 
fra Hoved til Fodsaal. 

»De skal komme til det Sted, hvor De skal være," 
svarede Mr. Corck barsk, idet han maalte hende med 
et rasende Blik. ,Forhold Dem nu bare ganske rolig, 
og skrig ikke! Gør De Spektakler paa Banegaarden, 
siger vi, at De er sindssyg.” 

Gud give, jeg var det, og at det hele var en Ind- 
bildning! tænkte Alma uvilkaarlig. 

De maatte vente paa Toget i over en Time, og i 
al denne Tid blev de siddende i Vognen øjensynlig af 
Frygt for, at Alma skulde paakalde. Hjælp. 

Mrs. Brown gik ind for at løse Billetter, og da det 
ringede for sidste Gang, steg de andre ud. Idet de gik 
gennem Ventesalen, som nu var fuld af Rejsende, raabte 
Alma af alle Kræfter: 


nÉr. der. ikke nogen her, som kan hjælpe mig? Jeg 
er-i- Forbryderes Hænder !« ' 
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Flere Mennesker vendte sig forbavsede og stirrede 
paa hende, medens en Politibetjent trængte sig frem 
til dem. 

:… Mem Mr. Corck pegede kun paa sin Pande og 
hviskede; 

»Det er en sindssyg, som skal bringes paa Hospi- 
talet,” og med denne Oplysning lod Politiet sig nøje. 

»Det er en gal, som skal føres til en Anstalt," 
sagde Mrs. Brown ganske højt til flere af de omkring- 
staaende, som straks troede hende. 

»Det er Usandhed! Jeg er ikke gal!f skreg den 
unge Pige. 

Men hendes to Vogtere førte hende frem med Magt 
og satte hende ind i en Jernbanevogn. Konduktøren 
fik rigelige Drikkepenge, for at de skulde faa Lov til 
at være ene med den foregivne Syge. 

»De ser, at det ikke kan nytte Dem at gøre Mod- 
stand", sagde Mr. Corck, idet han lukkede Døren. ,,De 
kommer alligevel dér, hvor De skal hen, og, ikke noget 
andet Sted.” 

»Findes der da ingen Retfærdighed paa Jorden?f 
tænkte den fortvivlede Alma." ,Er alle Mennesker i 
Udlandet saa onde ...?% 

: Nej, hun mindedes Lord Garwick og begyndte at 
studere paa, om det nogen Sinde vilde lykkes hende 
at faa skrevet ham nogle Linjer til? At det var hans 
Optræden, som hun skyldte denne pludselige Flugt fra 
London, forstod hun straks. Han havde formodentlig 
gjort et Forsøg paa at frelse hende, og af Frygt for 
den Straf, der truede ham, hvis hans Forbrydelse blev 
opdaget, skyndte nu Mr. Corck sig med at bringe hende 
ud af Landet. 

Da Alma indsaa, at det vilde være hende umuligt 
at undfly, bestemte hun sigitil foreløbig at tie. 

Efter et Par Timers Kørsel standsede de i en Havn, 
hvor Toget gik lige ned til Vandet. Det var mørk Nat. 
Alma blev ført over paa et Dampskib og ned i en Kahyt,. 
hvor der brændte en osende Lampe. Ogsaa her tog 
hendes Vogtere Plads ved Siden af hende for at passe 
paa, at hun ikke kom ud eller fik vekslet et Ord med 
nogen. 

Da det begyndte at lysne af Dag, kastede Skibet 
Anker, og Passagererne steg op paa Dækket. De var 
i Havn, og ved Bryggen stod en Række Jærnbanevogne, 
hvorpaa der var skrevet: 

»Eksprestog til Paris". 

»Saa det er altsaa Rejsens Maal!" tænkte Alma 
med Gysen. ,Hvad mon der venter mig dér?" 

Rejsen fortsattes, som den var begyndt. Hun fik 
intet at spise eller drikke, og da de naaede Frankrigs 
Hovedstad, følte hun sig saa udmattet, at Knæene var 
nær ved at svigte hende. 

Paa den vældige Banegaard foer Tusinder af Mennesker 
frem og tilbage og talte i alle Tungemaal. En lille 
Mand kom gaaende hen til Mr. Corek og rakte ham 
Haanden med en Grimace, som skulde betyde et Smil. 

»Goddag,f Monsieur Martinac!" sagde Mr. Corck. 
»Det er Mrs. Brown. Hun forstaar ikke et Ord fransk. 
Her er Varen!" han pegede paa Alma. 

»Jeg har Vogn udenfor," svarede Monsieur Martinac. 
»Det tager et Par Timer at køre. Men. jeg foretrækker 
det fremfor at rejse med Jærnbane." 

Han gik foran for at vise Vejen, og de andre fulgte 
efter ham ud gennem en stor Sal til en Plads, hvor 
de fandt en lukket Landauer. 


I denne steg de ind, og Køretøjet rullede ind gen- 
nem den mylrende Verdensstad. 

Hvor ofte havde ikke Alma ønsket, at hun en Gang 
maatte faa denne berømte By at se, Paris med alle de 
baade skønne og sørgelige Minder fra Ludvig XIV's og 
Maria Antoinettes Tid; men i hvilken Tilstand kom 
hun der ikke nu! Hun gad knapt se ud gennem Vinduet. 

Lige over for hende, saa nær, at hans Knæ under- 
tiden berørte hendes, sad en ny Udgave af et Menneske- 
uhyre. I hans sorte Silkeslips saa hun ogsaa et Bryst- 
billede af en Kvinde i hvidt Elfenben. Hans Hoved 
var fladt over Issen, hans Pande lav og furet, Næsen 
bred og Munden stor med gule, fremstaaende Tænder. 
Nogle Totter af brunt Skæg stak ud hist og her i en 
Krans om Ansigtet. Han mindede mest om en ond- 
skabsfuld Abe med graa Øjne under brede buskede 
Bryn. Hænderne var svære og raa som en Murers. 

Der veksledes ikke mange Ord, kun nogle Bemærk: 
ninger om Vejr og Vind.  Regnén begyndte at piske 
ned over Tage og Brostene, og snart var Gaderne som 
et vuggende Hav af Paraplyer. Køreturen syntes aldrig 
at skulle tage Ende; ud af Byen, ad en bred Landevej 
og endelig ind i en lille Forstad med en Række smaa 
Villaer, liggende i Haver, hvis Træer endnu stod blad- 
løse. Vognen standsede endelig yderst i den lange 
Gade udenfor en Jærnport. Kusken hoppede ned, aab- 
nede Porten og kørte videre ind. Han standsede foran 
et firkantet to. Etages Hus. Her steg Monsieur Mar- 
tinac ud og bød de rejsende at træde indenfor. 

Idet Alma steg op ad de tre Trappetrin, som førte 
til Indgangen, saa. hun et lille Skilt i Vinduet til højre. 
Der stod: 

Brødrene L. og J. Martinac: 
Kaffehandel en gros. 


Da hun traadte ind i den smalle Entré, kom en 
mørkhaaret, lidt ældre Kvinde ud af en Dør i Bag: 
grunden og gik hende i Møde. 

»Før Mademoiselle ovenpaa!f befalede Martinac. 
»Værelse Nr. 1. Sørg for, at hun kommer i Seng og 
faar Mad!" 2 

»Vær saa god, følg med!" sagde Kvinden til Alma, 
som gik bag efter hende op ad en smal Trappe uden 
at gøre nogen Indvending. 

Imidlertid førte Martinac de andre ind i en mindre 
Stue og bad dem lægge Tøjet og tage Plads. Værelset 
var kun sparsomt møbleret med nogle gamle Lænestole 
med lyse, fedtede Betræk, et Skab og et Spejl, hvis 
Glas var tilsmudset af Fluer. Her viste den yngste 
Monsieur Martinac sig og blev forestillet. Han lignede 
sin Broder som en Tvilling. 

»Nu kan vi altsaa tale ugenert!" sagde den ældste. 
det den Pige, som De telegraferede til os om?” 

»Ja! 

»Hvor gammel er hun?" 

»ÅAtten Aar.” 

»Hvor længe har hun været i Tjeneste?" 

»Kun nogle faa Dage i vort Hus. Det var saa 
uheldigt, at en Herre blev rørt over hendes Klager, og 
saa gik han bort og meldte os til Politiet. Derfor 
maatte vi se at bringe hende bort øjeblikkelig. Som 
De har haft Lejlighed til at iagttage, er hun meget 
smuk, dertil lyshaaret og blaaøjet, hvilket gør særlig 
Lykke i de sydlige Lande." 


»Er 


(Fortsættes.) 


— Forrige Søndag er Faa- 
borg Bys Æresborger, Justits- 
raad J. J. Jacobsen afgaaet ved 
Døden i en Alder af 87 Aar. 
I mange Aar havde 'han været 
Direktør for Sparekassen. 

— Fhv. Redaktør C. V. 
Petersen er for nogle Dage siden 
afgaaet ved Døden paa sin Villa 
ved Næstved. Han var født 
den 25. Februar 1833 som Søn 
af en Skovfoged ved Svendborg, 
lærte Bogtrykfaget i ,Næstved 
Avis"s Trykkeri og arbejdede 
her med kort Afbrydelse, ind- 
til han i 1866 stiftede Venstre- 
bladet ,Næstved Tidende", som 
han udvidede med Filialer: 1879 
i Vordingborg og 1890 i Præstø. 
I 1894 afstod han Bladene med 
Trykkeri til sine to Sønner, 
Redaktør Regnar Petersen og 
Bogtrykker Victor - Petersen. 
C.V. P. havde været i Styrelsen 
for. Næstvedkredsens Venstre- 
forening, var Formand for den 
kommunale Forening i Næstved 
og Direktør i Industri. og Sparebanken. I de senere 
Aar opholdt han sig som Regel om Vinteren i Køben- 
havn, og her blev han Bestyrelsesmedlem i den liberale 
Forening og var Valgmand ved sidste Landstingsvalg. 
Redaktør C. V. Petersen var ikke nogen fremragende 
Skribent, men han var en paalidelig Venstremand og 
en dygtig Forretningsmand. Hans Lig er brændt paa 
Krematoriet i København. 

— Søndagen den 16. April kunde Designatør Chr- 
Thornam fejre et méget sjældent Jubilæum, idet det 
nemlig da var 70 Aar, siden han som 13-aarig Dreng 
begyndte sin Virksomhed som 
Tegner ved at udføre noget 
zoologisk og botanisk Tegner- 
arbejde for Botanikeren Anders 
Sandøe Ørsted. Han gik da paa 
Akademiet og vandt allerede 
som 18-aarig den Neuhausenske 
Pengepræmie for en Planteteg-- 
ning. Til sin Virksomhed som 


Justitsraad Jacobsen. 


Redaktør C. V. Petersen. 


føjet Kobberstikkeri og Lito- 
grafi. Som Tegner deltog Desig- 
natør Thornam i Admiral Billeg 
Jordomsejling med ,Galathea”« 
(1845—1847) og medvirkede senere ved det berømte 
Værk ,Flora Danica". 

Desiguatør Thornam, der er en Broder til den be. 
kendte Læge, Prof. Thornam, er endnu rask og virksom 
bl. a. som Tegnelærer ved det Biilowske Legat i Bo- 


D-signatør Thornam 


Tegner har Jubilaren senere : 


Krigsassessor Thomsen. 


fra sin Virksomhed paa Grund 
af Svagelighed. I over 38 Aar 
har han drevet Restaurationen 
i Langaa. Af Post- og Jærn- 
banemændene, som, uanset 
deres Charge, alle var Hr. Jen- 


sens intime Venner, modtog han 


ved sin Fratræden mange kost- 
bare Gaver og flere Hæders- 
bevisninger. Hr. Jensen deltog 
som Ingeniør i Krigen 1864 
under Kaptajn Dalgas. 

— Københavns ældste Syge- 


"kasse er Syge- og Alderdoms- 
understøttelsesforeningen af 
1853; den oprettedes i Kolera- 
aaret, da det viste sig, at de 
gamle Lavskasser ikke kunde 
klare sig. I al den Tid har 
Fader og Søn besørget Kasse- 
rerforretningerne: Faderen fra 
1853 til 1880 og derefter Sønnen 
indtil Dato. Denne, Hr. N. C. Niel: 
sen, fejrede den10ded. M.25 Aars 
Jubilæum som Kassens Kasserer. 

— P. Chr. Bendixen, Sogne- 
foged, Lægdsmand, Dbmd., 
Rosildegaard pr. Damdrup Sta- 


Kasserer Nielsen. 


tion paa Fyn, fylder 80 Aar den 
22. April. Han deltog som 
Garder i Treaarskrigen og fæg- 
tede sammen med en Broder j 
Slaget ved Isted. Tre Brødre 
var samtidig udskrevne til 


- Gardere. B. har haft mange 


Tillidshverv og er trods sin 
høje Alder endnu i Stand til 
at udføre sine Forretninger. 
Han er paa sin Egn velset af 
alle for sim store Hæderlighed, 
Hjælpsomhed og Dygtighed. 


tanisk Have. Talrige Beviser paa Anerkendelse modtog 
Jubilaren paa 70 Aars Dagen for hans Tegner-Virksomhed. 

— Fuldmægtig” påa Møn- 
stringskontoret i København, 
Krigsassessor Edvard Thomsen 
fejrede den 10. d. M. 40 Aars 
Dagen for sin Ansættelse -i 
Mønstringsvæsenets Tjeneste, 
Vore Søfolk faar hos den gamle 
Fuldmægtig altid en velvillig 
og omsorgsfuld Betjening. 

— En af det rejsende Pub. 
likum meget kendt Mand, Jærn. 
banerestauratør N. P. Jensen, 
Langaa, har fra denne Maanedg 
Begyndelse trukket sig tilbage 


Restauratør Jensen. 


Sognefoged Bendixen. 


Biograf-Theatret. 


Oppe i Vimmelskaftet har Direktør Ole Olsen aab 
net det saakaldte Biograf-Theater. . 

Udvendig fra ser det helt 
storstadsmæssigt ud med store 
glasindrammede Skilte i stærke 
Farver og med dekorative Or- 
namenter, og om Aftenen straa- 
ler Portalen af talrige elektriske 
Lys, og en bred, skrammereret 
Svejtzer holder Vagt ved Døren. 

Det hele ser meget fristen- 
de og indbydende nd. 

Kommer wanindenfor, skuf- 
fes mån da heller ikke. I en 
stor, dyb Sal staar Bænkerække 8= 
paa Bænkerække. akkurat som i i 
1 et rigtigt Teater, men. dér, 
hvor Scenen skulde være, er der 
etstort, hvidt Lærred udspændt. 
? Saa begynder Forestillingen, 
der bliver spillet Klaver, og Lysene skrues ned over 
hele Salen, et stærkt Lys flimrer og knittrer, og paa 
det hvide Lærred begynder de levende Billeder at vise 
sig, tydelige og skarpe. 

Man kører med Toget gennem Svejtzs skønne Egne, 
farer gennem Tunneler og henover Bjærgkløfter, man 
oplever en hel lille Coopersk Roman om nogle skæn- 
dige Indianere og modige Cowboys, og til Slut kommer 
det allerbedste, en hel lille Komedie: om Jeanne d”Arcs 
Liv, lige fra det Øjeblik, da hun modtager Aabenba- 
ringen ude i Skoven, lige til hun efter at være brændt 
paa Baalet stiger op ad Himmelstigen. 

Det hele virker meget illuderende, og man maa 
forbavses, naar man husker, at det er Fotografier, og 
tænker over, hviket mægtigt Apparat, der maa have 
været sat i Scene, for at at kunne faa disse Foto- 
grafier. 

Biograf-Theatret vil sikkert blive populært m»llem 
Københavnerne. 


Dir. Ole Olsen. 


Biograf-Theatret i Vimmelskaftet. 


Redigeret af Anders W. Holm, 


Clichéerne leveret fra Hjalmar Carlsen: Reproduktions-Anstalt 


Chr. I Cato, Rog- & Stentrykkeri, København. 


Udenlandske Fabrikers Fælles-Lager: 
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Hvad siger de største videnskabelige 
Avtoriteter om Opfindelsen Salubrin? 


Haarets Pleje. 


Forlang gratis og franko : 


dllustreret Katalog fra 


Alle fineste 


»At det Middel, som er blevet 
fremstillet og ført i Handelen un- 
der "Navnet Salubrin af Dr. phil. 
P. Håkansson, efter min Erfaring 
er meget anvendeligt i adskillige 
indre og ydre Sygdomme, og at det 
ved sin Sammensætning og sine 
Egenskaber er meget egnet til at 
benyttes af det store Publikum, 
da det ikke kan gøre Skade, be- 
vidnes herved.” 

Dette Vidnesbyrd er afgivet af 
Professor med., Rektor ved Lunds 
Universitet, Seved Ribbing og be- 
kræftet af afdøde Professor chir. 


ved samme Universitet C.-J. Ask. 

Mest vækker Salubrins store 
Evne til at virke smertestillende 
og furdelende ved Kontusioner'som 
Følge af Slag og Tryk, ved ømme 
Fødder, Brandlidelser, Saar , og 
mange flere ydre Lidelser Publi- 
kums Opmærksomhed. løvrigt be- 
høver man kun at anvende Sa- 
lubrin efter Brugsanvisningen i 
noget af de Tilfælde, der anføres 
der, for at lære at forstaa og ind- 
se, hvorfor Salubrin overalt bruges 
mere og mere og stadig bliver en 
Nødvendighedsartikel i flere Hjem. 


Jtaliensk Skotøjsfabrik, Piattis.co, Østergade 20, Kotentavn. 


Mærker af Fodtøj i Chevreaux, Boxcalf, Kalveskind og'Lak til Kr. 6.95, 7.50, 9.00, 12,50. 
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Special-Huset 


for moderne Herre- 


er Navnet paa en ny Forretning, som i disse 
Dage er aabnet i Frederiksberggade Nr. 2, Hjør- 
net af Gammeltorv. Det er en af den Art For- 
retninger, som kun findes i Storbyer. 


Hr. Antoni Jensen, som er Indehaver af 
Forretningen, har i flere Aar haft Ansættelse i 
Udlandets større Etablissementer for Herre- og 
Drenge-Ekvipering. I de sidste Aar har han 
selv drevet en en gros Forretning i denne Bran- 
che, for hvilken han nu her har aabnet et De- 
tailudsalg, og, som man sér paa Billedet, er 
der intet sparet i flot Indretning og elegant 
Udstyrelse. De syv smukt dekorerede Vinduer 
tildrager sig stadig et større Publikums Op- 
mærksomhed, og af Ekspedienterne faar vi Be- 
sked om, at et større Udvalg vanskelig kan 


og Drengeekvipering 


præsteres af nogen lignende Forretning her i 
Byen. Hr. Antoni Jensens Princip er nemlig, 
at Alle skal kunne faa færdigsyede Klæder, 
da disse stiller sig ca. 25 pCt. billigere end 


ise 


TONI JENSEN v—" 


Klæder efter Maal, og derfor findes i alle Stør- 
relser, saaledes at en høj og tynd Herre lige 
saa vel som en lille og tyk straks kan blive 
ekviperet fra Top til Taa. 

Da vi, efter at have talt med Chefen, sagde 
Farvel til ham, ytrede han, at det var hans 
Princip altid at føre det nyeste og bedste, som 
var fremme paa Markedet, og nu, da alle tænker 
paa Foraarstøjet, kan vi trygt anbefale vore 
Læsere at besøge Hr. Antoni Jensens Forret 
ning. 

B. 


Verdens-Spejlet Nr. 31, 3. Aarg. 


——— 


Redaktør: Anders W. Holm. Den 30. April 1905, 


To Ledere. 


Japans Premierminister, Katsura 


NE ag var kun ni om Morgenen. 
Jeg sad oppe paa Redaktionen og 
arbejdede ved min Pult, da en strunk, 
lille Politibetjent kommer ind, gør Hon- 
nør og beder mig begive mig over påa 
Yokohamas Hovedpolitistation.  Japa- 
nerne er som bekendt ikke at spøge 
med, i deres eget Land i hvert Fald; 
og jeg skyndte mig af Sted til Stationen, 
hvor jeg blev særdeles forekommende 
modtaget af Chefen, Hr. Hamada, som 
jeg allerede i længere. Tid havde kendt. 

Det var en kold Januar-Dag, omtrent 
3 Uger før Krigens Udbrud; og Jeg 
husker, som om det var igaar, at Politi- 


chefen var ualmindelig ceremoniel og 


stiv. Han rakte mig imod Sæd- 
vane ikke Haanden og anmodede 
mig ikke om at tage Plads. Der- 
imod tog han med gravalvorlig 
Mine et stort Dokument fra sit 
Skrivebord og begyndte at læse: 

»Hans Ekscellence, General, 
Premierminister, Grev Katsura har 
tilstillet mig en Skrivelse, hvori 
han i Betragtning af de for Haan- 
den værende Forhold . paalægger 
mig at foreskrive de lokale Blade 
diverse redaktionelle Restriktioner, 
uden hvis Overholdelse en skarp 
Censur vil blive indført.” — 

Jeg bukkede og bandede paa 
Dansk. 

Der fulgte derpaa en længere 
Opramsning af de forskellige, nye 
Anordninger, som jeg selvfølgelig 
lovede, at Bladet strængt vilde 
overholde; og nu, da Håmada var 
færdig med sit officielle Hverv, 
skiftede han ganske Ham, bød mig 


Japans Finansminister, Sone. 


484 


en Cigaret, bad mig sidde og begyndte at snakke 
om løst og fast. Da jeg endelig brød op, spurgte 
jeg en passant, om det var, fordi hans Med- 
delelse var af ,premierministeriel” Årt, at han 
til at begynde med havde været saa officiel, 
og hans hjertelige: ,Yes, naturally” sluttede vor 
Samtale. 

Det her fortalte er;blot ét af de utallige 
Eksempler paa, med hvilken Ærbødighed og 
Ærefrygt de ministerielle Skrivelser og Ordrer 
behandles. 

Der lystres i Japan. 

Man behøver blot at se Grev Katsuras An- 
sigt med den sammenknebne Mund og de klare 
Øjne for at forstaa, at her har Kejser Mutsohito 
valgt rigtigt, da han kaarede den daværende 
General til sit Lands øverste Embedsmand. Det 
maa jo sikkert betragtes som en vanskelig Sag 
for en Civilist at overtage Ansvaret for et mili- 
tært Ministerium; men langt vanskeligere maa 
det dog være for en tjenstgørende Officer at 
tage:de Byrder, som er forbundet med en Kon- 
sejlspræsidents Stilling, paa sine Skuldre, og det 
i et Land, hvor denne Stilling ikke er en tom 
Uniform, men et varigt og tungt Ansvar for 
alle "Ministeriets. Handlinger. 

Et saadant Ansvar bærer Grev Katsura, og 
han skiller- sig den Dag i Dag glimrende der- 
fra; og dog har han ingen særlig alsidig Ud- 
dannelse, idet han som General i Hæren, for- 
uden sine Militærkundskaber, kun har haft Lej- 
lighed tilat studere Forholdene udenfor Japan 
under et. Par europæiske Tjenesterejser. Men 
General; Katsuras Jernvilje i Forbindelse med 
.de gode Raad, han til enhver Tid kan faa fra 
»Genro", de ældre Statsmænds Raad, hvori hans 
Læremestre, Marquis Ho og Grev Inouye, sid- 
der, fører ham smukt over alle Skær. 

Efter at Krigen var begyndt, gik der flere 
Gange Rygter om, at Katsura havde bønfaldet 
Mikadoen om at faa Tilladelse til at gaa med 
i Krigen, hvor han mente, at han som General 


vilde kunne tjene sit Fædreland bedst; men det 
er altid blevet ved Rygtet. 

Iøvrigt har Katsura deltaget i Krigen mod 
Kina 1894—95, og senere, i 1900, var han un- 
der Fukushima med den internationale Hær ; 
det himmelske Riges Hovedstad, Peking, for at 
undertrykke det saakaldte Bokseroprør. 

I Baron Sone har. Katsura en af sine vig- 
tigste Hjælpere; thi Sone har, navnlig under 
de vanskelige Krigsforhold, vist sig som en 
emminent Finansminister. Jeg har ofte hørt 
Sone blive kaldt ,,Katsuras højre Haand", og 
det at kunne skaffe Pengene i rette Tid og uden 
for store Ofre er en Kunst, som kun faa Men- 
nesker forstaar. 

Det vilde jo være en let Sag for Japan at 
skaffe de mange hundrede Millioner, der skal 
til for at kunne føre Krig, hvis Regeringen var 
villig til at sælge Jernbane-, Mine- og andre 
Sorter Koncessioner. Men det vil Japan for en- 
hver Pris undgaa; thi dette vilde i Længden 
være ensbetydende med Landets Underkastelse 
og Tab af ydre og indre Magt. Og naar und- 
tages et enkelt Tilfælde, hvorved en Petroleums- 
koncession er bortgivet i en Aarrække, har Sone 
forstaaet at skaffe næsten alle de nødvendige 
Fonds gennem indre Laan, der stadig siges at 
blive flere Gange overtegnede umiddelbart efter 
Udbydelsen. — 

Ligesaavel som Krigsminister Terautchi's Navn 
i Reglen parres med Marineminister Yarftamoto's, 
saaledes hører man ogsaa Katsura og Sone 
nævnt sammen; og det er vel ikke ukorrekt at 
sige, at hvis Czarriget havde haft lignende Or- 
ganisatorer, der forudsaa og planlagde de van- 
skeligste Ting, da havde Udsigterne maaske 
været lidt lysere for Japans Fjende. 

Et Lands Sukces i Storpolitik afhænger ikke 
alene af gammel Prestige og Alliancer, men 
ogsaa af dets Lederes Dygtighed, Klarsynethed 
og — — Held. 


Frits V. Holm. 


Paaske, Spiritister og Aander ... 
Efter en virkelig stille Uge har Paaskeklokkerne 


kimet mildt over de danske Lande. Selv saa stor en 
Synder som gamle Bahnson skaffede sig Tilgivelse før 
Festen, idet Højre — i Festglæde over salig Estrups 
80 Aars Fødselsdag — satte ham i Stand til at indbetale 
den meget omstridte -Sum til Invalidefonden — bistaaet 
med 500 Kroner af Socialisten Sabro. 

Over et enigt og samdrægtigt Folk kimede Klokkerne 
Paasken ind, mens Konsejlspræsidenten ihukommende 
sin Fortid nynnede Klokker Links gamle Vise: ,,Klokkens 
Lyd er min Fryd, den kan Hjertet røre", 

Selv fra Krigsskuepladsen indløb ingen blodige, 
fredsforstyrrende Telegrammer; thi Roschdestwensky 


laa, efter russisk Helteskik, til Køjs af Mavepine paa 
neutralt fransk Søterritorium. 

Men lige før Paaske saa det truende ud. Det drejede 
sig om intet mindre end en ny Religion: 


Spiritismen. 


Paa nogle Rabaldermøder i Frelsens Hærs Stil for- 
kyndtes den nye Lære af Harboørepræsten Anton M. 
urfatteren Sigurd Trier. 


Spiritismen er i og for sig god nok, eftersom den 
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ksbennavnske Bevidsthed rangerer Sid2 om Side med 
»Feederik d. 73 Sønf, ,Jo nfru Tidsfordriv" og ,Ber- 
ninapræsten", 

Han havde i Forvejen 

bragt sig i Miskredit ved 
at fortælle om en med 
det svenske Kongehus 
beslægtet Dame, som 
under 2n Tomands-Seance 
havde bragt ham Blom- 
ster, hvide Tacetter, fra 
Aanderne. 

Men da. Interessen 
begyndte at samle sig 
om den højfornemme 
Dame, navngav hun sig 
selv for Offentligheden 
og viste sig at være den 
lille reklamelystne Va- 
rietésangerinde Margit 
Carlson. Højtideligt er- 
klærede hun, at det var 
gaaet rigtigt til, hvilket 
efter almindelige Begreber vil sige, at det var gaaet 
forkert til. Hun paastod nemlig, at Blomsterne fra 
Aanderne var kommet i Triers Håt, ved hendes Hjælp, 

paa en overnaturlig Maade. 

Men Sigurd Trier, der til en Begyndelse havde for- 
tiet hendes Navn for ikke at kompromittere den gode 
Sag med en slet og ret Kistesangerinde, begyndte nu 
kraftigt at hævde, at det, at en Kvinde var Varieté- 
sangerinde, ikke udelukkede, at hun kunde være over- 
sanselig. 

(j han har utvivlsomt Ret. Man ved virkelig 
mange Eksempler paa, at netop saadanne Kvinder har 
været fortræffelige som oversanselige Medier j 

Men ikke desto mindre rokkede hele denne Historie 
mere ved Folks Tro end de soleklareste Ræsonne- 
menter. Hidtil havde man end ikke kunnet se det 
lurvede i, at Aander altid forærede Blomster, som man 
kunde faa for en Snes Øre paa Torvet, i Stedet for 
blanke Gulddukater, som de har lige saa let Adgang 
til. End ikke det, at det gennem Hr. Triers literære 
Værker kunde bevises, at han er kemisk ren for al 
Paavirkning af Aand, havde formaaet at aabne Øjnene. 

Men kort og godt; den nye Religion gjorde Fiasko. 
Man lo af Sigurd Trier og gik i Kisten for at se paa 
Syngepigen. 

Men den, det gik værst udover, var dog hans Fader, 
gamle Herman Trier, hvis grundfæstede Ry som frem- 
ragende Pædagog nu er en Saga blot. 

Og med et vist Vemod tænker man. paa denne 


Sigurd Trier. 


gamle Hædersmand, der maa se alle sine samtidige 
politiske Kampfællers Sønner som Ministre, mens hans 
egen Dreng er blevet saadan en underlig Spiritissebuks 

Dog maa det i Sandhedens Interesse berettes, at et 
uhyggeligt Genfærd lige før. Paaske genopstod fra de 
døde og viste sig for Konsejlspræsident Christensen. 

Det var ingen ringere end den myndige Edvard 
Brandes, som ved Nytaarstid gik bort fra ,Politiken"s 
Redaktion og denne Verdens Herlighed. — Han viste 
sig i ,Det nye Aarhundrede" med en uomstødelig rigtig, 
historisk Oversigt over J. C. Christensens politiske 
Løbebane, som viser sig i en jævn Kurve at være 
gaaet fra. Bergs Venstre og endt helt henne til Højre 
1 Forsvarspolitiken. 

Vi faar at vide, hvordan Heldet har bistaaet den 
unge Stadil-Degn ved at lade Berg dø og ham arve 
Partiet et Aar efter, at han kom ind i Rigsdagen, hvor- 
dan han efter Bojsens og de Moderates Nederlag i 1895 
laante Moderationens Forhandlingspolitik til sit Reform- 
parti, og hvordan han endelig havde det Svineheld at 
blive befriet for det radikale Element i Ministeriet ved 
Hørups Død faa Maaneder efter Systemskiftet, saa at 
han nu ved Nytaarstide kunde gøre Skridtet helt ud 
og hænge Bahnsons gamle Slire om sin Lænd. 

I en hidtil ukendt 
Beretning om, hvordan 
J.C. Christensen forsøgte 
at forhindre, at Hørup 
kom med i Ministeriet, 
belærer Edv. Brandes os 
om, at de, der tror påa 

Konsejlspræsidentens 
Enfoldighed, lader sig be- 
drage af Skinnet, som jo 
mægtigt er ham imod. 

Men udover Edvard 
Brandes” Gengangeri har 
Læren om Spiritismens 
materialiserede  Aander 
ikke fundet Bekræftelse. 

DennyeReligionblev 
der denne Gang intet af, 
og vi gik ind til Paasken 
med vores gamle Tro i 
god Behold. 

Og vi lader os først omvende til Spiritismen, naar 
unge Trier giver os Troen i Hænde ved at vise os sin 
egen Aand. 

Men det lader han nok være med; thi hvor intet 
er, har selv en Napoleonsdyrker tabt sin Ret. 

Per Næsvis. 


Anton M. Jensen. 


Teatermaler Carl Lund. 


Den 21. April fyldte Teatermaler 
Carl Lund 50 Aar, og..det var na- 
turligt, at man greb denne Lejlighed 
til at lægge sin Anerkendelse for 
Dagen overfor denne tilbageholdne 
Kunstner, som i Følge sit Arbejdes 
Natur paa en Maade kan siges at 
være tvunget tilat virke bag Kulis- 
serne. 

Carl Lund er ligesom H. C. An- 
dersen en Skomagersøn fra Odense 
og rummer som han en Æventyr- 
verden i sin Fantasi. 

Til en Begyndelse var han Ma- 
lersvend, men Kunstnertilbøjeligheden 
vaagnede tidligt i ham, han søgte til 
Akademiet, rejste udenlands og kom 
i Wien til at arbejde paa den store 
Operas Malersal. Der blev han saa 
endelig i 1882 opdaget af Maleren 
Møbimann, der førte ham. hjem til 
Danmark. 

.… Siden da har hans Stjerne været 
1: stadig Stigen, og der findes næppe 


i det hele Land en Scene, hvor der 
ikke har været spillet med. Carl 
Lunds Dekorationer. 

Med en Digters Fantasi har han 
påa de store Lærreder fremtryllet 
Baggrunden for den Kunst, som be- 
tyder Livet selv. Æventyrets Luft- 
slotte og Hverdagens Smaastuer er 
"blevet til Virkelighed under hans 
Pensler, og han er gaaet til sit Ar- 
bejde med den kunstneriske Alvor 
og Ærefrygt for Opgaven, som alene 
skaber stor Kunst. Ja mangen Gang 
har hans Kunst fyldt Sindene med 
Stemning og Drømme og naaet Digt- 
ningens Tinde, hvor baade Skuespil- 
lere og Forfattere mærkede Evnerne 
briste. 

Carl Lund har herhjemme hævet 
Teatermaleriets Haandværk til virke- 
lig Kunst, men hans Stræben er 
ogsaa altid gaaet mod de højeste 


Maal. 
A. W.H. 
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KÆDEN. 


— Men det er naturligvis et stort Ansvar for Dig, 
min Dreng! sagde Moderen. 

Og alle Tanterne, der stod ved Siden af, sagde: 

— Ja, det er min Sandten et stort Ansvar. 

Og Pigen, gamle Sofie, som var kommet ind for at 
se Presenterne, tilføjede: 

— Ja, for det var jo den, Herren gik med, da han 
levede. — Og saa gik hun ud til Maden. 

Men Helge sagde ingen Ting. Han stod og saa sig 
om med et hjælpeløst Blik. Han stod og ønskede sig 
Pokker i Vold fra alle de gamle Tanter, der omringede 
ham. — — — 

Helge Blom var blevet konfirmeret om Formid- 
dagen, og nu var det store Øjeblik kommet, da han 
skulde have sine Gaver. Og blandt disse var det særlig 
hans afdøde Faders Guldur med tilhørende Guldkæde, 
der havde tiltrukket sig den almindelige Opmærk- 
somhed. 

Uret og Kæden havde de sidste Par Maaneder 
været det almindelige Konversationsemne i det Blom”ske 
Hus. 

— Mon Helge saa fik det Ur? — — Mon Tante 
Amalie nu huskede det? 

Tante Amalie var Helges Faster, og hun havde 
Uret i sin Varetægt. — Da hendes Broder for en halv 
Snes Aar siden døde, havde hun bedt sin Svigerinde, 
om hun maatte faa Lov til at opbevare sin afdøde 
Broders Ur og Kæde, indtil Helge — det var den yngste 
af Børnene — blev saa stor, at han selv kunde faa det. 

— Det havde hendes salig Bro'er ønsket, sagde hun, 

Og saa fik hun Uret og Kæden. 

Da Tante Amalie, som naturligvis var blevet bedt 
med til Middagen, traadte ind i Stuen, gik hendes 
Svigerinde — Fru Blom — hende i Møde og sagde med 
sit elskværdigste Smil: 

— God Dag, søde Amalie, det var da rart, Du 
kunde komme! 

Og hele Fruens Ansigt straalede, da hun fik Øje 
påa den lille Pakke, som Tante Amalies behandskede 
Fingre krammede om. 

— Men. sæt Dig dog ned, søde Amalie! sagde 
Fruen. 

— Tak, kære Clara, Tak! sagde Tante Amalie — 
og blev staaende. Og hun nikkede rundt til Familiens 
Medlemmer, som straks ved hendes Ankomst havde 
lejret sig om hende. 

— Men hvor er Konfirmanden? spurgte Tante 
Amalie. 

Og Fruen, som var bange for, at Tante Amalie 
skulde føle sig stødt over, at Konfirmanden ikke var 
til Stede, naar hun kom, sagde febrilsk til sin yngste 
Datter: 

— Kald paa Helge, Marie! — Kald paa Helge! 

Og Marie forsvandt — fulgt af sin ældre Søster — 
for at finde Helge. Og undervejs hviskede hun til 
Søsteren: 

— Hør, Ellen, tror Du, at Tante Amalie har det 
med? 

Naar man paa nærværende Tidspunkt sagde det 


i det Blom'ske Hus, kunde man være overbevist om, 
at det var Uret og Kæden, der mentes. 

— Ja, sagde Ellen, jeg — jég tror det nok! 

Og saa ledte de videre efter Helge, — — — 

Helge befandt sig paa et vist Sted nede i Gaarden, 
da han hørte, at der blev kaldt paa ham. — Formid- 
dagens mange forskellige Indtryk havde taget en Del 
paa ham, og naar noget tog paa Helge, slog det sig 
altid paa Maven. 

— Helge! — — Helge! 

— Hvad er der? sagde Helge. — Han kom op i 
Køkkenet med Nøglen i Haanden. 

— Tante Amalie er der! istemmede Søstrene i Kor. 

— Tante . .. — Helge smed Nøglen hen ad Køk- 
kenbordet og styrtede ind. 

Tante Amalie havde taget Plads. i Dagligstuen. 
Den lille Pakke, hun før holdt i Haanden, havde hun 
lagt fra sig paa Etagéren i Stuens Hjørne. 

— Gog Dag, kære Helge! sagde hun, da han kom 
farende ind. — Til Lykke paa denne din store Dag. Og 
Tante Amalie kyssede Helge paa Panden. — Jeg har 
en lille Ting til Dig — Du kan vel nok tænke Dig, 
hvad det er? — — Hvor var det nu, jeg lagde den? 

Tante Amalie tog sig til Hovedet. Hun vidste saa 
inderlig godt, hvor hun havde lagt den; men Tante 
Amalie syntes, det var interessant at være distræt. 

— Aa, nu husker jeg det! Og hun hentede Pakken 
paa Etagéren. — Værs'god, min Dreng! Husk! det har 
været din salig Fa”'ers! 


— Tak! sagde Helge. Han vidste, det var Ur og 
Kæde. i 


Middagen var forbi, og man sad nu inde i Daglig- 
stuen ved Kaffen. — I et Hjørne af Stuen stod et Bord 
med hvid Dug paa. Der laa alle Gaverne, undtagen 
Uret og Kæden, som Helge naturligvis straks havde 
taget-i Brug. 

Marie og Ellen stod henne ved Bordet. — de veg 
ikke derfra — og fremviste Herlighederne for to gamle 
Tanter. 

Om det runde Bord, der stod midt i Stuen, sad 
Fruen og en Del ældre Damer og nippede til Kaffen, 
mens de lyttede til Tante Amalies Visdomsord. — 
Tante Amalie førte altid Ordet, hvor hun kom hen. 
— Hun sad og udbredte sig over et Stykke, hun havde 
set paa Teatret, og som sandelig var for uanstændigt. 

— Det var man ikke vant til i gamle Dage, sagde 
Tante Amalie. 

Inde i Spisestuen gik Helges Broder og røg lang 
Mavebæltecigar. Han gik og ventede paa et gunstigt 
Øjeblik, hvor han ubemærket kunde slippe bort fra 
Selskabet. — Han skulde ud med et Par Venner. 


Fra Kabinettet hørtes dæmpet Latter. 


Det var 
Onkel Hans, 


der fortalte morsomme Historier for et 


Par af Helges Kusiner. — De morsomme Historier var 
altid noget vel vovede. 


Helge selv stod i Døraabningen og røg en Ci- 
garet. 


— — — Onkel Hans havde endt en Historie, og 
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Kusinerne gik ind til de andre. — Helge tog sig en 
Stol og satte sig hen til Onklen. 

— Naa, min Ven! sagde Onkel Hans og slog ham 
venskabeligt paa Skulderen. 

— Tja! sagde Helge. — Han anede ikke, hvad 
han skulde sige. 

— Nu er Du jo blevet en stor Dreng — næsten et 
voksent Menneske, fortsatte Onklen — han sad og 
grundede paa en passende Indledning — og saa kommer 
der jo en Tid, hvor Du begynder at komme ud og — 
og begynder at bruge Penge. Og saa var det det, som 
jeg blot vilde sige Dig, at hvis Du en Gang kommer 
til at mangle Penge, saa henvend Du Dig trøstigt til 
mig, og jeg skal da efter Evne hjælpe Dig. 

Den samme Tale havde Onkel Hans i sin Tid holdt 
for Helges ældre Broder, der havde forstaaet at be- 
nytte sig af Tilbudet — maaske lidt mere, end Onklen 
fandt behageligt. 

— Tak! sagde Helge. Han følte sig allerede brøde- 
betynget ved Tanken om muligvis at komme til at 
mangle Penge. 

— For din Mo'er, sagde Onklen, har jo ikke godt 
Raad. 

— Næ, sagde Helge og rejste sig op, det har hun 
jo: ikke. 

Onkel Hans rejste sig ogsaa og sagde: 

— Ja, vi maa vel ind til de andre. 

Og saa gik de ind til de andre. 


FE 


Det var et Aars Tid efter, og Kæden havde tabt 
sin Interesse. For Tiden laa den nede i Helges Bord- 
skuffe. — Det var om Sommeren, og Helge, der var 
ivrig Sportsmand, havde anskaffet sig et Læderarm- 
baand, hvori Uret kunde sættes. 

Helges Moder, der hele Tiden. havde vogtet ømt 
over Uret og Kæden, sagde en Dag til ham, om hun 
ikke hellere skulde gemme Guldkæden, nu han dog 
ikke brugte den. 

Men Helge havde følt sig stødt over denne Mangel 
paa Tiltro fra Moderens Side, og Kæden blev liggende 
i hans Skuffe. — 

En Aften sad Helge inde paa sin Broders Værelse. 
Broderen — Kaj hed han — var et Par Aar ældre 
end. Helge. É 

Kaj var den Aften ualmindelig. elskværdig mod sin 
yngre Broder. — Naar Kaj var elskværdig mod Helge, 
var der som Regel en eller anden Tjeneste, han øn- 
skede, at denne skulde gøre ham. Til dagligdags sloges 
de to Brødre, saa det var en Fornøjelse. — Det vil 
sige, det var altid Helge, der fik Kløene. 

— En Cigaret, Du? 

— Tak! sagde Helge og tændte sig en. 

Kaj sad hele Fiden og betragtede Helges Armbaand 
med Uret i. Pludselig sagde han: 


— Skal Du ikke snart begynde at gaa med Kæde? 

— Ikke foreløbig, sagde Helge. 
hvor Broderen vilde hen. 

— Den ligger i din Skuffe? — spurgte Kaj. 

— Ja, sagde Helge. 

Kaj tav-lidt, tændte sin Shagpibe og sagde saa 
med dæmpet Stemme; 


Han forstod ikke, 


— Havde Du noget imod at laane mig den — blot 
et Par Dage? 

Helge saa forundret paa sin Broder: 

— Du gaar jo ellers aldrig med Kæde, sagde han. 

— Jeg vilde ogsaa laane paa den, svarede Kaj. 

— Laane paa den! — — Der gik et Lys op for 
Helge. 

— Ja, sagde Kaj, jeg trænger til en Snes Kroner, 
netop nu. 

— Tror Du saa meget? spurgte Helge. 

— Mageligt! sagde Kaj. Han havde et indgaaende 
Kendskab til Assistenshuset. 

— Og Du skal faa den igen paa Onsdag, tilføj- 
ede han. 

— Hvis det er sikkert, skal Du faa den. Men det 
maa endelig være bestemt, sagde Helge. 

— Naturligvis! — forsikrede Kaj, og saa fik han 
Kæden. 

Onsdag Aften havde Helge den igen. 

— Er jeg ikke præcis? spurgte Kaj, da han afle- 
verede den. — Det var sjældent, at Kaj var præcis 
med noget. 

— Jo—o! sagde Helge. Han stod og saa paa sin 
Kæde. Han havde savnet den saa frygteligt i disse 
Dage. — I to Maaneder havde den ligget urørt i hans 
Skuffe — han havde ikke skænket den en Tanke —; 
men nu, då den havde været paa Assistenshuset — 
hos ,Onkelf — havde han gaaet i den dødeligste Angst 
for den. 

Hvert Øjeblik havde han ventet, at hans Moder 
eller Søstre skulde. spørge efter den. Det kunde jo 
saa nemt ske, syntes han. Og hvis de nu havde villet 
se den. Helge havde gyst blot ved Tanken. 

Men alt var gaaet godt. 

— — — Helge lagde Kæden tilbage i Skuffen, hvor 
den havde ligget. Han havde den største Lyst til at 
tage den paa og lægge Læderarmbaandet til Side; men 
saa blev han bange for, at Familien skulde komme 
med nærgaaende Spørgsmaal om, hvorfor han pludselig 
— tilsyneladende fuldstændig umotiveret — begyndte 
at gaa med Kæde igen. 

Og saa lod han den blive i Skuffen. 


ERE 


Helge laa paa sin Chaiselongue og var ulykkelig. 

Helge var kommet i den Alder, hvor unge Menne- 
sker begynder at komme ud — og begynder at bruge 
Penge, som Onkel Hans sagde. Helge havde allerede 
adskillige Gange været i den Situation at mangle 
Kontanter, og saa havde han gjort Gæld. Og naar 
Krediten var opbrugt, havde han henvendt sig til Onkel 
Hans, der de første Gange rundhaandet havde hjulpet 
ham. . Men efterhaanden blev Helges Besøg hos Onkel 
Hans noget vel hyppige, og sidste Gang — det var 
den foregaaende Dag — havde Onkel Hans sagt, at nu 
kunde han ikke mere. 

Helge var gaaet bort — saa flov som en Hund, der 
har faaet Prygl. Han havde jo været saa sikker paa, 
at han ogsaa denne Gang var blevet hjulpet. — — — 

Helge brød sit Hoved for at finde ud af, hvordan i 
Alverden han skulde stampe de Penge. 
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Han skulde bruge et halvthundrede Kroner. 

Et Par Regninger, der ellers vilde blive præsenteret 
i hans Hjem, maatte betales, og desuden skulde han 
bruge et Par Kroner, saa han kunde komme hen paa 
Varietéen om Aftenen. 

Helge havde allerede faaet sin Stamvarieté, hvor 
Kelnerne skrabede for ham, og hvor Syngepigerne 
smilede til ham. — Det var en af disse smaa Varietéer, 
hvor unge Mennesker for en forholdsvis billig Penge 
kan give Greven. 

Og Helge vilde gerne spille Greve. — — — 

Helge kom pludselig i Tanker om sin Kæde. Den 
maatte kunne hjælpe ham, Han løste Uret og vejede 
den i Haanden. Den var tung — og saa var den af 
Guld. 

Han maatte vove det — med Kæden. 

Og han vovede det. — 

Da han havde faaet Pengene for Kæden — han 
fik netop halvtreds Kroner — gik han hen paa Varie- 
téen, hvor han soldede ugudeligt med nogle Kamme- 
rater. — Regningerne vilde han betale næste Dag. 

Men næste Dag havde Helge kun femogtyve Øre 
tilbage — og ingen Urkæde. 

Og nu laa han igen paa sin Chaiselongue og var 
ulykkelig. 

Hvordan skulde han skjule, at han ikke havde sin 
Kæde. Der var ikke andet for ham at gøre end at gaa 
med tilknappet Jakke, og saa maatte han stjæle sig 
til at se paa sit Ur. Det "havde Kammeraterne, der 
havde sviret for hans Penge, raadet ham til. — 

Naa, det gik vel nok, tænkte Helge — og sukkede. 

Foreløbig vilde han gaa ind til Familien og rekog- 
noscere Terrainet. 3 

Fru Blom sad og lagde Kabaler inde i Daglig- 
stuen — hendes Øjne var rødkantede. 

Helge flygtede. rædselsslagen. Han kunde ikke 
udstaa rødkantede Øjne — særlig ikke, naar der kunde 
være Mulighed for, at han var Aarsagen til dem. 

Ellen og Marie sad inde i Kabinettet og syede. 
Helge satte sig paa en Stol over for dem. 

— Du skulde skamme Dig! sagde Ellen. — For 
Du maa da ikke tro andet, end at vi véd det. 

— Han har ikke mere Skam i Livet end en Rotte, 
sagde Marie — hun; benyttede sig altid af saadanne for- 
træffelige Sammenligninger. 

— Jeg synes, det maa blive min Sag, sagde Helge. 

— Mor græd i Formiddags, oplyste Ellen. 

— Saa—aa! Helge saa brødebetynget ud. 

— Hvordan opdagede Du det for Resten? spurgte 
Ellen interesseret sin Søster. 

— Fordi Helge ellers aldrig gaar med sin Jakke 
knappet; men det gjorde han i Dag. — Det er, for at 
vi ikke skal se den Kæde, der ikke er der. 

Marie kom til at' smile, fordi hun var vittig. 

Helge tillod sig at le. 

— Det er saamænd ikke saa morsomt, sagde 
Marie vredt. i 

— Nej, det er sgu meget sørgeligt, sagde: Helge. 

Og saa gik han ud af.Stuén. — — — 

Ti Minutter efter stod han i Onkel Hans” Arbejds- 
værelse. 

— Onkel, Du maa hjælpe mig, sagde han. 

— Jeg kan ikke mere; det sagde jeg Dig jo igaar, 


Helge tænkte sig lidt om, tog saa en rask Beslut- 
ning og knappede sin Jakke helt op. Og -med Haanden 
gjorde han en betegnende Bevægelse hen over det Sted, 
hvor Kæden plejede at hænge. 

— Naa, saaledes! Ja, saa maa Du jo have Pen- 
gene. Er Uret der heller ikke? 

— Jo, sagde Helge — hans Stemme var grødet. 

Onkel Hans gik hen til Sekretæren og tog Penge frem. 

— Værs'god, sagde han, og lad ikke det ske oftere. 

— Tak! sagde Helge — han følte sig som en For- 
bryder — Tak! sagde han igen, og saa gik han — hen 
for at indløse Kæden. 

Det var næste Formiddag. Det ringede paa Entré- 
klokken, og Helge, der var alene hjemme, gik ud og 
lukkede op. 

Det var Tante Amalie. 

— God Dag, Tante, kom indenfor! sagde Helge. 

— Tak, min Dreng! Er Mor hjemme? 

— Nej, jeg er ganske alene, sagde Helge og aabnede 
Døren til Dagligstuen. 

— Ja, jeg stikker straks af igen. Men da jeg nu 
en Gang er kommet, vil jeg dog hvile mig et Øjeblik. 

— Og Tante Amalie tog Plads. 

— Jeg synes, din Kæde skinner saadan i Dag, 
sagde Tante Amalie. — Tante Amalie gjorde altid Be- 
mærkninger over Helges Kæde. 

— Tja! sagde Helge og blev flov. — Efter at Kæden 
havde været paa Assistenshuset, blev han altid flov, 
naar man talte om den. 

Men Tante Amalie blev ved. 

— Jeg drømte netop om den i:Nat. — Jég kom til 
at tænke paa'den igaar' Aftes, da jeg sad og bladede 
i nogle gamle Sange og fik: fat paa den, der blev sunget 
ved. din Konfirmationsmiddag. 

— Naa! sagde Helge. 

— Men véd Du, hvad jeg drømte? spurgte Tante 
Amalie. . : 

— Nej! Situationen' forekom Helge mere og mere 
pinlig. 

— Jeg drømte, sagde Tante Amalie, at jeg kom 
ind hos min Guldsmed for at faa en Brosche gjort i 
Stand, og inde i Butikken stod saa Du med din Guld- 
kæde i Haanden. Og pludselig lagde Du den fra Dig 
pau Disken og tog fem Tikronesedler, som Guldsmeden 
rakte Dig. — Saa vaagnede jeg. — Men nu ser jeg da, 
at Du stadig har din Kæde. 

Helge lo tvungent. 

— For Resten har den Drøm ængstet mig. Og jeg 
har derfor tænkt at ville hjælpe Dig lidt, hvis Du mu- 
ligvis skulde have Brug for det. Jeg har — Tante 
Amalie tog en forseglet Konvolut frem fra sin Taske 
— jeg har taget denne med til Dig, og nu kan Du jo 
anvende Indholdet, som Du selv finder for godt. — 
Men såa maa Du ogsaa passe godt paa din Kæde — 
lige saa godt som hidtil. 

— Husk, det har været din salig Fars! 

Og saa gik Tante Amalie. 


Men Helge blev maalløs staaende ogiisaa paa Kon- 
volutten. 
— Mon Tante Amalie vidste noget? tænkte han. 


Han aabnede Konvolutten og saa en stor grøn 
Seddel, 
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Hundrede Kroner. 

Helge havde kysset Tante Amalie midt paa Munden, 
hvis hun endnu havde været i Stuen. — Helge kunde 
ellers ikke fordrage at kysse gamle Tanter. 

Nu nøjedes han med betaget at stirre paa Penge- 
sedlen; og da han havde set længe. nok paa den, lod 
han sin Haand kærtegnende glide hen over sin Guld- 
kæde. 

Og ihukommende Tante Amalies evindelige Om- 
kvæd, naar der var Tale om Kæden, sagde han — halv- 
højt og smilende: 

— Husk, det har været din salig Fars! 

Og saa gik han hen og betalte sine Regninger. 


Flemming Algreen-Ussing. 
Zoologisk Haves Udsigtstaarn. 


For nogle Dage siden holdtes der Rejsegilde paa ovenstaaende 
Udsigtstaarn i Zoologisk Have. Det ligger paa Toppen af Valby- 
bakke og har saaledes fri -Udsigt over København og nærmeste 
Omegn: Fe 


Foraar i Byen! 


Med Fotografier fra Strøget 


En Morgenstund som sædvanlig stiger man ud af 
sin lune Seng, ifører sig Badetøfler og Badekappe . . 
forundrer sig et Øjeblik over, at man ikke fryser mere 
— og sjokker med Dagens første Cigaret i Mundeu, 
sløv og ligeglad — ind i Badeværelset, hvor det iskolde 
Vand venter En med sine aldrig svigtende Løfter om 
Livets første og største Nydelse i 

Man vender tilbage, smækker i Overmod et Vindu 
op, sikker paa at hundefryse, — stikker Næsen udenfor 
og snuser Morgenluften ind. Ovre i Genbohuset slaar 
den højbarmede Caroline allerede sine Morgentriller — 
om Kap med nogle fjantede Graaspurve, der fylder 
Luften med et Kvidder, saa Gud sig maa forbarme. 

Der er Foraar i Byen! i 

Foraar, naa ...nu skal man vel være poetisk. 
Sludder — Foraar og Poesi eksisterer overhovedet ikke 
mere — gammeldags Vaas! . 

Og med disse Ord vikler man en Slobrok om sin 
Velskabthed, fylder sin daarlige Mave med et Glas varm 
The og ulejliger sin forpinte Hjerne med et Dusin ke- 
delige Morgenaviser. 


Men det kvidrer stadigvæk derude, og lidt efter 
lidt begynder det saa min Sandten at kvidre i en selv. 

Paa Ære,. .. der maa være Foraar i Luften. 

Efter at have indtaget en fed Frokost, gaar man 
ud at spadsere i det hemmelige Haab at træffe et lille 
Foraar, der med sin varme Sol kan lyse lidt op i et 
melankolsk Hjerte. 

Paa Hjørnet af Raadhuspladsen og Frederiksberg- 
gade staar en gammel vissen Kone med nogle friske 
Violer . .. et trist Symbol paa Byens Foraar. 

Strøget er levende. Herrer og Damer, Skuespillere, 
Journalister, Levemænd, Fattigfolk og Børn — alle er 
de ude at gaa: selvglade, frække, kedelige og livsglade, 
uden Hastværk, og hver isærfmed et sejrssikkert Smil 
paa Læben, som om det var dem, der havde tændt 
Solen deroppe og givet den Ordre til at lyse og varme. 

Saa barnlige er Folk i Solskin! 

Der stryger en lille Dame tæt forbi mig, en lille Køben- 
havnerinde med Stumpnæse og glade Øjne. 

En af dem, jeg engang brød mig om, — den Gang 
der var Sommer og Sol! 

— Hvorfor ser De saa vred ud i Dag, spørger hun 
og tager min Årm, som jeg lempelig gør fri. 

— Hvorfor . . . fordi det keder mig, at se alle Folk 
saa glade. 


Gudrun Carlson paa Strøget. 


— Tror De ikke, at hvis man rigtig inderlig ønsker 
noget, saa gaar det i Opfyldelse. 

Jeg saa paa hende, og straks var hun der igen med 
Armen: 

— Hvis man rigtig inderlig ønsker noget — —? 
Hvad mener De? 

— Det véd De jo godt. 
se dem i rigtig godt Humør. 

Jeg tog min Hat høfligt af for den lille Dame — 
og gik. Det er generende med alle disse Mennesker, 
der har saa travlt med Ens Lykke. 

Næ —, se til Himmelens Fugle, Liljerne paa Marken 
og Hundene paa Gaden! Der er Foraar i Luften. Det 
er ganske vist. 

Sludder! Hvad er Foraar? Det kommer ikke mig 
ved i det mindste. Lad de andre tro paa det, jeg skal 
ikke genere dem. Blot de vil lade mig i Fred. 

Jeg gik ind paa ,Dinglen" — (et populært Udtryk 
for d”Angleterre) —, og satte mig ved et Vindu. 

Udenfor ,jodlede" de unge Mennesker op og ned 
ad Strøget. 

Der er Uro i mig. Er det, fordi den meget smukke, 
statelige Frk. M. gaar forbi; og sender mig et elskvær- 
digt Blik, er det maaske de to smaa Frøkner S., der 
berøver mig min Fred . . . aa nej, langt snarere er det 
vel fordi, der ikke findes en eneste blandt dem alle, 
som jeg gider hælde mit Hoved til! É 

Men pludselig trækker Solen sig fornærmet tilbage, 
der gaar, en, Luftning hen over Byen —: Det øsregner. 

Strøget er paa et Øjeblik ryddet og mennesketomt, 


Jeg vilde saa gerne engang 


Inde i Porte, Gadedøre og under Markiserne trykker 
Folk sig sammen, 


Naa — ja, det er nok det, man kalder Foraar i Byen! 


»Dannebrog" vejrer Foraarsnyheder. 


Midt i Regnen staar en Viol-Kone og rækker meka- 
nisk Haanden frem med en Buket. 

De røde Omnibusser svinger stoppende fulde 
ned gennem Byen. 

Jeg gaar hjemad — lidt vred over, at Foraaret har 
narret mig. 

Faa Skridt fra min Gadedør faar jeg Øje paa den 
lille Dame fra før. Den tynde, sorte Kjole er vaad og 


Johannes Poulsen gaar til Prøve. 


klæber sig ind mod hendes lille, spinkle: Skikkelse. 
Hvor ser hun dog ubehjælpsom ud — og tynd . . . saa 
tynd, som man kun kan se ud i Regnvejr! 
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Det magre Ansigt er alvorligt, de mørke Øjne me- 
lankolske og blanke — blanke og vaade som Brostenene. 
Jeg drejer om ad en Sidegade. Hun følger efter. " 
Jeg vender mig om' imod hende: 
—Hvad vil De mig: egentlig? 
Hendes. Ansigt er alvorligt, og det klæder hende 
ikke. g 
— Jeg tror, De vilde have godt af at være lidt god 
imod mig. ab 
Trænger De til noget? 
Hun smiler lidt melankolsk og ser langt ned ad 
den sølede Gade: 
— Det er et nydeligt Foraarsvejr! Og det er min 
Skyld! : 
— Er det Dezses: Skyld? 
synes jeg. 
— Før, da De gik fra mig, saa ønskede jeg saa 
inderligt, at det vilde regne, øsregne . . . for Deres Skyld. 


De er noget mystisk, 


PTE] FEED EJENRER ER, / 


En falden Droschehest paa Strøget. 


Hun vender sit vaade, latterligt melankolske-Ansigt 
op imod mig: 

— Forstaar De da virkelig ikke ... det er for Deres 
Skyld? 

Jeg véd det ikke, forstaar det knapt, men jeg synes 
pludselig, at Foraaret har lagt sig ved mit Bryst — 
Jeg synes, hun er sød og god atsepaa, og påa én Gang 
véd jeg det: at Foraaret skal være som en ung, trodsig 
Pige, der leende kaster sig imod os, bemægtiger sig os 
og af hele sin Sjæl vil det ene, at vi skal være glade 
og i godt Humør. Og hun ønsker det saa inderligt, 
hendes Smil er saa solvarmt, og der er en Friskhed i 
hendes Øjne, der betager ... saa umiddelbart, at hendes 
smilende Læber bliver Verdens Midtpunkt, som man 
ydmygt maa bøje sig imod. 

Jeg griber den lille Dames røde, klamme Haand, 
trykker smilende et Kys derpaa og ler ind i hendes 
melankolske Øjne: 

. — Kom igen en anden Dag, lille Du, naar Solen 
skinner og Du er i bedre Humør! 


Lazarus. 


ren 


Velg 


Sd VER 


Heltens Slagskygge. 


kiTegning af, Axel Nygaard.” Søndag d. 16de April fyldte Ekscellencen 
J. B. S. Estrup sit 80de Aar. 
Dagspressen. 
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De Afvistes Udstilling. 


Det er en morsom Idé, Journalistforbundet nu har 
realiseret, ved at udstille de Arbejder, Foraarsudstil- 
lingens originale Dommere har afvist: — at de Herrer 
Dommere fortjener Prædikatet originale, vil vist ingen 


nægte, som har forsøgt at lodde den dømmende Vis- 
doms Dybder. 


af en vis nøgtern Jævnhed, der vidner om fremtidig 
solid Dygtighed, saa er der dog, med en enkelt Und- 
tagelse, ikke ét Billede, som er skabt af en Vilje, der 
vilde mere end den store Hob, af en Stræben, der 
hævede sig rankt og frit over al den forløjede Kedsom- 
hed, som udmærker det sædvanlige Markedsgøgl. Men 
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De to øverste Billeder af Svarstad, Portrættet til venstre af Køje, Billedet midt for og til højre af Ernst Goldschmidt. 


Men det maa tilstaas, at det morsomme indskrænker 
sig til Idéen. Udstillingen selv er unægtelig en Skuf- 
felse for alle dem, der regner Kunst for mere end et 
Levebrød, eller som har troet, at netop de Unge skulde 
bryde sig nye Veje, Veje, som var deres alene i hele 
den vide Verden, og som havde haabet, at de fleste 
var naaet videre end til at drømme om en Professortitel, 
et Ridderkors eller et u. C. For alle dem er Udstillingen 
en Skuffelse; thi om der end er Billeder, der er prægede 
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Søgthed eller Fladhed er kun ringe Garantier for Frem- 
tidens Kunst. 

Kun Professorerne ved Akademiet har en vis Grund 
til at være stolte — thi de allerfleste af Udstillerne er 
Elever af dem og prægede af deres Aand. Hvilken 
Triumf maa det nu ikke være for dem at se, hvorledes 
hver Smule Ejendommelighed, hver ærlig Stræben er 
rykket op med Rode — hvilket Værk for dem at skue 
tilbage paa nu i deres Alderdom! Louis Kohl. 


Fodboldkampene. 


For første Gang vajede Trikoloren Paaskedag over 
Indgangen til Boldbanen ved Østerallé. Det var til 
Ære for de franske Fodboldspillere, der gæstede »Bold- 
klubben af 1893". Og Publikum, som aldrig forsømmer 
nogen Fodboldmatch af Betydning, mødte ogsaa frem 
denne Gang i store Skarer for at se vore Fodboldhelte 
føje et nyt Blad ind i deres internationale Laurbær- 
krans. 

Thi derom var ingen i Tvivl. Danskerne maatte 
sejre. Vi har nu efterhaanden gjort det af med Nord- 
mænd, Svenskere, Tyskere, Ungarere, Tjekkere og 
Hollændere; vi bøjer os ene for Britten og Skotten 
Naturligvis maatte derfor Franskmændene bide i det 
danske Græs. De blev slaaede — og det grundigt! 
15 tabte Maal mod 1 vundet i 2 Kampe er en drøj 
Historie for et udvalgt Hold at komme hjem med til 
Paris. 

Danskernes Overlegenhed var tydelig paa alle 
Punkter. Vi er rent fysisk stærkere; den enkelte 


Spillers Færdighed i at behandle Bolden er større, og 
Sammenspillet er meget bedre end hos Franskmændene. 
De kunde derfor ikke undgaa deres Skæbne. 

Men skønt den danske Overlegenhed var saa stor, 


Kammeraterne hjælper en saaret Spiller. 


blev Kampene . morsomme alligevel. En Fod 
byder altid paa Afveksling, de er Liv sk sold 
spændende Situationer, og staar Kampen mod et uden- 
landsk Hold, spiller den nationale Forfængelighed ogsaa 
en Rolle; vi vil jo helst se vore egne brillere. 
Lad os stille os et Øjeblik udenfor Snoren og se til. 
Der piler Gandil af Sted! Uh, hvor han har travlt! 


491 


Øjne er ved at trille ud af Hovedet i angstfuld Stirren 
efter ,Kuglen%, der truer hans Maal, rundt om raaber 
Danskerne: ,Skyd! Skyd!". Og alles Øjne, baade Spil: 
lernes og Publikums, hænger ved den lille Bold mellem 
Axels store Fødder, som bliver ved med deres ynde- 
fulde Dans, indtil de endelig gratiøse og næsten umær- 
keligt piller ,Kuglen" hen til lille Thorvald, og Thor- 


Det'franske Maal i Fare. 


I Hælene paa ham følger 3—4 bitte smaa Franskmænd, 
som forgæves søger at indhente den danske Champion. 
Hu, Hej! Det er som selve den vilde Jagt! I susende 
Fart stryger hele Skaren ned mod det franske Maal, 
Gandil ,skyder" og sætter Bolden ind paa Midten, 
Gardersergenten Axel Andersen faar fat i den og danser 
frem og tilbage med den mellem Fødderne, foran han 
',stepper" en'hel Flok Franzoser, den franske Maalmands 


Aage Ørsted-Matzen. 


Den 22. Februar |døde:, den; 23-aarige Officer Aage Camillo 
Ørsted-Matzen i Kongostatens Tjeneste. Paa en Ekskursion den 
18. Februar ramtes 
han af Solstik og 
døde efter 4 Dages 
Sygdom. Den unge 
Mand var Sekond- 
løjtnant i det dan- 
ske Artilleri, men 
tog i Efteraaret Or- 
lov for "at gaa i 
Kongostatens Tje- 
neste. Omtrent ved 
Nytaarstid tiltraad- 
te han sin Tjeneste 
i Kongo efter et 3 
Maaneders Uddan- 
nelseskursus iBrys- 
sel. 

Den unge livs- 
glade Københavner 
var en rask og frej- 
dig Officer, afholdt 
baade af Over- og 
Underordnede, og 
det var med Sorg, 
at hans-mange Ven- 
ner maatte opgive 
alle Bestræbelser 
for at faaj ham til 
at. opgive den far- 
lige Kongotjeneste, 
som for de fleste 
Nordeuropæere er 
den visse”Død. 

Men Ørsted-Matzen var i Besiddelse af et Mod og en Æven- 
tyrlyst, som kun Døden formaaede at besejre. 


Ørsted-Matzen i Kongo-Uniform. 


vald har Krudtet, som Gardersergenten mangler, han 
»Skyder" som en Karl, og Kuglen sidder i Nettet, og 
Folkets Jubel skyller hen over den lille Helt. 

Den Slags Situationer var der mange af'i Kampene 
med Franskmændene, og derfor morede vi os, men vi 
vil alligevel helst en anden Gang se et fremmed Hold, 
der er lidt stærkere end disse Franskmænd. Saa er 
der ogsaa -lidt større Ære ved at sejre. 

Asmus Diemer. 


Madam Andresens Jubilæum. 


Fra vor Medarbejder Forfatterinden, Fru Olga Eggers-Rosen- 
berg. har vi modtaget efterstaaende Artikel, som er blevet til, efter 
at Fruen Mandag den 17. tilbragte Dagen forklædt som Blomster- 
sælgerske paa Amagertorv, hvor en af Konerne havde ladet sig 
overtale til at udgive hende for sin Niece. I Artiklen har Fruen 
skildret den Jubilæumsstemning, som paa den Dag beherskede 
Torvet. 


»Vi skal nok have Dem i ,,Verdens-Spejlet", Madam 
Andresen, med Billede af det hele," — siger jeg, medens 
Jubilaren ganske forskrækket ser op fra sine Tuli- 
påner. 

»Næ, — det vil jeg ikke, næ, hvor véd De dog 
det?” 

»Og saa skal De fortælle , Verdens-Spejlet"s Læsere 
lidt om, hvordan det har været at sidde her i 25 Aar,” 
— lokker jeg. 

Men Madam Andresen bare smiler genert. 

Saa kommer de andre Koner til. 

»De skal fortælle, at hun er saadan en brilliant 
Kammerat og saa sjov. Og at hendes Mor har været 
her mange Aar før hun, at hun ikke var mere end 
8 Aar, da hun begyndte at hjælpe Moderen her nede,” 
— fortæller de i Munden paa hverandre. 

Madam Andresen — Vilhelmine Andresen hedder 
hun — smiler til det altsammen, alt imens hun gør 
en god Handel med lyserøde Tulipaner. 

»Naa," siger jeg, ,synes De saa ikke, det bliver 
morsomt saadan at faa offentlig Attest for, at man er 
saa rar og venlig?" — spørger jeg. 

»Men det er ogsaa en dejlig Forretning at handle 
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med Blomster," siger hun og ordner varsomt sine store 
Buketter, ,0g det er meget nemmere, end det var i 
gamle Dage. For den Gang var man her saa mange, 
at man maatte op midt om Natten og sidde her fra 


Og i mit stille Sind tænker jeg, at jeg tilbragte 
en saa behagelig Dag, da jeg selv var Amagerkone, 
saa jeg godt forstaar, at Madam Andresen har holdt 
ud i 25 Aar og endda ikke er blevet ked af det. 


Jubilaren. 


3—4 om Morgenen bare for at faa Plads. Men nu er 
her jo ikke saa mange, og nu har vi vores bestemte 
Pladser.” 

»Ja, tænk," siger en af de andre Koner, »da hun 
var saadan en lille Pige og kom her ned med Moderen, 
saa sad hun og bandt Buketter af Mos og Vintergæk- 
ker, som hun selv solgte. Hun har saamænd faaet sig 
mangen en god Lur paa de selv samme Sten her, ved 
Siden af Moderen.” 

»Men har De da ikke selv en lille Pige, Madam 
Andresen," spørger jeg, ,saa kunde Pladsen være 
gaaet i Arv til hende. Det kunde da have været 
morsomt, ikke?” 

»Jo, men jeg har slet ingen Børn. Jeg kunde heller 
ikke tænke mig at holde op med at sælge Blomster 
foreløbig. Her er jo saa livligt, og nu er jeg vant til 
at være ude i den friske Luft, saa jeg kan slet ikke 
undvære det.” 

»Og hvad skal De saa gøre for at fejre Madam 
Andresen i Morgen?" — spørger jeg de andre. 

»I Morgen faar vi saa travlt, saa der bliver ingen 
Tid til saadan noget," — siger hun selv, men de andre 
afbryder: 

»Jo, det gør der rigtignok. Vi skal rigtig lave Fest 
for hende. Men det maa hun ikke vide noget om 
endnu.” 

»Nej, naturligvis; det skal være en Hemmelighed,” 
— siger jeg. 

Og Madam Andresen lér 'til de andre, der ser over- 
maade hemmelighedsfulde ud, som om de havde alle 
deres Kurve fulde af Overraskelser. 


Og det samme Resultat synes ogsaa de andre at 
være kommet til, at dømme efter de mange fornøjede 
Ansigter, som nikker Farvel til mig, da jeg nu gaar 
efter at have ønsket Jubilaren endnu 25 behagelige Aar. 


Forfatterinden Fru Rosenberg som Amagerkone. 


»Og glem saa ikke at sige, at hun er saa rar, saa 
rar," — raaber de efter mig. 


Og jeg lover det og opfylder det herved. 
Olga Eggers-Rosenberg. 


En Virkelighedsskildring af Elisabeth Schøyen. 


16. Fortsættelse. 


»Hvad kræver De for hende?" 

»Hun staar mig i mindst to Tusind Francs." 

Martinac - den ældre brast i Latter, og Martinac 
den yngre stemte i med. 

»Nej, saa høje Priser kender vi ikke her! Vi giver 
aldrig mere end tre Hundrede Fråancs. Udgifterne er 
for store. Nu i vore Dage, da Politiet er begyndt at 
efterspore os, maa vi jo altid iagttage større Forsigtig- 
hedsregler, - hvilket forøger vore Udgifter. Vi byder 
Dem tre Hundrede og ikke en Sous mere." 

Mr. Corck kviede sig for at modtage dette Tilbud 
og svarede efter et Øjebliks Pause: 

»Den Handel maa jeg først betænke mig paa." 

»Ja, vær saa god!" sagde Monsieur Martinac den 
ældre, idet han rejste sig. , Imidlertid haaber jeg, De 
vil vise os den Fornøjelse at spise Frokost med os! 
De kan vel trænge til nogle Forfriskninger efter den 
lange Rejse.” 

Han aabnede Døren til Spisestuen, hvis Møbler var 
ligesaa tarvelige og slidte som dem i det andet Værelse. 

De tog Plads om det runde Bord, og en yngre 
Tjener bar Maden ind og vartede op, medens Værterne 
fyldte de fremmedes Glas med sur Rødvin. 

»De havde forhen en udmærket Forretning i Paris 
lige overfor Børsen," ytrede Mr. Corck. ,Haåar De den 
endnu?” 

»Nej, vi kom i Konflikt med Politiet!" svarede 
Martinac den ældre i en ligegyldig Tone. ,0g som 
Følge heraf maatte vi lukke. Siden laa vi et Par Aar 
paa Rejse i Udlandet. Jeg var et helt Aar i Buenos 
Ayres og i Montevideo, hvor jeg satte mig i Forbindelse 
med Senor Philippo Garcia. Hans Fader havde i sine 
yngre Dage handlet med Negre, som han selv hentede 
fra Afrika. Men da Negerslaveriet blev ophævet, be- 
gyndte han en anden Forretning, som har vist sig at 
være nok saa indbringende. Faderen er for længst død; 
men Sønnen har endnu hans Skib, hvormed han to 
Gange om Aaret henter hvide Slavinder fra Europa. 
Naar han kommer hjem med sin Ladning, møder Køberne 
op paa Skibet, hvor der holdes Auktion, og hvad der 
ikke sælges her, transporteres videre til andre Byer 
længere sydpaa. Han tjener store Penge, og i sin Fritid 
bevæger han sig altid i det fornemste Selskab.f 

»Saa skal vel den Pige, jeg har bragt med 
mig, føres over til Sydamerika," sagde Mr. Corck. ,Vi 
vilde helst have hende sendt saa langt bort som muligt 
”…… af Hensyn til det engelske Politi.” 

»Jeg forstaar Dem !" svarede Martinac den ældre, idet 
han tømte sit Glas. ,Men nu er det saa uheldigt, at 
Skibet netop er sejlet fra Bordeaux for tre Dage siden. 
Det kommer i Almindelighed to Gange om Aaret og 
henter indtil femten Hundrede Piger. I Mellemtiden 
samler jeg dem ind fra forskellige Lande. Alle de Villaer, 
De har set i denne Gade, tilhører os og tjener som 
Oplagssteder for vore Varer.” 

»Det er en storartet Forretning!" udbrød Mr. Corck. 


lavwdød 


Eftertryk forbydes. 


»Ja, den er vistnok en af de største i Frankrig! 
I en Villa er der Konditori, i en anden Vinhandel, i en 
tredje Chokoladefabrik o. s. v., og paa denne Maade 
vildleder vi Politiet, naar det vil granske vor Virksom- 
hed. Her har vi Kaffehandel," sagde han leende. 

»Ja, det er meget sindrigt.” 

»Medens min Broder var i Sydamerika," fortalte 
nu Martinac den yngre, ,rejste jeg til Orienten. Her 
satte jeg mig i Forbindelse med den Storgilding, som 
har Overopsynet med Shahen af Persiens Harem. Efter 
Aftale sendte jeg ham nogle franske Piger; men han 
betalte saa daarligt, at jeg afbrød Forbindelsen. Nu 
har jeg indledet Korrespondance med en østrigsk Dame, 
Baronesse Sternfeldt, som bor i Konstantinopel. - Hun 
er en meget paalidelig Person. Hun havde før Handel 
påa Rusland; men da Tyrkerne i de senere Aar har 
faaet et saadant Had til deres russiske Naboer, bryder 
de sig heller ikke mere om deres Kvinder. Nu er de 
vesteuropæiske paa Mode derovre; men: de maa helst 
have lyst Haar og blaa Øjne, hvilket jo ikke altid er 
saa let at skaffe." 

»Hvorfra henter De Deres Beholdning?" spurgte 
Englænderen videre. 

»For det meste fra Magasinerne i Paris," svarede 
den ældre Broder. ,,Vi har en hel Stab af ældre Damer 
i vor Tjeneste. De gaar om i de Butikker, hvori der 
staar unge Piger, og indleder Samtale med dem. De 
spørger dem, hvor meget de erhverver ved deres 
Arbejde, og naar vedkommende har fortalt, hvad hun 
tjener, svarer den venlige, gamle Dame: ,,Men det er 
dog altfor lidt! Jeg staar i Forbindelse med en stor 
Købmand i Amerika, som vil give Dem tre Gange saa 
høj Løn.” Naar Fisken har bidt paa Maddingen, ind- 
byder man hende til en flot Middag i en landlig Re- 
staurant; hun køres herud,” og den værdige Monsieur 
Martinac gjorde en Bevægelse med Haanden, som be- 
tød: ,Døren i Laas!" 

Da Maaltidet var færdigt, gik det lille Selskab ind 
i Kontoret, som laa til højre for Entrédøren og var 
lige saa tarvelig udstyret som de andre Værelser. Bo- 
havet bestod kun af to Skrivepulte af malet, brunt 
Træ, et Par Rørstole og en Hylde med Bøger og Pa- 
pirer. Her afsluttedes nu endelig Handelen, idet de 
blev enige om fem Hundrede og firsindstyve Francs. 

»Hun har paaført mig et betydeligt Tab!" sukkede 
Mr. Corck, idet han stak Guldpengene til sig. ,Men 
vi maa jo altid være forberedte paa, at nogle af vore 
Spekulationer mislykkes.” 

»Jeg vilde helst, at De skulde køre tilbage til Paris 
i vor Vogn," sagde nu den ældste af Brødrene. ,Thi 
paa en saa lille Jærnbanestation som her lægges der 
Mærke til enhver Rejsende." 

»Som De vil!" svarede Mr. Corck. , Men jeg maa 
af Sted straks for at kunne være hjemme i. London 
senest i Morgen tidlig.” 

(Fortsættes) 


494 


En gammel Teaterdirektør. 


Fhv. Teaterdirektør Peter Petersen fyldte Onsdag 
d. 26. April 90 Aar. Han er Danmarks ældste nulevende 
Skuespiller. 

P. Petersen de- 
buterede 1835 ved 
det Ehlerske Sel- 
skab i Svendborg 
og var derefter et 
Aar ved Bekkers 
tyske Skuespilsel- 
skab, der berejste 
Slesvig og Holsten. 
I en Del Aar rejste 
han derefter med 
forskellige Selska- 
ber i Provinserne, 

indtil han 1846 
blev engageret ved 
afdøde Kammer- 
raad Langes Sel- 
skab, sikkert det 
bedste, der nogen- 
sinde har rejst i 
Provinserne. Han 
fulgte senere Lange 
tilKøbenhavn, hvor 
denne1848 dannede 
det første Privat- 
teater. Ved Vilhelm 
Wiehes Hjælp kom 
SENE han derefter til 
Kristiania Teater, og da han efter 6 Aar kom tilbage 

fra, Norge, søgte han Teaterbevilling og fik den. 

»I en lang Tid," siger gamle Petersen til os, ,til- 
bragte jeg en trættende Direktørvirksomhed, dog med 
to Lyspunkter: et 3-aarigt Ophold i Norge og et lig- 
nende i Slesvig, hvor der i 10 Aar ikke havde været 
spillet dansk Komedie, og hvor Publikum strømmede 
til Teatret, men hvor jeg rigtignok: havde Stævninger, 
Mulkter og Udvisning hængende over mit Hoved." 

P. Petersen er endnu forholdsvis rask og rørig og 
fuldstændig aandsfrisk, men han er for gammel til selv 
at styre et Selskab, hvorfor han med Ministeriets Til- 
ladelse har overladt Bevillingen til sin Søn, Julius 
Petersen, der ejer Aalborg Teater. Hans tre andre 
Sønner er ogsaa Skuespillere: Louis, der i nogle Sæ- 
soner var engageret ved det kgl. Teater,' Valdemar, 
der er en. kendt Provinsskuespiller, og Carl, der er 
engageret ved Nørrebros Teater. 


cd 
En Foregangsmand. 


Af Mejeribrugets to Hovedgrene, Produktion af Smør 
og Ost, har Osteproduktionen.;som bekendt været ringe 
i Forhold til Smør- 
ret. Fra forskellige 
Sider er der kom- 
met Røster om, at 
Mejerilandet Dan- 
mark dog ogsaa 
nok maatte kunne 
følge med paa Oste- 
fabrikationens Om- 
raade, og adskil- 
lige har da forsøgt 
at efterlave nogle 
afdekostbare Oste, 
som indføres her 
til Landet og be- 
tales med høje Pri- 
ser. En Mand, der 
-1 saa Henseende 
har naaet videst 
i lherhjemme, er 


SE Meer ep 
z Mejeriejer P. Trock. ejeriejer P. Trock, 


Teaterdirektør P. Petersen. 


Kragerupgaard ved Jyderup. I Aarenes Løb har Hr. 
Trock faaet sine udmærkede Ostesorter indført paa 
Markedet, og han har ved Udstillinger, dels her i 
Landet, dels i Paris, Antwerpen og Briissel, opnaaet 
højeste Udmærkelse. 

Hr. Trock har forpagtet Kragerupgaards, Sner- 
tinges og Bonderupgaards Mejerier, og de faar tilsendt 
Mælk fra 14—15 Herregaarde. Produktionen var" for 
10 Aar siden 200,000 Pd. Ost om Aaret, men den er nu 
vokset til 1 Million Pund aarlig. Paa Mejeriet i Sner- 
tinge fabrikeres Gouda- og Eidammer-Ost, . paa -Krage- 
rupgaard Emmenthaler-Ost og paa Bonderupgaard 
Dansk Schweizer-Ost. 

Den 1. April kunde Hr. Trock fejre sit 25-aarige 
Jubilæum som Ostefabrikant, og i den Anledning havde 
han indbudt Hovedstadspressen til et Besøg paa Krage- 
rupgaard. Vi saa ved den Lejlighed, at Hr. Trock har 
en stor Virksomhed, som er skabt ved megen Energi 
og Dygtighed, og føler os overbevist om, at ,Trocks 
forenede Ostefabrikker" i mange Aar vil kunne hævde 
sin ansete Første-Stilling til Gavn for det danske 
Mejeribrug. 


Irroy! 


— I Aften har vi løst Livets Gaade, lille'bedåarende, forføre- 
riske.. 


- hvad Pokker er det nu, De hedder, . . 

Kellner — en Flaske Irroy! 

Ræk mig Deres Haand! Snak, vi 
sidder godt gemt her i en Krog af Palme- 
haven. Ingen ser os — saadan, - ja det 
var godt! 

Kellner — en Flaske Irroy! 

Hvor Deres Haand er lille og lækker. 
Alt paa dem er i Miniature. Kun Øjnene 
er store og dejlige. De er Diminutivets 
Apotheose! Nej, det forstaar De: slet: ikke, 
Men sandt er det alligevel — saa sandt, 
a' jeg vil drikke en... 

Hvor bliver han af med den Irroy! 

I Aften har vi løst Livets Gaade. 
Har jeg Ret? Tilgiver man ikke med 
Glæde sin værste Fjende, naar man sidder 
lunt og godt. som her? 

Lille De, jeg er i det lykkelige Til- 
fælde at synes godt om Dem i Aften. Jeg 
véd jo ellers af Erfaring, at De er over- 
maade egenkærlig. Men hvad har det at 
sige, naar jeg i Aften har en Fornemmelse 
af, at De vil opofre alt for mig. Deer 
kold og haardhjærtet, — men Deres Øjne 
er saa ømme og blanke. Ved Gud, lille 
De, til Dagligbrug er De mere dum, end 
selv en Kvinde har Lov til at være, Det 
kommer ikke mig ved. Hvert Ord af Deres 
røde Læber er ophøjet Visdom og beru- 
sende Daarskab. I Aften har jeg løst 
Livets Gaade. 

Endelig — der har vi den Flaske 
Irroy! Næ, hør nu lille De! Lad være 
med at sidde og se langt efter det Herreselskab derhenne. Se 
hellere paa denne Flaske Irroy! 

Véd De hvad, lille De. Elskov er som denne Vin. Hopla —! 
Pludselig sprænges alle Baand ... og den strømmer som en skum- 
mende Fos ned i Glasset, bruser over alle Kanter — men se, se 
dog, og drag Lære af denne Visdom! Tilbage i Glasset blev kun 
et Par Draaber Vin. Skummet forsvandt — og kun disse faa Perler 
blev tilbage, 


Skaal, lille De — lad os tro paa dette skummende Blændværk 
og lad os nyde den Sparsomme, perlende Lykke. 


Godt Américain 
É ' 


Brutto. 


Ugens 


— I forrige Uge er Kap- 
tajn, Cand. polit. Leigh-Smith 
afgaaet ved Døden, kun 57 Aar 
gammel. Den Afdøde var en 
kundskabsrig og dannet Per- 
sonlighed. Det vil erindres, at 
han afløste Ploug som Redak- 
tør af ,Fædrelandet", men han 
formaaede ikke at holde Liv i 
det gamle, nationalliberale Or- 
gan, som han stred med et Par 
Aar. Senere fik han Ansæt:- 
telse som dansk Konsul i Shang- 
hai. Her i det for Europæerne 
saa farlige Klima paadrog han 
sigen Hjertesygdom, og da han 
for ét Par Aar siden tog sin 
Afsked og vendte tilbage her 
til Landet, var hans Helbred 
fuldkomment nedbrudt. Hans 
Død indtraf pludselig. 

— En af de ældste nulevende 
Jurister, fhv. Birkedommer i 
Antvorskov Birk, Konferensraad 
Fr. Chr. Bech, er afgaaet ved 
Døden i Slagelse i en Alder af 
88 Aar. Han havde beklædt sit 
Embede som Birkedommer i 
45 Aar, indtil han, 85 Aar gam- 
mel, tog sin Afsked. Konferens- 
raad Bech hørte til Embeds- 
mændene af den gamle Skole. 
Han var en stræng Politimester 
og Forhørsdommer, men tillige 
en mild og menneskekærlig 
Mand over for de forhutlede 
Personer, som han fik med at 
gøre. Han var anden Gang gift 
med en Datter af Overlæge 
Hahn i København. 

— En af Børsens Ældste, 
Mægler C. L. Prior, fejrede 
2den Paaskedag sit 50-aarige 
Jubilæum, idet han den 24. April 
1855 etablerede det bekendte 
Mæglerfirma Prior, Schmidt & 
Willer. Nu er han den eneste 
nulevende af dette Firmas Inde- 
havere. Prior er født i Nakskov 
den 11. Februar 1827. Han hører 
til Børsens mest kendte Skik- 
kelser og agtede Mænd. 

— En af Københavns mest 
kendte og større Restauratører, 
Hr. Carl Kehlet, fyldte 2den 
Paaskedag 50 Aar. Hvem husker ikke hans Variété i 
Allégade paa Frederiksberg, hvor ,Nordens skønneste 
Kvinder" optraadte! Efter at. have afhændet den til Hr. 
Lorry Feilberg, grundlagde han Zoologisk Haves Restau- 
rant, derefter ,,Café Continental" og nu sidst ,Citys 
Koncertsal paa Østergade, hvor han efterhaanden har 
skabt sig et meget stort Publikum. Hr. Carl Kehlet 


Kaptajn Leigh-Smith. 


Konferensraad Bech. 


Mægler Prior. 


Restauratør Kehlet. 


regnes af hans Fagfæller for 
at være en meget dygtig Mand 
i sit Fag, og han er ogsaa en 
tjenstvillig og godgørende Mand. 
I alle de Aar, han var i Allé- 
gade, trakterede han saaledes 
hver Jul 300 fattige frederiks- 
bergske Børn med Julemad og 
Presenter, der blev uddelt af 
daværende Birkedommer Elber- 
ling. 

— Den 1. d. M. fejrede Told- 
inspektør 4. F.. Boldti Helsingør 
sit 40 Aars Jubilæum i Told- 
væsenets Tjeneste. Hr. Boldt 
fik i 1865 Ansættelse som Assi- 
stent i Generaldirektoratet for 
Skattevæsenet. I 1871 blev han 
Toldkontrollør i Helsingør og 
avancerede i 1885 til Toldin- 
spektør samme Sted. 

— Den iste Maj er det 40 
Aar siden, Underkasserer ved 
Stadens Hovedkasse A. C. V. 
Andersen blev ansat i Køben- 
havns Magistrat. I en Alder af 
16 Aar begyndte han sin Virk- 
somhed i Magistraten som Vo- 
lontør i Stadens Hovedboghol- 
derkontor; herfra gik hansenere 
over i Hovedkassen, hvor han 
efterhaanden er avanceret frem 
til sin nuværende Stilling. Hr. 
Andersen er en ualmindelig 
pligtopfyldende og dygtig Em- 
bedsmand, der ved sin fine Per- 
sonlighed og elskværdige Op- 
træden har forstaaet at skaffe 
sig mange Venner baade inden- 
for Magistraten og blandt det 
Publikum, han gennem alle de 
mange Aar er kommet i Be- 
røring med. 

— Hr. 4. Jensen, Indeha- 
veren: af Nørrebrvuvs Petrole- 
ums- Aftapningsforretning, fej- 
rede den 8. ds. sit 25 Aars 
Forretningsjubilæum. Hr. Jen- 
sen begyndte yderst beskedent. 
Nu driver han en Virksomhed, 
der i sin Slags er en af de 
største i København. Han har 
i mange Aar været Medlem af 
Bestyrelsen for Petroleums- 
handlerforeningen. 

— Københavns ældste Sygekasse er Syge- og Al- 
derdomsunderstøttelsesforeningen af 1853; den oprettedes 
i Koleraaaret, da det viste sig, at de gamle Lavskasser 
ikke kunde klare sig. J al den Tid har Fader og Søn 
besørget Kassererforretningerne: Faderen fra 1853 til 
1880 og derefter Sønnen indtil Dato. Denne, Hr. N. C. 
Nielsen"), fejrede den 10de d. M. 25 Aars Jubilæum 
som Kassens Kasserer. 


Toldinspektør Boldt. 


Underkasserer Andersen. 


Hørkræmmer Jensen. 


Kasserer Nielsen. 


") I forrige Numer er ved en Fejltagelse Hr. Nielsens Billede blevet forbyttet med et andet. Her er det rigtige. 
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»Nordisk". 


Paa Kongens Nytorv Nr. & 


er nu ovenstaaende stilfulde Ejendom sin Fuldendelse nær. Det er Arkitekt Fr. Levy, der har 
Æren for den. IVordisk Livsforsikringsselskab har allerede taget sine Lokaler i Brug. I Bel- 
etagen har det ansete Selskab, der jo indtager en fin Plads iblandt vore Forsikringsanstalter, 
indrettet sig saa smukt og saa praktisk, som et moderne Pengeinstitut kan ønske det. Selskabets 
Stifter og Leder, Direktør V. E. Gamborg, har Grund til at være stolt af sit Barn, hvis Navn 
fremtidigt fra Husets Tag' vil lyse op over Kongens Nytorv og minde Hovedstadens Beboere 
om, at de i Tide bør tænke paa Livets korte Varighed og sikre sig mod Følgerne af en tidlig Død. 
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Det bedste i Verden. 


Syse 
Sp OW 
3 


Det humoristiske Legat. 


Frederik Poulsen. 


Vi bringer paa Side 500 
en Fortælling af Forf. Dr. phil. 
Frederik Poulsen, som i Aar 
har faaet det Carl Møllerske 
Legat for ,en fortrinsvis hu- 
moristisk Forfatter under 30 
Aar". Frederik Poulsen, i hvis 
fortræffelige literære og viden- 
skabelige Produktion det vil 
være næsten umuligt at finde 
noget spøgefuldt, har givet 
efterfølgende humoristiske Skil- 
dring af sig selv.i Gyldendals 
Julekatalog for 1901, og det maa da formodes, at det 
skyldes dette, hans eneste humoristiske Arbejde, at 
han har faaet Legatet. 


Frederik Poulsen. 


Jeg er født den 7. Marts 1876 paa Herregaarden Dalsgaard 
mellem Randers og Grenaa. Som Barn var jeg for mit fromme 
Sinds Skyld bestemt til Hedningemissionær. Reaktionen var fæl. 
Der kom en Tid, da jeg pårtout vilde være Skarpretter. Jeg endte 
som Filolog, altsaa noget midt imellem. Som ung Student besøgte 
jeg Universiteterne i Gåttingen og Minchen og modtog stærk Paa- 
virkning fra tyske Lærde, især -fra ,Helleneren". Wilamowitz-Moel- 
lendorf. Paa denne Rejse skrev jeg mit første trykte Arbejde: 
Propter bei Tacitus. Det fylder 3/4 Side i Archiv fir deutsche 
Lexicographie. Jeg blev i 1899 Cand. mag. og begyndte som Privat- 
lærer. "Plaget af Rejselysr og Næringssorger skrev jeg Romanen 
»Mors Dreng", der udkom i-Foraaret 1900, og rejste straks til Tysk- 
land. Da Honoraret slap op,. fik jeg et Rejsestipendium for en 
»Kandidat udi Theologien eller een ud i Philologien, der særligen 
udmærker sig ved Guudsfrygt, Kydskhed og Fædrelandskærlighed"”, 
Det var paa 514 Kr, 62//2 Øre aarligt, og paa det levede:jeg stolt 
i halvandet Aar i Tyskland, Belgien og-Paris. Jeg studerede især 
Oldtidens Kunst, bedrev ved Siden af Journalistik og Bibelkritik, 
hørte” Forelæsninger, modellerede og drak. Rhinskvin. Samtidigt 
holdt jeg i Ferierne herhjemme Folkeuniversitetsforedrag og skrev 
en Afhandling om bøotiske Vaser og geometrisk Stil. Under alt 
det blev min anden Roman.,Race" til, et Værk af Rumfang omtrent 
som Bibelen. 

Jeg spiser hurtigt, arbejder hurtigt, bliver hurtigt forelsket og 
hurtigt søvnig. 


Siden da har Fr. Poulsen udgivet et skønliterært 
Arbejde: ,Fra Latinerkvarteret" og et videnskabeligt 
om ,Dipylongravene og Dipylonvaserne", for hvilket 
han forrige Sommer erhvervede sig Doktorgraden. 

Vi har desuden fra Forfatteren Julius Magnussen, 
der af alle udpegedes som vor eneste virkelig humo- 
ristiske Skribent, modtaget efterfølgende aabne Brev 
til Legatkomitéen. 


Brev til Legatkomitéen. 


Kære gamle Professor, blide Tantedigter, sukker- 
søde gyldenlakduftende Hr. Sophus Bauditz; kære vel- 


havende, elskværdige Sejlsportsmand og Matador, Mid- 
dagsherre og høflige Hr. Jacob Hegel; kære vennesæle 
og fortræffelige Hr. Vilhelm Andersen — vil De mod- 
tage et lille Brev fra en forsmaaet morsom Forfatter? 

Jeg misunder ikke Frederik Poulsen de 900 Kroner. 
Han er en Mand, der bør have Masser af Stipendier; 
Nationaltidende har skrevet, at Harald Nielsen er hans 
Bannerfører. 

Han er Dr. phil. og forstaar sig paa gamle Vaser 
og har gransket Dipylongravene og har Forstand paa 
gamle Ben. 

Ham under jeg al mulig Alderdomsunderstøttelse. 

Men jeg beklager, at det er en fjantet Soldebroders 
Penge, De bruger til det, som De nu bruger Legatet til. 
Jeg er ikke af dem, der beundrer Carl Møllers Grin- 
agtighed, men han har sikkert været en Mand, 
hvis Whisky jeg kunde drikke, og hvis Penge jeg nu 
kunde rejse ud for. 

Carl Møllers Mening har været at ærgre en ald- 
rende Sophus Bauditz og at drille en fortræffelig og 
omhyggelig Vilhelm Andersen. Han vilde lave et Legat 
til en ung Flab, der var noget Sjov ved. 

Og nu sidder de, Carl Møller vilde gøre Grin med, 
og uddeler Legatet. 

Og hvor betegnende! De giver hvert Aar Pengene 
til en 29-aarig! (Man skal jo være under 30). 
vælger dem saa gamle, saa tidligt ældede og grimme 
og kedelige som muligt. 

Hvorfor støtte Smaabørn? — siger De. De kreser om 
Deres egen Alderdom og interesserer Dem kun for 
Alderdomsforsørgelse, og saa giver De Legatet til de 
tidligst gamle. 

I Stedet for at give det til en ung Mand med 
Chancer ! 

Jeg venter mig ikke noget af Dem, kære Legat- 
komité! 

I Aar har jeg søgt at faa de 900 Kroner, fordi jeg 
aldrig har haft saa mange Penge paa én Gang, og fordi 
jeg trænger til at rejse en Tid væk fra Byen for at 
blive fri for at se paa dens Legatkomitéer, Riddere, 
Professorer og Alderdomsforsørgede . . Jeg søger det 
aldrig mere, saalænge De er Komité, og derfor har jeg 
Lov til at skælde Dem ud. Jeg haaber, det skal lykkes 
mig at klare mig selv, og naar jeg i Løbet af en Snes 
Aar har naaet Berømmelsens og Rigdommens "tinde, 
skal jeg oprette et Legat, som uddeles til talentfulde 
Gadedrenge med Forpligtelse til at faa et vist Antal 
gamle sure Fortidslevninger til at gaa ud af deres 
gode Skind. 


Med venlig Hilsen 
Deres ærbødige 


Julius Magnussen. 


Den 27de f. M. var der paa Ho- 
tel d'Angleterre arrangeret en Ban- 
ket, hvori deltog henved et Par Hun- 
drede Damer og Herrer, deriblandt 
flere af Ministrene. Det var Køben- 
havns Venstreforening, som fejrede 
sin Formands, Overretsprokurator F. 
Leths 80-aarige Fødselsdag. 


Fra sin lange Livsbane er Leth 
blevet kendt gennem sin Deltagelse 
i det offenlige Liv. Han repræsen- 
terede Næstvedkredsen i Folketinget 
fra 1876 til 1892. I Firsernes politiske 
Kampaar indtog den en stærkt radi- 
kal Holdning — den er i Virkeligheden 


endnu en af Landets radikaleste 
Kredse —, og Hr. Leth var den vist- 
nok "lidt for ,gammelf, saa at de 
fra begge Sider paa dette Tidspunkt 
fandt det ønskeligst at skilles. 
Fuldt saa betydende som hans 
Rigsdagsgærning er den. Interesse, 
hvormed han i den sidste Menneske- 
alder har omfattet den danske Fisker- 
befolkning. Han har ofret et stort 
og uegennyttigt Arbejde gennem sin 
Virksomhed i 
ening", hvor han nu indtager Pladsen 


»Dansk Fiskerifor- 


som 1. Vicepræsident. 


Maidemonstration. 


Over hele Verden demonstrerede Arbejderne paa 
den første Maj for Normalarbejdsdagen. Men den første 
Maj er ogsaa en smuk og løfterig Dag, den har Vinter 
og Kulde bag sig, Foraar og Sol i Vente. 

Mens Dagen i Rusland blev en blodig og 
rød Dag, gik den rolig og fredelig for sig i 
hele den civiliserede Verden. 

. Her hjemme var Demonstrationen som 
altid præget af en pæredansk besindig Bor- 
gerlighed, og den røde Fane var brudt af 
Dannebrogs milde, hvide Kors, og kun faa 
tonede det rene røde Flag. 

… De.Dage, da man med Begrebet Socia- 
lisme forbandt Forestillingen om en oprørsk 
Omvæltning, er længst forbi; og det er næsten 
utroligt, at det endnu paa Valgdagen kan 
lykkes at indbilde godtroende Borgere, at den 
danske Socialist er en samfundsfarlig Rebeller, 


Toget passerer. 


den næsten altfor borgerlige, velklædte, arbejdende 
Dansker i Jens Kjeldsensk Udstyr og med loyalt skin- 
nende Silkehat. 

Men det maa vel være Talerstolenes store Ord og 
fede Flæsk, der er Næring for denne Tankegang. 

I Aar fik dog Majdemonstrationen en særlig Be- 
tydning... Thi netop, just da. det store Tog som en 


mægtig Kæmpeslange bugtede sig henover Kongens 
Nytorv, kom Kongen kørende fra Strøget med Prinsesse 
Jo nærmere Vognen kom til Trængslen, jo 


Marie. 


Borgbjerg taler. 


langsommere maatte den køre, indtil den røde 
Fanes Mænd fik Øje paa de røde Kuske og 
ærbødigt gjorde Plads. for Kongens Karosse. 

Det var et stort Øjeblik; for første Gang 
i Danmarks Historie mødtes de røde Faner 
med de røde Kuske. 

Man tager næppe fejl, naar man tilskriver 
den smarte Prinsesse Marie Æren for dette 
lille fikse Koketteri fra Kongemagtens Side. 

Med Ære bærer hun sit nye Kælenavn: 
Reklameprinsessen. 

— Da Jason i sin Tid skulde hente det gyldne 
Skind, havde han ogsaa en Honningkage med til den 
frygtelige Drage. 

Men det store Uhyre aad den lækre Kage med Vel- 
behag, og imens stjal Jason det gyldne Skind. 

Du gode Gud, hvor maa det Uhyre have været et 


stort Fjols! 
Per Næsvis. 
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Ivan og Janek. 


Fortælling fra russisk Polen. 


En Kæmpe var Ivan, og hans Mod stod Maal med 
hans Kræfter. Aldrig veg han for Vildttyvene eller 
holdt sig skjult, naar de var mange, men han gik løs 
som en bidsk Hund uden Tanke paa Faren, Modet var 
Instinkt, han kunde ikke andet. Og hvad der gjorde 
ham særligt skikket til at beklæde Pladsen som grevelig 
Skovfoged, var hans Frygtløshed overfor de Herrer 
Officerer, naar de fra de nærliggende Militærbarakker 
strejfede ind paa Slottets Enemærker for at skyde et 
Dyr. Ivan havde været den lydigste Soldat, da han 
laa ved de donske Kosakkers Regiment, og i Begyn- 
delsen kneb det jo ogsaa for ham i den nye Plads, 
han havde de sværeste Anfægtelser at bestaa, før han 
kunde anholde en Overordnet. Men han maatte jo, 
det var hans Ret og Pligt, takket være Kosakuniformen, 
han stadig bar i Følge særlig Tilladelse. Den Slags 
militære Skovfogeder er meget søgte af de russiske 
og polske Herrer. Men det blev aldrig Ivan rigtig 
klart, at den samme Uniform, der havde forpligtet ham 
til blind Underkastelse, nu gav ham Ret til under visse 
Omstændigheder at træde op, om det skulde være, mod 
en General. 

Det var en af Ivans store Bekymringer, men det 
var ikke den største. Mest led han under Ensomheden. 
Kammeraterne i Militærlejren hinsides Floden turde 
han ikke besøge for ikke at møde en af sine Fjender 
blandt Officererne, en af dem, han havde taget Vildtet 
og Geværet fra. Og Godsets Folk var allesammen 
Polakker, der saa skævt til ham, Moskovitten, og al- 
drig gav ham et venligt Svar. Ivan var nærved at 
segne under alt det Had, han paa Embedsvegne maatte 
paadrage sig, og saa godt han ellers havde det, længtes 
han tit meget efter den fattige Landsby i den donske 
Steppe. 

Jeg traf ham undertiden om Aftenen, naar jeg slen- 
trede langs ad Dæmningen ved Weichselen, og han 
blev altid glad ved at se mig, fordi jeg var et af de 
faa Mennesker, der ikke havde Grund til at se ondt 
til ham. Hver Gang hilsede han stramt militært og 
bød mig derefter en Cigaret, skønt jeg hundrede Gange 
havde fortalt ham, at jeg ikke røg. Den følgende Sam- 
tale gik naturligvis kun for sig under mange sproglige 
Bugvrid. Vi kunde omtrent lige slet Polsk. 

Jeg husker ham bedst en stille, mild Foraarsaften. 
Ikke et Vindpust var der at spore i de høje Linde i 
Slottets Park, Slottet selv, Poniatowskis gamle Sommer- 
residens, lyste hvidt bag Træerne, kronet af en mægtig 
Globus, hvis Verdenshave farvedes vingyldne i det 
svindende Solskær. Selv Floden laa stille, som havde 
den standset sit Løb. Brinkerne strakte sig som lange, 
lyserøde Arme langs dens Sider, og Pilekrattet, der 
fulgte den i urokkelig Troskab, havde god Tid til at 
spejle sig i dens Flade. Vidt og fladt bredte Landet 
sig hinsides med stille, tavse Fyrreskove, der viskedes 
ud i Mørket til en ensartet sort Masse, tæt og støt 
som Granit. Alene Myggene var livlige, dansede, sum- 
mede og bed. 

Ivan var den Aften mere sørgmodig end ellers. 
Jeg spurgte om Grunden. 

nÅa. Gud, det er de andre,” Ivan gjorde en Haand- 


bevægelse op mod Slottet. ,De bliver værre og værre. 
De er saadan en god, ung Herre, og De maa ikke blive 
vred over, at jeg spørger Dem om noget." 

»Nej, spørg Du bare, Ivan." 

»Jeg har faaet et Brev i Dag... aa ja... et 
Brev, for Resten saadan et dejligt Brev." 

»Naa, og saa?" 

»Men der var maaske nok .. 
ved det.” 

»Hvordan det?” 

Han pintes gruligt, stakkels Ivan, og hans Øjne 
flakkede skræmte som Lygtemænd ud over Vandet. 

»Jo, for der stod paa Konvolutten: Til Aleksei 
Stefanowitsch. . ..” 

STE RSS ha 

»Ja, der gjorde. .. Og det hedder jeg ikke. Jeg 
hedder Ivan Ivanowitsch. ... Saa... hm.... kan 
det Brev saa vel være til mig?” 

»Nej, det kan det ganske sikkert ikke, Ivan." 

»Naa ikke! Aa! Guds Moder hjælpe mig, arme 
Stakkel! Kan jeg blive straffet for det? Det var de 
andre, der fik mig dertil. De sagde: Det er til Dig, 
for der er ingen anden Russerdjævel paa Godset. Jeg 
kunde jo ikke vide, det var Løgn. Jeg blev saa glad 
ved Brevet, for jeg faar ellers aldrig Brev . . . ikke 
engang hjemmefra, for dér kan de ikke skrive. Og 
Brevet var kønt, jeg fik Taarer i Øjnene af det. Hun 
skrev, hun længtes saa meget, og om det lille Barn, og 
de havde mange Gange ikke det bare Brød, og Bedstefar 
drak det altsammen op i Wodka. Ja, det skrev hun." 

»Hvad for en hun? 

»Hun hedder Katharina. Mere véd jeg ikke. Men 


hvad skal jeg nu gøre? Var det en stor Dumhed, jeg 
gjorde?” 


»Naa, ikke saa farlig." 

»Jo, det var! Men det er altsammen de andres 
Skyld.” 

I det samme hørte vi Trin bag ved, og da vi 
vendte os, saa vi Janek, den lille, tætbyggede Ride- 
knægt, komme anstigende, rød i Kinderne og leende. 
Der gik et Sæt gennem Ivan, og han gjorde en Be- 
vægelse, som vilde han løbe sin Vej. Men Janek havde 
allerede naaet os med et Par lange Spring. 

»Nu skal De blot høre . .. en storartet Historie." 

Han talte med Litauernes klynkende, drævende 
Molbo-Akcent. 

»Det var mig og Roman.... mig og Roman." 
Han maatte standse et Øjeblik, saa forpustet og for- 
leet var han. Ivan blev stadig skumlere at se til. 
Han havde bidt Tænderne fast i Cigaretten, der var 
gaaet ud. 

»Det var mig og Roman, vi havde lige maskin- 
klippet Grevindens nye Ridehest. Saa ser vi Julka, 
Staldmesterens gamle Kone, komme gaaende nede fra 
Landsbyen. ,Hun er fuld," sagde jeg til Roman, ,saa 
fuld som en Bjælke." Ja, det kunde Roman naturligvis 
ogsaa se, og saa gik vi efter for at opdage, hvor hun 
gik hen. Omme bag Vognporten faldt hun om i det 
høje Græs og blev liggende. Vi var netop oplagte til 
Sjov og gik derfor op paa vort Kammer og tog: vore 


. vistnok noget galt 


Lagener paa. De ved, at der er en Grotte bag den 
lille Stump Eng ved Vognporten. I den gemte vi os 
og talte om, hvordan vi skulde bære os ad med at 
gøre hende ræd, for hun laa jo, som var hun allerede 
død. Lige paa én Gang ser vi Ivan komme anstigende 
.…… bum, bum ... i de lange Støvler. Han faar Kig 
paa Kællingen. ..bøh...og gaar hen og rusker i 
hende for at rejse hende op. Fuld var hun, men hun 
kunde dog sidde oprejst og ogsaa sige noget til Ivan. 
»Kom nu, sagde jeg til Roman, trak Lagenet over 
Hovedet og krøb frem af Grotten. Nu skulde De set 
Ivan. Saa saare han fik Øje paa mig, smed han Kæl- 
lingen, rendte baglæns, tog Kasketten af og bukkede 
og bukkede og slog Kors for sig med hele Næven 
al saadan iv 

Janek viste, hvorledes Russerne slaar Kors med 
alle fem Fingre. 

»Han sagde ingen Ting, bare gloede og hans Ben 
rystede under ham." 

»Det var ikke saa sært", indvendte Ivan. ,Nu har 
jeg været Skovfoged i over to Aar, og jeg har gaaet i 
Skoven baade ved Dag og ved Nat, men aldrig har 
jeg set noget lignende." 

»Sludder, Ivan! Saadan et stort Mandfolk skulde 
ikke være bange for noget. Hvad har vi ellers din 
Hundeknokkel til?” 

De maalte hinanden med et Par hadske Øjne. For 
at forebygge Klammeri spurgte jeg: 

»Men Konen?” 

»Ja, hun var jo kommet paa Benene og rendte 
ogsaa baglæns, til hun kom til at staa op ad Væggen. 
Der blev hun staaende, slog Kors for sig og bad sin 
Morgenbøn og sin Aftenbøn og, da det ikke hjalp, sagde 
hun: Alle gode Aander lover Gud, ogsaa jeg lover Gud. 
Sig mig, Aand, hvad Du behøver? Kan jeg maaske 
skaffe Dig Fred i Graven? Jeg er en stor Synderinde 
for Gud og den hellige Jomfru, men maaske kan jeg 
dog skaffe Dig Himmerigs Salighed. Sig, hvad Du be- 
høver Aand. Er Du sulten, Sjæl?” 

»Ja, og nu æder jeg Dig, din gamle Heks,” brølede 
jeg. Roman var allerede løbet sin Vej, for han kunde 
ikke bare sig for Grin. Nu rendte jeg lige forbi Næsen 
af hende, saa hun skvattede om af Skræk. At saadan 
en gammel Kælling blev bange, kan jeg godt begribe, 
især da hun var fuld. Men at Du var saadan en Kujon, 
Ivan! Føj, Hundeblod!" 

Jeg syntes, jeg maatte komme Ivan lidt til Hjælp. 

»Det var Du jo ogsaa blevet, Janek. Er det ikke 
Dig, der har set Djævelen tre Gange?" 

Jo, det maatte Janek indrømme. 

»Der ser Du! Saa har Janek maaske ladet sig 
narre ligesaadan alle tre Gange.” 

»Ja," grinede Ivan. ,Hæ, hæ, haa...!f 

Men Janek vendte ham foragteligt Ryggen for at 
retfærdiggøre sig overfor mig. 

»Saa har De ikke forstaaet rigtigt, hvad jeg den 
Gang fortalte. Det er slet ikke muligt at tvivle, der 
kan ingen Narrestreger være med i Spillet dér. Har 
jeg ikke fortalt Dem det allerede én Gang?f ? 

»Jo, men Janek kan godt fortælle det én Gang til. 

Og Janek fortalte, mens Ivan og jeg gik og lyttede 
andægtigt til. Å 

Det var mange Aar siden, at Janeks Far en Gang 
havde laant; en Mand fyrretyve Kopeker, og Manden 
havde lovet at betale dem igen om en Maaned. Men 
Maaneden gik, og der kom ingen Penge. Janek var 
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den Gang kun fjorten Aar, men blev alligevel sendt 
afsted for at kræve de mange Penge. Han kom til 
Huset, han bankede paa, og då ingen svarede, tog han 
et Tag i Klinken, og Døren gik op. Da saa han Manden 
ligge død i Sengen, og påa hans Bryst sad en stor, 
sort Puddelhund med gloende Øjne. Mere saa Janek ikke, 
for han rendte naturligvis sin Vej, alt hvad han kunde. 
Men det var ogsaa mer end nok. 

Anden Gang stod Janek i Stalden med en Kam- 
merat og striglede. Da "sprang Stalddøren op, og en 
sort Hest kom langsomt gaaende ind med en lille 
Abekat paa sin Ryg. Hesten gik ind i Boksen, lige 
ved Siden af, hvor Janek og den anden Karl stod, og 
Døren til Boksen sprang op og faldt i af sig selv. 
Janek rystede af Skræk, men heldigvis vidste den 
anden, hvordan man skulde tale til Djævelen for at 
faa ham til at gaa igen med det Gode. 

»Du Hundenes Herre," sagde han og bukkede dybt 
tre Gange. 

I selv samme Øjeblik foer Hesten med Aben paa 
sin Ryg ud igen, og baade Døren til Boksen og Stald- 
døren aabnede sig som før af sig selv. Janek og den 
anden løb ud for at se, hvad der blev af dem. Da saa 
de en Vogn komme farende forbi, der sad ingen i 
Vognen, men Hestene styrede lige hen mod den store 
Dam foran Hestestalden, og i den forsvandt baade 
Heste og Vogn. 

Men tredje Gang var dog den værste. Janek 
maatte altid slaa Kors for sig, naar han tænkte der- 
paa. 

Janek havde været syg og sengeliggende nogle 
Dage. Saa var det en Aften i Skumringen, ja der var 
allerede næsten sort i Kammeret. Paa én Gang gik 
Døren op, og eu Herre i Sort, forskrækkeligt fint klædt, 
traadte ind. Janek rejste sig op i Sengen, fordi han 
troede, det var Doktoren, der vilde se til ham. Men 
den fremmede Mand tog fat i begge hans Ben og halede 
afsted med ham. Det gik i den vildeste Fart ud gen- 
nem Staldene ... Vægge og Loft stod i Ildsluer,. og 
der var en Hylen af Djævle fra alle Baasene, det lød 
som en Novemberstorm i en Skorsten. Ud ad Stald- 
døren gik det over Stok og Sten. Da huskede Janek 
påa Dammen, i hvilken han sidste Gang havde set 
Djævelen forsvinde, og i Dødens Angst raabte han til 
Jomfru Maria og slog Kors for sig ni Gange. Da var 
det forbi med Djævlens Magt, og i samme Nu stod 
han forvandlet til en stor, lodden Abe og styrtede sig 
med et Skrig — Janek glemte det aldrig — i Vandet. 
Men Janek laa ved Bredden af Dammen og kunde ikke 
røre et Lem. Han maatte bæres ind i sin Seng igen, 
og i fjorten Dage derefter var han helt lammet i begge 
Ben, men det varede over en Maaned, inden han igen 
kunde sidde til Hest. 

Janek gjorde en lille Kunstpavse og lod Historierne 
øve deres Virkning. 

»Naa?" spurgte han endelig. 

»Ja, jeg mener stadigt, at Janek kan have taget 
fejl eller haft Febersyner.” 

Men Ivan rystede energisk paa, Hovedet to, tre 
Gange. 

»Nej! Nej! Det kan han ikke. Janek maa have set 
ham, for kam ser virkelig saadan ud." 

Da lyste Janeks Ansigt af Forstaaelsens Glæde, 
og for første Gang saa jeg Moskovitten og Polakken 
se mildt til hinanden. 

Frederik Poulsen, 
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I Saatiden. 


Paul Petersens kvindelige Gymnastikhold. 


For kort Tid siden stod alle Gøteborg-Aviserne paa 
Hovedet af Henrykkelse over Paul Petersen og hans 
kvindelige Gymnastikhold, der dér i Byen havde givet 
to Fremvisninger 

i den danske 

Kvindegymna- 
stik. 

Det var en stor 
Sejr for Paul Pe- 
tersen, større end 
de fleste véd. Thi 
der er ingen, der 
har ivret mere 
mod Paul Peter- 
sens System og 
ladet det regne 
med Haan ned 
over ,Danselåra- 
ren", som han er 
blevet kaldt, end 
Svenskerne, der 
alle Dage har 
stavet Gymnastik 
L-in-g og . van- 
skeligt kan finde 
noget godt Gym- 

nastiksystem, 
som ikke er ægte 
Lingsk. Kuriøst 
er det da ogsaa 
at se, at de sven- 
ske Blade midt i 
deres Anerkendelse og Ros ikke glemmer at gøre Rede 
for Forbindelsen og Lighedspunkterne mellem Ling og 
Paul Petersen. 

Paul Petersen kan være glad over sin Tur til 
Gøteborg og over Sejren, som blev vundet deroppe af 
hans Damehold, hvis Billede vi her bringer. Men Paul 
— som hans Damer re at kalde ham — er ikke 
kommet sovende hverken til denne Sejr eller de andre, 


han har vundet i sit arbejdsomme Liv. Han har maattet 
slaa drøje Slag for sine Gymnastikprincipper, dem .han 
har fremsat i sit Værk ,,Den danske Kvindegymnastik", 
hvisUdgivelse har 
staaet paa i3—4 
Aarogikkeerslut- 
tet endnu, og han 
har haft Brug for 
al sin rastløse 
Energi og Ufor- 
færdethed. 

Han har op- 
naaet det, som 
vel næsten altid 
bliver Foregangs- 
mænds Lod: Hans 
System er blevet 
et Modsigelsens 
Tegn mellem de 

lærde Sagkyn- 
dige, af hvilke 
nogle har ydet 
det varm Aner- 
kendelse, andre 
regnede det meste 
af det for kokette 
Vridninger og Bøj- 
ninger, men han 
har tillige haft 
den . Tilfredsstil- 
lelse, at det store 
j å Publikum helt og 
udelt har stillet sig paa hans Parti, og han har ud- 
dannet en Skare af unge Kvinder, der alle bærer hans 
Systems Sundheds. og Skønhedsstempel. 

… Fredag den dte Maj gav Paul Petersen en Frem- 
visning i Koncertpalæets store Sal, og Indtægten gik 
bl. a. til fortsat Udgivelse af hans Gymnastikværk. 
Han fik naturligvis udsolgt Hus. 


Asmus Diemer. 


Verdens-Spejlets Sommerudflugter. 
(Med Kort over Veje og Stier). 
Af J. M. Danbo. 
IL. 


Det er atter Søndag, det er næsten Foraar. Men den hele Uge 
igennem er det kun enkelte Buske: eller nogle faa Træer, vi faar 
at se, vi der lever og virker i den store By. 

Lad derfor Søndagen løse Længslen efter at komme ud, hvor 
Naturen. vaagner til nyt Liv, hvor Spirerne foldes ud, og Skoven 
snart staar grøn. 

Det er jo heldigvis ikke saa langt, vi skal, for at komme i 
Skoven, ikke længere end, at unge, raske Mennesker hverken be- 
høver Tog eller Dampskib for at komme ud og hjem. 

Af Hensyn til disse og til de mange, som der falder vanskeligt 
at fjerne sig for langt fra Byen, bringer ,,Verdens-Spejlet" i Dag et 
Kort over Terrænet Nord for København, det som er Maalet for de 


000 Alen 


fleste smaa Skovture. Til Gentofte eller Charlottenlund kommer 
man for-20 Øre, til Klampenborg for 25: Tag f. Eks. paa Søndag, 
helst saa tidligt, at De ret fornemmer Sommermorgenens Friskhed, 
til Gentofte, og gaa derfra til Jægersborg, idet De følger Stien inde 
i Bernstorff Park Fra Jægersborg tager De Vejen ind gennem 
Ermelunden — aflægger maaske en Visit i Ermelundshuset KØB 
gaar enten op til Fortunen eller følger den sydligste Vej, der 
bugter sig langs Bakken, og fra hvilken der er smuk Udsigt mod 
Syd. Ved ,Røde Port" kan De komme ind i Dyrehaven, op forbi 
Fuglsangsøen til Kirsten Pils Kilde og, hvis De derfra gaar til 
Klampenborg Station, har De spadseret godt 3 Fjerdingvej. Det er 
ikke mere, end Fa/ers Dreng og Mo'rs lille Pige godt kan gaa, naar 
der holdes Hvil nogle Gange. 


Den mellemfolkelige 
Studentersammens lutning. 


Jævnsides med Telegrafens, Jernbanernes og Tele- 
fonens mægtige kulturelle Arbejde, der ved at sammen- 
knytte de forskellige Landes økonomiske Interesser 
har dannet en støt og bred 
Basis for Dannelsen af en mel- 
lemfolkelig Solidaritetsfølelse, 
foregaar der for Tiden en hastig 
og stærk Udvikling, hvis Op- 
gave det er at skabe og fæstne 
en aandelig og. kulturel Sam- 
følelse mellem de forskellige 
Folkeslag. 

Denne Bevægelse, der fore- 
løbig faar sit væsentligste Kon- 
tingent fra den akademiske 
Verden, er udgaaet fra Fran- 
krig, og Bevægelsens Hoved- 
organ er Maanedsskriftet: ,,In- 
ternationalis Concordia", . der 
oprindelig redigeredes af den 
kendte Dr. Emile Lombard, og 
som nu allerede har bestaaet i henved 10 Aar. 

Dette fortræffelige Tidsskrift, hvis sidste Nummer 
bl. a. indeholder Opsæt om saa forskellige Spørgsmaal 
som ,Strejflys over tyske Grænsespørgsmaal" og ,Et 


Cand. polit. Schou. 


Magister Gudmund Schiitte. 


Cand. polit. Thalbitzer. 


mellemfolkeligt Teater i Paris. M. Antoine og fremmed 
Skuespilkunst", er Foreningsorgan for det over hele 
Verden stærkt udbredte ,Selskab for mellemfolkelige 
Studier" (Société d'études et des correspondances inter- 
nationales), der i sit Ærespræsidium bl. a. tæller Navne 
som Leo Tolstoy, Bjørnson, Henri Dunant, Bertha v. 
Suttner og Frédéric Passy. Dette Selskabs Medlemmer 


benævnes Icister — I. C. — og er forpligtede til at 
besvare de Spørgsmaal, der — indenfor en forud op- 
givet: Interessesfære — stilles dem af andre Landes 


Icister, som saa til Gengæld faar en tilsvarende For- 
pligtelse, naar Spørgsmaal rettes til dem. 

I. C. har Afdelinger overalt — f. Eks. ogsaa i 
Japan, Kina og Persien — saaledes at unge danske 
Handelsmænd ved at benytte sig af den omtalte mel- 
lemfolkelige Brevveksling kan skaffe sig nøjagtige Op- 
lysninger angaaende Forholdene i det fjærne Østens 
rige Fremtidslande. i 

I Tilslutning til Selskabets øvrige Virksomhed ar- 
bejder man paa Dannelsen af et YerdedetjesE og i 
saa Henseende synes det af den russiske Læge, Dr. 
Zamenhof, udtænkte Sprog ,Espéranto" at være det 
foretrukne. 

Som Bidrag til dette Sprogs Karakteristik kunde 
man — uden iøvrigt at komme nærmere ind herpaa 
— maaske citere de Ord, som en af den moderne Fi- 
lologis ypperste Repræsentanter, Professor Max Miiller, 
har udtalt: 

»Jeg giver absolut ,Espéranto" Prisen fremfor alle 
andre Konkurrenter.” 
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Som et Led i denne mellemfolkelige Bevægelse af 
naturlige og modne Kræfter for ,la solidarité humaine" 
kan nu ogsaa regnes ,Akademisk Foreningsblad”, der 
fremtræder som Medlemsblad for de faglige akademiske 
Foreninger samt ,Islendingafjelag". 

Bladets Hovedredaktør er cand polit. L. C. Schou, 
der foruden at være velkendt i Studenterkredse til- 
lige vil mindes som en af de mest fremragende Agita- 
torer i Postfunktionærernes Kamp for bedre Vilkaar. 
Det var i denne Egenskab, at Schou grundlagde ,Dansk 
Postblad". Schous Hustru er Redaktør af ,Kvinden og 
Samfundet". 

Foruden Hovedredaktionen findes to Medredaktører, 
Forfatteren, cand. polit. Carl Thalbitzer, hvis Bog: 
»Slægtens sidste" gjorde saa megen Opsigt for nogle 
Aar siden, og Magister Gudmund Schiitte, der — skønt 
Arving til en af Landets største Formuer og forskellige 
Godser baade her og i Udlandet — paa en for hans 
øvrige danske Standsfæller uvant Maade har gjort sig 
bekendt baade som Videnskabsmand og ivrig Deltager 
i Tidens sociale Kamp. Schiitte er Stifter af de ger- 
manske Filologers Blad , Budstikken", som nu er gaaet 
op i ,,Akademisk Foreningsblad", og han har skrevet 


ypperlige Afhandlinger om nationale Spørgsmaal, lige- 
som han er Medarbejder ved ,Salmonsens Lexikon", 

Foreningsbladet vil væsentlig koncentrere sin Kraft 
paa Videnskab og den sociale Udfoldelse, paa Fremme 
af Samkvem mellem de smaa Nationer og i Forbindelse 
hermed paa Fremme af et Verdenssprog. 

Han lægger ud med over 1000 Abonnenter, hvilket 
synes at love godt for det lille Blads Fremtid, ligesom 
det vist er overmaade klogt, at man af Hensyn til 
fremmede Universiteter straks markerer sit Standpunkt 
ved at bringe Opsæt paa Engelsk. 

Det er naturligt, at Akademikerne gaar i Spidsen 
her som påa andre Omraader, hvor de i Kraft af deres 
Indsigt besidder større Fordomsfrihed og videre Udsyn, 
end man har Ret til at vente af ikke-studerede Mænd, 
der oftest har en hel anden Baggrund for deres In- 
teresser. 

Det er under ålle Omstændigheder nu en Kends- 
gerning, at Akademikerne ruster sig, og da den frem- 
tidige Kamp gælder Menneskelighedens, Fredens og 
Frihedens Fremfærd blandt Folkene, gør man vist ret, 
hvis man som opmærksom Iagttagers lægger ØretÉtil 
Jorden for at lytte. 


H. O. Buemann ål | 


Afskedsfest 
for' , 
Flaaden. 


Flagsmykket 
Gade i: 
Jokohama. 
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Fra Krigsskuepladsen. 


nr Den japanske Flaades 
Puerto 
Nagasåki”7 


Øverstkommanderende. 


Bashi -Hanal 
-Batan-Inseln 
:, Babuyan- Inse!n 


Admiral Togo. 


Kort over Søkrigsskuepladsen. 


Den japanske Flaaåde efter et japansk Billede. 


Voksenkollen Kurhotel. 


Brev fra Norge. 


Langt ude fra Kristianiafjorden tegner en Bygning 
sig som et hvidt, skinnende Punkt paa Toppen af et 
vældigt, skovklædt Fjæld, der Vest for Hovedstaden 
hæver sig op til en Højde af 
henved 1800 Fod. Det er Vok- 
senkollen Sanatorium eller — 
som Edv. Grieg har døbt det 
— ,Soria-Moria Slot", hvilket 
udlagt betyder ,Slottet østen 
for Sol og vesten for Maane", 
et Navn, der ofte findes i de 
friske, norske Æventyr. Tyde- 
ligere og tydeligere træder Om- 
ridsene af det smukke Kur- 
hotel frem, medens Damperen 
vinder ind mod Kristiania By, 
inden længe er det vokset til 
et borglignende Palads med Taarne og Kupler og 
knejser stort og stolt deroppe paaden himmelhøje Klippe- 
skrænt krandset af Naaleskovenes skarpe, bugtede 
Linjer. 

Vi lægger an ved Kajen, gaar gennem den gamle, 
historiske Hovedstad ud til den smukke Chaussée, der 
i jævne Stigninger og Bugter efter en god halv Times 
Spaseretur bringer os op til den henrivende Voksenkol- 
Udsigt, der aabenbarer et Panorama, som i vekslende 
og betagende Skønhed søger sin Lige. Vi svinger om 
en Klippepynt, og pludselig har vi — kun et Bøsseskud 
borte — det statelige Kurhotel. Vi modtages af en 
høflig Portier og vises ned i den store, stilfulde Hal 
med de karakteristiske Søjler og Buer i norsk Træ- 
skærerarbejde. Paa den aabne, hyggelige Pejse, der 
er: dekoreret af den store norske Landskabsmaler Th. 
Holmboe, knitrer et lystigt Vedbaal, og medens vi hviler 
os ud efter den raske Fodtur, triner os i Møde — for 
atter at benytte Edvard Griegs Ord —,den hyggelige 
Æventyrkonge", der rækker os Haanden til Velkomst. 
Det er det store Etablissements- Grundlægger og Leder, 
Dr. med. J. C. Holm, kendt over hele Norge som Stifter 
af Larviks Bad, der sammen med ham til Sommer 


Dr. Holm. 


Voksenkollen, Foraaret 1905. 


fejrer sit 25 Aars Jubilæum. Dr. Holm er tillige 
Skaber af det bekendte Holmenkol-Etablissement, i 
Sandhed: et virksomt og fortjenstfuldt Livsarbejde. Og 
Doktoren viser os det store Kurhotels Indre, der har 
Plads til 130 liggende Gæster. Vi. føres gennem store, 
komfortable Selskabsrum og en prægtig Spisesal med 
over halvandet hundrede Siddepladser, store, sirlige 
Økonomilokaler og en up-to-date elektrisk Lys- og Kraft-. 
station, der forsyner Bygningens tusinde Lamper. Her 
findes kort sagt. alt, hvad der karakteriserer et første 
Rangs Storstadshotel. 

Men sidst af alt viser Dr. Holm os sin Badeafdeling 
med alle dertil hørende Indretninger og Apparater. 
Denne Afdeling, der fornylig er blevet udvidet, sætter 
os i Forbavselse, og den er da ogsaa ganske ene- 


Lysbad. 


staaende. ,Herf forklarer den elskværdige Direktør- 
Læge os, .har vi de elektriske Lysbade, baade kom- 


binerede, lokale og universelle, her kan De faa Dem 
et Lokabad eller Varmluftsbad med den kendte Gytje- 
massage, eller hvad siger De til et Nauheimsbad med 
Kulsyretryk? Og her skal De se mit eget Tangludbad- 


Salon, 


System, der er stærkt jod- og svovlholdigt og tilberedt 
af Havtangsalte; dette System har bragt mig megen 
Tilfredsstillelse.” 

Og den store Hydropath gaar videre og viser os, 
hvorledes Vand, Luft, Sol og Elektricitet udnyttes til 
i Fællig at helbrede og give Mennesket de tabte Livs- 
kræfter tilbage. Hydroterapi- og Fwrubad (det sidste 
er tilberedt af frisk Fyrrebark) findes der ogsaa, lige- 
ledes Frilufts- og Sollysbad. Endnu findes der en særlig 
Afdeling for Massage. 

»Som De ser,” fortsætter Dr. Holm, , forefindes alle 
Kurmidler og Bade som ved de store, udenlandske 
Badesteder under Kurhotellets Tag, saa man kan gaa 
direkte til Hvile, eventuelt til Sengs, efter Badet; men 
mange af de stvre Kuranstalter, f. Eks. i Tyskland og 
England, kan slet ikke maale sig med vore udmærkede 
Klimaforhold, der er af absolut afgørende Betydning, 
og Voksenkollen er da ogsaa nu efter den sidste Ud- 
videlse og Komplettering traadt ind i Badestedernes 
Række. Vi behandler saaledes alle Ernærigssygdomme: 
Artritis urica, Klorose, Anæmi, kronisk Muskel- og Led- 
reumatisme, Hjærtesygdomme, Infliuenzaens brogede og 
ofte skæbnesvangre Sygdomme, Nervelidelser, Hoved- 
pine, -Søvnløshed, nervøs Dyspepsi, Astma, Bronkitis 
og alle andre lignende Onder. Og hvad der yderligere 
befordrer Sanatoriets Tarv er, at det nu er indrettet 
paa at modtage Gæster til Badekure hele Aaret. ,Bade- 
kure Aaret rundt" er mit Løsen, og herpaa er ogsaa 
Driften anlagt, skønt.der for Gæsternes Vedkommende 
aldeles ikke er Tale om Kurtvang. For endvidere 


økonomisk at lette Adgangen til en kurmæssig Be- 
handling, er der truffet det praktiske Arrangement, at 
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man for en Pris, der svarer til, hvad der almindeligvis 
betales i et godt Pensionat, kan bo og leve fortræffeligt 
og oven i Købet faa Kurbehandling, Læge, alle Slags 
Bade, Diæt o.s.v., en Foranstaltning, der sikkert vil 
vække Lægernes Opmærksomhed. Jeg venter endnu 
mange flere af de hyggelige, danske Gæster, hvoraf 
der næsten - altid findes nogle baade Foraar og, Efter- 
aar, navnlig nu, da vi har reducerede Priser og Ekstra- 
Rabat i For- og Efter-Sæsonen og endda —'som sagt 
— uden nogen som helst Kurtvang:" — — — 

Medens Dr. Holm endnu taler om sine Både og 
billige Pensionspriser, kommer der desværre Bud efter 
ham til en Patientgæst. Vi ér kommet ud paa Ter- 
rassen, hvor den herligste Udsigt, fængsler vore Øjne. 
Thi hvorhen vi end søger i den vide Synskreds, møder 
os Naaleskovenes mørke, takkede Rids, som bugtende 
og bakkende sig i bizarre Linjer danner en egen stilfuld 
Ramme om Landskabets yppige Vildhed. Men bag 
Naaletræernes filtrede Masser bølger Fjældryggene sig 
som blaalige Røgskyer, der skimtvis lader Nordfjælds 
snedækte Kam komme til Syne og ikke langt derfra 
Numedalsfjældene, der takker sig som en Kronhjorts 
Gevir. Helt tydeligt ses Goustas 6000 Fod høje kegle- 
formige Kuppel med Blefjæld og Jonsknuten og langt 
borte i Syd viskes Krimfjældene ud i den blaa Morgen. 

Her er saa dejligt, heroppe paa Voksenkollen Kur- 
hotel. Vi lever som i et stort, venligt Hjem, der altid 
er rede til at læmpe sig efter alles Krav og Behov og 
efter deres større eller mindre Midler. Her aander Ro 
og Hygge over alt, og i den høje, solklare Luft strammes 
de slappe Nerver. Man har en Følelse af, at Sund- 
hedens kostelige Skat ligger gemt paa Soria-Moria Slot, 


Pejsesalon. 


højt, højt heroppe mellem de tavse, alvorlige Fjælde 
og dunkle Naaleskoves stille Æventyrland. 
Fil-de-fer. 


lavine? 


En Virkelighedsskildring af Elisabeth Schøyen. 


17. Fortsættelse. 


Et Kvarter senere holdt Vognen for Døren, og 
de hæderlige Kolleger tog en hjærtelig Afsked med 
hverandre. 

Da Gæsterne var borte, satte de to Brødre sig ved 
hver sin Skrivepult. Den yngste aabnede et Brev og 
sagde: 

»I Morges, da Du var kørt ind til Paris, fik jeg 
dette Brev fra Marseille. Der ligger et tyrkisk Skib 
ved Navn , Yildiz". Kaptajnen lader sig anbefale af vor 
Korrespondent i Konstantinopel og spørger, om vi har 
nogle lyse Piger mellem. femten og atten Aar. Jeg kan 
altsaa nu svare ham, at vi foreløbig kun har én paa 
Lager, som han kan faa, hvis vi bliver enige om Prisen. 
Jeg sætter hende til Tusind Francs." 

»Ja, det er hun mindst værd!" mente Martinac den 
ældre, hvorefter de begge begyndte at skrive. 


Imidlertid havde den sortøjede Kvinde, der hed 
Géneviéve, hjulpet Alma Spændetrøjen af, og fuldstæn- 
dig udmattet, med Værk i Ryg og Arme, var den unge 
Pige gaaet i Seng. Man bragte hende Vin og Mad, og 
hun tvang sig”til at drikke og spise for at faa sine 
Kræfter tilbage; thi hun var bestemt paa at ville kæmpe 
til det -sidste. 

Vinduerne var forsynede med høje Jærnstænger 
som i et Fængsel, og Værelset var tomt og uhyggeligt; 
Møblerne bestod kun af en simpel Vaskeservante, to 
Rørstole, et lille Bord og en smal Jærnseng. Trods al 
sin Uro og Angst faldt dog Alma snart i Søvn og sov 
uafbrudt indtil sent ud paa Aftenen. 

Hun vaagnede ved, at Géneviéve traadte ind med 
en tændt Petroleumslampe og en Kop Chokolade. 

Alma såtte sig op i Sengen, og medens hun drak, 
lagde hun nøjere Mærke til den franske Piges Ansigt 
og saa to dybe, truende Rynker mellem de sorte, gni- 
strende Øjne. Trods de magre, blege Kinder var der 
endnu umiskendelige Tegn paa fordums Skønhed. 

Medens Géneviéve stod og saa paa den fremmede, 
der tømte Koppen, blev Udtrykket i hendes Ansigt 
lidt efter lidt mildere. 

»Hvor kommer De fra?" spurgte hun. 

»Fra England. Men jeg er for Resten dansk." 

»Hvorledes har man da faaet narret Dem herhen?” 

»Jeg blev lokket til England ved falske Løfter, og 
hertil er jeg blevet ført med Vold," svarede Alma, idet 
Taarerne begyndte at trille ned ad hendes Kinder. 
»Hvad vil de gøre med mig?" 

»Véd De ikke det? Man vil sælge Dem, Mademoi- 
selle. Saa De véd virkelig ikke det?" — og Géneviéve 
lo højt. 

»Har De Forældre?" spurgte Alma. 

zNejlts 

»Er De gift? Har De Børn?" 

»Nej!" 

»Saa kan De muligvis ikke forstaa, hvor det er 
grusomt,naar man er vokset op hos kærlige Forældre, i et 


Eftertryk forbydes. 


godt Hjem, hvor man aldrig har kendt det onde uden 
af Omtale, saa at trækkes ned i dette forfærdelige ... 

Géneviéve blev pludselig alvorlig; hun traadte 
nærmere hen til Sengen og stirrede med store Øjne 
påa Alma. 

»Jeg begynder næsten at faa ondt af Dem," sagde 
hun, ,endskønt jeg troede, at enhver mildere Følelse 
for længst var udslukt i mig.” 

Disse Ord kastede en lille Gnist af Haab i Almas 
Hjærte, og hun greb Géneviéves Haand. 

»Hvis De virkelig føler Medlidenhed med mig, 
saa hjælp mig!" bad hun indtrængende. ,Hjælp mig 
ud af dette Fængsel!" 

»Nej, mit Barn, om De græd saa mange Taarer, 
som der er Draaber i Havet, vilde jeg aldrig kunne 
føre Dem ud af dette Hus; thi Kontoret er lige ved 
Indgangsdøren, og dér sidder altid en af Brødrene 
Martinac paa Vagt med ladt Pistol." 

»0, Gud i Himlen, hjælp mig da Du!" stamméde 
Alma, idet hun foldede sine Hænder. 

Da lo Géneviéve paa ny. 

»Tror De virkelig paa en Gud?" spurgte hun for- 
bavset. 

»Ja, jeg tror paa en barmhjærtig Gud, som holder 
sin Haand over de uskyldige!" 

»Det er underligt, at man kan tro det," mente 
Géneviéve, ,naar man ser, hvorledes de rige og for- 
nemme kan gøre alt, hvad de vil her i Verden, medens 
de fattige og simple maa taale at blive nedtrampede 
og aldrig at kunne finde Retfærdighed. Nej, Mademoi:- 
selle, Gud er kun for Overklasserne, men ikke for de 
ringe i Samfundet." 


n»De tager fejl!" svarede Alma. ,Guds Søn kom 


, til Verden for at hjælpe de fattige og trøste dem, som 


er i Fængsel. Alle hans Apostle var af ringe Fødsel, 
og alle de første Kristne levede i Fattigdem. Derfor 
er der ogsaa mange fromme Mennesker, . som skænker 
hele deres Formue bort for at blive som Jesus i alt." 

»Denne Tale forstaar jeg ikke!" svarede Géneviéve, 
idet hun rystede paa Hovedet. »Jeg er aldrig vant til 
at læse i Bøger, men i Livet, og eftersom det har lært 
mig at tænke, hader jeg Manden, og jeg hader ogsaa 
den Religion, der bruges som et Skalkeskjul for at 
forfølge og ødelægge os Kvinder! 

Nu var det Alma, som afbrød: 

»Jeg forstaar ikke, hvad De mener!« 

»Jeg skal forklare mig nøjere. De ser fin og god 
ud, derfor faar jeg Lyst til at tale med Dem. Ogsaa 
jeg har haft en hæderlig Moder, som havde et lille 
Vaskeri i Nancy. Da jeg var femten Aar, blev jeg 
Barnepige hos en Lægefamilie, som senere flyttede ind 
til Paris. De tog mig med sig, og jeg véd, at de holdt 
af mig og var fornøjede med min Opførsel. Jeg var 


ogsaa mere end glad over at kunne tjene mit Brød 
paa en hæderlig Maade." 


(Fortsættes). 


Lokomotivfører Jensen +. 


— Lokomotivfører Georg 
Jensen, som forleden kom af 
Dage ved et Ulykkestilfælde, 
var født i 1867. Han blev an- 
sat ved Statsbanerne i 1891 og 
har gjort Tjeneste i Nyborg, 
Aarhus, Skive og København. 
Georg Jensen, hvis tidlige Bort- 
gang dybt beklages af Kamme- 
rater fjærnt og nær, var paa de 
sidste Kongresser Ordfører for 
danske, svenske, norske og fin- 
ske Organisationer. Hans sta- 


telige Skikkelse er bleven be- 


nyttet som Model af Professor 
Jerndorff, og paa Bache's be- 
kendte Billede ,,Hestgarden 
indskibes i Korsør Havn" ses 
hans ranke Garderskikkelse. 
— Udgiver og Redaktør af 
cand. 
Mathias Smith-Hestbech afgik 
Paaskelørdag ved Døden i en 
Han købte 
Bladet og dets Bogtrykkeri i z 
1867 og har siden udgivet det. Cand. theol. Smith-Hestbech +. 


»Lemvig Avis", 


Alder af 68 Aar. 


theol. 


Den afdøde Redaktør var en 


Tandlæge Dethlefsen +. 


Sind. Den Afdøde, der var en 
meget dygtig Tandlæge, havde 


en stor Praksis. 


— Dyrlæge E. E. Nielsen 
fejrede i Onsdags i forrige Uge 
sit 50 aarige Borgerjubilæum i 
Assens. Han har i denne lange 
Aarrække været hædret med 
mange offentlige Hverv, hvoraf 
de væsentligste er som Medlem 
af Byraadet og Formand for 
Haandværker- og Industrifor- 


nobel Personlighed. Han var 
Højremand og valgt til Formand 
for Højrevælgerforeningen i 
Lemvigkredsen siden dens Op- 
rettelse. 

— Tandlæge Lorenz Deth- 
lefsen er i forrige Uge afgaaet 
ved Døden i en Alder af 60 Aar. 
Han var en særdeles afholdt 
Kollega og deltog meget i Tand- 
lægeforeningens Møder. Ved 
Bisættelsen i Krematoriet talte 
en gammel Ven, Grosserer Han- 
sen, om hans lyse og glade 


Fabrikant Thomsen. 


— Fabrikant Sophus Thom- 
sen kunde den 1. Maj fejre sit 
25 Aars Jubilæum som Borger 
i Hjørring. Jubilaren, der vel 
er Byens mest populære Mand, 
har i 19 Aar været Formand 
for Haandværker- og Borger- 
foreningen og i næsten lige saa 
mange Aar Medlem af Byraa- 
det. Paa mange Omraader har 
Thomsen udfoldet en betydelig 
Virksomhed — han er Hoved- 
ejer og Administrator af Elek- 


tricitetsværket, Parthaver i Dampvæveriet, Formand 
for Gasværksudvalget, Formand for Vendsyssel Banks 
Repræsentantskab og Bankens egentlige Stifter — og 
har stadig været en virksom Deltager i Arbejder paa 


Hjørring By og Omegns Fremgang og Trivsel. 


— Skibsfører C. H. Aæelsen ved Storebæltsover- 
farten fejrede den 1. April sit 25 Aars Jubilæum. Ansat 
i 1880 som Bedstemand avancerede Hr. Axelsen gennem 


alle Grader til sin nuværende Stilling, 


traadte 1902. 


som han til- 


Skibsfører Axelsen. 


— Statsbanernes 


Baneformand Nielsen. 


Sølvsnore-Veteraner. Ude paa 


Statsbanelinjerne færdes et Folkefærd, som til Trods 
for deres betydelige Ansvar lever ganske ubemærket 


eningen. For 25 Aar siden etab- 
lerede han en Olietøjsfabrik i 


Assens, hvis Varer under Firma Emil Nielsen & Søn er 


kendt over hele Landet. 


Dyrlæge Nielsen. Baneformand Andersen. Baneformand Olsen. 


af det store Publikum; det er de saakaldte Banefor- 
mænd. De har det første og direkte Ansvar for, at 


510 


Banen er i Orden og sikker at befare. Baneformanden 
skal to Gange daglig efterse hver Skinne og hver Bolt 


påa hele den ham underlagte Strækning, og desuden . 


skal han lede de stadigt stedfindende Vedligeholdelses- 
arbejder. 


Baneformand Jensen. 


Baneformand Hansen. 


Vi bringer hosstaaende Billeder af fem af disse 
Vogtere af det rejsende Publikums Sikkerhed, som i 
den sidste Maanedstid har fejret deres 25 Aars Jubi- 
læum:. 4:. Nielsen i Horsens (tjent i 31 Aar,. deraf 25 
som Formand i Horsens; han har i hele sin Tjeneste- 
tid ikke haft en eneste Sygedag), Jens Andersen i Ring- 
sted, H.F. Olsen i. Lyngby, H. Jensen i Charlottenlund 
og N..J. Hansen i Esbjerg. 


3 ————— 
Fra Forretningsverdenen. 
Patent-Vindusaabneren — Emil Jacobsens Pa- 


tent — er et lille fikst, praktisk og billigt Apparat, 
der, anbragt paa de øverste Vinduer, muliggør, at man, 
staaende paa Gulvet, kan aabne og lukke disse vanske- 
ligt tilgængelige Vinduer lidt eller meget efter Ønske, 
hurtigere og lettere, end man nu aabner de nederste 
Vinduer. Ved at aabne de øverste Vinduer skaffes 
bedst frisk Luft i Værelserne. Pressen har udtalt sig 
med største Ros og Anerkendelse om Emil Jacobsens 
Patent-Vindusaabner. 


FU == 


Cykling. 


At Cykling er en sund og fornøjelig Sport, -er de 
Fleste enige om, hvilket vel bedst sés af den enéstaa- 
ende Udvikling, som dette i Virkeligheden udmærkede 
Befordringsmiddel er undergaaet. 

Snart hvert Menneske her i Landet er i Besiddelse 
af et ,Hjul", og dette bliver omfattet med en Interesse 
og Kærlighed, der især i den dejlige Foraarstid — som 
alle ømme Følelser — giver sig til Kende, og da navn- 
lig hos dem, der er saa ,heldige" over for sig selv og 
andre at kunne forsvare, at de skal ,ha'e sig en ny 
Cykle”. 

Mellem Venner og Veninder hører man da ogsaa 
i denne Tid Disputer om, hvilken Cykle man skal fore- 
trække. Nogle ynder den engelske, andre foretrækker 
den amerikanske Type. Og saa er der det ulyksalige 
Pengespørgsmaal; thi man vil gærne have sig en god 
Cykle, og en saadan faar man jo ikke under et Par 


- Hundrede Kroner. Men det er mange Penge. Og hvad 


skal man gøre? Undertiden kan man ganske vist være 
heldig at faa en god Maskine, naar en Cyklehandler 
realiserer, til ,halv" eller dog meget lav Pris, men 
dette er kun et sjældent Tilfælde. 

Vi tror dog denne Gang at kunne hjælpe vore Læsere 
ud over Vanskeligheden for i Aar, idet der netop igaar 
blev os forevist en Maskine, der virkelig synes at for- 
ene alle gode Egenskaber, fra Elegance og Lethed til 
Styrke, i sin fikse Skikkelse, medens samtidig den 
ønskede Prisbillighed er tilstede, idet "Cyklen, hvis 
egentlige Pris og Værdi er to Hundrede og halvtreds 
Kroner, i disse Dage udsælges til et Hundrede og tre- 
ogfyrre Kroner. Cyklen kaldes af Indehaveren af Na- 
tional Symaskine Co., Hr. Axel Hansen Møller, National 
Eldredge, og i Følge hjemvendte Amerikaneres Beret- 
ning er den den mest efterspurgte Cykle i Amerika, 
hvor den sidste Aar blev solgt i store Partier til 50 
Dollars. 

Vore Læsere har nu selv Skylden, hvis de ikke i 
Aar. faar. den rigtige Maskine. ; B— 


Redaktionen sluttet Tirsdag Aften. 


Tro og Viden. 


Det er ikke altid saa ganske let at afgøre, om Tro 
eller Viden danner Grundlaget for deu Mening, vi 
søger at danne os om enhver Ting, der kommer inden 
for vor Forestillingskreds. 

Ved nye Fænomener, ved nye Ting, der dukker op 
for os, baserer vi særlig vor Mening påa en blot 
Tro, uden ofte at gøre os det klart, at det kun er en 
Tro, og hvorledes den er fremkommen. Og dette er 
saa meget mærkeligere, som det i mange Tilfælde er 
let at skaffe sig en saa absolut Vished, som det over- 
hovedet' er muligt at faa. 

Og i saare mange Tilfælde lyder Dommen ganske 
forskelligt efter som det er Tro eller Viden, den er 
bygget paa. Derfor vil De saa jævnlig høre, Salubrin 
saa gruudig forskelligt bedømt. 

En eller anden vil, om De gider here derpaa, kunne 
holde lange Foredrag for Dem, om hvor umuligt det 
er, at et Middel kan være godt som Tandvand, til 
Saarbehandling, som fordelende Middel o. s. v. Naar 
Foredråget er forbi, behøver De kun at spørge, om 
Vedkommende nogensinde har prøvet Salubrm mod 
noget som helst, eller overhovedet nogen Sinde har 
set en Flaske Salubrin. De vil faa et Nej til Svar og 
have lært at kende, hvorledes man dømmer Salubrin 
med Tro som Grundlag. 


Men naar De hører en eller anden med Glæde an- 
befale Salubrin for sine Venner og Bekendte, behøver 
De ikke at tvivle om, at Vedkommende har benytter 
det med fortrinligt Resultat. Og naar De ser Professot 
Ribbings Udtalelse om Salubrin, der findes aftrykt 
paa Brugsanvisningens Bagside, vil De forstaa, at 
dette Resultat ikke er en Tilfældighed, men at denne 
Dom virkelig er baseret paa Viden, 

Og dersom De skulde forlange Salubrin paa Apo- 
theket, saa er det rart at vide, at nogle Apothekere 
fører den ægte Salubrin, andre henviser Dem til Ma- 
terialisten, men der findes en tredje Kategori, der 
laver en tarvelig Efterligning til højere Pris, som de 
forsyner med Paaskriften ,Udvortes”, »Dansk 'Salu- 
brinf eller lignende, eller som anbefaler Dem noget 
nbedre og billigere". Lad Dem ikke tage ved Næsen; 
paa disse Efterligninger og disse Surrogater tjener 
Apothekeren mere end paa den ægte Salubrin, og De 
faar i lykkeligste Tilfælde det næstbedste i Stedet for 
det bedste, i værste Tilfælde et Giftstof i Stedet for et 
velgørende Behandlingsmiddel. 

Og saa har De i Tilgift tillige den kedelige, flove 
Fornemmelse, at det var mod Deres Vilje, at De heller 


ikke denne Gang fik prøvet det saa megét omtalte o 
saa meget omnstrdte Salubrin. g in É 


EET EET SEE SFSEN 
Redigeret af Anders W. Holm. 


Clichéerne leveret fra Hjalmår Carlsens Reproduktions-Anstalt. 


Chr. J. Cato, Bog- & Stentrykkeri, København. 


År den danske Presses 
Udtalelser hidsættes  føl- 
gende: 


Pianolaen kan anbringes 
foran ethvert Piano eller Fly- 
gel, En pneumatisk Mekanisme 
sælter Apparatet i Forbindelse 
med Klaverets Tangenter og 
faar dette til at gengive selv 
vanskelige Kompositioner, saa- 
ledes, at Reproduktivnen baade 
er tilforladelig og klangfuld. 
Da Pianolaen er nem at be- 
handle, tør det antages, at ad- 
skillige vil anskaffe sig en saa- 
dan, ved hvis Hjælp man i 
Erindringen kan genopleve Mu- 
sikværker, som netopere blevne 
spillede af berømte Virtuoser. 


ADRESSEAVISEN 


Petersen d Steenstrup præ- 
senterede igaar Pianolaen, 
som ikke blot fortjener Beun- 
dring som et mekanisk Mester- 
værk, men som synes at have 
ikke såa lidt med Kunst at 
gøre. Der er ingen Anledning 
til at se overlegent paa Piano- 
laen, som jo i Virkeligheden 
kun er en videre Fuldkommen- 
gørelse af Klavermekanismen, 
Og som ingenlunde gør de mu- 
sikalske Evner overflødige. Man 
vl maaske nok hellere høre 
en Paderewski spille direkte 
ued Fingrene, men Paderew- 
Ski's Fingre kan man jo ikke 
købe for 1000 Kr., og mere 
koster Pianolaen ikke. 


AFTENBLADET 


Vi maa tilstaa, at vore For- 
Yentninger til Pianolaen langt 
leve overtrufne. Den afmaalte, 
let mekaniske Gengivelse, 
Som ellers uvægerlig kende- 
tegner alle lignende Apparater, 
er ved Pianolaen næsten gan- 
ske undgaaet derved, at den 
pillende selv er i Stand til 
it regulere Anslagets Styrke 
'g skiftende Tempo, ligesom 
fle Mekanismen arbejder let 
'g lydløst. 

Pianolaen staar i Rang ud 
Wer de øvrige hidtil kendte 
iutomatiske Musik-Apparater. 


DANNEBROG 


Pianolaen vil kunne fejre 
Ilange Successer i private Hjem 
K; forskaane os for megen 

Impren og Hakken. 


FOLKETS AVIS 


PETERSEN & STEENSTRUP, ST. KIRKESTRÆDE I 


p ianolaen 
er utvivlsomt Åarhundredets største mu- 


sikalske Opfindelse, og intet Instrument 
har nogensinde vakt en saadan Sensation 


Pianolaen kaa betjenes af enhver og kan benyttes 


ved ethvert Klaver. 


Pianolaen kan spille hele Klaver-Literaturen og ak- 
kompagnerer til Sang, Violin ete. 

Pianolaen kan spilles uden Foruddannelse i Musik. 

Pianolaen anbefales af de største Musik-Autoriteter 


og Pressen. 


Pianolaen er navnlig paa sin Plads i Hjem, hvor 
Musiken tidligere er blevet udøvet, men hvor Kla- 
veret nu staar ubenyttet. 

Pianolaen udfører al den kendte Musik, man synes 
om, den udfører det tekniske, men Personen, der 
spiller den, lægger selv sin Sjæl og Følelse i Fore- 
draget; derved bliver Foredraget aldrig mekanisk. 

Pianolaen spiller altid rent, og dens Repertoire om- 
fatter alle Musik-Literaturens bedste Navne. Noderne 


kunne købes eller lejes. 


Pianolaen er det første og mest fuldkomne pneuma- 
tiske Klaverspilleapparat, der stadig fremstilles med 
den højeste Grad af Nøjagtighed, saaledes at Re- 
parationer er saagodtsom udelukket. Den videst 


mulige Garanti ydes. 


Pianolaens Priser 1600 Kr. Fra samme Fabrik leveres: 


Metrostyle (Pianola med Tempoføringslinie) 1200 Kr. 
Aeriola (Pianola med delt Afdæmpning for Bas og 


Diskant) 810 Kr. 


Erato (Pianola med simplificeret Bælgsystem) 600 Kr. 


Pianolaen forevises altid beredvilligt. 


St. Kirkestræde 1. 


Mine Herrer! 

Som en Beundrer af Aeolian, 
det vidunderlige Instrument, 
som jeg har omtalt i et tid- 
ligere Brev til Dem, er det mig 
nu en Glæde at tilføje min Be- 
undring over Deres sidste nye 
Opfindelse: Pianolaen, som 
som jeg. betragter som endnu 
mere kunstfærdig. Det er for- 
bausende at se det lille snilde 
Apparat udføre Klaver-Litera- 
turens Mesterværker med en 
Behændighed, Tydelighed og 
Hurtighed, som ingen Spiller, 
selv nok saa stor, kan opnaa. 
Enhver, som ønsker at høre 
absolut fejlfrit Klaverspil, som 
er frit for enhver Nervøsitet, 
bør købe sig en Pianola. Den 
er fuldkommen. 


J. J. PADEREWSKI 


eee: 


Ved at høre Pianolaen 
kunne vi bevidne, at Udførelsen 
i ingen Retning lader noget til- 
bage at ønske. Enhver, der 
sætter Pris paa at høre god 
Musik, vil derfor kunne have 
megenFornøjelseafenPianola. 


SAMFUNDET 


»Jeg har hørt Pianolaen og 
anerkender den som i høj Grad 
beundringsværdig og interes- 
sant. Før jeg hørte Pianolaen, 
ansaa jeg alle slige Instrumenter 
for kun at være Maskiner, men 
det er i Sandhed forbausende, 
som man ved Pianolaens Hjælp 
kan gengive Musikværker fuld- 
stændig med Komponistens Op- 
fattelse. Pianolaen er yp- 


perlig.”" 
EDV. GRIEG 


Pianolaen 


i Musikverdenen som denne forunderlige 
Mekanisme. Åf det følgende bevises bedst 
dens Fuldkommenhed: 


Gaa en Dag indenfor hos 
Petersen & Steenstrup i Kirke- 
stræde og se den lille Musikdjæ- 
velPianola,der gørKoncert der- 
inde. Han spiller Dig Chopin 
og Beethoven ganske som 
Du vil have den spiliet. Ikke 
blot mit Gefiihl, men med 
Din egen Gefihl. Eller rettere 
— det er virkelig Dig, der 
spiller, skønt Du maaske hver- 


" ken kender Noder eller Tan- 


genter. - Og Du: spiller som en 
Paderewski. 


HVER 8. DAGS MUSIK 
OG SANG 


Pianolaen bringer ved en 
påeret sindrig pneumatisk Me- 
anisme Klaveret til at gen- 
give de vanskeligste Musik- 
stykker i aldeles tro Udførelse. 
Det lader sig endogsaa gøre 
at lægge Følelse i Spillet, samt 
at variere Anslaget efter Be- 
hag, Vi hørte flere særdeles 
vanskelige Stykker, som vilde 
udkræve en ualmindelig tek- 
nisk Færdighed, hvis de skulde 
spilles med Haanden, faa en 
ganske fortrinlig Udførelse ved 
Hjælp af Pianolaen. 


KRISTELIGT DAGBLAD 


Pianolaen fordrer kun, at 
den, der sætter dens Mekanisme 
i Bevægelse, er i Besiddelse af 
et nogenlunde musikalsk Øre. 
Om Noder og Fingerfærdighed 
behøver man intet at vide. 


KØBENHAYN 


Foredragsnuancer som Forte 
og Piano, Anslagets Størrelse, 
Ritardando og Pedalbrug, kan 
Spilleren selv administrere ved 
simple Haandtag, der flyttes. 
Det hele er yderst let og til- 
svarende sindrigt. 


NATIONALTIDENDE" 


Virkningen er forbløffende 
idet den Spillende selv kan re- 
gulere Tempi, Dynamik m. m. 
Som Følge deraf kan man ved 
Hjælp af Pianolaen udføre de 
vanskeligste Kompositioner paa 
daddelløs Maade, naar man el- 
lers har Sans for Musikstykkets 
Art og Karakter. 


VORT LAND 


En genial Opfindelte er Pi- 
anolaen. De vanskeligste Vir- 
tuosnumre kan paa denne ud- 
føres med den største Lethed. 


GENERALKORRESPONDANCE 
TIL PROVINSBLADE 


Paa Kongens Ny- ønskedet. Selskabets 
torv Nr. & er nu 
Nordisk  Livsfor- 


sikringsselskabs 


Stifter og Leder, 
Direktør V. E. Gam- 


borg, har Grund til 
stilfulde Ejendom sin 


Fuldendelsenær. Det 


at være stolt af sit 


Barn, hvis Navn 


er Arkitekt Fr, Levy, VJ. Nondigk Livsforsikring: mme af 1897 | HER rat fa Hs 
der har. Æren for Kongens Nytorv 8 ' Tag vil lyse op over 
den. Selskabet har : leg Ve: )) VV Kongens Nytorv og 
allerede taget sine Bens abs pn 7 minde Hovedstadens 
Lokaler i Brug. I K deneralågeni for Københavns i ;… | Beboere om, at de 


Beletagen har: det BERNHARD PHILIPSEN. Nørrebrogade 34, Teleton 565. Agenter antages Tide Bør LÆRER paa 


ansete Selskab, der Livets korte Varig- 
jo indtager en fin 
Plads iblandt vore 


Forsikringsanstalter, 


hed og sikre sig 
mod Følgerne af en 


tidlig Død. 
indrettet sig saa 


ei» 


smukt og saa prak- 


] bi - oz GE: Berta ER 
tisk, som et moderne Kall ;DÅ VØGGE 2 GE Lavis- Mor 


Pengeinstitut kan UT DER (ip 


lste Sal synes at være Løsenet for vore 
yngre Forretningsfolk, og at Løsenet er det 
rigtige, beviser de mange 1. Sals Forret- 
ninger, som i Kraft af den billige Husleje 
og de deraf følgende billige Priser har 
kunnet erobre Publikum og skabe sig en 
stor Omsætning. Til disse sidste hører 
J. T. M., som indtager en fremtrædende 
Plads blandt vore Tapetforretninger. Dette 
skyldes — ved Siden af de selv i ganske 
billige Tapeter overordentlig og moderne 
Mønstre — i første Linje det, at Firmaet 
foun: t: resolut har brudt med det i Tapet-Branchen 
ganske misvisende Rabat- -System, hvorved 
Husejerne gennem højere Priser dog i Vir- 
keligheden maa betale den Rabat, de nyder. 
J. T M. sælger til Netto- -Fabrikspriser, og 

FARS Mm PRISER [| FABRIKS at Kunderne sér deres Fordel herved, derfor 
2 aeser AES ibere meer FEE Er eni borger den store og stadig voksende Kreds 

== af Husejere, som søger til Forretningen. 
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Krigens Ledere. 


Krigsminister Terauchi. 


I disse Dage for et Aar siden stod 
den store Stillehavsdamper, der 
skulde føre sin kostbare Passagerlad- 
ning til den nye Verden, ud mod To- 
kiobugtens snævre Indløb. Det var 
henimod Aften, og vi stod allesammen 
— alle vi indbyrdes ubekendte Passa- 
gerer — oppe paa Dækket, hvor vi 
havde set Solen gaa blodrød ned bag 
Fuji Yama's fjerne, snedækkede Kegle. 
En tæt Taage begyndte at rulle frem, 
spærrede ;den sidste Strimmel Bred 
inde bag sin Mur og syntes at forsøge 
påa at gøre nogle af os endnu tristere 


ved Tanken om vor Dragen-bort fra 
disse skønne Egne. 

Men pludselig fik vi. andet at tænke 
paa. En japansk Torpedobaad hvæsede 
ud af Taagen og prajede os. En Officer 
— en ækel, lille, snavset Spire — en- 
trede om Bord, og efter at han havde 
konfereret et Par Minutter med vor 
Kaptajn, ankrede vi. — 

Da jeg kom op paa Dækket næste 
Morgen, blev jeg et sælsomt Syn vår. 
Forude, gennem den vandmættede Taage 
kunde jeg skimte et graat Skib med 
det japanske Krigsflag smeldende agter- 
ude. Vi syntes at gaa for halv Kraft 


Marineminister Yamamoto. 
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og lige i dets Kølvand. Intet andet end den 
japanske Orlogsmand dér forude kunde vi se 
for Taagen, og oppe paa vor egen Bro stod den 
lille, sorte Officer fra igaar Aftes. Han frøs 
vist. 

Det hele var uhyggeligt. Jeg kom til at 
tænke paa ,Dødssejleren" og hin spanske Orlogs- 
mand, der fulgte den, og sejlede lige paa det 
skæbnesvangre Rev. 

Endelig efter flere Timers utaalelig Sneglefart 
kom en japansk Baad paa Siden, ,,den snavsede" 
forlod os, Orlogsmanden lagde bi og lod os 
passere, vi kippede for hinanden og tudede paa 
Mammuth-Manér Farvel med Dampfløjten. — — 
Saa- lettede Taagen, og i dejligt Solskin stod vi 
N.Ø. paa langs Japans Kyst paa vor lange Vej 
til Vancouver-i'Vest-Canada. 

"Først da fik vi Passagerer at vide, hvad det 
hele havde betydet. : Vi var med yderste For- 
sigtighed blevet lodsede ud igennem Tokiobugtens 
Indløbsspærring af elektriske 'Skydebomulds- 
miner. 

Det var en rar og opbyggelig Tanke, at det 
hele var forbi; og vi syntes slet ikke mere, at 
den japanske Officer havde været snavset eller 
sort, men en sjældent omsorgsfuld Lods. 

Med saadanne Minespærringer i alle Indløb 
og ved saadan Åarvaagenhed værger Japans 
Marineminister, Viceadmiral, Baron Yamamoto 
sit Land mød en Fjendes uvelkomne Besøg. 


Marineminister Yamamoto er forøvrigt den 
Mand, der nyder den største Ære for ved 
Krigens Begyndelse at have ladet Købet af de 
to omdøbte, argentinske Krydsere, ,,Nisshin" og 
»Kasuga", gaa i Orden; medens han ligeledes 
pressede England til at afkøbe Chile to Kamp- 
skibe, der var under Bygning, for at hindre 
Rusland i at erhverve dem. 

Medens Yamamoto har arbejdet sig op til sit 
nuværende, ansvarsfulde Hverv ved egen Dyg- 
tighed, idet han i Følge Sagens Natur ikke har 
kunnet høste Erfaringer hos Forgængere, da han 
selv maa betragtes som Flaadens egentlige Grund- 
lægger, saa har hans militære Kollega, den 
iøvrigt højtfortjente Generalløjtnant Terauchi, 
som har deltaget i Felttogene 1894—95 og 1900 
mod Kina, haft den store Fordel at kunne søge 
al ønsket Vejledning hos sine Forbilleder, Gene- 
ralstabschefen, Marschal Yamagata og den nu- 
værende Overanfører, Marschal Oyama. 

I Modsætning til mange andre Lande, hvor 
Hær og Flaade intet bedre har at fordrive Tiden 
med end at strides og kævles om Forrangen, 
arbejder de to Militærministerier i Tokio under 
deres dygtige Ledere i den skønneste Harmoni; 
og man hører sjældent Yamamoto nævne, uden 
at Terauchi's Navn følger i næste Sætning. 


Frits V. Holm. 


Dagmarteatret. 


»Den skjulte Fjende" er et fransk Skuespil, som 
den meget bekendte og rutinerede franske Dramaturg 
Alfred Capus har skrevet i Forening med Journalisten 


Emanuel Aréne. Den danske Titel er dog 
noget misvisende, — paa fransk hedder 
det L'adversaire — og man vilde bedre 
have truffet Meningen ved paa dansk at 
kalde det Arvefjenden. 

Det handler nemlig om et Paradis og 
en Slange. 

En ung Mapd, der kun er smuk og 
ellers ikke røber noget særlig højt Men- 
neskeværd, skiller en Kone fra den klogeste 
og fineste Mand, som tænkes kan. For- 
fatteren har udstyret denne Ægtemand, 
der spilledes fortræffeligt af Martinius Niel- 
sen, med en dybt begrundet Aandfuldhed 
og hele en Franskmands indtagende Ele- 
gance, ja gjort ham til en sand Ridder uden 
Frygt og Daddel. Han har tilmed sat ham 
saa højt i Mandighed og Klogskab, at end- 
ogsaa hans Ven, den gode, fornuftige, kej- 
tede Hanrej, i resigneret Selverkendelse 
erklærer, at den Kone, der bedrager ham, 
i alles Omdømme grundigt kompromitterer 
sig, mens hån udmærket kan forstaa, at 
hans egen Kone aldeles ikke bliver latter- 
lig, fordi hun bedrager ham. 

Men det Forfatteren vilde, var netop 
ogsaa at gøre denne oprindelig bunddy- 
dige Kvindes Utroskab saa himmelraabende 
fornuftstridig, at alle kunde indse Fornuf- 
tens fuldstændige Bankerot i den erotiske 
Situation. Og det er lykkedes. ham. 

Man gaar da fra Teatret med en oprigtig 
Modbydelighed og Vrede mod Arvefjendens 
Magt over Menneskenes sunde Fornuft. 


. Men inde i Menneskene sidder den gamle Slange 
skjult og griner velforvaret af al Menneskevisdom og 
alle menneskelige Ræsonnementer. 


Martinius Nielsen og Jacques Wiehe som Ægtemændene i ,Den skjulte Fjende", 


Den kender af gammel Erfaring Menneskeslægt 
medfødte Appetit for Erotikens forbudne Frier | SES 
RE Bille orme den skjulte Fjende Menneskenes 

aradishave, indtil man en skønne Dag opd Ab 
Leg i Kundskabens bladløse Træ. gb DEER Ras En 


A. W. H. 
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En dansk Kineser. 


I forrige Uge rystede Digteren Aage Matthisson- 
Hansen det ham saa kære danske Støv af sig og drog 
til Kina. 

Det har i mange Aar været hans Maal, og nu har 
han naaet det. Med Møje og Besvær var det lykkedes 
ham at faa samlet de faa Hundrede Kroner sammen, 
som han behøvede til Rejsen, han, der selv er nøjsom 
som en Kineser. 

Aage Matthisson-Hansen var en kendt Fremtoning 
paa Københavns Gader, hvor han vakte nogen Opsigt 
ved sin underlige Skikkelse og Holdning og med sit 
lange Haar og uplejede Skæg vendte Tanken hen paa 
de rigtige Digtere fra de gode, gamle Dage. 

Og han var virkelig ogsaa Digter trods sin gammel. 
jomfrunalske Affektation, og det er da ogsaa Synd, at 
de otte Bind Digte, han har udgivet, bliver læst saa 
lidt; thi mellem meget sygeligt Sludder og mange sære 
Snurrepiberier finder man virkelig ædle Perler, smaa 
korte Poesier, der i de naiveste og kønneste Ord vækker 
en saa ren og smuk menneskelig Stemning som den, 
der kunde være over hans egen godhjærtede og drøm- 
meriske Person. 
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Men da Profeten ikke blev skattet nok i sit Føde- 
land, kan man ikke bebrejde ham, at han drog bort til 
det Land, hvis Sprog og Literatur han alle sine Dage 
har følt sig saa stærkt tiltrukket af og som han da 
ogsaa har omplantet en Del af i dansk Literatur. 

Det er Matthisson- 
Hansens Haab, at det 
skal lykkes ham at 
skabe sig den Stilling 
i Kina, som han ikke 
kunde faa herhjemme, 
hvor man i sin Tid 
gav ham Afslag, da 
han søgte en Plads 
ved Statsbiblioteket i 
Aarhus, og det vilde 
da være en stor Skam, 
om det ikke skulde 
lykkes ham, der er 
en trofast og gammel 

Elsker af gulnede 
Pergamenter og mug- 
ne Folianter. 

Og naar vi om 
en føje Stund hører 
om den Ære, der vises 
ham i det himmelske Rige, maa vi trøste os med de 
Poesier, han har skænket sit Fødeland. 

Per Næsvis. 


Aage Matthisson-Hansen. 


Branden i Holmblads Stearinfabrik. 


Forrige Fredag Nat udbrød en stærk 


Arbejderhuse, der stadig var stærkt truede 
under Branden, men som beskyttedes af 
den lange Mur, der ogsaa ses paa Billedet. 

Det andet Billede viser Ødelæggelsen 
i Maskinrummet. Mellem sorte, af Ilden 
halvt fortærede Bjælker sés sønderbrudte 
Maskindele, Akser og Hjul, — og, spredt 
over det hele, Masser af dejlige, hvide 
Stearinlys. I Loftet hænger Væger i lange 
Fjavser, og tværs over Rummet gaar en 
Jærnstang, buet som en Vandslange. 


Ildebrand i ,Holmblads Stearinfabrik" i 
Prinsessegade paa Kristianshavn. Det gamle 
Fabriksbygningskompleks var omspændt af 
Flammer, da Brandvæsenet kom til med to 
Dampsprøjter, Redningsstiger og andre 
Sprøjter. Men ved Morgengry laa den 
gamle Fabrik som en eneste stor Ødelæg- 
gelse. 

Det ene Billede viser Fabrikskomp'ekset 
med Skorstenen. I Baggrunden ses de gamle 
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Et 'Skud. 
Af A. H. Kohl. 
Udkommer samtidigt paa Tysk. 


Fru Karen Hermanns lo og satte Bæverskindshuen 
påa hans Hoved —: 

n»Åa snak!" — sagde hun og klaskede med begge 
Hænder oven i Huen for at faa den til at sidde fast — 
»Åa, tror Du, jeg er bange! 

Skynd Dig nu. bare af Sted. Og Gud være med 


Dig, gid vi maa tjene nogle Penge! — Og saa lover 
Du mig, ikke at sidde i Træk, Du med din Forkølelse! 
Farvel!" 


Hun stak hans Stok ind i Haanden paa ham og 
lavede sin Mund til en ganske lille spids Trut, som 
hun puttede lige midt ind i Ansigtet paa ham under 
det sorte Overskæg. 

»Farvel, din dejlige Dreng!" — sagde hun og holdt 
fast i begge hans Frakkeopslag for at faa kysset ham 
én Gang endnu — ,Skynd Dig nu at komme hjem igen 
til din lille Kone!" 

Han stod, med den lange, gule Regnfrakke knappet 
tæt op i Halsen og Skindhuen ned om Ørene, i Entré- 
døren og nikkede til alt, hvad hun sagde —: 

»Farvel!f — han blev ved at holde hendes Haand 
i sin og kunde næppe tale for Hæshed —: 

»Gid Pokker havde den Forkølelse! 

Naa. Og sæt saa Sikkerhedskrogen paa med det 
samme!" å 

»Javel!f — hun lo og puffede ham blidt udenfor 
— »Javel! Sikkerhedskæden for, og Revolveren hænger 
her, lige ved Døren! — 

Bare det nu virkelig var noget rigtig godt, han 
har til Dig! 

Farvel!" 

Hun smækkede Døren i og satte Sikkerhedskæden 
for. Den svære Jernkæde var helt tung at løfte saa 
højt. Saa gik hun ind i Stuen igen. Henne ved Vin- 
duet stod hun et Øjeblik med Ansigtet tæt ved den 
kolde Rude og lyttede efter hans hastige og faste 
Skridt paa Betonflisen, der førte gennem Haven hen 
til Forhusets Port. Et Nu saa hun et Glimt af hans 
gule Frakke, da han passerede under Lygten, der hang, 
flakkende i Blæsten, midt i Portgabet. 

Hun sukkede ganske let og vidste ikke, om det 
var fordi, han var gaaet, at hun var blevet saa kold i 
sit Ansigt, eller kom Kulden udefra? Hun løftede 
Årmene for at lukke de indvendige Vinduesskodder. 
Der var saa mørkt ude i den store Have. Regnen 
faldt saa tungt. Den trommede, som nervøse Fingre, 
påa Taget oven over hende. 

Ja, tænkte hun saa og saa meget mindre helte- 
modig ud end før, mens han var hjemme — det var 
nu underligt alligevel med det Brev 1 Eftermiddags! 

Hun gik langsomt en Gang rundt i Værelset. Egent:- 
lig følte bun Lyst til at gaa ud for at se, om Køkken- 
døren var laaset rigtigt — men saa turde hun ikke og 
skød sig ind under, at det havde Aage jo selv gjort! 
Saa det var nok, som det skulde være! 

Men det var nu slet ikke rart at være alene — 
naar man havde nihundrede Kroner liggende i en 
Skuffe i Skrivebordet! Det var nu ogsaa et særligt 
Uheld, at det netop skulde være den første en Mandag 
— eller, hvis bare Aage havde kunnet vente til i Morgen 
Eftermiddag med at betale den Veksel! Det var slet 
ikke rart at have nihundrede Kroner liggende lige fra 
Søndag Formiddag og til i Morgen! 

Hun var gaaet Værelset rundt et Par Gange. Saa 
lo hun op med et — en Latter, som hun godt følte 
selv ikke var helt ægte — og vilde slaa det altsammen 
hen. Aa, hvad skulde der egentlig kunne ske! Portneren 
passede sine Ting saa godt, der slap aldrig nogen 
fremmed ind ad Porten, uden at han havde standset, 
dem og. spurgt, hvad de vilde. Og hvem kendte noget 
til Aage, der sad saa elendigt i det, at han havde saa 
mange Penge liggende lige nu? 


Men saa kom hun igen til at tænke påa det hæs- 
lige Ansigt, som han havde, ham, Budet, der var kommet 
fra Forlaget med Pengene i Morges. Hun havde selv 
lukket op, da han ringede paa. 

»Penge!f — havde han bare sagt; og han stod 
med Huen paa Hovedet, og det skægløse, skarpe Ansigt 
stirrede stift og ligesom graadigt paa hende. " Hun 
havde skyndt sig at ville lukke Døren igen, Mor 
havde ogsaa sagt saa tit, at netop i denne Tid skulde 
hun være forsigtig med at se paa saadanne Ansigter. 

Men han havde stukket sin Fod frem, ind i Dør- 
sprækken —: i ; ; 

»Jeg skal vel have en Kvittering!f — sagde han 
og lo. 

Saa var hun blevet angst og skyndte 'sig ind til 
Aage. Hun lod Døren ud til Entréen staa aaben. 

»Her er Pengene fra Forlaget. Du skal kvittere!” 
— sagde hun til sin Mand. Han stod og talte med 
Bork, der var kommet for et Øjeblik siden. — 

Ja — tænkte hun nu og gav sig til igen at gaa 
frem og tilbage i Stuen, endnu mere urolig end før, 
ligesom følende, hvor klart det altsammen var i Grunden 
— ja, Bork havde været her lige fra Klokken halv tolv 
og til næsten et. Og Klokken tre var dette. Kiosktele- 
gram kommet fra ham. 

Hun huskede paa en Gang, at da Aage havde 
skrevet sit Navn paa Pengekvitteringen, saa stod Budet 
der lige ved Døren helt inde i Entréen og stirrede 
med sine stikkende Øjne rundt i Stuen. Bork havde 
nikket til ham, han kendte ham jo ogsaa oppe fra 
Forlaget. 

Med et syntes hun, at det altsammen var saa fuld- 
kommen indlysende sikkert — det var bare saa for- 
færdeligt og ubegribeligt, at de ikke havde forstaaet 
»det straks. Budet vidste jo, at her var Penge, og han 


havde set, at Bork var her. Saa var han formodentlig + 


blevet staaende et eller andet Sted for at passe paa, 
hvornaar han gik herfra, og såa havde han en Timestid 
efter sendt dette Kiosktelegram til: Aage. 

Et Øjeblik stod Fru Karen ganske ret op og ned 
og følte som en snigende Kulde glide i en Smerterislen 
ned over sit Legeme. 

Ja, hvor det dog var indlysende! 

Og dette meningsløse Brev! 

Hvor var det muligt, at de ikke øjeblikkeligt havde 
forstaaet — — 

Hun foer sammen med et Ryk og blev gustenbleg 
over Ansigt og Hals — var der ikke en, der listede 
derude paa Trappen? 

Aandeløs stod hun og lyttede. 

Sekund efter Sekund. 

Klip — Klip — Klip — — — Nej! Det var bare 
Vækkeuret inde i Sovekamret, hvis Dikken pludselig 
— aldrig før hørt saa stærkt — nu var blevet fanget 
af hendes Øre, der var blevet ømfindtligt af Angst. 

., Åa, hvor det var dumt ogsaa at staa saadan og 
hidse sig selv op! Det havde hun slet ikke Lov til! 
Og det var rigtig meningsløst! En stor, gammel, gift 
Kone, der skulde være Moder om et halvt Aar — 
havde Lægen sagt i forgaars. Det manglede bare, at 
hun stod her og — — 


Hurtigt løb hun hen til Skrivebordet -og tog Tele- 
grammet, der laa dér: 


Til Forfatteren Hr. Aage Hermanns. 

Kære Ven! En stor og i høj Grad glimrende 
Plan er blevet mig foreslaaet. Men maa have Dig 
med. Kom i Aften mellem 8 og 9 i Studenter- 
foreningen, dér kan vi mødes med Vedkommende 
og aftale alt. — Gamle Ven! det er store og nye 
Sager for os begge to. Hils Karen! j 


Bork. 
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Ja — det var dette Ord: Hils Karen, som havde 
narret baade Aage og hende. Men i Virkeligheden var 
det jo såa naturligt, hun huskede meget godt nu, at 
Bork havde sagt, mens Aage kvitterede: g 

»Naa. Nu faar I altsaa klaret hele den Fortid 
paa én Gang, Karen., Hvad!" Med den Veksel, havde 
han ment altsaa — og Budet havde jo staaet derhenne, 
lige ved Døren. - 

At.de dog ikke havde indset straks — hvad var 
det ogsaa for nogle taagede og vage Ord om den Plan, 
dér i Brevet! Men det var nu deres sædvanlige Sang- 
vinskhed! 

Skulde hun putte Pengene til sig i en Fart og 
skrive et Par Ord til Aage paa en Seddel, og saa gaa 
hjem til sin Mor og lade ham hente hende derhenne? 

Hun rejste sig op, ubeslutsom. Regnen trommede 
bygevis paa Taget. Der var saa stille inde i det lille 
Havehus. 

Skulde hun gaa? 

Hun saa paa sit Uhr — det var kun et Kvarterstid, 
siden at Aage gik. Nej, det var dog for dumt! Sikker. 
hedskæden sad jo for. Og Revolveren — Ja, hvor hun 
havde let af Aage den Dag, forleden, da han købte 
den;- og alligevel inderst inde havde hun været meget 
glad over det. For de Aftener, hvor han gik i Teatret 
paa sit Frikort, der var det nu slet ikke saa helt rart, 
naar hun maatte blive hjemme imens alene. — Og de 
havde øvet sig begge to i at skyde ude i Haven. Det 
havde virkelig været morsomt. Hvor han skød godt! 
— Men han havde da ogsaa rost hende flere Gange! 

Naar bare de havde haft Raad til at holde en hel 
Pige i Stedet for denne Stump Morgenpige, der gik Kl. 
tolv hver Dag! 

Nej, men hun vilde ikke gaa om og gøre sig selv 
saa nervøs og angst — tænkte hun — og saa laasede 
hun Døren ud til Entréen af og lagde sig paa Divanen, 
der stod langs. Skrivebordets Ryg. Og hun var jo 
midt i den morsomme franske Bog. Hun var lige 
kommet forbi det Sted, hvor Bobineau var blevet invi- 
teret af sin Veninde til at besøge hendes Familie. Ja, 
og hun havde jo ogsaa læst om den fordrukne Far 
deroppe, som Konen syede ind i et Lagen, hvergang 
æn ir fuld, for at kunne banke ham i Fred og Mage- 
lighed. — 

,… Fru Karen tændte sig en Cigaret og begyndte at 
læse. Nedenfor Kjolen saas et Stykke af hendes smalle 
og. spinkle Vrist i den. sorte Traadstrømpe. Fodspid- 
serne bevægede sig ustandseligt inde i Skoen. Hun 
maatte blinke med Øjnene, fordi Cigaretrøgen altid blev 
hæftende ved Ansigtet, naar hun læste. j 

Bogen. tog hende lidt efter lidt. Cigaretten var 
gaaet ud, forlængst. Fodspidserne var ligesom allermest 
med i det altsammen: jo mere Læsningen morede hende, 
des ivrigere krøb og kriblede Fødderne indeufor det 
blanke og tynde Læder. — — É 

Saa foer hun op med ét — der lød raske Skridt op 
ad de otte-ni Trin, der førte fra Havedøren op til En- 
trédøren. i: 

Var det Aage? Allerede? Hvor kunde dét være? 

Hun rejste sig op og lyttede for at høre efter hans 
Nøglers Raslen — og vidste inderst inde meget godt, 
at det kunde ikke være ham endnu. 

Nej. Det var heller ikke ham. 

Der blev, stille med et, et Sekund, derude. Lydløst. 

Som i et Væld var Angsten over hende. Hundred- 
fold værre end før. Hundrede Gange værre end nogen- 
sinde. Alt, hvad der var af Følelse, Tanke, Erindring, 
Liv i hende, det overanspændte sig i et voldsomt, ry- 
stende Forsøg paa at forestille sig, hvorfor der var 
blevet saa stille derude... Og. hvem var det, der stod 
og tøvede saadan. Hvad vilde han — — var det ham, 
Budet?,;— — Hun saa pludselig som i en umenneskelig 
hæslig Karikatur hans Ansigt for sig. 

Endnu et Sekund var der dødsstille derude. 

Talløse Smaalyde fra Huset og fra Haven — Lyde, 
som hun aldrig før havde vidst af, at hun hørte — de 
voksede-lynsnart, som i en smertefyldt Eksplosion, op 
om hende. De fyldte hendes Øre, døvede hendes Høre- 
evne, de umuliggjorde hendes Lytten, og omtumlede 
og. forvirrede hendes Tanker — Regnens hastige og 


uens Smæk paa Taget, paa Træerne, paa Jorden, paa 
Betonflisen derude. De dikkende Metalsting fra Uret 
i Sovekamret og fra det, der hang paa hendes Bryst. 
Den svage Knirken fra Møblerne. Raslen af Vindus- 
kroge, der bevægedes af Blæsten. Knagen af Trappen, 
der gav sig ganske svagt under Vægten derude af 
ham — hendes eget Aandedræt, hendes Hjærtes Banken, 
Klædernes Hvislen — — 

Og hun stod stivnet, stirrende stift hen paa Stuens 
Dør, knugende sine Hænder op imod Brystet. Munden 
næsten aaben i smertefulde Forsøg paa at høre det 
uhbørlige. 

Hjærteslagene stak som Naale. 
i Angst. 

Saa ringede det. 

Lyden blev overnaturligt voldsom i hendes Hjærne. 
Næsten som et Greb i hendes Strube. Som en Volds- 
haand. 

Jeg lukker ikke op, foer det igennem hende. 
tør ikke. Jeg kan ikke. Jeg vil ikke. 
ikke op. 

Og igen stod hun, endnu et umenneskeligt, uende- 
ligt Sekund, og havde blot drejet Hovedet med et Ryk. 
Og paany voksede alle disse Lyde op om hende — 
mens Ekkoet af Ringningen ligesom fortsattes pinefuldt, 
atter og atter inden i hende. 

Men saa formaaede hun ikke at blive længere i 
denne Angst og Usikkerhed. Selve Angstens Smerte 
vækkede noget i hende, drev hende til at handle — 
blot gøre et eller andet. 

Revolveren! gik det som en pludseli 
igennem hende. Hun løb hen til Døren. Gudskeluv, 
jo, Gassen brændte da i Entréen. Der var halvlyst. 

Revolveren hang paa Knagerækken. Hastigt strakte 
hun Haanden ud efter den, greb fat om Skæftet og 
holdt den halvt skjult bag Kjolen i-sin højre Haand. 
Hun følte pludselig, hvor Metalknappen i Skæftet var 
glat og kold som noget dødt-levende. 

Der blev banket med en Nøgle påa den matte 
Rude i Døren. 

»Luk nu op, Barn!" — sagde en hæs Stemme. 

Uvilkaarligt, i mekanisk Lystren-Kommando, tog 
hun om Dørhaandtaget og aabnede Laasen. Med et 
Ryk fløj Døren op, indtil den standsedes raslende af 
Sikkerhedskæden. 

I samme Nu forstod hun, at der var noget galt 
paa Færde. Al Angstbevidstheden var veget fra hende 
øjeblikkeligt. Resolut greb hun i Dørhaandtaget og 
vilde smække til igen — men der var sat en Fod 
imellem. 

Døren gav sig og dirrede under den fremmedes Tag. 

»Gaa — eller jeg skyder!" — skreg hun uden at 
vide sine egne Ord — ,Jeg skyder!" — gentog hun 
vildt, sanseløst. 

Kæden spændte sig og ligesom gav efter med en 
klagende Lyd under hans Stød og Rusk. 

2 - Det foer igennem hende: Nu sprænger han Døren! 

Og hun løftede hastigt, blindt hen Armen med Re- 
volveren og trykkede af. Braget fik hende til at vakle. 
I Skæret saa hun en høj Skikkelse i en gul Regn- 
frakke, -der stod foroverbøjet og pressede paa Døren. 
Paa den bløde Lyd forstod hun instinktmæssigt, at hun 
havde truffet. Hun hørte Skikkelsen puslende imod 
Glasruden glide frem langs med Døren, og saa faldt 
den tungt ind i Døraabningen, indtil Kæden strammedes 
over dens Bryst. Og hun naaede i et Glimt af afsindig 
Rædsel at se et langt, sort Overskæg i et blegt Ansigt. 
Og såa vendte Bæverskindshuens Pul lige imod hende, 
da den Dræbtes Hovede faldt ned paa hans Bryst. 

I samme Nu kendte hun Aages Stemme, klagende, 
hæst, angst —: 

»Karen!f — . 

Og hun gled sammen, lydløst i overmenneskelig 
Rædsel over, hvad hun havde gjort her, ned langs 
med Væggen, som havde standset hende — gled sammen 
som en Byldt Klæder, lydløst, næsten forsvindende — 


Fingrene kriblede 


Jeg 


Jeg lukker 


Lettelse 


Da Aage Hermanns var kommet ind i Alléen, stod 
Regnen ham, stift som Glaspinde, lige i Ansigtet. 
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Han trak Kraven godt op om sin Hage og bøjede 
Hovedet nedad. 

Henne paa Stoppestedet stud der allerede to, tre 
andre. De søgte en Smule Læ bag Reklamesøjlens 
brede Tavler. 

Han fortrød næsten, at han var gaaet. 

Brevet var ogsaa saa underligt vagt, — skulde det 
mon bare være en Spøg? For at lokke ham ud den 
lange Vej fra Frederiksberg og til Studenterforeningen? 
I dette Regnvejr, der havde varet hele Dagen? 

Næ, det vilde dog være for groft af Bork! 

Det vilde dog ikke ligne ham, skønt han kunde 
være kaad nok ellers! I gamle Dage maaske, inden 
Aage var bleven gift — — men nu? Og saa forkølet 
som han var! 

Og Hermanns følte godt, at han med Vilje hele 
Tiden søgte at komme bort fra den Tanke, der først 
havde slaaet ham, men som han ikke havde nænnet 
at udtale overfor sin Hustru. — — 

»Kun Plads ovenpaa!" — sagde Konduktøren, han 
bøjede sit Hoved frem fra Bagperronen, hvor Regn- 
vandet, der faldt. fra Taget i tykke Straaler, ligesom 
dannede et Gitterværk foran Opstigningstrinet. 

Hermanns kastede et Blik op: Jo, der var da 
Halvtag! 

Han sprang op paa Sporvognen og skyndte sig op 
ad Trappen, hvis Trin skinnede tærnet. 

Der var tæt sammenstuvet deroppe under det lille 
Stykke Tag, men han fandt sig en Plads godt i Læ, 
næsten lunt, og stod halvt krumbøjet svinglende i 
Kurverne, og blev ogsaa selv traadt over Fødderne. 


»Hør!" — sagde han til Tjeneren i Studenter- 
foreningens Forsal; han, maatte trampe i Fliserne for 
at ryste det værste af Regnvandet af sig, — »har her 


været nogen og spurgt efter mig? 

Bork — De kender ham nok? — 

Naa! Ikke. Jaja!" — han trak Regnfrakken af og 
hængte den op paa ,to Knager — ,hør, Jens, naar 
Bork kommer, såa tag og sig til ham, at jeg sidder 
oppe i Læsestuen? 

Hva?” 

Han "nikkede til Tjeneren og løb hastigt op ad 
Trappen til første Sal. Det kunde dog være alligevel, 
at Bork var kommet! 

Han gik ind i Musikværelset —. Der var ingen. 
Han saa efter, hvad. det var for Noder, der stod op- 
slaaet paa Flyglet:  Bethoven! Nej, saa havde Bork 
ikke været her! 

Heller ikke i Konversationssalen — heller ikke i 
Avisværelset. 

Saa gik. han op til Læsestuen. 

… Han tog forsigtigt i; Dørhaandtaget og listede sig 
ind i uvilkaarlig og tilvant Lydighed mod Reglemen- 
terne for Stuen. Tre, fire Ansigter drejedes fra de 
store Lænestole et Øjeblik hen imod ham. En gammel 
Herre stod med Ryggen til Døren og læste i en Anke- 
protokol. Hans Ansigt var helt nede i Bogen. Her- 
manns gik forbi ham paa Fodspidserne og stillede sig 
op ved en af Reolerne for at faa en Bog. 

»Hør — sig mig" — sagde den gamle pludselig 
og hviskede med en sælsom Teaterhvisken — »maa 
jeg spørge, er det ikke Herr Hermanns?" 
., Hermanns saa op, og der skød en hastig Glæde op 
i ham: Professor Høffert! 

»Jo — Herr Professor!" 
at hviske. 

»Tys, tys!f — sagde Professoren og vinkede smi- 
lende til ham med sin højre Haand — »kom her! Jeg 
skal alligevel gaa nu!" 

De fulgtes udenfor Døren. 

n»Jolf — sagde Professoren; de gik ned forbi Avis- 
værelset og henimod den store Trappe. — ,Jeg har 
lige nu”siddet og læst Deres nye Bog. Og med Skam 
at melde kommer jeg nu altfor sent hjem af den 


— og han glemte ganske 


Grund. 

Hør — det er jo en ganske dejlig Bog, De har 
skrevet dér. 

Hvad!" — Han saa hen til Hermanns, der gik 


lykkelig ved hans venstre Side. Professorens Støvler 


fik Trappens Stenfliser til at klinge — ,De kan stole 


es at eg venter med stor Iver paa at lære mere at 
ende af Dem! 


»Jeg er forfærdelig glad over, at Professoren — 
sagde Hermanns. 

»Naa. Ja. Nu skal De bare ikke tro, at det er 
en gammel Mands SR ke SE der har faaet mig til 
at tale med Dem dette Øjeblik nu. Men jeg havde 
saadan en Lyst til at sige Dem Tak for de Timer, jeg 
har læst — —. Og da jeg saa saa, Dem — ja vi har 
vist set hinanden tit, heroppe — saa syntes jeg, at det 
var morsomt at sige det til Dem!€ Hermanns hjalp 
ham Pelsen paa. 

»Farvel — kære unge Ven!” — sagde Professoren 
— »Naa, se nu bare hvor det regner! — Naa, og saa 
kommer De hjem til mig en Aften. Saa vi rigtig kan 
snakke om Bogen! 

Jeg skal nok faa den læst igen, snart! 

Farvel!" — han strakte sin bløde og faste Haand 
ud og trykkede Hermanns længe. Saa gik han. 

Et Øjeblik stod den anden og stirrede, med et 
næsten lykkeligt Smil, ud efter den gamles lave og 
brede Skikkelse. Saa vendte han sig om for at gaa 
op igen til Læsestuen. Undervejs i Vendingen havde 
hans Blik strejfet Knagerækken. Ubevidst følte han, 
at der ligesom manglede noget dér. Han drejede Ho- 
vedet og saa” nærmere til: Ja, hans Frakke! Hvor var 
hans Frakke henne! Og hans Hue! 

»Jens!f — raabte han og stod et Øjeblik næsten 
forvildet. Saa løb han hen og kiggede ind i Spisestuen: 
undertiden blev Tøjet hængt derind af Opvarterne. 
Men der var slet ingenting derinde i Dag. 

»Jens!f — kaldte han igen og gik henimod Køkke- 
net for at spørge efter Tjeneren. 

Men heller ikke dér var der nogen, der svarede. 

Saa gik han, paa en Gang underligt urolig — mere 
end han vilde være ved overfor sig selv — ud i For- 
salen. Der stod Tjeneren nu. 

»Hør, Jens, — sagde han ivrigt, angst — ,mit Tøj. 
Hvor er det henne?” 

»Deres Tøj?" — spurgte den anden og saa” hen 
paa Knagerækken. Saa gav det et Ryk i hans Ansigt, 
der blev aldeles forvildet af Skræk" og Uro. — »Ja. 
Hvor er det henne? — Er det ikke i Spisestuen?” 

»Har De været længe borte herfra" — sagde Her- 
manns og var med et næsten bleven klar paa det alt- 
sammen. 

»Ikke fem Minutter!f — svarede Tjeneren og var 
ved at græde over, hvad der var sket. 

»Laan mig mig bare en Paraply og en eller anden 
gammel Hat!f — raabte Hermanns og knappede sin 
Jakke op i Halsen. 

Et Øjeblik. efter skyndte han sig fra Foreningen 
overtilStoppestedet, hvor en Sporvogn lige var standset. 

»Ikke fem Minutter. Min Salighed. Jamen, at det 
kan ske!" — sagde Jens og stod tilbage, forvildet og 
stede uopholdeligt fra den ene tomme Knage til den 
anden. 

Endnu inden Sporvognen var standset i Nærheden 
af hans Sidevej, var Hermans sprunget af og gav sig 
til at løbe hjemad. Med et Rusk flængede han Porten 
op og kum ind. Husets Portner stak Hovedet ud af 
sin Dør i det samme. Det gav et Ryk i ham, da han 
saa”, hvem der kom. 

»Hov!f — raabte han og kom ud af sit Lukaf. 

Hermanns forstod ham lynsnart. 

. »Ja. Mit Tøj er bleven stjaalet derhenne i For- 
eningen. Der er noget galt paa Færde!« — sagde han 
hastigt — ,Kom med!" 

De to Mænd løb ind igennem Haven. 

., »Ja, jeg saa” Dem jo komme ind for to Minutter 
siden —" sagde Portneren, imens hans Stemme blev 
hakkende og høj i Løbet — »Såaa nu begreb jeg jo 
ikke — —' 

»Nej — nej. Vist saa!" Hermanns følte en kvælende 
Angst for, hvad der kunde være sket. Paa Vejen hjem, 
bag paa Sporvognen havde han mumlet ustandseligt, 
indvendigt: Revolveren. Hun har da Revolveren! 

Han rev nervøst i Havedøren for at faa den op. 
Den bandt, som var den laaset. Det gav et voldsomt 
Ryk i baade ham og den anden: der faldt et Skud 
derinde. 

»Karen!f — raabte han saa højt, som hans hæse 
Stemme formaaede det. 


Asmus Diemer. 


Billedet er taget foran Akademisk Boldklubs Pa- 
villon. Vor Fotograf snuppede ham, just som han var 
ved at begive sig ind paa Banen for at referere en 


g 
æ 


TYYT3 
zvrr 


sa 


Fodboldkamp til København" og ,,Verdens-Spejlet”. 
Han kom netop kørende paa sin Surel-Cykle. 

Hvem i Sportsverdenen kender ikke cand. theol. As- 
mus Diemer? Som skattet Medarbejder ved ,,Køben- 
havn" er hans Sportsreferater i dette Blad (signeret 
General eller Erasmus) meget respekterede, og specielt 
indenfor Sportskredse nyder han megen Anseelse for 
sit ihærdige og uegennyttige Arbejde til Fremme af 
Sporten. Banen paa Tagens Vej — Akademisk Bold- 
klubs — er saaledes vokset op under hans Haand i de 
tre Aar' (1902—4), han var Studenterklubbens Formand, 
og det er ikke for meget sagt, at den uden ham ikke 
var blevet til. ,Verdens-Spejlets"s Læsere vil ogsaa 
have set hans Navn under Artikler her i Bladet, og 
vi haaber, at det i Fremtiden vil ske hyppigere. 

"Hr. Asmus Diemer har udgivet et Hefte Cykleture, 
som han, der er Kommunelærer, har lavet i sin Fritid, 
mens han rakkede rundt i Sjællands Skove. De er 
livlig beskrevne og udmærker sig ved deres Nøjagtighed, 
ligesom de er valgte med megen Skønsomhed. Man 
tager ikke fejl af Vejen, naar man har Heftet i Lommen; 
det kan faas i alle Kiosker. Om ganske kort Tid ud- 
kommer der et Hefte Cykleture til. 


Maijfest. 


»Som alting i Naturen fryder sig ved Foraars-tiden, 
og faaer ligesom nyt liv igjen, i det Markerne og 
Skovene begynder da at klæde sig i sm Sommer-dragt, 
og foraarsager lyst og fornøjelse i alde levende Crea- 
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tuur; saa have vore forfædre funded for got at forunde 
dend Studerende Ungdom endog paa saadan en tiid, 
der for alde er yndelig og behagelig, nogen sær glæde 
og tiidsfordriv. Hvorudover der er bleven sædvanligt, 
at Diséiplerne i de fleeste af vore Skoler har føørt Maj 
i By, og dereffter samme Dag holded et Gilde eller 
Gjæstebud, hvilket er skeedt på Philippi Jacobi [lste 
Maj], eller, hvis løv endda ikke var udsprungen paa 
Træerne, 8 å 14 Dage dereffter, hvilken Skik og her 
ved Skolen er bleven holden.” 

Saaledes beretter den Koldingrektor Albert Thura 
i sin ,Skole-Bog", der blev skrevet ca. 1725, om ,Maj- 
Grev-gildet". Det var en middelalderlig Skolefest — 
oprindeligt udelukkende til Ære for Foraarets Komme, 
senere desuden til pekuniær Fordel for Skolen, idet 
Peblingene gik rundt og sang for Velhaveres Døre, for 
at disse ,Studiernes Elskere" skulde ,yde en liden 
Penning" til Understøttelse for fattige Disciple. Dette 
sidste Moment blev efterhaanden eneherskende, og 
Festen svandt derfor langsomt bort fra Landets Skoler. 

Længst holdt den sig i Kolding — til c. 1750 —, 
hvor den nu, efter 150 Aars Hvile, atter er indført. 
Æren for, at denne smukke Fest igen er optaget som 
et fast Led i Skolens Fridagsrække, maa tilskrives 
Skolens forhenværende og nuværende Rektorer, den 
bekendte Kunsthistoriker Sigurd Miiller og den ligesaa 
kendte Pædagog Georg Bruun. 

Næsten i et og alt er Majfestens oprindelige Ka- 
rakter bibeholdt. Som tidligere afholdes der et ,Kran- 
segilde" Aftenen 
før Festdagen. 

Hele den gamle 
Skolebygning pyn- 
tes baadeindvendig 
og udvendig med 
friskt Løv, og der 
bindes et Utal af 
Blomsterkranse. 
Efter endt Arbejde 
gaar Eleverne hjem 
og klæder sig til 
Bal — det nødven- 
dige Kontingent af 
Baldamer leverer 
Skolen selv, den 
er jo som bekendt 
Fællesskole. Først 
serveres der rige- 
ligt med The og 
Kransekage — der- 
efter begynder Dan- 
sen. Ballet føres 
op af ,Majdronnin- 
gen" (en lille Pige 
fra Skolens fjerde 
Fællesklasse) og s 
»Baronen" (en Dreng fra samme Klasse). Alle, saavel 
Lærere som Elever, ,har sig smykket med Majløvs 
friske Krans". 

Den følgende Morgen samles hele Skolen paa Lege- 
pladsen, hvor Lærerne med Omhu ordner ,Majtoget". 

I Spidsen marscherer selvfølgelig et mandsstærkt 
Hornorkester; lige bag det kommer Festens Hoved- 
person, ,,Majdronningen" (der har erstattet den tidligere 
»Majgreve") med sit Følge. Hun sidder iført en skin- 
nende hvid Dragt, paa en blomsterdækket Bærebør, 
der bæres af fire ældre Elever; i Haanden holder hun 
sit Guldscepter, og paa Hovedet straaler en gylden 
Krone med Rubiner og Safirer. Hendes Følge bestaar 
af dette Aars ,Baron" og ,Junker”, der bærer imite- 
rede ,Ferler" i Hænderne, de to foregaaende Aars 
»Majdronninger", hvis Insignier er simple Birkeris, og 
endelig forrige Aars ,Baron" og ,Junker"%, der til Tegn 
paa deres tidligere Værdighed bærer Stave med Ci- 
troner (Guldæbler). Derefter kommer de tre øverste 
Klasser med Skolens gamle Fane — og saa alle” de 
øvrige Elever, ordnet i Kolonner efter stigende Klasse- 
skala. Rundt blandt Tilskuerne gaar en kvindelig Elev 
med Skolebøssen, hvori hun samler Bidrag til ,,Bog- 
hjælp til fattige Peblinge.” 


Majdronningen. 
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Naturligvis synges der en Mængde ,Majsange", 
baade nye og gamle. Særlig berømt er Martin Børups 
fra Aar 1500, men den er ikke nær saa yndet som 
»Kolding Skoles Majvise" af Albert Thura; at denne 
har opnaaet saa stor Yndest,. maa for en stor 'Del til- 
skrives den ypperlige Melodi, som Komponisten Carl 
Nielsen har skrevet til den. 

Under fuld Musik drager Toget ud til en nærlig- 
gende Skov, , Marielund" — her spises den medbragte 
Frokost, hvortil Skolen spenderer Kaffe med Boller. 
Efter en rask Røverleg pynter hele Skaren sig med 
Kranse og Bøgeløv — og saa ind til Byen under 
Sangen: 


»Hej, Piger og Drenge! Bær Vaaren til Bys! 
Helt ind i de støvede Stuer! 

Tag med Jer al Foraarets duftfyldte Lys, 
Al Sommerglædens glødende Luer! ;+ 


Hej, Piger og Drenge i vaarbroget Skrud, 
Med Blomster, der dufter af Honning! 
Nu har I Jer fæstet til Vaaren som Brud, 
Symbolet er Majfestens Dronning! 


I Skolegaarden afsluttes Festen med, at Rektoren 
søndrer ,Ferlerne" og bryder Risene, mens han ud- 
siger et ,de profundis" over disse Torturredskaber — 
denne Handling er Symbolet paa Pryglestraffens abso- 
lutte Afskaffelse ved ,Kolding højere Almenskole". 

— — — Det er en pragtfuld Fest — smældende 
Musik og blændende røde Faner, en vandrende lysegrøn 
Skare af syngende Børn, der jublende vildt hilser For- 
aaret velkommen. Hele Byen er i Stemning; det er 
en Festdag, der bryder det dagligdags kedsommelige 
Provinsliv, en Strøm af Foraar og Festlighed staar ind 
over Byen og skyller hele den vanlige tvivielle Smaa- 
lighed overbord. 

Ganske utvivlsomt er det Landets friskeste og 
smukkeste Skolefest — og nu, da Skolernes Fester 
efterhaanden er svundet ind til et halvkedeligt Skole- 
bal og en ret fattig Skoleskovtur, er der Trang til en 
lystig og festlig Fest i Skolerne — 


Skolebørnenes Majtog i Kolding. 


Kolding Skole har vist Vejen, og vi siger til d'Hrr. 
Skolemænd og Pædagoger: 
Gaa samme Vej! Men hvad I gør, gør det straks! 


FG ve 


"kan røre den i mange D 


Soldaternes Revakcination. 


Der er jo kommet ,Kopper" til Hovedstaden. 

Og medens civile Læger og læge Folk spaltevis 
drøfter og debatterer det gennemgribende og alvorlige 
Spørgsmaal: Bør man lade sig revakcinere?, medens 
»meget gamle Folk dér paa Egnen" husker lignende 
og tidligere Epidemier cg for en Gangs Skyld faar 
andre til at beundre deres ellers saa infame Hukom- 
mélse; medens andre Folk er tilbøjelige til at se en 
haarrejsende Ligegyldighed i det, at nogen ikke vil 
lade sig revakcinere; — medens alt dette passerer, 
staar der pludselig en Dag i ,Befalingen": Revakcination 
af Foraarsholdets Rekrutter finder Sted i Morgen /i 
Gymnastiksalen Klokken det og det. 

Og der er slet ikke en eneste en, der blot falder 
paa at spørge de Herrer Rekrutter, om de anser det 
for det rigtigste og formaalstjenligste og fornuftigste 
at lade sig revakcinere under de givne Forhold. 

De bare skal. 


Mandskabet vakcineres. 


Og det er saa grumme heldigt det samme. Thi 

om det stod til dem selv, — min Sandten om blot 
Halvdelen af dem vilde indlade sig paa den lumske 
Affære. Det gaar jo saadan hvert eneste Aar, naar 
Rekrutterne skal vakcineres: det er for dem den skrække- 
ligste. Historie, der er til. 
. Hvad det overhovedet er? — spørger nogle, der slet 
ikke véd Besked. Og de faar de mest haarrejsende 
Underretninger af andre og af de »gamle", Jo! de skal 
intet mindre: end snittes i Overarmen, og saa putter 
de noget Gift. og saadan noget Djævelskab ind i 
Saarene. Og naar det saa faar Lov til at sidde dér, 
saa svulmer Armen op og bliver saa"tyk, at man ikke 
age. 

»Det er Vakcination! forstaar L” 

.… Og saa fortæller de ogsaa om Midlerne der er der- 
imod. Modgiftene altsaa. ,Men pas paa!" siger de, 
nat ikke Overlægen ser det, for saa bliver den myr- 
derlig gal. Han er ellers det mest flinkeste Menneske, 
man blot vil tænke sig, men det bliver han gal 


over.« 
Det virksomste Helbredelsesmiddel, Soldater tror 
paa, er — Skraatobaks-Sauce! Og man begriber jo 


dog, at Overlægen kan blive vred, naar han ser As- 


nerne staa og gnide denne uappetitlige og skadelige 
Vædske ind i de smaa rene og he Rifler. å 


Men Soldaterne selv tror paa Skraatobakkens Ufejl- 
barlighed som desinficerende Middel 


Og inde i Gymnastiksalen stables de op i et uen- 


En Helt. 


deligt langt Geled. Overfrakkerne åf og venstre Over- 
arm blottet helt! Og langsomt, en efter en, passerer 
de hen forbi Overlægen, der staar og giver dem de 
tre umærkelige og næsten usynlige Smaa-Risp i Over- 
armen. Og såa den næste. Og den næste. Til Raden 
er helt igennem. 
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Men uden stærkt bevægede, høj-dramatiske Scener 
spænder dette lille Hverdagsdrama ikke af. 

De besvimer nemlig, Fædrelandsforsvarerne. Staar 
lige ret op og ned og bliver gustent grønne i Ansigterne, 
og Øjnene flakker saa vide omkring, og — saa dejser 
de. Segner besvimede om, smækbedøvede af Rædsel. 

Saa bringes de hen i en Krog, og Underkorporaler 
og Kammerater, der er sejge og morderlig kry paa det, 
fordi de har overstaaet deres og altsaa véd, at det 
hele er slet ingenting, assisterer ved de pompøse Gen- 
oplivnings-Forsøg, der nu etableres. 

Rulninger og Gnidninger og blide Ord og Haansord 
og Skældsord og koldt Vand — og koldt Vand er nu 
det bedste. 

Naur de saa kommer til sig selv, bliver de haanet 
og aalet af de andre. 

Og naar Rekrutterne kommer hjem, og om Aft- 
nerne de kommende Dage gaar det løs med Under- 
søgelse af ,Saarene", De giver hinanden Massage og 
klemmer om Stedet, hvor de véd, Operationen fandt 
Sted. Og paa den ene Side er de stolte og glade, hvis 
de undgaar det, at ,Kopperne slaar an". Men — der 
er jo det gale, at der kommer den Dag, hvor der 
kommer til at staa i Befalingen: Eftersyn af de re- 
vakcinerede Rekrutter, og Omvakcination af dem, hvor 
det ikke er slaaet an, finder Sted i Morgen i Gymna- 
stiksalen Klokken det og det. 

Og saa er de jo lige nær. 

Naa, Gudskelov! — de har jo altid Skraatobaks- 
Saucen! 

Stellan Rye. 


Kæmpekranen ved Vesterhavet. 


Ellemo fot. 


Verdens-Spejlet bragte for 2 Maaneder siden et Billede af den Kæmpekran, som benyttes til Dæmnings- 
arbejderne ved Vesterhavet; vi ser os nu i Stand til at bringe et Billede af Kranen i Funktion, just i det Øjeblik, 
da den er i Færd med at lægge en Cementblok paa 200,000 &g, 12 Alens Længde, 8 Alens Bredde og 3/2 Alens 
Højde ud i Havet. Den Dag, da den første Blok blev lagt ud ved Hansted, var selvfølgelig for Beboerne en 


Festdag, som sent vil gaa af Minde. 


— Restauratør J. Jensen, 
Københavns Banegaard, afgik 
den 15. April ved Døden efter 
nogen Tids Svagelighed, 69 Aar 
gammel. Den Afdøde var meget 
godgørende. I ca. 40 Aar har 
han været knyttet til Banerne 
som Restauratør, først i Korsør, 
senere i Kallundborg og Hille- 
rød. I 1892 overtog han Re- 
staurationen paa Københavns 
Banegaard. 

— Fhv. Barber F. L. Høpf- 

ner, som døde her i København 
for ca. 14 Dage siden efter kun 
faa Dages Sygeleje, havde i 30 
Aar været Borger i Præstø, 
hvor mange Tillidshverv over- 
droges ham. I ca. 18 Aar var 
han Formand for den dervæ- 
rende Haandværkerforening, i 
en længere Aarrække Medlem 
af Byraadet og Delegeret ved 
de samvirkende Haandværker- 
og Industriforeninger. Sine 
sidste Leveaar henlevede han 
i København som Partikulier 
og blev 68 Åar gammel. 

— Professor Basmus Pe- 
dersen var en Bondesøn fra Fyn 
og født i 1840. Han studerede 
oprindelig Medicin, og 29 Aar 
gammel tog han Lægeeksamen. 
Senere kastede han sig over 
den ny opdukkende Videnskab, 
Plantefysiologien, som han stu- 
derede ved tyske Universiteter. 
Fra 1879 begyndte han den 
Forelæsningsvirksomhed og det 
Arbejde ved Universitetet, som 
i 1883 førte til hans Ansættelse 
som ekstraordinær Docent og i 
1887 til hans Overtagelse af det 
nyoprettede Professorat i Plan- 
tefysiologi, som han indtil sin 
Død beklædte. Han var en ud- 
mærket Videnskabsmand, men 
i hele sit Ydre lignede han 
mere en fynsk Gaardmand end 
en Professor. 

— Strandkontrollør Lau- 
ritzen i Taars ved Nakskov er 
afgaaet ved Døden i en Alder | FF 
af 52 Aar. I en Aarrække havde 
han faret som Krydsbetjent, i 
1888 forfremmedes han til Krydstoldassistent og i 1900 
til Strandkontrollør. 

— Pastor Hafstrøm, den tidligere Fængsels- 
præst ved Horsens Tugthus, er fornylig afgaaet ved 
Døden i Raarup pr. Gramrode, hvor han siden 


Restauratør J. Jensen f. 


Fhv. Barber Høpfner +. 


Prof. Rasmus Pedersen” f. 


Strandkontr. Lauritzen +. 


1896 har været Sognepræst. 
Særlig er Hafstrøm kendt fra 
sin Berettelse af Mordbrænde- 
ren Jens Nielsen i Horsens 
Tugthus og hans Modtagelse af 
Journalisterne, der var kommer 
dertil i Anledning af Henrettel- 
sen. Senere udgav han en Bog 
om Jens Nielsen. Han blev 
kun 58 Aar gammel. 

— En i disse Dage i Haand- 
værkerkredse bekendt Afdød er 
Murermester J. P. Qvist i Hor- 
sens. Han har været betroet 
en Mængde Tillidshverv. Bl. a. 
var han Medlem af Byraadet, ”s 
i flere Aar Formand for Cen- 
tralforeningen af Murer- og 
Tømrermestre i Jylland samt 
Medlem af Arbejdsgiverforenin- 
gens Hovedbestyrelse. 64 Aargl. 

— Fhv. Toldkontrollør, Kam- 
merassessor J. T. Bayer døde 
den 29de f. M. og blev begravet 
fra Frederiksberg Kirke. Han 
var født 1818 og havde staaet 
i Toldvæsenets Tjeneste i over 
41 Aar. Fra sit 60de til sit 80de 
Aar havde han Ansættelse i 
Detforenede Dampskibsselskab, 
hvor han virkede til megen 
Gavn, bl. a. ved at han rejste 
rundt til Danmarks Havnestæ- 
der og opnaaede for Selskabet 
en ensartet Beregning af Hav- 
neafgifterne. Han var nøje inde 
i vort Lands Toldlovgivning 
og havde et anset Navn som 
Statistiker og toldpolitisk For- 
fatter. 


Pastor Hafstrøm +. 


Murermester Qvist +. 


Kammerassessor Bayer +. 

— Bygmester, Justitsraad 
Anders Nielsen paa Frederiks- 
berg fejrer sin 48de Fødselsdag 


den 14de Maj. Han begyndte 
med tomme Hænder som Sned- 
kersvend. Nu er han den næst- 
største Grundejer i København 
og påa Frederiksberg, skønt 
ikke endnu naaet de halvhun- 
drede. Det er jo meget ære- 
fuldt. Men forøvrigt er han 


en almindelig afholdt og anset 
Mand. 


Bygmester Anders Nielsen. 


Udkommet er påa Brødrene Salmonsens Forlag: 


Anders W. Holm: Digte. 
Pris 1 Kr. 


hvide 


AW 


lavind 


En Virkelighedsskildring af Elisabeth Schøyen. 


18. Fortsættelse. 


Medens jeg var der, gjorde jeg Bekendtskab 
med en ung Malersvend, med hvem jeg blev for- 
lovet. Det varede i tre Aar, og han talte altid 
om, at han længtes efter at kunne skaffe mig et 
eget Hjem. Da. Doktorens Hustru døde, og jeg stod 
uden Tjeneste, foreslog Edmond, at vi skulde flytte 
sammen. Men han havde ikke Raad til at betale Ma- 
gistrat eller Præst for at skrive Ægteskabskontrakt 
og vie os; men det var jo ogsaa unødvendigt, mente 
han. Jeg kunde stole paa hans Ord, sagde han; og det 
gjorde jeg ogsaa. Vi flyttede ind i et Værelse i en af 
de store Arbejderkaserner i Paris. I de to første Aar 
var han noksaa skikkelig; men saa fik han daarlige 
Kammerater, der forledte ham til at være med i 
Strejker, og da han blev uden Arbejde, begyndte han 
at sidde paa Værtshusene og drikke. Naar han kom hjem, 
og jeg forsøgte at tale ham til rette, pryglede han mig.” 

»Tilsidst opdagede jeg, at han var mig utro. Men 
da var ogsaa min Taalmodighed forbi, og jeg forlod 
ham. Han løb efter mig ned ad Gaden og meldte mig 
til en Politibetjent, idet han sagde, at jeg havde ladet 
mig betale. Betjenten arresterede mig straks uden at 
lytte til mine Indvendinger og førte mig til St. Lazare, 
hvor jeg fik Skændselsmærket indbrændt paa mig for 
hele Livet. Politiet satte mig ind i et af de Huse, 
hvori Kvinderne sælges, og det nyttede ikke, at jeg 
bad for mig. I Begyndelsen var jeg ude af mig selv 
af Fortvivlelse. Jeg ansøgte. om at faa Lov at komme 
ud; men Politiet svarede, at jeg maatte vente, indtil 
mit Navn blev strøget af Registret, og dette varede 
saa længe, indtil jeg blev sløv og ligegyldig for det 
hele.” 

»Det var da forfærdeligt!" udbrød Alma. sHar 
Politiet Ret til at sætte en Kvinde ind i et saadant 
Hus, naar hun ikke selv ønsker det ?% 

»Ja, det er, hvad jeg kalder en skændig Uretfær- 
dighed!" svarede Géneviéve. ,Thi hvor mangen ung 
Pige, der har begaaet et Fejltrin, vilde ikke kunne rejse 
sig igen, hvis ikke Politiet holdt hende nede. Men 
Politiet har Procenter af hvert Offer, som de bringer 
ind i disse Huse, derfor har Værterne i Reglen intet 
at frygte. Det store sociale Onde ligger i de elendige 
Lønningsforhold; thi det er en kendt Sag, at næsten 
ingen ung Pige kan leve af sine Hænders Arbejde. Der 
findes Tusinder unge Kvinder, som ikke har en eneste 
Sjæl i Verden til at hjælpe sig. Mange af dem kender 
ikke en Gang deres Forældre. De vokser op i Hitte- 
børnshospitaler, og hvis de er hæderlige, er hele deres 
Liv: en enéste haabløs Kamp fra Vuggen til Graven. 
Men en stor Del af dem bliver fra Barndommen af 
udnyttede af Spekulanter til at føre et Liv i offentlig 
Last. Hvert Aar gaar der Tusinder af Kvinder gennem 
Fængslet St. Lazare, og selv om de kun er blevet arre- 
steret for Betleri eller for at have drevet hjemløse om 
i Gaderne, forlader de dog alle Fængslet brændemær- 
kede for hele Livet. Deres Menneskeværdighed er 


Eftertryk forbydes. 


knust og deres Karakter som oftest ødelagt for be- 
standig. Se, dette er Mandens Herredømme over 
Kvinden! Og jeg spørger, er dette Retfærdighed? Jeg 
blev af Politiet sat ind hos Brødrene Martinac, som 
den Gang ejede et Hus lige overfor Børsen i Paris. 
Men da de kom i Konflikt med Loven, maatte de slutte 
med den Forretning og forsvinde nogen Tid. Senere 
begyndte de med Export til Udlandet, og da jeg til- 
fældigvis traf dem igen, tilbød de mig en Plads som 
Stuepige her i Huset.” 

»Hvorfor øver Politiet denne Tvang imod nogle 
Kvinder?" spurgte Alma, som følte sig uhyggelig til 
Mode ved at høre alle disse Afsløringer. 

»Det skal være for den offentlige Sundheds Skyld, 
for at værge Mændene imod smitsomme Sygdomme," 
svarede. hun med et haanligt Udtryk. ,Men de glemmer, 
at den syge Mand er en ligesaa stor Fare for den 
offentlige Sundhed, og altsaa burde ogsaa han være 
under Opsyn og stænges inde, eller ogsaa sendes ud 
påa en fjern Ø ligesom de Spedalske.” 

»Det maa jeg give Dem Ret i!" indrømmede Alma. 

»Det er derfor, jeg hverken tror paa nogen Gud 
eller påa nogen Retfærdighed for den fattige og en- 
somme Kvinde. Og derfor hader jeg hele det mand- 
lige Køn!" Og Géneviéves mørke Øjne skød Lyn. ,Jeg 
hader dem alle uden Undtagelse. Ogsaa jeg har gaaet 
i Skole og lært Religion; den Gang blev der sagt os, 
at ogsaa vi Kvinder havde en udødelig Sjæl; men Sam- 
fundet behandler os, som om vi var Dyr. Vort Hjærte 
forstenes, og vor Sjæl dræbes, endnu længe inden vort 
Legeme er ødelagt, og det er Landets første Mænd i 
Depuretkammeret og i Kommunen, som stemmer paa 
saadanne Love! Den Kvinde, der sælger sig for Penge, 
er en Skam for sit Køn, siger de. Men: hvad skal man 
saa sige om de Mænd, der køber? Fortjener det stær- 
kere Køn, der benytter sine Penge til en saaadan 
Handel, større Agtelse end det svage Køn, der sælger?" 

Alma maatte atter en Gang give hende Medhold. 

»Derfor hader jeg hele Kønnet!" udbrød Géneviéve 
endnu en Gang, idet hun knyttede sine Hænder i af- 
mægtigt Raseri. 

Alma svarede: 

»Jeg mindes, at jeg en Gang hørte en dansk Præst 
sige: , Verden vil tro paa Gud, naar den ser, at Jesu 
Disciple tror paa den menmnskelige Sjæl."z Men naar 
Lovgivere, Regering og Politi behandler Tusinder af 
Kvinder, som om de ikke havde nogen Sjæl, hvorledes 
kan saa Verden tro paa deres egen Kristendom?" Og 
Alma saa med oprigtig Medynk paa den stakkels 
Géneviéve, hvis Lidelser hun forstod.saa godt. ,Har 
De ikke selv Lyst til at komme bort herfra?” spurgte hun. 

»Aa, nu er alt blevet mig saa temmelig ligegyldigt;" 
sagde Géneviéve. ,Man sløves og falder til Ro i alle 
Forhold. Hvor skulde jeg ogsaa nu gaa hen? Jeg 
ejer intet; thi Brødrene Martinac vedbliver altid at 
bedrage mig for min Løn, saaledes som de gjorde det 
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før. Men Mad og Logi faar jeg altsaa. Og hvem, tror 
De vel, vilde tage et Menneske med min Fortid i sin 
Tjeneste? Desuden er jeg ogsaa træt og udslidt og 
har ingen Kræfter mere til at arbejde med Hænderne. 
Men naar jeg ser Dem, kommer jeg til at tænke min 
egen Ungdom, og jeg ønsker, at jeg kunde gøre noget 
for Dem.” 

»Hvis De virkelig ønsker det, saa kan De ogsaa 
vise mig en stor Tjeneste.” 

»Jeg kan ikke paatage mig at føre Dem ud af 
Huset,” sagde Géneviéve hurtigt — »thi, som jeg for- 
talte Dem, sidder altid en af Herrerne paa Kontoret 
og holder Udkig med Døren.” 

»Kunde De ikke bringe et Brevkort paa Posthuset 
for mig?" 

»Jo, det vilde jeg gerne! Men der er aldrig Skrive- 
materialier i nogen af Pensionærernes Værelser.” | 

»Vil De være saa venlig at række mig min Kjole!" 
bad Alma, og da hun havde faaet den, stak hun Haan- 
den i Lommen og tog Lord Garwicks: Brevkort og 
Guldfyldepen. 

»Hvis jeg nu giver Dem nogle Kort, kan jeg saa 
stole paa, at De lægger dem i Kassen?” spurgte Alma. 
»Min Kuffert har man berøvet mig i London, og jeg 
har intet af Værdi uden mit Ur. Det skal jeg gerne 
skænke Dem, hvis Dé vil udrette dette Ærinde for 
mig." ; 

»Nej, tak! svarede Géneviéve med en afværgende 
Haandbevægelse. ,En stakkels Kvinde, som jeg, maa 
vel ogsaa en Gang have Lov til at unde sig selv den 
Glæde at vise en ulykkelig Medskabning en lille Tje- 
neste.” 

»Tak!f svarede Alma ganske rørt, hvorefter hun, 
siddende i Sengen, begyndte at skrive 

Først skrev hun til Faderen, at hun var i den 
største Nød, indestængt hos onde Mennesker, og at 
han straks maatte komme ned for at hente hende. Men 
da hun var færdig, rev hun Kortet i Stykker. Faderen 
var fattig. Hvorfra skulde han faa Penge til en saa 
lang Rejse? 

»Og hvorfor skal jeg fortælle mine Forældre om 
disse mine rædsomme Oplevelser, naar de muligvis 
ikke er i Stand til at udrette noget?« 

Hun tog et andet Kort og skrev: 


»Kære Fader! 

Jeg kom aldrig til Brissel, men opholder mig 
nu i en lille By tæt ved Paris. Jeg haaber snart 
at kunne komme hjem til Danmark og skal da 
fortælle Jer alt. Mange kærlige Hilsener til Moder 
og Jer alle fra 


Alma." 


Hun klæbede Kortet sammen og skrev Adressen 
udenpaa. 

Derpaa tog hun det Kort, hvorpaa Lord Garwick 
selv havde skrevet sit Navn og sin Adresse: - Paa dette 
skrev hun: 


»Mylord! Disse Linjer for at meddele Dem, at 
Mr. Corck i al Hast har ført mig fra London til 
Entrecit i Nærheden af Paris. Han gav mig Spænd- 
trøje paa. Jeg er her'hos en Agent, som sandsynlig- 
vis vil sælge mig videre. Jeg bønfalder Dem ved 
alt, hvad der er Dem helligt, gør, hvad De formaar, 
for at frelse mig ud herfra! Huset ligger i Rue 
Vivier 43. Udenpaa staar der: Brødrene Martinac. 
Kaffehandel. 

Deres taknemmelige 
Alma Bang." 


Da hun. var færdig, rakte hun begge Kortene til 
Géneviéve, idet hun bad: 

»Nar mig nu endelig ikke!" 

»Nej; De kan stole paa mig!" — svarede den 
franske Pige, idet hun stak Kortene i Lommen. 

Derefter tog hun Bakken og gik ud. 

Alma. slukkede Lampen og lagde sig tilbage i 
Sengen. Hvis bare hendes Kort kunde naa frem til 
London, før hun blev sendt videre, var hun overbevist 
om, at Lorden vilde gøre alt, hvad der stod i håns 
Magt, for at udfri hende. Hele hans Optræden og Ud- 
trykket i hans Ansigt havde indgydt hende en urokkelig 
Tillid. 

Medens hun laa her, begyndte hun atter at tænke 
paa den stakkels Géneviéve, og hun sagde. til sig selv: 

»Kommer jeg nogen Sinde hjem, da hjælpe mig 
Gud til at benytte de Erfaringer, jeg nu har høstet, 
til Kamp imod den hvide Slavehandel, denne de kristne 
Samfunds blodigste Skamplet?!« 


(Fortsættes) 


Cister-Kvartetten. 


Fornylig gjorde det danske Musikensemble »Cister-Kvartetten« 


en Del Lykke ved en egen Koncert i Hornung & Møllers Sal heri 
Hovedstaden. 


Kvartetten, som har taget Navn efter Flertallet af sine In- 
strumenter, ,Cistre" (en Art Mandoliner), bestaar af følgende Med- 


lemmer: Hr. Oluf Brøndberg iste Cister, Frk. Thora Schmidt. 2den 
Cister, Hr. Poul Neumann Baryton-Cister og Frk. Hedevig Hansen 
Klaver. i 

Kvartetten er i sin Art det første danske - Professional- 
Ensemble, idet den, efter nogle Prøvekoncerter og Assistanver 
heri København, forrige Sommer drog ud paa en 3 Maaneders Tourné 
i Jyllands større Byer og da overalt høstede Publikums Bifald for 
sine Præstationer. 

Cisteren er et "gammelt Instrument, jævnsides Mandolinen. 
I forskellige,Former har dens Kunst værét dyrket hovedsagelig i 
nogle Lande, medens Mandolinen dyrkedes i andre. Begge Hoved- 
arter kan spores Jangt tilbage i Tiden, da man nærmest kun kendte 
at anslaa Strænge, ikke at stryge dem. Kvartettens Cistre, der er 
konstruerede af Hr. Brøndberg med det Formaal, saavidt mulig at 
tilvejebringe en Tonestyrke, der svarer til Nutidens Fordringer, har 
en for Slaginstrumenter usædvanlig kraftig og klangfuld Tone. De 
har Strængebesætning som neapolitanske Mandoliner, forat kunne 
følge de for disse Instrumenter sædvanlige Arrangementer. 

»Cister-Kvartetten"s Repertoire, der rummer fra Operaudtog, 


Solostykker 0. s. v. til Danse, indeholder ogsaa enkelte Komposi- 
tioner af Hr. Brøndberg selv. 


Ofte naar min Vej er falden gennem Østergade, er 
min Nysgerrighed bleven vakt ved Signalmasten med 
den røde og grønne Lygte, som man ellers kun træffer 
påa Jernbanelinierne, men som her findes anbragt ud 
for Kristen Bernikowsgade 1, hvor ,,Dansk Rejsebureau" 
har sine Lokaler. Sagen er den, at jeg aldrig rigtig 
har vidst, hvad Nytte et Rejsebureau egentlig gør. 


3 


Danske Statsbaner 


For endelig en Gang at faa stillet min Nysgerrighed, 
drejede jeg derfor forleden Dag af fra Østergade og 
begav mig ind i Bureauet, hvis hyggelige Lokaler oven- 
staaende Billede giver et godt Indtryk af. 

Jeg traf den ene af Indehaverne, Direktør Schøning, 
travlt beskæftiget med at ekspedere en Dame, der 
ønskede de mest detaillerede Oplysninger om en Rejse 
til Italien, og i Løbet af et Par Minutter erfarede jeg 
ikke alene den bedste Vej derned, Prisen for Rejsen, 
anbefalelsesværdige Hoteller, de mest seværdige Steder, 
hvor bekvemt Rejsen kunde foretages ved det rette 
Valg af Tog, saaledes at man nød godt baade af gennem- 
gaaende Sove- og Spisevogne samt Luksustog og af 
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Dansk Rejsebureau. 


utallige andre Goder, som nu yderligere gør en Rejse 
til Udlandet saa attraaværdig. 

Direktør Schønings Meddelelse om, at vedkommende 
Dame kunde faa sine Billetter i Bureauet og sig selv 
og sin Bagage assureret gennem dette samt sine Penge 
vekslede med det samme i fremmed Mønt, bevirker, at 
jeg, fortvivlet over ikke selv at skulde ud at rejse, 


ket — 


Y's 


efter beskedent at have købt en Rejseliste til 25 Øre, 
hurtigst muligt forsvandt ud af Døren. 

Men jeg havde opnaaet, hvad jeg vilde, nemlig at 
faa at vide, hvad man bl. a. kan opnaa i ,,Dansk 
Rejsebureau", en Institution, som Nutidens store Rejse- 
lyst naturnødvendig har ført med sig, og hvis Virksomhed 
ikke alene kommer Københavnerne, men om muligt i 
endnu højere Grad +Provinsbeboerne til Gode, da 
Bureauet ogsaa giver alle Oplysninger pr. Brev, og 
som for hele sin Ulejlighed kun beregner sig et beskedent 
Gebyr, hvad der fremgik af Bureauets Tarif, som 
Direktør Schøning medgav mig som Souvenir. 
É NNE 


30 A 


Foranlediget af forskellige Blades Artikler om Fir- 
maet F. Zachariaes Magasiners 30 Aars Jubilæum — 
som finder Sted i disse Dage — aflagde vi forleden 
Dag Firmaet et Besøg, for ved et Interview at blive 
sat i Stand til i ,Verdens-Spejlet" at give en Frem- 
stilling af Firmaets Virksomhed i de 30 Aar. 

Etablissementet, som blev os forevist, gav os Ind- 
blik i en betydelig Virksomhed, 
hvortil der, os bekendt, inden- 
for Branchen næppe findes no- 
get Sidestykke her hjemme. 
Virksomheden optager hele den 
store Ejendom paa Kultorvet 16. 
I Stue og påa første Sal er 
der Ekspeditionslokaler og Kon- 
torer, paa Zden Sal er Klæde- 
lagrene ophobede og paa 3dje 
og 4åde Sal findes en Mængde 
Værksteder. Her hilste vi paa 
en Tilskærer, som i 30 Aar har 
været ansat hos Firmaet, og 
paa flere andre Funktionærer, 
hvoraf Størsteparten i 12 til 
23 Aar har virket i 
I alt nogle og tredive 


Forret- 
ningen. 
Funktionærer og ca. 40 faste 
Arbejdere beskæftiges i Ejen- 
dommen, — foruden i Sæsonen 
2—300 Arbejdere rundt omkring 
i Byen. 

Firmaet er med Rette stolt 
af disse mangeaarige Medarbejdere og tilskriver dem 
en væsentlig Del af sin Sukces, idet det formener, at 
Trivsel og Fremgang hos en Købmand — overhovedet 
i enhver Forretning — betinges af, at Maskineriet 
til enhver Tid er i Orden og arbejder støt. 

Etablissementet omfatter ,færdigsyet Herreskræderi" 
i Forbindelse med iste Klasses Skræderi efter Maal. 
Alt tilvirkes af Etablissementet selv. Der føres intet 
udenlandsk Fabrikat. ' 


F. Zackariae. 


ar. 


Da Firmaet for 30 Aar siden startedes, indtog 
Branchen et primitivt Standpunkt her i Landet. Den 
domineredes især af tysk Industri, og dette Fabrikats 
Usoliditet og for danske Figurer uheldige Snit skabte 
Antipati hos Publikum mod ,færdige Herreklæder". 
Firmaet indsaa straks ved sin Start, at dets vigtigste 
Opgave maatte blive at optage Kampen med den tyske 
Import, og at denne Kamp 
skulde baseres paa de danske 
Arbejderes absolute Overlegen- 
hed i Udførelsen af Arbejdet 
fremfor Udlandets. 

Med stor Dygtighed og al- 
drig svigtende Energi indøvede 
Firmaet i Løbet af en Del Aar 
en Elite-Stab af danske År- 
bejdere, og med stigende Held 
tog Etablissementet herved et 
stedse større og større Opsving. 
»Tysk Import" tog betydeligt 
af. Af og til dukkede et nyt 
Udsalg for tysk Industri op 
her i Byen, men det maatte 
snart erkende, at Forholdene 
her ikke egnede sig for tyske 
Varer, da Publikum foretrak 
det langt solidere og mon- 
dænere danske Fabrikat. 

Denne Kamp til Gavn for 
vort Lands Industri i denne 
Branche har Firmaet som sagt 
med afgjort Held gennemført i de forløbne 30 Aar, 
og Branchen er med F. Zachariaes Magusiner i Téten 
som ledende Firma i Løbet af de 30 Aar bleven fuld- 
stændig reformeret og har udvidet sig saa betydeligt, 
at den ved sin Soliditet og sine mondæne Præsta- 
tioner successive har forstaaet at vinde Sympati og 
Tillid hos alle Klasser af Befolkningen. 

Der blev forevist os forskellige Klædningsstykker, 
og vi maa tilstaa, at vi blev overraskede over disses ele- 


gante Udførelse og virkelig billige Pris. Ligeledes forevi- 
stes os, hvad Etablissementet præsterer af tailor-made 
Damekostumer, og 
ogsaa. ,paa , dette 
Omraade maatte vi 


fFren dere 


dygtige. Bestræbelser maa krones med fortsat Held. 

Firmaet er repræsenteret i de fleste Provinsbyer 
ved Udsalg, af 
hvilke det i Hel- 
singør øver stor 


erkende det flotte 
Snit og den absolut 
ideelle Pasning, 


Firm Firmaets mme Hørnd af Plade iksborggade og og Ki ultorvet, 1 i 


Tiltrækning paa 


Befolkningen i Hel- 
singborg, — da 


som i Forbindelse 
med den elegante, 


Svenskerne jo som 
bekendt holder af 


fagmæssige Udfø- 
relse yder i høj 


at være flot udha- 
lede. 


Grad flatterende 
Bidrag til Frem- 


Vor ul RTE: "af El Hera Ee 
staar paa Højde med læ Klasses Skrædderi 


Firmaets Chef, 
Hr. F. Zachariae, 


hævelsen af den 
kvindelige Figur. 


nyder stor Tillid 
og er en kendt 


Paa Børne- og 
Drenge-Garderobe- 
Omraadet . forevi- 
stes os fremdeles 
smukke og pris- 
billige Facons til 
alle Aldere. 

Vort Totalindtryk af Etablissementets Præstationer 
var mere og større, end vi havde tænkt os og ventet. 
Vi tror med Rette at turde udtale, at Etablissementet 
her i Landet indtager en Særstilling paa sit Felt, og 
vi maa erkende, at Firmaet i de forløbne 30 Aar har 
ydet vægtige Bidrag til de Fremskridt, der i denne 
Branche er sket i dette Tidsrum. Vi ønsker, at dets 


Mand. Trods 30 
Aars selvstændig 
Virksomhed er han 
kun 53 Aar gammel. 
Hans Popularitet 
er let forstaaelig, 
naar man kender 


ham og véd, at han med sit Familjenavns gode Klang for- 
binder Dygtighed og Førertalent samt solid Hæderlighed 
og Jovialitet. Hans Ord til os ved vor Bortgang var 
disse: ,Det er ikke Lokalernes Elegance, men Varernes 
Godhed og Prisbillighed, der skaber en stor og stabil 
Virksomhed." 

Heri har han sikkert Ret. N.N. 


Hospitalsdagen. 


Den tredje Maj var der rundt om 
i Byen opstillet smaa Borde med 
Bøsser i Lighed med det Indsamlings- 
sted, som vort Billede viser. Unge 
Damer gik stilfærdigt om og samlede 
ind, og hos circa 1000 Handlende var 
opstillet Bøsser, mens 600 Forretnings- 
drivende gav 10 p.Ct. af Dagens Salg 
til Fordel for ,Bangs Børnehospital. 

Denne Hospitalsdag, hvis Ide er 
undfanget af den kendte Filantrop 


Bang og Manufakturhandler Skjøld- 
jensen, er en lille Forløber for den 
store Børnehjælpsdag. I al sin Be- 
skedenhed gjorde den ikke stor Foran- 
dring i Byens daglige Udseende; 
men ikke desto mindre har den dog 


i Aar indbragt circa 8000 Kroner. 
Pengene vil udelukkende blive 

anvendte til Bangs Børnehospital i 

Valby for syge og forsømte Børn. 
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Redigeret af Anders W. Holm. 


Clichéerne leveret fra Hjalmar Carlsens Reproduktions-Anstalt. 


Chr. J. Cato, Bog- & Stentrykkeri, København. 


Paa Kongens Ny- 
torv Nr. 8 er 
Nordisk Livsfor- 

sikringsselskabs 
stilfulde Ejendom sin 
Fuldendelsenær. Det 
er Arkitekt Fr. Levy, 
har Æren ' for 

Selskabet har 
allerede taget sine 

I 
det 
ansete Selskab, ,der 
fin 


iblandt vore 


der 


den. 


Lokaler i Brug. 
Beletagen har 


jo indtager 
Plads 


Forsikringsanstalter, 


en 


indrettet sig saa 
smukt og saa prak- 
tisk, som et moderne 


Pengeinstitut kan 


[0 og l2Kr. 


Forlang gratis og franko : 
dllustreret Katalog fra 


Alle fineste Mærker af Fodtøj 


nu. 
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,Nordisk". 


Nordisk Livsf KEN Frame af 1897 


Kongens Nytorv 8 
Telstoner: 5000 og 10000 


Selskabet 


tegner alle Former af 
Livsførsikringer Pensionsforsikringer og Livrenter 
Særlig Afdeling for Folkeforsikringer 


Generalagent for København: 


BERNHARD PHILIPSEN. Nørrebrogade 34, Telefon 565. SEN antages 


ilf er Sports- 


ønskedet. Selskabets 
Stifter og Leder, 
Direktør V. E. Gam- 
borg,. har. Grund til 
at være stolt af sit 
Barn, hvis Navn 
fremtidigt fra Husets 
Tag vil lyse op over 
Kongens Nytorv og 
minde Hovedstadens 
Beboere om, at de 
i Tide bør tænke paa 
Livets korte Varig- 
hed og .sikre sig 
mod Følgerne af en 
tidlig Død. 


092 
(røre 


Engelske 
& Rejsehuer. 


Enestaaende Udvalg. 


Udenlandske Fabrikers Fælles- Lager: 


Internationalt Tapet-Magasin, 


Købmagergade 13, 1. 


dtaliensk TTT Piatti &00., Østergade 26, København. 


j i Chevreaux, Boxcalf, Kalveskind og Lak til Kr. 6.95, 7.50, 9.00, 12, SR 


"rar" 
fl] 


«Verdens-Spejlet Nr. 34, 3. Aarg. 


n Fy bv RR M. 
Den 21. Maj 1905. 


Fru Nansens Blomsterbod. 
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MAJ. 


Den lyse Bøg staar Brud i Maj 
med alle Jomfrutanker; 

der skinner Sol paa hver en Vej, 
og Vaarens Hjærte banker. 

Der spirer Haab, der vokser Mod 
af Solens milde Strømme; 

i Elskovsord og Fuglefløjt 
fuldbyrdes Vintrens Drømme. 


Der lyser Sol den lange Dag 

og Smil om alle Munde; 

selv Solen staar i sløvelDrag 

og smiler som i Blunde. 

— Men Natten kalder Tvivlen frem 
om Solens lyse Løgne; 

der falder Dug, der dirrer Graad 

i morgentrætte Øjne. 


Anders W. Holm. 


SEER 


Anders W. Holm: Digte. 


Denne lille Samling rummer et betydeligt Digt, 
som jeg anfører her for at ,Verdens-Spejlets" 
Læsere kan se, hvor dybsindig dets Redaktør 
kan være, naar det kommer over ham. 

Det lyder: 


Mit Haab blev Liv, mens andres maatte briste, 
min Lykkes Vej gik over andres Hjærter. 

For Lykken dog jeg tænder Festens Kærter 
og lader Lykkens Stedbørn Savnet friste. 


Jeg véd den Trøst, som Sorgen kanZformilde. 
Selv kender jeg. at græde, mens man jubler, 
derfor jeg nyder Lykken uden Skrupler. 

Thi Graad og Smil har en og samme Kilde. 


Jeg tænder frejdigt Festens lyse Fakler 
for Lykken, som jeg selv engang skal miste, 
og tømmer Skaalen for de glemte Stakler. 


Men Festens Vin er Blod af andres Hjærte; 
thi Lykken maa med Livet Skæbne friste 
og fødes ved en andens bitre Smærte. 


Digtet viser, at Anders W. Holms Poesi springer 
fra den samme Kilde som næsten al anden virke- 
lig moderne Lyrik: Sindets Splittethed, dets 
Uro og Tvivl, Trangen til den hæftige og øje- 
blikkelige Nydelse og en vis Grusomhed i Livs- 
følelsen. 

Blader man nu Digtsamlingen igennem, finder 
man ogsaa alt dette udtrykt, — men alligevel 
mindre frit og ejendommeligt, end den citerede 
Sonet kunde synes at love. 

Holm er sikkert nok en fin Læser; han hører 
udmærket, og han husker næsten lige saa godt. 
Han kender vort lunefulde Sprogs smaa Hem- 
meligheder i Klange og Betoninger; han har 
følt sig slaaet af, hvor let og muntert, hvor 
kælent og sirligt, hvor ømt og vemodigt de 
enkelte Ords og "de enkelte Ordstillingers Lyd 


kan virke, og han har set, hvilke overraskende 
Resultater der kan fremkomme ved dens smaa 
pludselige Forskydninger — som i et Puslespil. 

Men unægtelig har denne Kyndighed overfor 
Detaljer og Nuancer dræbt det oprindelige i 
hans Stemninger. Der er kun meget lidt Natur 
i disse Vers, — og jo stærkere Ordene er, des 
svagere er Virkningen. Svagest naturligvis i de 
egentlige Naturdigte (Havet, Septemberdagen, 
Nat ved Havet, De lyse Næitter), hvor Natur- 
magten analyseres gennem ret trivielle psykolo- 
giske Betragtninger, der intetsomhelst har med 
Naturen at gøre. 

Ejendommeligere virker de rent personlige 
Bekendelser — Mit Sind, Viljens Brist og den 
lille Samling Erotiske Sonetter, der slutter Bogen. 
Nyt er vel intet af det, og hist og her vækker 
et Udtryk Læserens underfundige Smil, — men 
under al den tillærte Form skimtes her dog 
virkelig et Menneske, der kæmper efter Klarhed 
i det Virvar af Indtryk, som Livet kaster ind 
over hans nervøse og følsomme Gemyt. 

Men Kunstens Maal er Frihed, — og denne 
kommer han foreløbig nærmest i de smaa kaade 
Genrebilleder, som han hist og her saa flygtigt 
ridser op (Clara, Karneval, Jeg véd —, Maane- 
skin). Saa lette, som de er, lyser de dog op i 
Samlingen ved deres poetiske Anskuelighed. En 
smuk Kvindefod er mere værd for Poesien end 
tolv hundrede Bind Sjælekendskab. 


Harlekin er wng, men ingen Taabe, — 


det er netop Sagen. 

Hvis Anders W. Holm kommer til at spille 
en Rolle i Literaturen, bliver det paa Trods 
af de Egenskaber, han hidtil har vist. Han er 
ingen Grubler, hvor gærne han end vil være 
det, han er endnu mindre en Naturtilbeder, 
hvor meget han saa koketterer dermed. Men 
ved sin Sprogsans og sin Erfaring kan han 


blive vor Lyriks elegante sensuelle Maitre de 
Plaisir. Sven Lange. 
— 34 ——— 


AGNETE. 


Det fortælles, at Fru Nansen i sin Tid har givet 
Amalie Skram Løfte om at spille hendes Agnete, og 
at det er dette Løfte, som hun nu pietetsfuldt indfrier, 
idet hun har benyttet sin Direktriceværdigheds sidste 
Dage til en Genopførelse af dette Amalie Skrams ene- 
ste sceniske Arbejde, som tidligere kun har været op- 
ført nogle faa Gange anonymt. 

Klogere Valg kunde Amalie Skram ikke have gjort, 
og et klogere Løfte kunde Fru Nansen ikke have givet; 
thi Opførelsen af Agnete blev en af de sjældne Aftener, 
der gør Teatret til et Tempel og Publikum til en an- 
dagtsgreben Menighed — det selvsamme Publikum, som 
med sit Hang og sin Trang til Gøgl og Glimmer plejer 
at sove al god Kunst ihjel. 

Men dette blødende Kvindehjærte, denne forpinte 
Sjæl, dette Naturmenneske i al sin Nøgenhed kan heller 
ikke andet end aftvinge en gysende Rædsel, 
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Saadan var vi, og hvordan er vi nu? — Oprindelighed og sin Natur med alle Løgnens lumpneste 
Saadan vil enhver tænke, der ser denne- Agnete, Vaaben. 

For Agnete er ingen Laster og Lyder fremmede, 
fordi ingen Love og Vedtægter har ædt sig ind i hendes 
blodrøde Sjæl. Hun lyver, stjæler, hykler og bedrager, 
alt for at værne den Menneskenatur, som vi andre er 
fejge nok til at fornægte. 

Med anspændt Lytten og bankende Hjærte følger 
Tilskueren Agnetes Tragedie, da hun bukker under 
for Overmagten, Kærligheden til den Mand, som netop 
er det fuldkcmne Indbegreb af den Kultur, der har 
dræbt den urmenneskelige Vildskab. 

Denne Livsskæbne er saa almenmenneskelig, netop 
fordi vi alle har en Rem af denne Løvehud. 

Det siger sig selv, at for Agnetes altovervældende 
Skikkelse maa alle andre Skikkelser svinde og vige, 
og Stykket rummer i Virkeligheden da ogsaa kun dette 
ene mægtige' Menneske, som Amalie Skram har givet 
med hele den Lidenskab og Varme, som var Nerven i 
hendes store Kunst. 

Det blev da ogsaa af Rollerne kun Agnete, som 
vil huskes i Fru Nansens Skikkelse. Med den vid- 
underligste, fuldkomne Kunst gennemglødede hun Skik- 
kelsen, ligefra den kaade Forvorpenhed til den fuld- 
stændig knuste Fortvivlelse. 


Fru Nansen i ,Agnete", 1. Akt. 


i hvis Kæmpelidenskaber vi alle kender Ophavet til 
vore egne tiloversblevne Stumper, med de samme 
Følelser, hvormed en tam Stuekat genkender sit Slægt- 
skab med den utæmmeligt vilde Tiger. 

Overmenneskelig og stor hæver Agnete-Skikkelsen 
sig over hele Menneskekrybet, og vi gribes af en Ræd- 
sel som den, der vilde betage sværlemmede Bønder- 
karle, hvis Michel Angelos David pludselig indfandt 
sig ved en Session. 
| Saadan var vi, og saadan er vi nu. Viser i Agnete- 

Skikkelsen Urmennesket, Mennesket paa Rovdyrsta- 
diet, med alle de stærke Lidenskaber og Drifter, som 
vi ved Aarhundreders Dressur og Kultur har lært at 
holde nede og tæmme, og vi skammer os over, at vi 
ikke er nøgne. 

Alle Love bryder hun, og alle Vedtægter spotter 
hun, med et Naturbarns sorgløse Selvfølgelighed, og 
vi sidder og flover os over, at vi er saa pæne og 
artige og — unaturlige. 


Og der vaagner i Mennesket en inderlig Længsel Fru Nansen i ,Agnete", 3. Akt. 
efter at være sig selv, kaste hele Slavedragten og ir 
danse nøgen ud i Solen paa de grønne Enge. Dybere og. inderligere i . Menneskefremstilling 


En inderlig Sorg griber os over denne Menneske- nd Fru Nansen er ingen, nulevende dansk Scene- 
hedens Tragedie i Agnetes Skikkelse, og vi væmmes kunstner. Es 
ved at se, hvordan Agnete tvinges til at forsvare sin A. W.H, 


Dansk Kunsthaandværk. 


Georg Jensens Sølvsmedearbejder. 


Hvert Stof, som Kunsthaandværkeren arbejder i, 
fordrer sin særlige Behandling. Det fordrer Kundskab 
om dets særlige Karakter og om de specielle Virke- 


SE 


: i " y 
93553331 24852; 


midler, det sidder inde med. 
Derfor er det, at Kunst. 
haandværkeren,kun-kan op- 
naåa gode. Resultater, hvis 
han, foruden sin kunstne- 
risk formende Evne, ejer en 
faguddannet Haandværkers Kendskab til Stoffet som 
Arbejdsmateriale. Kun: då vil han være i Stand til at 
frigøre den Stilens Sjæl, som bunden lever i alt Stof 
og som kun Kenderen. kan. udløse. Først da vil han 
kunne befri sine lidende Medmennesker for de Galan- 
terivarer, som drevne, - men hensynsløse Importører 
kaster ind paa Markedet herhjemme. 

At den, som opfylder: disse Betingelser, vil kunne 
hævde sig overfor — paa den ene Side -dem, der har 
kunstnerisk Formevne, men mangler Faguddannelsen, 
paa den anden Side dem, der kun er professionelle 
Guld- eller Sølvsmede, men ganske mangler kunstnerisk 
Evne, Kultur eller Smag — dét viste Kunstindustri- 
musæets Udstilling i Efteraaret tydeligt nok. Sammen- 
lignede man saaledes Georg Jensens Arbejder med dem 
fra en af vore største Juvelerere, da stod det klart for 
enhver, at Genstandenes Værdi alene beror paa. det 
selvstændige Arbejde, som er nedlagt i dem, ikke paa 
noget som helst andet. Saa stor en Metalværdi, der 
end kunde være i vedkommende Guldsmeds Arbejder, 
saa liden kunstnerisk Kultur var der. Og ganske det 
omvendte var Tilfældet med Georg Jensens Værker: 
Stoffet, han bruger, er kun Sølv, og det er kun Onyx 
eller Rav, Granat eller Stenkul, han bruger til Ud- 
smykning af Sølvet — men der var paa hin Udstilling 
næsten ikke ét af de mange Arbejder, som ikke ved 
deres kunstneriske Kultur, ved deres sikre Smagfuld- 
hed, ved deres smukke Farvesammenstilling, maatte 
vække alle interesseredes Opmærksomhed. Vel var 


de ikke alle lige originale, men. der viste sig dog i 
dem alle den personlige Optagethed af Arbejdet, som 
er den bedste Garanti for Resultatets Værdi. 

Georg Jensen - opfylder da ogsaa alle de ydre Be- 
tingelser, som bør stilles til enhver, som vil beskæftige 
sig med kunstindustriel Virksomhed. Førend han blev 
Billedhugger og Keramiker, arbejdede han i en Guld- 
smeds Værksted, og han lærte dér at forstaa alt det, 
som er en lukket Verden for de mange Kunstnere, der 
har grebet til Kunsthaandværket som en bekvem Leve- 
vej. Men bekvem er den kun for dem, der nøjes med 
ganske overfladisk at tegne Udkast, uden at forsøge 
paa at trænge ind i Stoffets Væsen — de aner jo i 
deres glade Uvidenhed intet om de tusinde Vanskelig- 
heder, der skal overvindes- og hvis Overvindelse er 
nødvendig, for at Resultatet skal blive af varig Værdi. 

Men det lykkedes Georg Jensen at overvinde alle 
de irriterende Forhindringer, der kan bunke sig sammen 
under Arbejdet. Og det lykkedes ham, ved enkle og 
spinkle Midler, at give Sølvets skære Stof kunstnerisk 
Form — at lokke ud af dets hvide Skød den dekora- 
tive Virkning, som er Sølvets alene. Med en Farvesans, 
der røber Keramikerens øvede Øje, har han sammen- 
stillet de faa Stoffer, han bruger til Sølvets Udsmyk- 
ning: Granatens dunkle, hede Rødt, Ravets varme og 
bløde gule eller brune Toner, Stenkullets gnistrende 
Sorte — Farver, som alle fremhæver hver sin Nuance 
af Sølvets maaneblege Hvidhed. 


Derfor er der da ogsaa god Grund for. enhver, som 
foretrækker kunstnerisk behandlede Smykker eller. 
Brugsgenstande fremfor de Parvenuvarer, som er til 
Købs i enhver Bod, til at følge Georg Jensen under 
hans Arbejde, med den forstaaende Sympati, som er 
Kunstnerens kæreste Løn. 


Louis Kohl. 


Hver Dag er jeg ude for at se paa Byen. Men jeg 
maa tilstaa, at jeg paa Hotellet har en Papegøje, som 
jeg bestandig vender hjem til. Det er et klogt og tro- 
fast Dyr, der Dagen lang sidder i et snævert Bur midt 
i det store Paris og venter med Længsel efter mig. 
Naar jeg endelig viser mig og den har faaet sin Ra- 
tion Solsikkefrø -og jeg har kløet den i Nakken, saa 
giver vi os til at snakke sammen om Dagens' Begiven- 
heder med den særegne Alvor, der i et langt Samliv 
udvikler sig mellem Dyr og Mennesker. 

Denne Papegøje er i Øjeblikket mit Danmark — 
om ikke ved Afstamning, saa i det mindste ved Tale- 
og Tankesæt repræsenterer den påa en smuk Maade 
den gennemkultiverede Nation, jeg har den Ære at til- 
høre. 

Den er saa fornøjet med sit Bur, den flammer 
af Indignation, naar Ædetruget er tomt, den har 
Næb og Klør til Skræk og Advarsel for hver Gule- 
rod, der rækkes den, den praler med sine stækkede 
Vinger, og den kan fløjte det første Vers af den tapre 
Landsoldat paa en saa besynderlig sørgmodig Maade, 
at det gør mig hjertelig ondt at høre. Af Farve er 
den graa, dog i Haleroden sidder et Par afstikkende 
røde Fjer, der kun daarligt stemmer med dens ellers 
saa moderate Uniform. Disse udæskende Fjer stryger 
den kærligt Morgen og Aften — ja, det kender vi 
jo nok! 

Jeg maa her erklære min Kærlighed til dette Dyr, 
som bestandig viser mig den mest uskrømtede Hen- 
givenhed. Den er kommet fra Peberkystens Skove lige 
ind i min Stue, Urskovsrædslen lurer i dens Øjne, men 
den har haft Tillid til mig — den har glemt sin 
Stammes Sprog, nu taler den dansk, drikker Mokka 
og nipper med Henrykkelse til Lugten af en god Ci- 
garet. Jeg tror, den gaber, naar man snakker for længe 
om Literatur, taler man om Kærlighed, saa fløjter den 
maaske eller hvæsser sit Næb, om Politik derimod, 
straks afbider den en eller flere af sine røde Halefjer. 
Den diskuterer med Lethed selv det vanskeligste Emne, 
og lader dens Svar noget tilbage i Tydelighed, saa 
kunde den for den Sags Skyld godt sidde i den danske 
Rigsdags Flyvebur. Dog taler den sit Sprog rent. 'Og 
nu har den fulgt mig over Hamburg til Paris. 

Her staar den paa Hotelværelset og -memorerer 
sime Genvordigheder. Hvor var den danske Kaffe god! 
Hvor var de danske Hvedeknopper friske! "Hvor var 
de danske Bure dog indtagende — ren Empire, stive 
Pinde, ak ja, ak ja! 

Og den stryger sin Halefjer og raaber: 
Er der n0'en? 

— Nu er vi-'i Paris, Jacob, siger jeg, her taler vi 
fransk og sidder paa Louis XVI Pinde. Her siger vi: 
Bon jowr! men husk ikke-om Aftenen, naar -en Dame 
gaar forbi, for saa gaar det galt. 

— Ein-Zwei-Drei, siger Jacob for at vise sine Sprog- 
kundskaber, ; 

— Det er udmærket, siger jeg, med det kan Du 
klare Dig paa Boulevarderne. Men her skal Du se et 
Kort over Paris — det er en stor By, Jacob! Du er 


Hallo! 


533 


Papegøjesnak. 


Et. Pariserbrev. 


dresseret under andre Forhold, her dresseres man nu 
i Frihed. 

— Jo Godmorgen, siger Jacob og sænker Halen 
for at lade noget falde. 

— Stop! siger jeg, Du skal faa Syn for Sagen. 
Dette Land er det frieste i Europa — tænk Dig, det 
har sluttet Venskab med den mest stokreaktionære 
Regering i Verden, det kan man da kalde Liberalisme! 
Tænk Dig videre: de russiske Anarkister, som ikke 
vil gøre en fransk Kat Fortræd, tager Franskmændene 
sig den Frihed at udlevere til den selvsamme Regering, 
jeg nys omtalte, og som ikke bestiller andet end at 
sidde og vente paa de Ofre, Friheden bringer den. 
Hvis Du var Anarkist, Jacob, saa fik Du ikke Lov til 
at sidde roligt her, men Du blev sendt med stor Hur- 
tighed til Sibirien, hvor der ogsaa er Frihed — for 
Papegøjer! 

— Giv Agt! Læg an, fyr — Puh! — siger Jacob, 

— Akkurat, siger jeg. Læg Dig dette vel paa 
Sinde! Vær altid en Papegøje, blamér ikke din Af. 
stamning. Det er godt at tale, men 'selv i dette frie 
Land har Ordene en vis Værdi, koster saa og saa 
meget i løs Vægt. Hjemme har vi en Censor, husker 
Du det, det var ham, der forbød Dig at sige Kæft. 
Her siger man simpelthen slet ikke saadan noget, det 
bliver kaldt for meget udannet, hvis Du raaber det ud 
af Vinduet. Du har ganske vist din Frihed -— men 
lad hellere være at bruge den! 

— Hold Mund, siger Jacob og forsøger at ribbe 
Bagpartiet med Kløerne. 

— Lad gaa! siger jeg. Et Mandfolk maa dog have 
visse Rettigheder — selv her. Men forsøg ikke at 
male en Bekendtgørelse påa Murene om, at Du giver 
Undervisning i Frisvømning eller Fritænkeri, sligt er 
hadet her, sligt er forbudt og Murene overladt Hundene. 
Eller. prøv blot paa at gaa op i et Hus uden videre, 
saa kommer der øjeblikkelig en Portner, og indtil Du 
er blevet lidt stivere i Fransk, kunde det godt hænde 
Dig, at Du blev taget ved Vingebenet, plukket som en 
Høne og serveret fra en Duval for en Herre, der nok 
har den Frihed at kunne lade være med at spise Dig 
op, men betale for Dig maa han, hvis han da har saa 
mange Penge. 

— Yagt i'Gevær, raaber-Jacob og faar et lille Til- 
fælde. 

— Bliv endelig siddende paa Pinden, siger jeg, det 
har Du Ret til. Du vil nok erfare, hvis Du ikke alle- 
rede har gjort det, at alt, hvad man faar Lov til at 
beholde for sig selv, reducerer sig til den Pind, man 
tilfældigvis sidder paa, eller i allerstrengeste Forstand 
nøjagtig den Plads paa Pinden, man optager. Dér kan 
man sidde og dreje sig og gale som en Dværghane! 
Hvad siger Hanen, Jacob? 

— Mjav! Mjav! 

— Nej, det siger Katten, naar. den har taget Hanen, 
ikke sandt? Her i Frankrig holder alle Mennesker 
Katte, og Damerne har lært at bakse Hanen, kan Du 
tro! Og de mjaver hele Natten! Naa, det var det, vi 
kom fra.. ,. Friheden, go'e Jacob! Tag nu f. Eks, 


rr sansen EET EEN ERE EET RER 
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Friheden mellem Kønnene. Sligt stammer her fra 
Frankrig, alt hvad der lugter af Frihed stammer fra 
Frankrig. Tror Du paa den Frihed? 

— Fy! Skam Dig noget? siger Jacob. 

— Ja, siger jeg. Det maa Du nok sige! Folk tager 
sig her den Frihed at gifte sig — for Pengenes Skyld. 
Og hvis Du træffer paa den rigtige Frihed, saa hedder 
det som i de gode og sunde Ægteskaber: Pengene paa 
Bordet, min kære Ven, saa skal jeg nok rede Sengen! 

— Skal Jacob ha” Sukker? siger Jacob. 

— Javist, siger jeg, skal Jacob ha” Sukker. Og 
han faar det ogsaa — baade hjemme og her. Men det 
er en dyr Fornøjelse og maaske dyrest i dette Fri- 
hedsland, fordi Klæderne er saa smukke her. Der er 
ved Gud langt nok ind til Damens Hjærte, selv naar hun 
klæder sig nordisk og økonomisk. Her skal man igen- 
nem et lille Stormagasin, og bagefter skal det samme 
repeteres i omvendt Orden. 

— Hurra, raaber Jacob, pludselig og slaar med 
Vingerne, ser et Øjeblik helt fraværende ud, giver sig 
derefter til at bræge som en Ged og brøle som et 
Næsehorn. Straks efter fløjter han et Par gyldne 
Fløjtetoner — saa gyldne som Louisdorer — for til- 
sidst at lade Stemmen dø bort i en øm Duekurren. 

— Ja, siger jeg, lad os tale sagte om disse Ting. 
For jeg skal sige Dig, min danske Ven, her burde Fri- 


heden demonstreres, netop her. Den rigtige Frihed — 
det er den mellem Kønnene. Men, ser Du, den franske 
Børs lægger sig imellem, og saa gaar Friheden her og 
der og allevegne rabundus. Tro mig, jeg taler alvor- 
ligt, skønt jeg staar overfor min danske Poppedreng, 
der slet ikke kender Verden og endnu har noget at 
lære. Du, som hverken aner noget om det ene eller 
det andet Køn og som slet ikke længes efter Friheden, 
hvor skulde Du kunne forstaa sligt! Nej, lad os snakke 
om noget andet — — 

— Jacob er rar, siger Jacob. 

— Det er han saamænd, siger jeg. 

— Jacob er storartet. . . 

— Naa Godnat Jacob, siger jeg og tager Tæppet, 
der altid om Natten og ofte om Dagen ligger over 
Buret, dækker Jacob til og tænker ikke mere paa Dan- 
mark, Frihed eller Frankrig, gaar blot i Seng. 

Men midt om Natten hører jeg en Stemme sige: 
Encore! Encore! 

Stemmen er ikke Esaus men Jacobs — den kom- 
mer fra Buret. Hvor Pokker har det forbandede 
Dyr lært det fra — jeg rejser. mig forvildet op i 
Sengen, er jeg kompromitteret for Livstid? Gud- 
skelov! Der er en meget tynd Bræddevæg ind til 
Naboværelset . . . derfra fik Du din første franske 
Glose, Jacob! 


Louis Levy. 


J. P. E. Hartmanns Hundredaarsfødselsdag. 


Hartmanns Statue ved Musikkonservatoriet afsløres. 


Gammel Vin paa nye Læderflasker. 


Ingen kender bedre end Journalisten Gentagelsens 
Hemmelighed, og heller ingen véd bedre, hvor Publikum 
trættes, naar ikke Gentagelsen stadig iklædes ny Form. 

Den gamle Vin maa hældes påa flunkende nye 
Læderflasker. Det vidste Henrik Cavling, da han for- 
leden gav ,Politiken" et, nyt Format; det vidste de 
gamle drevne Journalister, som satte Børnehjælpsdagen 
i Scene, og det: benyttede Kejser Wilhelm, da han præ- 
kede militaristisk Kristendom for sine Soldater i 
»Wilhelmshaven". 

Det vil forbavse mange, at Kejser Wilhelm nævnes 
mellem Journalistikkens Mænd. Men det passer. Hans 
Begavelse er saa decideret journalistisk, at enhver kan 
se, eller rettere høre det. Thi Kejser Wilhelm er — lige- 
som Esmann — et af Journalistikkens talende Hoveder, 
og det er jo ret naturligt, da Ceremoniellet sagtens 
forbyder ham at være fast Medarbejder ved et Blad. 

Men Journalist er han ligefuldt. Han er aktuel, og 
produktiv som selve ,Samfundet"s salig Greibe, der led 
af en Pennekolerine, der iingen Maade staar tilbage for 
Kejserens Munddiarhoe. 

Men en Ting maa man indrømme: Kejser Wilhelm 
er virkelig en original Konferencier og træffer altid et 
rammende Udtryk for sin Tanke. 

Som nu f. Eks. sidst i ,Wilhelmshaven" da han 
53 og de bevingede Ord: En god Kristen er en god 

oldat. 

Kan man i Virkeligheden tænke sig noget genialere 
Udtryk for den ældgamle Alliance mellem Kors og 
Kaarde. Det er vist umuligt. Og mon nogen Journalist 
kunde finde paa en mere fræk Himmelhunde-Forklaring 
af Japanernes Krigslykke end den, han gav, da han 
forklarede, at Japanerne var den Guds Svøbe, som blev 
svunget over den russiske Ugudelighed. 

Naturligvis lyder det bedre, end det er tænkt; thi 
der er jo næppe nogen velskabt og vaabenfør Tysker, 
som vil udsætte sig for at faa et Kassationsbevis med 
Paategning: manglende Kristendom. ; 

Men ligefuldt har han hældt den gamle Vin, som 
beruste Trediveaarskrigens Helte, paa nye Dunke, ak- 
kurat ligesom Børnehjælpskomitéen har lagt den gamle 
Godgørenhed om i en ny Gade. 

Zoologisk Haves Direktør Julius Schiøtt, der forstaar 
sig lige godt paa Dyr og paa Mennesker, vidste af 
gammel Erfaring, at man ikke faar en Abe til at lave 
Hundekunster, naar man ikke giver den Nødder og 
andet Slikkeri, og saa anvendte han Princippet fra 
Abeburet paa Menneskene, i en personlig følt Erkendelse 
af den Lighed, der er mellem disse to Slægter. 

Og efter som Reklamen er det Guf, som gerne faar 
ham selv til at staa paa Hovedet, saa sluttede han fra sig 
selv over Aberne til Menneskene, og gjorde Børnehjælps- 
dagen til en storstilet Reklame for Forretningsdrivende, 
nm ettere og Skuespillere i Godgørenhedens hellige 

avn. 

For barnlige Sjæle lyser Menneskekærlighedens 
Fane over alle ,disse ivrige Børnehjælperé, mens en 
gammel Skeptiker, der ikke rigtig tror paa den Kærlig- 
hed, som ikke søger sit eget, maa nøjes med at fryde 
sig over, at der virkelig kan udrettes noget godt og 
Mr naar man vil gøre Brug af Menneskenes sletteste 
nstinkter. 2 

Thi paa Børnehjælpsdagen florerér Forfængelig- 
heden og den private Kartoffelhypning omkap med 
Foraarets Blomster, mens Bøsserne fyldes med de 
Penge, somitil enhver Tid er lige gode. sg 

Men næppe ér Godgørenhedens gamle Penge løbet i 
de nye Bøsser, før Henrik Cavling lader ,Politikens 
gamle Linier løbe over i et nyt Format af sidste Pa- 
risersnit. 2 g 

Henrik Cavling er ikke Revolutionsmand, han vil 


bare klæde den danske Bondeføding i europæisk Dres, 
saa at vi kemmer til at ligne Himmerlandsdigteren 
Johannes V. Jensens angliserede Jydeskikkelse. 

Og Cavling har selv sagt det i et langt stenogra- 
fisk Interview den Gang, han blev Redaktør, og Saa 
sagde han desuden lige tilsidst det, som det hele kom- 
mer an paa. 

Han vilde føre den danske Journalistik ind »Ppaa 
Hjærtevejen%, saa at den kunde leve mere end et Døgnliv. 

Hjærnetyraniet er til Ende, og i Stedet for al For- 
tidens kolde Hjærnespind skal vi nu til at være Hjærte- 
virtuoser, skrive saa alle Landets Hjærter dikker i 
Takt med vor Pens Krassen henover Papiret. 

I Overensstemmelse hermed optraadte det gamle 
hjærteløse Hjærnemenneske Georg Brandes, den første 
Dag ,Politikenf udkom i nyt Format, paa den Plads, 
hvor Kælderromanen plejer at staa. Den gamle Lucifer 
havde haft Uheld med sig paa Hjærtevejen, derfor var 
han sat i Skammekrogen. 

Artiklen var nemlig ikke god. Den handlede om, 
at vi danske skulde være gode og hjærtelige mod de 
os undergivne Grønlændere og Islændere, hvis ikke 
»Tysklands Holdning overfor Danmark skulde blive 
berettiget, ja fortjenstfuld." 

Som man ser, er det efter Princippet: at slaar Du 
min Jøde, saa slaar jeg din Jøde. 

Det er ikke hjærteligt, men umaadeligt fornuftigt. 
Det vil blive meget vanskeligt for os Journalister, naar 
vi nu skal til at gaa Hjærtevejen. 

Der kom vi jo i gamle Dage kun, naar vi skulde 
møde vores lille Prinsesse efter Dagens hjærneslidende 
Arbejde. 

d os haabe, at den gamle Vin maa bevare sin 
Smag i de nye Læderflasker. 
Per Næsvis. 


Grammophonmanden. 


Skandinavisk Grammophon” Aktieselskab havde' paa Børne- 
hjælpsdagen paa Grønttorvet opstillet nogle store Apparater, som 
gjorde megen Lykke med deres fortræffelige Sang- og Musikstykker, 


. 1. Gaardsangersker. . 2. 'Kendte-Københavnerinder.… 3 Unge Skuespillerindér. "£. To Cirkusprimadonnaer: 5. 'Boderrie paa 
Gammeltorv.z 6. Den kørende Uberbrettl. 7. Æselkøretøjet. 


1. Herman Bang. 2. Cirkus Orlando. 3. En Skovshovedvogn. 4. Olfert Jespersens kørende Tribune. 5. Eskadreroning. 
6. Amagerkonerne. 7. Skovshovedkonerne. 8. Dystløb paa Søen. 
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Charlottenlunds Palmehave. 


Ude i Charlottenlund, dér, hvor Jernbanen over- 


skærer Jægersborg Allé, ligger en Restaurant, hvor 


der er godt at være. 


Den skal nu hedde Charlottenlunds Palmehave og 
hed indtil for ganske nylig Charlottenlunds nye Re- 
stauramt, og den er kendt af hver eneste Københavner 
og af det hele Charlottenlund og Omegn. 

Thi hvilken Københavner har ikke foretrukket det 
dejlige Charlottenlund baade for Wivels Veranda og 
Frederiksberg Have, ja for selve Tivoli, naar han efter 


mindre end en Snes Minutter i Charlottenlund, og der 
er nok af smukke Steder, hvor en arbejdstræt Byhjerne 
kan hvile ud og støvede Lunger sluge frisk Luft. 


Nede ved 
Stranden, den 
saakaldte Kron- 
prinsensStrand, 
rører der sig et 
helt  ejendom- 
meligt Liv. Un- 
ge, smukke Da- 
mer er der nok 
af, og Flirten 
gaar livligt hen- 
over Strandens 

bløde Sand, 
mens Herre- og 
Damecykler 
ømt læner 
Styrene til hin- 
anden. 
Men er man naa- 
et videre, og er 
man forlængst 
passeret Koket- 
teriets Begyn- 
delsesstadi- 


søger man over til den lune Skov med de store 
Bøge og de æventyrlige Smaastier. 

Men til syvende og sidst havner man i Charlotten- 
lundsyPalmehave, hvorfra Tonerne af Stockmarrs lille 
fortræffelige Orkester bølger lokkende ud over Skovens 


Der er et Liv i denne Restaurant, som var man 


en møjsommelig Arbejdsdag i den støvede, 
havde et Par Aftentimer til sin Raadighed? 


Paa Cykle eller med den Elektriske er man paa 


lumre By midt i selve Hovedstaden, hos Wivel eller i Tivoli, og 
saa har man endda her den store, tavse Skov i Bag: 
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Charlottenlunds Palmehave er et Stykke Storstads- 
liv, som er sænket ned som en Oase midt i Charlotten- 
lunds Landligger-Idyl. 
Og det er godt 
det samme. 

Thi hvilken 
Københavner 
ellerCharlotten- 
lunder er saa 
romantisk  an- 
lagt, at han kan 
klare sig med 
Skovens Æven- 
tyr ogStrandens 

Flirt alene. 
Som det Kul- 
turmenneske 

han er, længes 
han altid efter 

Kulturens Be- 

hageligheder. 
Det hår da 

ogsaa Etablisse- 

mentets nye 

Leder, Hr. Ha- 

rald Svendsen, 
fuldt ud forstaa- 

et. Da han i 
April overtog 

Restauranten, havde han det grundigste Kendskab til 

Københavnernes Lyster og Tilbøjeligheder. Først har 

han nemlig været Leder af Metropol, saa af Monopol, 
og endelig ledede han Strandpavillonen paa Langelinie, 
saa at alle forstod, at han var en ny Mand med Frem- 
tiden for sig. 

Nu er han kommet til Charlottenlund og har her i 
de skønne Naturomgivelser gjort sit Kendskab til Kø- 
benhavnerlivets Former frugtbringende. 


Med smart og sikker Haand har han omformet den 
gamle Restaurant til Charlottenlunds Palmehave og 
netop skabt det Etablissement, som tilfredsstiller alle 


de Ønsker, en Københavner kan nære. Her er god 
Musik, gode Spise- og Drikkevarer, en idyllisk Have, 
komfortable Restaurationsværelser og Selskabslokaler, 
kort sagt alt det, der skal til, for at en ægte Køben- 
havner kan nyde det smukke Charlottenlunds Romantik 
helt og ublandet. 

Hr. Harald Svendsen har gjort Charlottenlunds 
Palmehave til den Forening af Kultur og Natur, som 
vi alle befinder os bedst i. 

Københavner. 


Fra den jyske Handels-Høijiskoles Indvielse, 


Indenrigsminister Sigurd Berg. 


Prins Christians Ankomst. 


Skolebygningen. 


Jen hvide 


En Virkelighedsskildring af Elisabeth Schøyen. 


19. Fortsættelse. 


IX. 


Hertugen af Lenshire og hans Familie havde netop 
rejst sig fra Middagsbordet. Klokken slog otte, da 
Fader og Søn tog Plads i Rygeværelset for at læse 
Aviser. Straks efter traadte Tjeneren ind med en 
Sølvbakke, hvorpaa der laa et Brevkort, som han rakte 
Lorden. Denne lagde Avisen fra sig og greb Kortet; 
men idet han saa paa det, udbrød han forbavset: 

»Det er jo min egen Skrift!" Og han rev Gummi- 
randen af og læste hurtigt de Linjer, som Alma havde 
skrevet til ham Aftenen forud. 

Da han var færdig, sagde han med et triumferende 
Udtryk: 

»Fader, læs dette! Her kan Du se, jeg havde al- 
ligevel Ret. Du troede, jeg havde været beruset og 
ikke havde forstaaet, hvad der blev sagt." 

Hertugen, som sad fordybet i en politisk Artikel, 
løftede Hovedet og saa et Øjeblik aandsfraværende paa 
Sønnen. Derefter tog han Kortet og læste det med 
Opmærksomhed. 

»Dette er dog en skændig Historie!" — udbrød han. 

»Ja, der ser Du, jeg havde Ret alligevel!" — sagde 
Edward. 

»De har altsaa ført hende ud af Landet med Magt 
for at dække over en Forbrydelse.” 

»Men hvor er dog Politiet?” — udbrød hans Fader 
opbragt. ,Det plejer dog ellers at være bekendt for 
sin Skarpsindighed. Vore Detektiver nævnes jo altid 
som de første i Verden." 

»Jeg formoder, at det kun er det almindelige Sæde- 
lighedspoliti, som har taget sig af Sagen," — ytrede 
Edward. ,0g det holder jo sin beskyttende Haand 
over hele denne smudsige Trafik." 

»Skal vort Folk lære at respektere Lovene, maa 
ogsaa disse være Respekt værd" — ytrede Hertugen 
strengt. ,, Men denne Lov er ikke Respekt værd. Den 
maa og skal afskaffes!" 

»Mr. Elby, den Politiassistent, med hvem jeg talte, 
gjorde et højst ubehageligt Indtryk,+— forsikrede Edward. 
»Han var ikke langt fra at le ad det hele. Det skulde 
ikke undre mig, om han stod i Ledtog med Værten.” 

»Det vilde være sørgeligt; men det kunde dog 
tænkes," — svarede Faderen. ,, Forrige Aar fik jeg Brev 
fra en fransk Magistratsperson, Carl de Bourbon, som 
fortalte mig, at han var blevet afsat fra sit Embede i 
Rheims, fordi han havde udtalt offentlig, at Politiet 
selv er en af Hovedaarsagerne til de store Byers 'mo- 
ralske Fordærvelse.” 

Nu traadte Hertuginden ind, og Edward sagde: 

»Moder, her kan Du se, at den danske Pige, som 
jeg mødte, slet ikke er den samme som den, de nu 
fremviser derhenne i Blackstreet! Hun er virkelig 
blevet bortført, saaledes som jeg troede. 

Hertuginden greb Kortet med sine smaa, hvide 


Eftertryk forbydes. 


Hænder og læste. Derefter sagde hun uden Betænk- 
ning: 

»Saa maa Du straks rejse til Paris, Edward! Dette 
taaler ingen Opsættelse. Du maa ile den ulykkelige 
til Undsætning!" 

»Nej, nej, lad os nu først tænke os et Øjeblik om,” 
afbrød hendes Mand, ,saa vi ikke i Overilelse gaar 
hen og ødelægger det hele! Først og fremmest maa 
Politiet underrettes. Det er bedst, at jeg straks i 
Morgen tidlig taler med Mr. Stead. Han er i hvert 
Fald en fuldkommen paalidelig og ærekær Mand. Dette 
uhyggelige Ægtepar i Blackstreet maa jo øjeblikkelig 
arresteres.” 

»Men man kan dog ikke oppebie alt dette, inden 
man befrier den ulykkelige, unge Pige," — indvendte 
Hertuginden. ,Hun kan jo blive sendt til et andet 
Sted, og saa risikerer vi at tabe hendes Spor.” 

»Det mener jeg jo heller ikke,” — svarede Hertugen. 
»Men der er en vis Forretningsorden, som maa iagt- 
tages. Naar vi nu en Gang har anmeldt denne Sag 
til Londons Politi, maa vi ogsaa overlade dette at føre 
den videre frem. Edward skal desuden i næste Uge 
tiltræde sin Plads som Attaché ved Gesandtskabet i 
Konstantinopel." 

»Jeg kunde rejse nogle Dage tidligere og standse 
i Paris,” — sagde Sønnen. ,Min Samvittighed giver mig 
ikke Ro, inden jeg har revet hende ud af disse For- 
bryderes Hænder." i 

»Ja, lad dog Edward faa Lov til at rejse!" bad 
Hertuginden.: ,Langsomhed i at gøre det gode er ofte 
en ligesaa stor Fejl som at gøre det onde. Det er 
ikke nok at se paa, at andre handler; vi maa ogsaa selv 
virke." 

Hertuginden var blevet staaende oprejst mellem 
sin Mand og Sønnen, idet hun med rolig Mine udtalte 
disse Ord. Nu greb Hertugen hendes højre Haand og 
kyssede den, idet han sagde: 

»Min Hustru gør aldrig noget halvt. Hos hende 
er det Hjærtet, som altid styrer Forstanden, saa de 
faar Lov til at virke i skøn Forening. Derfor er Du 
det mest harmoniske Menneske i Verden, min Jane!" 

»Ja, det er Du sandelig!" istemte Sønnen, idet han 
saa med et kærligt og beundrende Blik påa sin Moder. 

Og dermed var det afgjort, at Edward skulde rejse 
til Paris snarest muligt. É 

Den næste Dag, da Hertugen kom hjem fra Mini- 
steriet, kaldte han Sønnen ind til sig og sagde: 

»Nu har jeg talt med Politichefen. Huset i Black- 
street er straks blevet lukket, og Værten og hans 
Kone sidder i Arrest. Samtidig har Mr. Stead sendt 
et Telegram til: Politipræfekten i Paris. Her har Du 
hans Visitkort til Monsieur le Févre. Jeg haaber, at 


den hele Bande snart skal blive sat fast og afsløret.” 


Inden Hertuginden tog Afsked med sin Søn, sagde 
hun: 
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»Du véd, at jeg ofte har talt om at ville oprette 
et Hjem for arbejdsløse Kvinder. Nu skal denne Plan 
virkeliggøres. Bed den danske Pige om at komme 
tilbage til London og opsøge mig. Sig hende, at jeg 
har oprigtig Medlidenhed med hende paa Grund af 
hendes Ulykke. Giv hende her min Adresse samt 
nogle Rejsepenge, og sig hende, at hvis hun ønsker 
at opholde sig, her i London en Tid, skal jeg paa alle 
Maader være hende til Støtte. Efter al den Uret, hun 
har lidt her, synes jeg, det'er en' Pligt at vise hende, 
at der ogsaa findes skikkelige Mennesker i England." 
Med ' disse Ord overrakte hun sin Søn et Brev til 
Alma. 

Samme Aften forlod Lord Garwick London og an- 
kom den følgende Dag til Paris. Han tog ind i et 
Hotel i Rivoligade og lod sig straks køre hen til det 
store Palads, hvor Politipræfekten havde sine Kon- 
torer. 

Monsieur le Févre var en ældre, graahaaret Mand, 
mager og skægløs. Hans graa Øjne var kloge og gen- 
nemborende, hans Væsen yderst høfligt. Efter at have 
kastet et Blik paa Edwards Visitkort, sagde han. 

»Jeg har modtaget et langt Telegram fra Politiet i 
London. Undersøgelsen er i fuld Gang. I Morges Kl. 
7. blev de to Brødre ;Martinac arresterede. Den ældste 
viser sig at være en fordums Galejslave. Han holdt 
senere et Hus lige over for Børsen, men blev tvunget 
til at lukke, fordi han drev Handel med umyndige 
Pigebørn.” 

»Det glæder mig at høre, at de er sat fast!" sagde 
Edward. ,Men hvor er den danske Pige?" 

»Den danske Pige har vi endnu ikke fundet." 

»Er hun da ikke i Huset? Her kan De se det 
Brevkort, som hun sendte mig." 

Præfekten kastede et Blik paa Kortet, men rakte 
det tilbage med de Ord: 

»Jeg læser desværre ikke engelsk. Men Politiet i 
London har givet mig nøjagtige Oplysninger om det 
hele.” 

»Saa er hun altsaa forsvundet paany!" — sagde Ed- 
ward skuffet. 

»Ja, det ser ud til det! Man har undersøgt Vil- 
laen fra øverst til nederst; men der fandtes ingen 
andre Beboere end de to Brødre, der nu udgiver sig 
for at være Kaffehandlere en gros, to franske Tjeneste- 
piger, en Kusk og en Tjener.” 

»Da maa de formodentlig have skaffet hende af 
Vejen eller solgt hende.” 

»Ja, det er meget sandsynligt! Vi har lagt Beslag 
paa de to Herrers Bøger, og nederst i den ene ser 
jeg, at der staar noteret: ,Solgt en Sæk lys og frisk 
Kaffe. Tusind Francs. Afsendt med Skibet Yildiz via 
Marseille. til Konstantinopel." Disse Købmænd plejer 
at.have et eget Sprog baade.i deres Breve, Telegram- 
mer og Regnskaber, derfor nærer jeg stærk Mistanke 
om, at Kaffehandelen kun er et Paaskud. Disse Varer 
er vistnok af en ganske anden Slags. Men nu skal 
alle Arrestanterne tages i Forhør, og såa faar vi at 
høre, hvilke Tilstaaelser de gør. Samtidig arbejder 
Opdagelsespolitiet derude i Omegnen for at se, om 
man kunde komme paa Spor efter Forbrydelsen. Hvis 
Mylord vil se herop om en Uges. Tid, da kunde vi 
maaske være komne til et Resultat.” 333 

Med. denne Besked maatte Edward trække sig til- 


bage. De" følgende otte Dage tilbragte han med at 
gaa om i Musæerne i Paris og Versailles, og naar 
Aftenen kom, sad han enten i den engelske Klub eller 
i'et af Teatrene. 

I Begyndelsen af den følgende Uge gik han efter 
Aftale atter en Gang op til Politipræfekten. Denne 
modtog ham med samme Venlighed. 

»Årrestanterne har nu flere Gange været i Forhør," 
sagde han. ,Men de to Brødre Martinac nægter 
bestemt at ville tale. Derimod har et kvindeligt Ty- 
ende ved Navn Géneviéve tilstaaet, at en dansk Pige 
virkelig har boet i Huset i to Døgn. Men en Times 
Tid, før Politiet indfandt sig, var hun netop blevet af- 
hentet af to fremmede Herrer. Mademoiselle Géneviéve 
skal have hørt, at der ved Afskeden blev talt om et 
Skib, der laa og ventede paa dem i Marseille. De 
fremmede Herrer vilde føre Pigen med sig til Stationen; 
men Martinac den ældre ønskede, at de skulde køre i 
hans Vogn til Paris. De trak Spændtrøje paa hende, 
saa hun skulde vistnok udgives for at være sindssyg. 
Efter disse Oplysninger har Politiet kunnet følge hendes 
Spor lige til Marseille." 

»Og dér er de forhaabentlig blevet standsede?” 

»Nej, desværre!” svarede Monsieur le Févre. ,Der 
skal have ligget et tyrkisk Skib, som! hed , Yildiz"; 
men det sejlede samme Aften, som Pigen efter vor 
Beregning maatte være ankommet til Marseille. Jeg 
formoder, at hun nu er paa Rejse til Konstantinopel.” 

»Skulde dette virkelig være muligt!" — udbrød Ed- 
ward skuffet og fortørnet. ,Kan man da virkelig endnu 
i det tyvende Aarhundrede rane og sælge uskyldige 
Kvinder her i Europa?" 

»Ja, det sker nok desværre ikke saa sjældent!" — 
sagde Præfekten. ,Men vi søger jo ogsaa nu paa alle 
mulige Maader at modarbejde denne skændige Handel.” 

»Jeg skal selv til Konstantinopel," fortalte Lord 
Garwick, ,0g naar jeg er kommet derned, skal jeg 
straks gaa op til Politiet." 

»Jeg har allerede telegraferet," svarede Præfekten; 
»men det skader jo ikke, om Mylord ogsaa personlig 
tager Dem af Sagen. Forresten tror jeg nu ikke, at 
der er nogen Støtte at vente af det tyrkiske Politi; 
thi dernede i Orienten er jo Kvindehandel som Regel 
tilladt.” 

»Men at rane dem kan da vel ikke være tilladt!" 

»Hvem kan bevise det?" — sagde Monsieur le Févre. 
»Tror De ikke, at Halvparten af de Kvinder, der sælges 
i Orienten, er bortførte med Vold? Flere af Nomade- 
stammerne i Lilleasien lever jo udelukkende af Kvinde- 
rov. De sælger deres Bytte i fjerne Egne, hvor ingen 
kender dem.” 

»Hun er dansk Undersaat." 

»Ja, saa maa den danske Legation tage sig af 
hende!" — mente Præfekten. ,,Brødrene Matinacs Eks- 
portforretning maa derimod dømmes af de franske 
Myndigheder.” 

Med disse Ord bukkede Præfekten, og Edward trak 
sig tilbage. Han skyndte sig hjem til Hotellet, hvor 
han satte sig til at skrive et langt Brev til sin Fader. 
Da han var 'færdig hermed, pakkede han sine Kufferter, 
betalte Regningen og kørte til Banegaarden. Her 
løste han Billet til Eksprestoget, som gaar direkte fra 
Paris gennem Wien og Budapest til Tyrkiets Hovedstad. 


(Fortsættes). 
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TRE DØDSFALD. 


Skoleinspektør Jens Rasmussen. I Søndags 
Eftermiddag Kl. 4 blev han bragt paa Kommunehospi- 
talet, lidende af Hjærne- 
apopleksi,;og Kl. 7/2 dø- 
de han uden at være 
kommet til Bevidsthed. 
Sygdommen var kommet 
uventet over den tilsyne- 
ladende bomstærke Mand. 

I over en Snes Aar 
har Jens Basmussen ar- 
bejdet ved Københavns 
Kommuueskoler og ved 
Undervisningsanstalten 
»København". Han var 
en meget dygtig Lærer, 
en human og fortrinlig 
Pædagog. I en Del Aar 
var han Formand i Kø- 
benhavns Kommunelærerforening, indtil han blev In- 
spektør ved Enghavevejens Friskole. 

Men af de fleste vil Jens Rasmussen mindes. som 
Politiker. Han var en af de Liberales bedste Mænd — 
han beklædte Posten som Næstformand i »Den liberale 
Vælgerforening" — og var desuden en ypperlig Taler. 
Selv da han ved sidste Folketingsvalg opstilledes af 
Venstre mod. Borgbjerg i 5te Kreds, fik han set Lej- 
lighed til at lægge for Dagen en rap Slagfærdighed, 
som bed igennem hos Modstanderne. 

Jens Rasmussen var en Mand med Overbevisning, 
en Mand, der troede paa paa Sejr for sin Sag, som 
han uforfærdet forsvarede til det yderste. Han var 
ogsaa en af ,Fredsforeningen"s ivrigste Talsmænd. 


Skoleinspektør Jens Rasmussen 


Mange Venner — personlige og politiske — føler 
ved Jens Rasmussens Død et smerteligt Tab. 
SE] 


Bagermester Valdemar Gætje (født den 10. Juli 
1850, død den 13. Maj 1905). Gætjes ranke op impo- 
nerende Skikkelse med 
den høje, graa Hat og 
de graa Whiskers var 
kendt af alle Københav- 
nere, Skønt han ikke 
blev 55 Aar gammel, har 
han beklædt en lang 
Række af Tillidsposter, 
til hvilke hans praktiske 
Indsigt og repræsentative 
Egenskaber gjorde ham 
særligt kvalificeret, og det 
er ikke noget ringe Ar- 
bejde, han har udrettet 
for Haandværkerstanden. 

Midt i 80'erne, blev 
han Oldermand for Ba- 
gerlavet i København, og denne Stilling fratraadte han 
først i Fjor; men endnu ved sin Død var han Formand 
for Bagernes Fællesrepræsentation, omfattende hele 


Pr 


Bagermester Valdemar Gætje. 


APET TIL NETTO 


50 lb Besparelse. 


Landet. Han var Formand i Haandværkerbankengs Re- 
præsentantskab, Næstformand i Arbejdsgivernes Ulyk- 
kesforsikring samt Direktør i Arbejdsgiverforeningen 
og Redaktør af denne Forenings Organ, ,, Arbejdsgiveren", 
Gætje var en Forhandlingens Mand, og han havde et 
godt Greb paa at mægle i alle Konfliktstilfælde med 
Arbejderne. 

I 6 Aar (1895—1901) havde Gætje Sæde i Køben- 
havns Borgerrepræsentation. Han sad paa Højres 
Bænk, men var blandt de af Partiets Mænd, der havde 
lært Udviklingen og bøjede sig ind under den. 

Gætje vedblev at drive sin kendte Bageriforretning 
paa Fælledvej i den hyggelige, gamle Familje-Ejendom, 
hvor hans Fader havde grundlagt. Bageriet.. Han efter- 
lader Hustru, men ingen Børn. R- 


Thorvald Niss (født i Assens den 7. Maj 1842, 
død den 11. Maj 1905). I Thorvald Niss har dansk 
Malerkunst mistet en af 

sine ejendommeligste 
Fremtoninger. Niss var 
nemlig, i ganske sjælden 
Grad, maskulin: som 
Kunstner — en stærkt: 
levende Mand. Der var 
over hans Billeder en 
helstøbt Kraft, en muskel- 
stærk Brutalitet, der til 
Tider kunde give dem et 
betagende Skær. Det var 
næsten, som var de — 
de bedste iblandt dem — 
blevne til, lige med ét, 
ved en Eksplosion af al 
hans Styrke. Derfor lyk- 
kedes ogsaa saadanne Skildringer ham bedst, hvor 
Naturen selv ejede den brunstige Kraft, som fandtes i 
hans egen Karakter. Da formede hans Billeder sig til 
et Hele af en egen betagende Skønhed — i Skildringer 
af Skove, hvor Vinden farer hen over de sorte Træer, 
mens Bladene slynges til Jorden og Træerne krøges. 
Altid Billeder af det triste, det mørke og det brynde- 
fyldte — et Vidnesbyrd om hans Karakters Usammen- 
sathed, thi han ejede kun de dybe Akkorder. 

Derfor maatte ogsaa Skildringer af Havet lykkes 
ham bedst. Som ingen anden formaaede han at digte 
om det ,sortladne" Hav, saaledes som vi alle synes, 
at det maa være — som selve den levende, fraadende 
Brynde, der ingen Grænser kender for sin Attraas 
Vælde. Havet var i hans Skildringer et Vidnesbyrd 
om hans egen Villens Styrke, denne ubegrænsede, hen- 
synsløse, eksplosive Kraft. 

De, for hvem Kunst er kun Gengiven af Omgivelser, 
opfattet alene gennem Følelsen, uden Reflekteren over 
noget andet Ideal end den brutale Styrke — de har 
Grund til dybt at sørge ved Tabet af Thorvald Niss. Thi 
sjældent har dansk Kunst ejet rigere Naturkraft end 
ham. L.:K: 
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UGENS NAVNE. 


— Den Ste d. M. døde Postmester R. Christensen 
i Ringkøbing. Han blev 72 Aar gammel. Fik Ansæt- 
telse i Postvæsenet i 1847, udnævntes til kørende Post- 
ekspedient i 1865 og blev beskikket til Postmester i 
Ringkøbing i 1892. 


[Postmester Christensen f. Postkontrollør Lyngbye f. 


— Postkontrollør, Kaptajn H. E. Lyngbye, der døde 
den 8de, var ansat i København og blev kung46 Aar 
gl. Han traadte i Postvæsenets Tjeneste i 1885, ud- 


Togfører Sørensen. Politibetjent Geertsen. 


nævntes til Kontorarbejder i Revisionen i 1887 og blev 
Postkontrollør i 1904. 

— Togfører K. Sørensen, Struer, fejrede den 18. 
f. M. sit 25 Aars Jubilæum. Jubilaren, der har gennem- 
gaaet alle Grader under Tjenesten, blev paa Højtids- 
dagen vist megen Opmærksomhed saa vel af Kol- 
legerne som af Beboerne i Struer. 


— Politibetjent N. P. Geertsen i Gentofte har den 
lste d. M. maattet tage sin Afsked paa Grund af en 
Øjensvaghed, som næsten har gjort ham det umuligt 
at læse og skrive. Han har alle Dage været en be- 
sindig og elskværdig Politimand. 

— Fhv. Arrestforvarer Sibbernsen, Nyborg, fejrede 
den iste d. M. 70 Aars Dagen for sin Indtræden i 
Hæren. Det er 14 Dage før Kongen, hvis Jubilæums- 
dag i samme Anledning var den l4de. Hr. Sibbernsen 
blev i 1835 som 14 Aars Dreng ansat ved Militærmu- 
siken i Fredericia og deltog først som Hornblæser og 
senere som Furér ved 3dje Jægerkor i Treaarskrigen. 
Den gamle Veteran, der er belønnet med Dannebrogs- 
korset, er endnu fuldstændig aands- og legemsfrisk. 


Arrestforvarer Sibbernsen. Toldkontrollør Moltzen. 


— Den 18de d. M. fejrede Toldkontrollør J. L. 
Moltzen sit 40 Aars Jubilæum i Toldvæsenets Tjeneste. 
Han begyndte paa Ærø som konstitueret Toldassistent. 
Nogle Aar har han haft Tjeneste i Lemvig og Korsør. 
I 1873 forflyttedes han til København, hvor han nu er 
Inspektør ved Bryggerikontrollen og Ølbeskatningen. 
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Chr. J. Cato, Bog- & Stentrykkeri, København. 


Hvad siger de største videnskabelige 
Avtoriteter om Opfindelsen Salubrin? 


»At det Middel, som er blevet 
fremstillet og ført i Handelen un- 
der Navnet Salubrin af Dr. phil. 
P. Håkansson, efter min Erfaring 
er meget anvendeligt i adskillige 
indre og ydre Sygdomme, og at det 
ved sin Sammensætning og sine 
Egenskaber er meget egnet til at 
benyttes af det store Publikum, 
da det ikke kan gøre Skade, be- 
vidnes herved.” 

Dette Vidnesbyrd er afgivet af 
Professor med., Rektor ved Lunds 
Universitet, Seved Ribbing og be- 
kræftet af afdøde Professor chir. 


ved samme Universitet C. J. Ask. 

Mest vækker Salubrins store 
Evne til at virke smertestillende 
og fordelende ved Kontusioner som 
Følge af Slag og Tryk, ved ømme 
Fødder, Brandlidelser, Saar og 
mange flere ydre Lidelser Publi- 
kums Opmærksomhed. Iøvrigt be- 
høver man kun at anvende Sa- 
lubrin efter Brugsanvisningen i 
noget af de Tilfælde, der anføres 
der, for at lære at forstaa og ind- 
se, hvorfor Salubrin overalt bruges 
mere og mere og stadig bliver en 
Nødvendighedsartikel i flere Hjem, 
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Paa Kongens Ny- ønskedet. Selskabets 
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| Det internationale Fodboldstævne. 
| i: 
Vi lever atter midt i en bevæget Fodboldperiode.  derlag for Englænderne, end de havde fortjent, thi 


Ude paa Boldbanen ved Østerallé staar i disse Dage  Ilford-Mændene er aldeles uomtvisteligt udmærkede 
det ene store Fodboldslag efter det andet, og3 Nationers Spillere. Men det store Nederlag da? 


1. A. Davey. 2. J. T. Pates. 3. Ingolf Jacobsen. 4. Axel Andersen. 5 Dr. Meincke (Dommer) 6. Ejn Middelboe. 7. C. H. Pearce. 
8. Lindgren. 9 W. A. Porter. 10. H. Richman. 11. Thorald Petersen. 12. Gandil 13 Clarke. 14. Rambusch. 15 D. Miles (Maalmand). 
16. E. C. Porter. 17. Parmo Ferslew. 18. Masterman. 19 W. W. Martin. 20. Chr. Middelboe. 21. Massey (eng Anfører). 22. Winding. 
23. s. J. Blake. 24. Randell. 25. I. Lyon. 26. Drescher. 27. I. P. Barton. 28. Harald Hansen 


Det engelske og det danske Kamphold. 


Fodboldhelte kæmper om Sejrens Palmer. Lykken synes 
denne Gang afgjort at smile til vore sparkende Lands- 
mænd, som paa Stævnets første Dag — Store Bededag 
— sejrede over Ilford Klubben med 8 Maal mod 1. 
Det var en svimlende Sejr og et langt større Ne- 


Ja, Fodbold er uberegneligt. En enkelt Spillers 
Fadæse, et enkelt Uheld kan faa farlige Følger, thi er 
Modstanderne stærke og resolute, vil de øjeblikkelig 
udnytte denne Fadæse eller dette Uheld og fordoble 
deres Angreb. De angrebne begynder at vige, Situa- 


2 
Et interessant Moment under Kampen. 
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tionen gør dem nervøse, de sparker usikkert eller blotter 
Vejen til deres Maal; Publikum, der i Spænding har 
fulgt Slagets Gang, tiljubler de heldige og stimulerer 
dem til nye Ataker, og de overvælder nu deres Mod- 
standere, som slet ikke er forberedte paa denne Synd- 
flod af Angreb og derfor bukker under. Saa er Kata- 
strofen der, sikkert og uafvendeligt. 

Saadan omtrent gik det til, at Ilford-Mændene iabte 
Store Bededag med de 8 Maal mod 1, men to Dage 
senere, Søndag d. 21., viste de i Kampen mod ,All Hol- 
land", at de virkelig er Spillere med baade Hoved og 
Ben i Orden, thi de sejrede efter en smuk ført Kamp 
med 6 Maal mod 2. 

Vort første Billede viser Stævnets danske og engel- 
ske Deltagere, og jeg skal knytte et Par Ord til enkelte 
af dem. Massey er det engelske Holds Fører; med 
sine graa Haar ligner han en Mand paa 50, men han 
spiller med en Ynglings Flugt og Fart. Han er da 
heller ikke stort mere end 30 Aar og en glimrende 
Hovedspiller. D. Miles er den engelske Maalmand, der, 
selv om han ikke naar Drescher i Dygtighed, dog er 
en Kapacitet. Englændernes venstre Fløjmand i An- 
grebsrækken er Blake, hvis Hurtighed er fænomenal. 
A. Davey er en fortrinlig Bagmand, og E. C. Porter 
med sit Bokseransigt en udmærket Hjælper. 

Og nu de danske Deltagere i Kampen. Drescher 
har vi ovenfor gjort opmærksom paa; han er saa be- 
rømt, at hver rask Dreng i København ser op til ham 


med Beundring og Ærefrygt, og vi har alle glædet os 
over den Uforfærdethed, hvormed han værger det 
danske Maal. Som højre Fløjmand i den danske An- 
grebsrække staar Gandil. Han er frygtet og berømt 
over det ganske Europa og har i sit lange Fodboldliv 
»Skudt" utallige Maal. Nær ved ham finder vi Bam- 
busch, hvis Spil (venstre Fløjmand) i de senere Åar 
har bragt ham frem i første Række. Ingen kender 
Lindgren, men vi elsker alle ,Smart", som er hans 
Kælenavn, og de fleste af os kender vist til det, Natten 
efter en Fodboldkamp at vaagne op i Rædsel og tro, 
at Axel Andersen har skudt os en af sine susende 
»Kugler" i Maven. Den berømte Middelboeske Slægt 
repræsenteres af Brødrene Christian M. og Ejnar M. 
Thorald, vort Hjærtebarn, jeg skal denne Gang prente 
dit Navn saa fast paa Papiret, at ingen Sætter eller 
Sætternisse skal lave Dig om til Thorvald. Jeg ved 
ikke, om Du er 16 eller 17 Aar, men for os alle er Du 
Vidunderbarnet, Fodboldspillets Svend Trøst, der mere 
end én Gang reddede Danmarks Ære. Harald Hansen 
og Winding er Lænkehundene foran Dreschers Maal, 
og de har alle rigtige Lænkehunde-Egenskaber. Langt 
mindre bidsk, men altid slem nok er Parmo Ferslew. 

Vor andet Billede er en Situation fra Kampen. Store 
Bededag. Det er nede foran det engelske Maal, og man 
kan af Spillernes spændte Stilling se, at noget vigtigt 
er i Gære — Danskerne er aabenbart ved at forberede 
sig til et kraftigt Angreb. Asmus Diemer. 


Verdens-Speilets Sommerudflugter. 
(Med Kort over Veje og Stier). 
Af J. M. Danbo. 
III. 


I Dag fører vi vore Læsere mod Syd, til Egnen mellem Køge og Vallø De tager fra København med et af Togene 7£ eller 10% 
og er da i Køge henholdsvis 9% eller 11% (Billet II Kl. 2,30, IH Kl. 1,30). Byen, 
at bese, og fra Kirketaarnet er der 

Dersom De vil paa Fodtur, bør De spadsere Syd ud af Byen 
Strandskoven til dens sydlige Ende, og dersom De følger Stien mo 
interessante gamle Kæmpehøje. Gaa atter ud til Landevejen og 
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( VSkooridergaard 
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der har adskillige gamle Bindingsværkshuse, er nok værd 


smuk Udsigt over Egnen og Bugten. 

og følge Vejen 
d Vest langs Skovdiget et Par Hundrede Alen, 
følg den langs Stranden forbi Skovriddergaarden og langs Aaen til 


De kan gaa gennem 
vil De finde 6 eller 7 


langs Stranden (brug Kortet). 
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Prambro (tæt herved det ndmærkede Sirandhotel). Nu kan De 
Slot, som stammer fra det 14. Aarhundrede og nu er et adeligt 
med sine Grave og sin ejendommelige År! 
nu sikkert blive glad ved at finde Kro ved Vallø. 
Køge Kl. 1/8, 66& og 7% Eftmdg. De er saa 1 København 

Hvis De ønsker Vogn til Turen kan De kør 
gennem Skovene til Vallø; Hjemtur over den til Vallø 


en Betaling af 7 Kr. Et Enspænderkøretøj til samme Tur — 4 Kr. 
henholdsvis 488, 727,95 og 118. 

Foretrækker De den noget længere 
7 å 8 Personer, 10 Kr. 


Tur gennem Lellinge-Skov 


paa en lille halv Time gennem Pramskov og Purlund spadsere til Vallø 
Frøkenkloster. Det er genopført efter den store Brand i Marts 1893 og er 
kitektur vel værd at se. Dersom De ikke allerede har nydt et Maaltid: i Strandhotellet, vil De 
Fra Slottet til Vallø Station er der knapt 
henholdsvis: 4%,.7% og 97. 

e langs Stranden til Strandhotellet, 
hørende Hovedgaard Billesborg, 
Fra Køge gaar Tog til Kbhvn. om Eftm. Kl. 2”, 6%, 


en Fjerdingvej, og Tog gaar fra Vallø til 


— hvor der gøres et lille Ophold, — og videre 
gennem Skoven N. f. denne tilbage til Køge for 
788, 10% i Kbhvn. 


ene Vest for Køge, over Herfølge til Vallø, koster en Charabanc til 
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P. Elfelt”fot, 


Skolesangstævnets Aabningshøjtidelighed i Raadhushallen. 


Teatrum mundi. 
Med Tegninger af Lowis Kohl. 


Det var en Aften sent; jeg var paa Hjemvejen fra 
et Selskab. 

Jeg boede den Gang i det lille, røde Gartnerhus 
ved Kirkegaardslaagen. Og jeg maatte for at naa hjem 
over Pladsen, hvor Dyrskuerne holdtes, hvor rejsende 
Gøglere opslog deres lappede Telte, og hvor til daglig 
Latinskolens Drenge spillede Bold og drev Sport. 

Der havde den Dag været St. Knuds-Marked i Byen. 
Jeg gik ned gennem den brede Teltgade, hvor Græs- 
straaene laa traadt til Siden og ned, mens jeg traadte 
paa Papir og stødte mod Flasker, hvor jeg gik frem. 
Paa Bodernes og Beværtningsteltenes Sejldugsflader 
stod her og der store, traadede, matlysende Pletter, 


tynde og taaget gule mod de graasorte Vægge. Saa 
forsvandt de, en efter en, og Vægfladen skiftede Farve, 
blev: jævnt graahvid helt over, Lamperne slukkedes 
derinde. Fremme foran skimtede jeg mellem Teltenes 
Rækker en Stump af Kirkegaardsmuren. Og over den 
tegnede enkelte Tujaer, Aske og Birke deres. skæl- 
vende, linjerene Silhuetter mod Sommernattens halv- 
dunkle Dyb. Og jeg længtes efter at komme væk fra 
.Teltene, derhen hvor Luften var ren og renset efter 
de manges ølmættede Aande. 

Men saa er det, jeg stanser udenfor et Telt, der 
er større end de andre. Der staar nogle store, utyde- 
lige Bogstaver over Tagets hele Længde. Jeg gaar 
nogle Skridt baglæns og kan nu læse det. ,TEATRUM 
MUNDI. staar .der. Og da jeg gaar langs Væggen, ser 
jeg dér, ophængt udenfor, mægtige Billeder, der gengiver 
Episoder af Menneskenes Liv fra Skabelsens syvende 
Dag til Dagbladenes sidste Sensationer. 

Der er Lys tændt endnu derinde i Teltet. Og væl- 


dige, sælsomme Skygger gynger med Feltvæggen op- 
over mod Tagrygningen. 

Men udenfor Indgangen, i en Slags Forstue, staar 
der nogle enkelte Voksfigurer. De ligner levende Men- 
nesker, men jeg. lader mig ikke narre. Og jeg gaar 
op, to Trin ad en lille Trappe, og staar saa lige ved 
Siden af den ene Voksdukke. Den sidder ved et lille 
Bord med en stor Bog. Og det er en smuk, gammel 
Gud-Fader-Skikkelse. Saa rører jeg, jeg kan ikke lade 
det være, ved dens Hænder. 

Og saa føler jeg, de er varme og bløde, og det er 
et Menneskes. Men den gamle ser op paa mig med 
et Par gode og milde Øjne, og han siger: ,God. Aften. 
— Og velkommen!" 

Men jeg faar ikke sagt andet end: ,Hvem er De?” 

Og han nikker til mig saa underlig mekanisk, synes 
jeg alligevel, og han siger til mig: ,Jeg er Manden, 
der ejer de mekaniske Dukker. De mekaniske Dukker 
derinde.” Han bøjer Hovedet over mod Forhænget ind 
til Teltet. 

Lidt efter siger han, da jeg intet faar sagt, og hans 
Øjne bliver saa stærke, runde: ,For der er jo saa 
mange Dukker til. Saa altfor mange." 

Jeg kan ikke lide hans Øjne, ikke taale at se lige 
ind i dem. Det er, som vilde de have mig til at sige 
noget. Noget rigtig klogt. 

»Saa altfor mange Dukker,” gentagerhan. ,Men kom!" 
— og han rejser sig — ,Kom, skal-jeg vise Dem mine.” 

Og vi gaar ind bag Forhænget sammen. 

Jeg snubler ned over de to Trin Trappe,. der er 
ned til Jorden. Og saa staar vi midt blandt Voks- 
figurerne. . Der brænder to Lamper. De er taget ned 
af deres Kroge og staar paa, Jorden. Og deres rødlige, 
uldne Lys jager Dukkernes Skygger foran sig op over 
Væggene og ind under det skraa Tag. 

Der er mange, ser jeg. Og hver af dem staar paa 
en lille graamalet Kasse. Ned langs Væggene staar 
de og rundt, de enkelte Figurer, dødt levende, i kejtede, 
brat stansede Stillinger, tavse. 

Den ene af Lamperne oser, rødt, stilfærdigt, hastigt. 

Den gamle Gud-Fader er gaaet hen bag den nær- 
meste Figur til højre. Jeg hører et lille Knæk — saa 
et til. Og jeg vender mig derhen. Dukken, det er 
en Kvinde, drejer Hovedet i et Ryk mod mig. Knæk! 
og den ser paa mig. Ser virkelig ind i mine Øjne. 
Og den løfter Armene og stryger med Hænderne hen 
over den ulastelige Frisure. Saa taler den: ,Gud, ja! 
Mit Haar sidder saa rædsomt. Men det er Blæsten. 
Jeg kommer lige udefra.” 

Den gamle er traadt hen. ved min Side. ,Ja,” siger 
han nu, ,hun er jo ikke såa særlig kunstfærdig. Huu 
kan. kun en fire, fem forskellige Sætninger og nogle 
rigtig kønne Bevægelser — — —" 

»De aner ikke,. hvor jeg var bange," fortsætter 
hun, Dukken, midt i hans Talen. Men han trykker blot 
et Sted paa den, saa knækker den sammen midt i det 
og staar stiv. 

»Nej,”. den gamle er atter kommet hen til mig, ,nej, 
Kvinderne,” og han slaar ud med Haanden mod Teltets 
Vægge, ,Kvinderne er jo ikke saa mærkelige eller sam- 
mensatte. Naar man ser dem rigtig efter i Mekaniken. 
Han her," det er en Soldat, han peger paa, ,han er jo 
straks en hel Del bedre. Men ikke nær saa kompliceret 
som de interessantere af mine Figurer.” 

Soldaten gør Honnør i det samme. 
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»Naa,” den gamle smiler, ,han er nok ikke kommet 
helt i Ro fra sidst. Ja, det er jo ofte, der bliver sid- 
dende lidt tilbage. Særlig hos ham.” 

Vi gaar fremad, standsende i hvert Skridt. Og 
den gamle taler uafladelig. 

»Nej, jeg interesserer mig nu svært for Dukker,” 
siger han saa. ,Jeg kan ikke lide dem. Absolut ikke. 
Men de interesserer mig. Jeg gaar og piller med Me- 
kanismerne. De kan være saa højst forskellige, kan de. 
Men der er altid et dødt Punkt et Sted. Dertil kan 
de komme, men saa kan de heller ikke mere. Ja, som- 
metider har man jo Dukker, det har jeg da selv saa 
ofte set, der er Dukker, der kan, snart sagt, alt. Ikke 
den Ting er der, de ikke kan sige, intet, de ikke kan 
gøre. Saadan ser det da ud. Og de mange lader sig 
narre. Men det er kun Dukker. Alligevel. Kun meka- 
niske Dukker.” 

Og saa ler han, ler med hele Kroppen, men lyd- 
løst, ganske lydløst. 

Naar han ser paa mig, og det gør han ofte, naar 
han ser paa mig, maa jeg slaa Øjnene ned. Jeg kan 
ikke taale hans Blik. Det er mig, som vilde han tvinge 
mig til at se mere, end jeg vil se. 

Han er stanset udfor en Dukke i Præsteornat. 
»Han er en meget interessant Herre, han der," siger 
han. ,Meget indviklet.” Og han gaar hen og knikser 
paa den. Dukkens Øjne, der har været rettet op mod 
Teltets Tag, gaar glimthastigt, skarpt hen over mit 
Ansigt. Saa bliver de blide, glatte og ser skraat hen 
over mit Hoved. 

»Dømmer ikke," siger den, Dukken, og glatter en 
usynlig Fold bort af Præstekjolen, ,dømmer ikke, paa 
det, at ikke ogsaa I skulle dømmes. — Kære Venner!" 
Dens Tunge glider frem mellem Læberne og fugter dem. 

Men den gamle har atter standset Dukken, der 
ved Knækket, Standsningen giver, smækker Øjnene op 
i Telttaget igen. 

»Det er en underlig Fyr,” siger den gamle. ,,Man 
skulde tro, han ikke kunde andet end det Væv. Men 
det kan han. Jeg troede først Mekanismen var i Uor- 
den, saa en Del af den ikke vilde virke. Men saa op" 
dagede jeg en Aften, jeg havde glemt at standse ham 
og var gaaet udenfor, saa opdagede jeg, da jeg kom 
tilbage, han stod og sagde en hel Del, han aldrig før 
har sagt, til Nr. 621, Pigebarnet der. Men da jeg saa 
kom derhen, saa han saa englevadsket paa mig og be- 
gyndte igen med sit: Dømmer ikke. Han er ikke saa- 
dan at hitte ud af, han, Nr. 77.” 

Og vi gaar videre. Jeg skal lige til at gaa forbi 
en Figur, der staar inde i Krogen. Men saa mærker jeg, 
at den gamle er stanset.- Han ser lige frem for sig 
og siger ingenting. 

Saa ser jeg hen paa Figuren. Og jeg ved ikke 
selv, hvorfor jeg først ser efter Numret. 

Men der er intet. 

Saa ser jeg paa Dukkens Ansigt, og min Aande 
stanser brat, som var den inden i mig stødt paa en 
Væg. 

Det er mig selv, der staar dér! 
figuren, det er mig selv. 

Det er mine Ansigtstræk, mine Øjne, min Skik- 
kelse, min Frisure. Og som den staar dér, med venstre 
Haands Tammel- og Pegefinger i Vestelommen, med 
Frakkens Krave slaaet op og med et spotsk Smil om 
Mundens lidt skæve venstre Side, som den staar saa- 
dan, er det mig, helt og holdent, saa livagtigt i det 
døde Voks. 

Kun Øjnene er ligesom mindre end mine. 

Jeg ser, den gamle er gaaet om bag Dukken, og 


Dukken, Voks- 


jeg vil til at bede ham lade være at trække den op- 
Men jeg faar ingenting sagt. 

Saa hører jeg Knækket. 

Og Dukkens Øjne bliver større, bliver mine. Og 
den puster en kort Latter ud gennem Næseborene, 
ganske som jeg selv saa ofte gør, medens Mundvigen 
bliver, som den var, med det spotske Smil. 

Og jeg kan ikke udholde det Smil, synes, det slet 
ikke passer til Ansigtet, er ligesom forlorent. Og jeg 
vil sige det og aabner Munden. Og saa hører jeg mig 
selv sige noget helt andet. 

»Hvordan — hvordan — er — han — er den — 
den Figur kommet her?" Det er min Stemme, der 


spørger, men saa underlig graa er den og fjærn. Og 
jeg synes vagt, det maa være Dukken, der taler. 

Men saa aabner den Munden, og jeg hører den 
samme Stemme, min, men klar og klangfuld. Lidt for 
fuld af Klang. Og det er Dukken, der taler: 

»Det var en Aften sent, jeg var paa Hjemvejen fra 
et Selskab — — —" 


Jeg vil til at raabe til den gamle om at stanse 
den, Voksfiguren. Men jeg kan intet Sted se ham. 

»— — Der havde den Dag været St. Knudsmar- 
ked i Byen. Jeg gik ned gennem den brede Teltgade 

« 

Saa underligt det lød, naar Dukken sagde: Jeg. 
Saa hult syntes jeg. 

»Fremme foran skimtede jeg, mellem Teltenes Ræk- 
ker, en Stump af Kirkegaardsmuren. Og over den teg- 
nede enkelte Tujaer, Aske og Birke deres skælvende, 
linjerene Silhuetter mod Sommernattens halvdunkle 
Dyb — — — —." 

Jeg stamper i Jorden, og min. Aande gaar som 
Stempelslag i mig. Hvor er dog den gamle -blevet af! 

»— — og jeg længtes efter at komme væk fra 
Teltene, derhen, hvor Luften var ren og renset efter 
de manges ølmættede Aande. Ren — — —." 

»Ja, som i Selskabet Du kom fra!" raabte jeg 
haanlig. 

»— — — Men saa er det, jeg stanser udenfor et 
Telt. ,Teatrum mundi" staar der med store'Bogstaver 
over hele Tagets Længde. Der er Lys — — —." 

Det er jo mine Ord! Mine egne Ord! Jeg løber hen 
mod Dukken og holder Haanden for dens Mund. 
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»— udenfor — nogle — — Voksfigurer — —." 

Ordene smutter ud mellem mine Fingre. Jeg søger 
famlende, hastigt langs Dukkens Ryg. Men jeg kan 
ikke finde dens Mekanisme. 

»— — De ligner levende Mennesker — —," plaprer 
den videre. 

Kan jeg da ikke faa det Dyr stanset. Der maa 
jo være en Knap et Sted. Men jeg ser ingen. 

»— — men jeg lader mig ikke narre — —" 

Saa finder jeg Knappen og drejer paa den, rasende 
rundt flere Gange. Og Knappen gaar løs. 

»men jeg lader mig ikke narre, men jeg lader mig 
ikke narre, men jeg — — —" 

; Ustanseligt bliver den ved med denne Sætning, 
velbehagelig, selvtilfreds. Den smelder det ud saa 
fedt, dette: ,jeg lader mig ikke narre. Jeg — —' 

Aldrig har jeg hørt nogen før udtale Ordet: jeg 
saa usympatetisk. 

Og mine Hænder søger uophørligt. Jeg maa jo 
have drejet påa en fejl Knap. Og den gamle! Hvor 
er han? 

»— — men jeg lader mig ikke narre — —." 

Jeg er ude af mig selv af Raseri mod denne evigt 
vrøvlende Dukke, der tilmed gør Nar af mig. Og 
jeg griber den i Armen og slaar af al min Kraft med 
min svære Stok oven i dens Hoved. 

Vokset springer i firkantede, buede Plader af dens 
Ansigt. Og jeg slaar igen af alle Kræfter. Og igen. 
Og jeg puffer til Dukken, saa den vælter. 

Og jeg ser hastigt op. Der blev saa stille, plud- 
selig, i Teltet. 

Og jeg ser atter paa den ødelagte Dukke. 


Men med ét ser jeg den gamle lige ved Siden 


af mig. 

Og jeg bliver i det samme bange, angst for, at 
han skal blive meget vred, fordi jeg har slaaet hans 
Figur i Stykker. ; 

Men han smiler blot, saa mildt og klogt og siger: 
»Nu er der en Dukke mindre i Verden.” 


Stellan Rye. 


Arthur Abrahams. 


Den 16de ds. 
døde og den 18de 
jordedes under stor 

Deltagelse fra 
Gamle og Unge her 
i Staden i en Al- 
der af 70 Aar År- 
thur Abrahams. 
Med ham er en af 
nde bedste Repræ- 
sentanter for Stu- 
denterforeningens, 
gyldne Tid og dens 
muntre, harmfri 
Lystighed gaaet 
bort. Skønt han i 
mange Åar var 
uhelbredelig blind 
og led af forskel- 
lige pinlige Svag- 
heder, holdt hans medfødte Aandslivlighed ham oppe 
til det sidste. Han døde som en lykkelig Mand; indtil 
de allersidste Dage, da Dødsmærket, tydeligt for alle 


andre end ham selv, satte sit Stempel paa hans Pande, 
troede han endnu og haabede paa Livet. Og hvorledes 
skulde han ogsaa for Alvor kunne tro, at det var Døden, 
der nærmede sig, livlig, som han endnu kunde være, 
naar Lidelserne stilnede lidt af, plejet, som han blev 
med en enestaaende trofast Kærlighed, der holdt en- 
hver skræmmende Tanke borte fra ham. Da han saa 
gik bort, afgav han et saa smukt Eksempel som noget 
påa Virkeliggørelsen af Chr. Richardt”s smukke Ønske: 
Sol i Aftensvale, 


Lær mig den Kunst at dale! 
Osc. A. 
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Mindesmærket over Johan Ottosen. 


… Efter Johan Ottosens Død sluttede en Kreds af Mænd 
sig sammen for at tilvejebringe et Mindesmærke over ham. 
Denne Kreds bestod af Repræsentanter for hans person- 
ligeVenner, hans politiske Meningsfæller og Vælgere, samt 


Skolemænd. Deres Navne er: Skoleforstander, Dr. phil. 
C. N. Starcke, Redaktør N. P. Hansen-Nørremølle, Herre- 
Ekviperingshandler Jensen (Amagerbrogade), Finans- 
minister Vilh. Lassen. Kommunelærer Møller-Lund, 
Fuldmægtig Niels Møller, Professor, Dr. phil. Hans 
Olrik, Folketingsmand Ole Olsen, Tjæreby, og Læge 
Gustav Ottesen (Amagerbrogade). 

Monumentet, der blev afsløret i Onsdags paa Vestre 
Kirkegaard, bestaar af en Stensætning af raat tilhugne 
Sten, der omgiver hele Graven. Hovedstenen, der er 
over 5 Alen høj, har en planhugget Forside, udsmykket 
med Drageslyngninger. Motivet hertil er væsenlig 
hentet fra svenske Runestene. Indskriften, hvis Bog- . 
staver i Form nærmer sig til Runer, er saalydende: 

»I Skole og paa Tinge, med Pen og Tunge virked han 
for alle Danske, for Friheds Sag, Nordens Haab, Folkets 
Fremme.” — ,Venner rejste Stenen.” 

Stenhuggerarbejdet er leveret af Firmaet 4, Sode, 
efter Tegning af Billedhugger PoulB, Olrik. 
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To Russere. 


Admiral Nebogatow. General A. Koslow. 


Anfører for den sidst udrustede russiske Flaade. Moskows nye Generalguvernør. 


Fra Krigsskuepladsen. 


General Ma (Øverstbefalende for de kinesiske Tropper ved den mantschuriske Grænse) og hans Stab." 


bg ren 
Skr SÅ 
ØDE 


N — — Ef han vil bare klæde den 
. , 4 anske Bondeføding 1 europæisk Dres, 
H immerlandsdigteren paa Strøget. saa at vi kommer til at ligne Himmer- 
landsdigteren Johannes V. Jensens 

Tegning af Eigil Petersen. angliserede Jydeskikkelse, 


»Ugens Ekko«, Verdens-Spejlet, Nr. 34. 
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Togsammenstødet ved Borup. 


Ovenstaaende Billede er taget Dagen efter Togsammenstødet, der foraarsagedes ved, at en 


aandssvag Tjenestedreng Jens P. 
Kristensen havde stillet Sporskiftet saaledes ind, at det Tog, der ved 9- 


Tiden. kom fra Frederiksværk og skulde passere Borup Holde- 
plads, løb ind paa et Vigespor og tørnede sammen med 9 tomme Godsvogne. Den Mand, der ses lige ved Lokomotivet, er den Lokomo- 


tivfører Granzow, hvis Aandsnærværelse det særligt skyldes, at Ulykken ikke fik Tab af Menneskeliv til Følge. Skaden paa Materielet 
anslaas til mellem 4 å 5000 Kr. 


Seirherren i Marathonløbet. »Overkomplet". 


Saa er der da nu gaaet mer end en Maaned siden 
hin Dag, hvor de unge civile Borgere mødte rundt om 
dannes i Rekrutternes saa ensartede Lignelser. 


ved Garnisonernes forskellige Afdelinger for at om- 
Og dog hænder det stadig, saa og da, at Kompag- 


nierne modtager ,en ny Mand", en n»overkomplet"”. 


Fog 
zar de 


ze 


vr re 


Hr. i Ø i 


Se 


Det er de værnepligtige, der ved Sessionen vel 
Forrige Søndag afholdt ,Dansk Atletikforbund£ sit aarlige var heldige nok til at trække sig fri for Indkaldelsen, 


Marathonløb. men hvis Numre ikke var højere end, at det blev be- 
Starten og Opløbet fandt Sted ved 0,22 Stenen paa Lyngbyvejen. 


Der startedes Kl. 1, og Sejrherren, Valdemar Lorentzen af oe Gom. ab den ID mege: er kunde Komnnle; ag GE 
»Årbejdernes Idrætsklub", naaede ved Firetiden Opløbsstedet, efter vilde blive indkaldt »til Dækning af tilfældig Afgang Y 
at have tilbagelagt den ca. fem og en halv danske Mil lange Di" Og saa en skønne Dag har de Indkaldelsesordren 
stance 13 Timer 9 Minutter og 402/5 Sek. med dens aldeles utvetydige og uomgaaelige Invitation 
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til at tilbringe Sommermaanederne paa en eller anden 
Kaserne. 

For selv.om der påa Sessionen er vraget og valgt 
mellem alle dem, der er mødt, og kun taget de tjenst- 
dygtige, saa hænder det dog saa mange, mange Gange, 
at det under de første Dages Tjeneste opdages, at 
Nummer dit eller dat slet ikke er Spor af tjenstduelig. 

En er platfodet, saa at han hverken kan gaa eller 
løbe, og det var der ingen, der saa paa Sessionen. En 
anden fortalte ikke den Gang, at han havde forlorne 
Tænder. Det opdages nu, og saa kan han jo ikke 
spise Rugbrød. En tredje har for stort Hjærte, en 
fjerde noget andet for stort 0. s. v. 

Og saa bliver de erklæret for bestandig udygtige 
til al Krigstjeneste. 

Men den, det kommer til at svie til, er altsaa en 
af Frinumrenes Indehavere, der nu bliver indkaldt og 
faur ikke den  kasseredes: Nummer, men et helt nyt. 
Og til. Fornavn kommer han til at hedde: Overkomplet. 


dte FRUE In osvenden ene 


»Overkomplet 27 af 5. Kompagni" for Eksempel. Det 
vil sige i daglig Tale hedder han kun: ,Plet 27%, 

Og en skønne Dag arriverer han saa i sin civile 
Dress og med det militære ,Klunsf paa Armen ude 
dér, hvor hans fremtidige Virkekreds skal være. 

Ved Indgangen modtages han af sine vordende 
Kammerater, der kommer dryssende, træge og lang- 
somme endnu, men i ethvert Tilfælde Soldater i det 
Ydre. 

Og de forsøger saa smaat paa at spille medlidende 
med ham, Staklen, der kommer dér, Lidelsesfællen, der 
stadig slæber rundt paa alle sine personlige, men 
aldeles ureglementerede udvortes Ejendommeligheder. 

Han stiver dem vældig af saadan en »Overkomplet". 

Selv den ringeste og mest stymperagtige Sinke i 
Kompagniet føler sig bedre end han, denne Tolder, 
der ikke engang kan tage Gevær i Hvil fra Fod og 
omvendt. 

Stellan Rye. 


AJ 
s 4 


Aage og Erik Rosendahl. 


(Indehaverne af Brdr. Rosendahbls Flytteforretning.) 


Da jeg var lille, vilde jeg være Flyttemand. Det 
var min allerbedste Tid, den Dag Familjen flyttede paa 
Landet eller over i en anden Lejlighed. Der var et 
velsignet Roderi, en fantastisk Uorden7i, alle Stuer. 
Ting, man aldrig før havde set, kom pludselig for Dagens 
Lys, eller en eller anden 
Genstand, der havde ta- 
get sig pragtfuld ud iet 
dunkelt Hjørne af Væ- 
relset, stod nu pludselig 
nede paa Gadens Fortov 
og fremviste ganske ublu- 
færdigt sin nøgne Hæs- 
lighed. Flyttedagen be- 
fordrede min Fantasi. 
Der var ikke Tale om 
det: jeg vilde være Flyt- 
temand. 

Flyttemand har jeg 
ikke opnaaet at blive 
endnu, men det er faldet 
i min Lod at interviewe 
de to Chefer for en af vore største Flytteforretninger. 

Enhver Københavner har jævnlig set de meget store 
blaa Flytteomnibusser fra Brdr. Rosendahl. Ja, under- 
tiden er det vel hændet ham at se en af de samme 
Vogne påa en udenlandsk Jærnbanestation langt her 
fra Danmark. Brdr. Rosendahl er nemlig Enerepræ- 
sentanter i København for »Internationaler Måbeltrans- 
port Verband", og deres Omnibusser sendes Verden 
over. Det er knap fire Aar siden, at Brdr. Rosendahl 
grundlagde deres Forretning. I Løbet af denne for- 
holdsvis korte Tid er Forretningen vokset meget hur- 
tigt, hvilket bl. a. ses af, at der begyndtes med fire 


Aage og Erik Rosendahl. 


Vognel;og nu bruges ikke mindre end fjorten. I den 
travleste Tid beskæftiges desuden 30 å 40 Mand om 
Dagen. 

Brdr. Rosendahls Forretning — der ikke maa for- 
veksles med Vald. Rosendahl 'seniors Flytteforretning — 
er da i Aarenes Løb blevet 
en meget stor Historie, 
der vel næppe vilde kunne 
magtes af én Mand alene 

Men derfor er der 
ogsaa to Chefer, Brø- 
drene Aage og Erik Ro- 
sendabhl, der tidlig og 
silde er paa Færde, og 
som personligt leder alle 
større Flytninger. 

Hr. Erik Rosendabl 
beskæftiger sig ' særlig 
med Flytninger til Pro- 
vinserne og Udlandet, 
medens Hr. Aage Rosen- 

: dahl væsentligst giver 
sig af med selve København og tillige har Kontoret 
og Folkeholdet under sig. 

Desuden indbefatter Forretningen naturligvis ogsaa 
Møbelopbevaring, Indpakning og Forsendelse af Varer 
0 SV. 

Jeg forlader Brdr. Rosendahbls Kontor med den 
Tanke, at jeg egentlig aldrig burde have opgivet mit 
Barndoms-Haab: at blive Flyttemand. Med Alderen 
bliver man klogere. Det vil sige, man bliver klogere 
paa den kedelige Maade, at man indsér, man har 
været dum. 

Brutto. 


20. Fortsættelse. 


X. 

De to Mænd, der havde hentet Alma, havde begge 
krogede Næser, smalle, røde Læber, mørke, blanke 
Øjne og nedhængende, sorte Knebelsbarter. Den ene 
var et Hoved mindre end den anden og røbede ved 
sit ydmyge Væsen, at han stod i et underordnet For- 
hold til sin Ledsager, som han altid kaldte Said Effendi, 
hvilket paa tyrkisk betyder Herre. Kun denne sidste 
talte flydende fransk. 

Idet Vognen rullede ud af Martinacs Have, sagde 
Said til Alma: 

»Hvis De vil love at forholde Dem ganske rolig, 
skal jeg tage Spændtrøjen af, naar vi kommer til 
Paris 

Alma forstod, at hun nu paany skulde udgives for 
at være sindssyg, og at det saaledes vilde være hende 
ganske umuligt at rive sig løs fra sine Vogtere. Derfor 
bestemte hun sig til foreløbig at give efter og tie. 

De to mørkhaarede Mænd, der begge var unge, 
talte uafbrudt sammen i et Sprog, der lignede italiensk 
og spansk, men hvoraf hun ikke forstod et Ord. 

Da de havde naaet Paris og sat sig til rette i en 
Jernbanekupé, byttede de deres høje Cylinderhatte med 
røde Huer, der lignede dem, som Alma havde set paa 
Tegninger af Tyrkere og Ægyptere. Rejsen varede 
en hel Dag, og ved hvert længere Ophold blev hun 
forsynet rigeligt med Mad og Drikke. Hun tvang sig 
til at spise for at holde sig oppe; thi hun anede, at 
hun sandsynligvis vilde blive udsat for nye Angreb. 

Henimod Aften rullede endelig Toget ind paa en 
stor Banegaard, og over Indgangen læste hun Navnet: 
Marseille. Hun skulde altsaa om Bord paa et Skib og 
sendes videre over Havet. Men hvorhen? 

Den mindste af Mændene hentede en Droske, hvori 
de alle tre steg ind, og i rasende Fart gik det ned 
gennem flere store Gader med oplyste Butikker og 
Tusinder af Mennesker. Solen var ved at gaa ned, 
da de naaede Havnen og steg ned i en Baad, som 
syntes at have ventet paa dem. Seks Mand, hvoraf 
nogle var brune som Årabere, andre sorte med uldent 
Haar som Æthiopiere, men alle med rød Fez paa Ho- 
vedet, roede med taktfaste Aareslag ud mellem en 
Mængde store og smaa Baade, der laa til Ankers i 
Havnen. De styrede henimod et temmelig stort Skib 
med en Mængde forgyldte Forsiringer og en gylden 
Halvmaane paa den højeste Mastetop. En Vrimmel af 
Matroser, som talte fremmede Tungemaal og af de 
forskelligste Ansigtsfarver fra lyseste gule til sorteste 
sorte og alle med mørke Øjne og vilde Udtryk, stod 
opstillede paa Dækket. Passagererne blev hjulpet op 
af Baaden, og denne blev hejset op paa Skibet. Da dette 
var gjort, lød et Signal, og Fartøjet satte sig langsomt 
i Bevægelse ud af Havnen. 

Said- bød Alma et Glas sød Vin og nogle Biscuits, 
hvorefter han sagde: 


En Virkelighedsskildring af Elisabeth Schøyen. 


Eftertryk forbydes, 


»Det er bedst, at De gaar ned og lægger Dem 
straks. Tillad mig at vise Dem Vejen !« 

Hun fulgte ham i Tavshed ned ad Trappen, og i 
Salonen mødte de en gammel Negerkvinde i spraglede 
Klæder og med gult Tørklæde om Hovedet. Til hende gav 
Said nogle Ordrer, hvorefter hun trak Alma ved Haan- 
den ind i en Kahyt og hjalp hende Tøjet af. Hun smi- 
lede, saa de hvide Tænder skinnede som Elfenben i rød 
Indfatning; men Alma forstod ikke et Ord af, hvad 
hun sagde. Imidlertid var hun nu såa overanstrængt, 
at hun ikke kunde fastholde en Tanke, og straks 
efter at hun havde lagt Hovedet til Puden, sov 
hun ind. 

Da Alma vaagnede den næste Morgen, forstod hun 
i første Øjeblik ikke, hvor hun var. Men da hun hørte 
Maskinens dumpe, regelmæssige Lyd og saa Havet 
blinke udenfor det lille, runde Vindue, erindrede hun, 
hvad hun havde oplevet, og at hun var paa Rejse, 
hun vidste ikke selv hvorhen. 

Nu bankede det varsomt paa Døren, og den gamle 
Negerinde stak Hovedet ind. Da hun saa, at den hvide 
Pige var vaagen, traadte hun nærmere og gav med 
Fingertegn at forstaa, at hun vilde hjælpe hende med 
Paaklædningen. Alma havde heller ikke Sindsro nok 
til at blive liggende og skyndte sig derfor op. Det 
varede ikke længe, inden hun var færdig og kunde 
stige op paa Dækket. Her kom Said Effendi hende i 
Møde og spurgte: 

»Har De sovet godt?« 

»Ja, tak!" 

n»Ønsker De Kaffe eller Cacao? 

»Cacao!" 

»Lad nu Deres smukke Ansigt opklares af et 
Smil! bad han, idet han selv smilede. ,,Se, hvorledes 
Solen, Havet og Jorden smiler! Gør De nu ligesaa!” 

Alma fulgte med Øjet den brune Haand, der pegede 
op påa den høje, blaa Himmel, derefter ned paa det 
glitrende, solblanke Hav og tilsidst over paa de blom- 
strende Kyster med Marmorvillaer mellem mørke Cy- 
presser og graagrønne Oliventræer. 

Ja, Naturen var herlig! det havde han Ret i; men 
hendes Hjærte var saa forpint af Sorg over, hvad hun 
havde gennemgaaet, Længsel efter Hjemmet og Frygt 
for den uvisse Fremtid, at det var hende umuligt at 
glædes over al den Skønhed, som her mødte hendes 
Øjne. 

Said Effendi syntes at 
han sagde: 

»De behøver ikke at være ængstelig. De skal faa 
det saa godt, som De kan ønske Dem. Naar De er 
kommet til Deres Bestemmelsessted, bliver De nok 
glad.” 

»Hvor skal vi hen?” spurgte hun med alvorlig. Mine. 


Han undgik at svare paa dette Spørgsmaal og 
sagde hurtigt: 


gætte hendes Tanker, thi 


»Sæt Dem ned paa denne Taburet! Her midtskibs 
vugger det mindst. Nu skal jeg sørge for, at De faar 
Cacao!" 

Han vinkede ad den Landsmand, der havde fulgt 
dem fra Paris, og hviskede ham nogle Ord i Øret, 
hvorefter han selv fjernede sig. Alma forstod, at Tje- 
neren maatte have faaet Ordre til at passe paa hende, 
thi han tog Plads ved Rælingen lige overfor og gav sig 
til at stirre paa hende som en stor Hund. 

Medens hun drak en Kop Cacao, som blev hende 
bragt af en sort Opvarter, saa hun fire unge Piger 
komme fra Kahytten. De havde alle rødligt Haar og 
mørke Øjne og lignede, med deres matte Hud, røde 
Læber og rene Træk, Spanierinder fra Sevilla. De var 
klædte efter nyeste Parisermode, lo uafladelig og talte 
med livlige Haandbevægelser, medens de spadserede 
frem og tilbage paa Dækket. En høj, sorthaaret Herre 
med blegt Ansigt og mørke, urolige Øjne kom hen til 
dem, vekslede Haandtryk med dem alle og syntes at 
være deres fortrolige Ven. Han bragte dem Feltstole 
til at sidde paa og ringede paa Opvarteren, for at denne 
kunde bringe dem Kaffe og Cigaretter. Alma hørte 
nogle Ord af deres Samtale, men forstod ikke deres 
Sprog. 

Derefter kom et yngre Par op fra Kahytten og 
strøg tæt forbi hende. Hun hørte Damen udbryde 
paa fransk: 

»Hvor her er dejligt! En Sejltur paa Middelhavet 
er dog det skønneste, man kan tænke sig!" 

De gik videre hen ad Dækket ud til Forstavnen, 
hvor de blev staaende Arm i Arm og stirrede ud over 
Havet. 

Andre Passagerer syntes der ikke at være. I hvert 
Fald sad Alma flere Timer paa samme Stol uden at 
se flere. 

Pludselig kom der en lille, tyk Mand forbi hende. 
Han var klædt i en kort, blaa Trøje og røde, folderige 
Benklæder over gule Strømper og Snabelsko af samme 
Farve. Om hans Hoved. sad en rød Turban og om 
Livet et sammenrullet Tørklæde af spraglet Silke. 
Heri stak tre Pistoler samt en krum, rigt ciseleret 

. Kniv, hvis Haandtag var prydet med Ædelstene. Han 
var ledsaget af Said Effendi, som pegede paa Alma, 
der blev mønstret med et langt Blik fra den fremmede. 
Dette var Skibets Kaptajn, Kadri Bey. Han steg op 
ad Trappen til det firkantede Rum, hvori Styrmanden 
stod og drejede Roret foran et lille Kompas. 

Alma blev siddende paa samme Plads Time efter 
Time, og Tiden faldt hende frygtelig lang. 

Hun lagde Mærke til, at Said Effendi talte med 
det unge Par i Forstavnen. De saa hen paa Alma, 
der anede, at det var om hende, Samtalen drejede sig. 

»Nu udgives jeg formodentlig paany for at være 
sindssyg," tænkte hun fortvivlet. ,Jeg kan ikke vente 
Hjælp fra nogen her om Bord." 

Den unge Herre, med hvem Said talte, hed Dr. 
Galé og var Søn af en belgisk Ingeniør, som i sin 
Ungdom var rejst til Tyrkiet for at søge sin Lykke. 
Han var først blevet Adjudant hos Sultanen og var 
derefter steget til at blive Generaldirektør for Maskin- 
fabrikkerne i Yildiz Kiosk. Han gik over til Islam, 
anskaffede sig ét Harem og bar nu Navn og Titel af 
Raif Pascha. 
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Hans eneste Søn Leopold havde faaet en omhyg- 
gelig Uddannelse; efterat have studeret ved den medi- 
cinske Skole i Konstantinopel, var han rejst til Wien 
og senere til Brissel for dér at fortsætte sine Studier. 
Han havde kastet sig over en Specialitet, nemlig Øjen- 
sygdomme, og haabede derved at kunne faa en stor 
Praksis i Tyrkiet, hvor det stærke Lys angriber Øjet 
og svækker Synet. 

Medens Leopold Galé opholdt sig i Brissel, hvor 
han havde gjort Bekendtskab med en ung Belgier, der 
ogsaa studerede de samme Sygdomme, blev han en 
Dag indbudt til dennes Hjem. Her var fire livlige og 
intelligente Døtre fra sejsten til to og tyve Aar. Galé 
blev snart forelsket i alle fire og begyndte med at fri 
til den yngste; men da hun gav ham en Kurv, forsøgte 
han sig med kort Mellemrum hos dem alle, indtil han 
fik den ældste. En af Vennens Søstre havde han nu 
sat sig i Hovedet, at han vilde have, og han var grænse- 
løst lykkelig, da han endelig fik et Ja. 

Men Eugenie havde stillet flere Betingelser, nemlig 
at han skulde gaa over til Kristendommen, lade sig 
vie i Kirken og love aldrig at falde tilbage til de orien- 
talske Sæder. Da han nu aldrig havde været nogen 
ivrig Muhammedaner og i det hele taget ikke var nogen 
religiøs Natur, gik han ogsaa straks ind paa disse 
Vilkaar. Og nogle Uger efter, at han havde erholdt 
Doktorgraden i Medicin, stod deres Bryllup. Hvede- 
brødsdagene havde de tilbragt i Paris, og nu var de 
påa Rejse til Konstantinopel, hvor hans Fader havde 
indrettet et ham tilhørende Hus i den europæiske For- 
stad Péra til det nygifte Par. 

»Den unge Pige, som sidder derhenne ved Ned- 
gangen til Salonen, er sindssyg," fortalte Said Effendi 
til Dr. Galé, hvortil denne svarede: 

»Da vilde det interessere mig at tale med hende." 

»Hun ser saa bedrøvet ud," ytrede Eugenie. ,Det 
er da besynderligt, at man lader hende rejse alene, 
naar hun er syg.” 

»Det er hendes Vogter, som sidder paa Bænken 
lige over for hende,” sagde Said Effendi. ,Hun skal 
bringes til nogle Slægtninge i Konstantinopel." 

Efter dette gik han hen til en af Sømændene og 
talte om Vinden, der drev Skibet frem med forøget 
Fart. 

Imidlertid gik Dr. Galé og hans Hustru hen til 
Alma, og i den Tro, at hun virkelig var syg, begyndte 
de at tale til hende uden at præsentere sig. 

»Er De engelsk?" spurgte Doktoren paa fransk, 
idet han satte sig paa en Feltstol lige overfor Alma, 
medens hans Kone tog Plads ved Siden af hende og 
saa paa hende med et Udtryk af oprigtig Medlidenhed. 

»Nej, jeg er ikke engelsk," svarede Alma, som var 
glad ved at faa disse Mennesker i Tale, da hun syntes, 
de saa dannede og hæderlige ud. ,Jeg er fra Dan- 
mark.” 

»Danmark?" gentog han. ,Det skal være et smukt 
lille Land. Jeg kender en østrigsk Officer, som er 
blevet Invalid under Krigen mellem Danmark og Preus- 
sen i 1864,” 

»Ja, der var mange Østrigere med," svarede hun. 
»Min Fader, som den Gang var ung Løjtnant, fik sit 
højre Ben skudt af sig i den Krig." 

(Fortsættes) 
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En automatisk Mineralvandsmaskine. 


Den voksende Smag for Mineralvande har ført til Frem- 
stilling af Kulsyremaskinerfor at komme bort fra det gamle 
Flaske-og Siphon-System; 
men hidtil har ingen af 
den Slags Maskiner egen- 
lig kunnet siges at være 
af nogen virkelig Betyd- 
ning. Der er imidlertid 
i England lige blevet op- 
fundet en Maskine, som 
skal tilfredsstille alle 
Fordringer og forventelig 
vil opnaa Popularitet som 
en paalidelig Kulsyre- 
maskine, der er billig at 
anvende og let at be- 
handle. Det engelske 
Patent er erhvervet af 
Aktieselskabet Nordisk 
Consol Comp., som ind- 
fører Maskinen her under 
Navnet Consol. 

Maskinen er lille og 
enkeltbygget (hosstaaen- 
de Afbildning er en Fem- 
tedel. af dens. virkelige 
Størrelse). og saa fuld- 
kommen og sindrigt kon- 
strueret; at hele Arbejdet 
bestaar .af to lette Be- 
vægelser af Haandtaget. 
Den faar sin Vandtilførsel 
direkte fra Hovedlednin- 
gen og kan anbringes påa 
en Disk eller Skranke. 
I én Time formaar den 
at producere ca. 400 


Kvart-Flasker Mineralvand af enhver Sort: Sodavand, 


Selfere, Apollinaris etc., for en Pris af ca. Kr. 1.30 


eller "/s Øre pr. Flaske. 
Den ny Metode, der 
saaledes er baade hurtig 
og økonomisk, overflødig- 
gør Ulejligheden og Om- 
kostningerne ved Aftap- 
ning paa Flasker og de 
dermed forbundne svære 
Udgifter til Oplagning og 
Kørsel frem og tilbage. 
Derfor egner .,Consol" 
Maskinen sig godt til 
i Brug af Beværtere, i 
' Hoteller, i Lystdampere, 
i Afholdsforeninger, paa 
Apotheker og Hospitaler 
samt i større Privathjem. 
Saafremt den auto- 
matiske Mineralvands- 
maskine ,Consol" udret- 
ter alt, hvad den lover 
— og efter at have set 
Maskinen i Virksomhed 
har vi ingen Grund til 
at tvivle paa, at den vil 
gøre det —, har den 
aabenbart store Chancer 
for sig. Da Øl fra Fad 
er at. foretrække for Øl 
fraFlasker,trorviogsaa ,at 
det rene Kulsyrevand fra 
»Consol" Maskinen i en 
meget nær Fremtid vil 
vinde Publikums Smag. 
RE; 


Et Holdeplads-Apparat. 


Det er i Berlin. Jeg har Plads i en Sporvogn paa 
Linjen Mittelstrasse—Pankow. En Klokke ringer, og 
Passagerernes Opmærksomhed henledes paa et Apparat, 
som opgiver Navnet paa det næste Stoppested. 


Brandfors 


Livsforsikring 


STOREBRAN IDun 


Apparatet er ganske sindrigt konstrueret. En paa 
Troljestangen eller Bøjlen anbragt Kontakt stødes imod 
en paa Arbejdsledningen fæstet tilsvarende Kontakt, 
hvorved et: i Apparatets Kasse indsat Spærreværk ud- 


løses. Stoppestedernes Navne er anført paa et Baand, 
der løber over to Ruller, og hver Gang Strømmen sluttes, 
løber Baandet et bestemt Stykke videre. Naar Navnet 
skiftes, ringer Klokken og varskoer Passageren, at 
han er naaet til det Stopposted, hvor han skal staa 
ud — saaledes som Billedet viser. : 
Opfinderen er Ole Løkken af Kristiania, og Patentet 
for Tyskland er af Patentbureauet Held i København 
solgt til Grosserer xx C. Schmidt her, der udnytter 
Opfindelsen sammen med et tysk Konsortium. Apparatet 
er ogsaa i Gang i Sporvognene i Kristiania. 
Patentbureauet Held har ogsaa forsøgt at eksploitere 
Opfindelsen herhjemme ved de københavnske Sporvejs- 
linjer, og Forsøget godtgjorde, at Apparatet fungerer 
udmærket, i enhver Henseende tilfredsstillende. Men 
da Københavns Sporvejsselskabs Koncessioner forbyder 
al Annoncering i Sporvognene, kan det ikke — i alt 
Fald indtil videre — finde Anvendelse her. Apparatet 
egner sig nemlig fortrinligt til at sættes i Forbindelse 
med en Annonceentreprice. X 


— Vicepolitidirektør V. C. Ravn, der fornylig er 
afgaaet ved Døden, var en saare elskværdig Mand, lidt 
tilbagetrukken i sit Væsen, men 
med et humant Syn paa Livet 
og sine Medmennesker. Han 
afløste den. nuværende Politi- 
direktør i Embedet, som han 
beklædte i 18 Aar. Forøvrigt 
havde -han tilhørt Politietaten 
i over 34 Aar. Ved siden af 
sin Embedsgærning dyrkede 
Ravn ivrig Musiken og interesse- 
rede sig særlig for Musikhisto- 
rie, og dansk Musikliv skylder 
ham mangt et vægtigt Bidrag. 
Foruden med Dannebrogsorde- 
nens Ridderkors og Sølvkors var han dekoreret med 
flere udenlandske Ordener. 

— 50 Aars Borgerjubilæum fejredes den 12. d. M. 
af Købmand i Silkeborg, Agent Ths. Th. Sabroe. Nu 
er han 77 Aar gammel. Agent 
Sabroe stammer fra en gammel 
jysk Købmandsslægt, som kan 
føres saa langt tilbage som til 
det 16. Aarhundrede, og han 
var den anden Købmand, som 
etablerede sig i den da opduk- 
kende Købstad. I Tidens Løb 
har han været overdraget for- 
skellige Tillidshverv, bl. a. som 
Medlem af Byraad og Lignings- 
kommission, og endnu er han 
Medbestyrer af Silkeborg Spa- 
rekasse paa 40. Aar. Jubilæ- 
umsdagen modtog Agenten mange Gratulanter, deri- 
blandt en Deputation fra Handelsforeningen. 

En af Hadsundegnens mest kendte Forretnings- 
mænd, Købmand Jacob Møller, Hadsund, fejrede den 
17. Maj sit 40 Aars Jubilæum som Borger og Forret- 
ningsmand i denne By. Hr. 
Jacob Møller er født i Grenaa 
den 27. Decbr. 1838, lærte Han- 
delen i Hobro, uddannedes 
videre i Randers og etablerede 
sig i Hadsund den 17. Maj 1865. 
Ved sin Dygtighed, sin utrætte- 
lige Arbejdsiver og Energi lyk- 
kedes det ham i Løbet af kort 
Tid at drive Forretningen op 
til at være den største paa 
Pladsen. Hr. Møller har tillige 
anlagt Hadsund Bryggeri og 
Mineralvandsfabrik og er des- 
uden Ejer af betydelige Arealer i Byen og den nær- 
meste Omegn: — Forskellige Tillidshverv sidder Hr. 


Vicepolitidirektør Ravn +. 


Agent Sabroe. 


Købmand Jacob Møller. 


m———= 


Møller inde med. Han var saaledes i 1885 med til at 
stifte Aktieselskabet Hadsund og Omegns Sparekasse, 
hvis Kasserer han siden har været. I flere Aar har 
han været Formand i Borger- og Grundejerforeningen, 
ligesom han ogsaa er Formand i Kirkebestyrelsen. Det 
bør nævnes, at Hadsund Kirke tildels skylder ham sin 
Tilblivelse, idet han støttede Sagen baade ved Penge- 
gaver og ved at skænke Byggegrund til Kirken. 

— Vi bringer Billeder af fire jubilerende Postmænd, 
der i denne Maaned har tjent 25 Aar i Postvæsenet: 

Postmester V. C. Olafsen, Nørre Alslev paa Falster. 
Begyndte som Assistent i Postvæsenets Revision, ud- 
nævntes til kørende Ekspedient i 1892 og til Postmester 
i Nørre Alslev i 1896. 


Postmester Olafsen. Postmester v.lEyben. 

Postmester N. C. C. 4. von Eyben, Horslunde pr- 
Nakskov. Tidligere Postekspedient i Ringkøbing og 
Varde. Overtog Embedet i Horslunde i 1900. 

Postkontrollør 4. P. 4. Smith, København, gjorde 
i en Række af Aar Tjeneste som kørende Ekspedient, 
indtil han i 1902 udnævntes til Postkontrollør i Kø- 
benhavn. 


Postkontrollør Smith. Postekspedient Henriksen. 


Postekspedient F. M. Henriksen, Nakskov. Først 
Postekspedient i Stege, hvorfra han i 1892 forflyttedes 
til Nakskov. Her har han i nogen Tid været konsti- 
tueret som Postmester. 


Redigeret af Anders W. Holm. 


Clichéerne leveret fra Hjalmar Carlsens Reproduktions-Anstalt. 


Chr. J. Cato, Bog- & Stentrykkeri, København. 


Paa Kongens Ny- 
torv. Nr. & er nu 
Nordisk  Livsfor- 

sikringsselskabs 
stilfulde Ejendom sin 
Fuldendelsenær. Det 
er Arkitekt Fr. Levy, 
der har Æren for 
den. Selskabet har 
allerede taget sine 
Lokaler i Brug. I 
Beletagen har det 
ansete Selskab, der 
jo indtager en fin 
Plads iblandt vore 
Forsikringsanstalter, 
indrettet sig saa 
smukt og saa prak- 
tisk, som et moderne 


Pengeinstitut kan 


Forlang gratis og franko : 


dllustreret Katalog fra 


50 lo Bz=sparelse. 
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APET TIL NETTO -FABRIKSPRIS 


,»Nordisk"'. 


Selskabet 


tegner alle Former af 
Livsforsikringer, Pensionsforsikringer og Livrenter 
Særlig Afdeling for Folkeforsikringer 


Generalagønt for København: 


BERNHARD PHILIPSEN. Nørrebrogade 34, Teleton 565. Agenter antages 


£ utro r 
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IØ — RB se. EET 

É sÉ SUSE AGE GALE: g 

! BED ØE BEES ES 

MU SPØ GAGS GEA rel 1. Louis: Mor 


MOTIV: DET- UBEKYMREDE'LÅV- OG-DEN-HURENDE-DØD 


Udenlandske Fabrikers Fælles-Lager: 
Internationalt Tapet-Magasin, Købmagergade 13, 1. 


ønskedet. Selskabets 
Stifter og Leder, 
Direktør V. E. Gam- 
borg, har Grund til 
at være stolt af sit 
Barn, hvis Navn 
fremtidigt fra Husets 
Tag vil lyse op over 
Kongens Nytorv og 
minde Hovedstadens 
Beboere om, at de 
i Tide bør tænke paa 
Livets korte Varig- 
hed og sikre sig 
mod Følgerne af en 
tidlig Død. 


Jtaliensk Skotøjsfabrik, Piatti& 00. Østergade 56, København. 


Alle fineste Mærker af Fodtøj i Chevreaux, Boxcalf, Kalveskind og Lak til Kr. 6.95, 7.50, 9.00, 12,50. 


Børst Stovlérne efter det nye System 
zBedste Middel'er …: 
Nicola-Creme 


ved Glaf C. Madsen. 


Udkommet er paa Brødrene Salmonsens Forlag: 


ansk Sandblægerj > ore" 


Holdbare, prisbillige Glasskilte. 
Forlang 1905 Katalog. 


Anders W. Holm: Digte. 


Pris 1 Kr, 


Verdens-Spejlet Nr. 36, 3. Aarg. Redaktør: Anders W. Holm. Den 4. Juni 1905. 


seerne 


Ja 
værseeeeserer 


Fru Bertha Dorphs Portræt af Fru Glickstadt. 


ER 


562 


Fra anden Ophængning. 


Det er ikke meget af Interesse, den anden Ophængning 
har bragt Charlottenborg — en Del, der er ganske 
pænt, og saa to Billeder af Fru Bertha Dorph, som 


EPE 


rendt 4 


et ÆRE LEGE DEERE POS ED ET KREDSE MEDEREERRE Per 


Viggo Madsen: Interiør. 


er den mest interessante af vore mange udstillende 
Damer, ja, den eneste Kunstnerinde blandt dem alle. 
Fruen har her et Portræt af en Dame med en Skøde- 
hund — et Billede af en fin og behersket Skønhed, 
af en kultiveret Stemning, over Billedet som Helhed, 
over Damens fint tegnede Hoved, over den smukt 
behandlede Kjole, over de slanke, spinkle Hænders 
kølige Skønhed. Det andet Billede er et Barnepor- 
træt, gjort med den nænsomme Mildhed, med de 
varsomme Hænder, som kun Kvinden har, og dog et 
bevidst stiliseret Arbejde med sin udprægede Søgen 
efter Linjernes og Formens Stil — blot disse Billeder 
var fri for den Maner, som nu og da virker generende 
i Fru Bertha Dorphs Billeder og som er saa farlig for 
Kunstneren. 

Den unge tyske Videnskabsmand, Dr. Otto Wei- 
minger skrev netop i sin Bog om ,Køn og Karakter", 
at Kvinden aldrig naaede at frembringe den Kunst, 
som er af blivende Værdi for Mennesker. Lad være, 
at han har Ret overfor tidligere Tiders kvindelige 
Malere — maatte nu kun Fru Bertha Dorph blive en 
af dem, der gjorde Weiningers Ord til Skamme! 


£ & 
ud 


Paa den frie Udstilling vækker Viggo Madsen mest 
Interesse. Han har der en hel Række Billeder — 
nogle smaa Landskabsbilleder, gjorte med en fin og 
dog dristig Farvesans, meget blødt og malerisk be- 


handlet. Smukt i Farverne er ogsaa hans store In- 
teriør med flere Figurer, om end Skønheden for en 
stor Del beror paa de dejlige Møbler — smukkere 
end dette er hans 
mindre Interiør, hvor 
Farverne er meget 


godt sammenstem- 
te. Og det skæm- 
mes ikke som det 
store Billede af en 
Del Usikkerhed i Teg- 
ningen: — han havde 
jo dog, trods alt, Ret 
— den gamle store 
Ingres, naar han sag- 
de, at Tegningen var 
Kunstens (d. v. s. Tek- 
nikens) Hæderlighed. 


De afvistes Ud- 
stilling har kun faaet 
en ringe Forøgelse, 
bl. a. Skulptur af en 
ung Billedhugger, der 
synes at ytre Lyst til 
atgaa egne Veje. Inter- 
essantere er det dog, 
at et Billede fra før 
er blevet flyttet, saa 
at man kan se det — 
nemlig Michael Pe- 
dersens  ,Bajadere". 
Fuldt bevidst har Kunstneren her anvendt den kinesisk- 
japansk-indiske Teknik for at give sine Tanker Form. 


Michael Pedersen: Bajadere. 


Gennem de ganske dejlige og stilfuldt sammenstemte 
Farver, ved den ejendommelige Maske, ved Skikkelsens 


leopardsmidige Ynde har han evnet at give det mystiske 
og det musikalsk-rytmiske Element i Malajo-Iuderens 
Erotik. Om end ikke fuldkomment, er Billedet dog et 
Særsyn af vidende og derfor forstaaende Kultur. — — 

Vil man samle sine Indtryk af Udstillingerne, synes 
det, takket være disse enkelte, at der er Tegn til nyt Livi 
dansk Kunst. At de gamle Storheder enten viste sig at 
være saa hule som Gipsafstøbninger eller i hvert Fald nu 
er sunkne i Grus, det ventede vi fra.tidligere Aar. Men 
de ganske enkelte blandt de yngre varsler om den 


Fremtidens Kuust, der skabes — ikke af Mænd eller 
Kvinder — mea af Mennesker, af Viljemennesker, hvis 
Maal er det højeste paa Jorden, det at forme andre 
i sit Jegs Billede — og hvis Vilje er bøjelig som Staalet, 
kold som det, skarp og dræbende som Klingen, der 
lydløst gennemborer — Mennesket med den ranke Vilje, 
han, som forstaar, at Vejen til Freden gaar gennem 
Krigen, at den nye Verden bygges paa den gamles 
Ruiner. 
Louis Kohl. 


Trafikassistent Vilh. Ohlsson 


Ved Udgangen af denne Maaned fratræder efter 
eget Ønske den bekendte Organisator og Foreningsleder, 
Trafikassistent 
Vilh. Ohlsson sin 
Stilling i Statsba- 
nernes Tjeneste, og 
som Følge deraf 
har han paa et for- 
leden afholdt Møde 
i Jærnbaneforenin- 
gens Forretnings- 
udvalg bedt sig 
fritaget for de man- 
ge Tillidsposter, 
som hans Kolleger 
havde betroet ham. 

Det store Fler- 
tal af Jærnbanefor- 
eningens Medlem- 
mer vil med op- 
rigtig  Beklagelse 
tage Afsked med 
deres unge og dyg- 
tige Fører, idet det 
staar de fleste af 
dem klart, at der vanskeligt kan findes en Afløser for 
ham, en Afløser, der med samme Held, som Ohlsson 
har haft, vil kunne føre Foreningen videre til dens 
tilstræbte Maal. 

Oprindelig havde Jærnbaneforeningen udelukkende 
selskabelige Formaal. Men en skønne Dag i Slutningen 
af 'Halvfemserne fremtraadte Ohlsson, der den Gang 
var ganske ung Åssistent påa Frederiksberg Station, 
og krævede, at Foreningen ogsaa skulde tage sociale 
Opgaver op, og især forlangte han, at den skulde tage 
sig af Medlemmernes Lønningsforhold. Hans Forslag 
vandt ikke straks videre Paahør, og Autoriteterne saa 
heller ikke med milde Øjne paa ham; men Ohlsson 
lod sig ikke forbløffe. Gennem et Lilleputblad, som 
han udgav under Navn af »Foreningsmeddelelser£, agi- 
terede han ivrigt for en almindelig Sammenslutning af 


Trafikassistent Vilh. Ohlsson. 


samtlige Guldsnore, og i Løbet af forbavsende kort Tid 
fik han Foreningens Medlemsantal forøget fra ca. 800 
til omtrent 2000. 

Han mødte i Begyndelsen en betydelig Modstand, 
særlig blandt de ældre, og paa Generalforsamlingerne 
havde han ofte hidsige Kampe at bestaa; men ved sin 
sikre Ro og Slagfærdighed, ved sin Klarhed og Takt- 
fuldhed fik han stedse Flertallet paa sin Side. I 1900 
opnaaede han at faa Foreningen organiseret paa den 
Maade, han ønskede det, og paa en Generalforsamling 
fik han de Love, han havde udarbejdet, vedtaget med 
nogle ganske faa Ændringer. 

Det var et betydeligt Arbejde, Ohlsson udførte for 
at opnaa forbedrede Lønforhold - for Jærnbaneetaten. 
Ved sin hele taktfulde Færd, baade overfor Ministeriet 
og i det Udvalg paa Tinge, som behandlede Lønnings- 
loven — hvilket bl.a. fremgaar deraf, at han gentagne 
Gange blev tilsagt til Møde i nævnte Udvalg, — kort 
sagt: ved denne umiddelbare Forhandling med Lov- 
giverne opnaaede han tit Fordele, som ellers næppe 
var naaet. 

Kun til Trafikministeren, Baron Juul-Rysensteen, 
lykkedes det ikke Ohlsson at bevare det gode Forhold. 
Det vil mindes, at Juul-Rysensteen ,forviste" ham til 
Sparkiær, fordi han havde tegnet sig som Stiller for 
Johan Ottosen ved Folketingsvalget paa Frederiksberg 
i 1901. Men ogsaa her fangede Ohlsson Sejr. Da Juul- 
Rysensteen faldt, blev han af Hørup kaldt tilbage, og 
han havde under sit Ophold i Sparkiær erobret den 
derværende Stationsforstanders Datter, der nu som 
hans Hustru hygger om hans smukke Hjem i København. 

Om kort Tid gaar Ohlsson til Aarhus for at ind- 
træde i Redaktionen og Administrationen af det dér 
nyoprettede radikale Venstreblad ,Jysk Morgenblad”. 
Det er et for ham nyt Felt, hvorpaa han skal arbejde. 
Et Blads Administration kræver Erfaring og teknisk 
Indsigt. Det har vel Hr. Ohlsson ikke nu, men han 
kan faa begge Dele. I alt Fald vil han til den ny Gær- 
ning modtage sine mange Venners oprigtige Ønske om, 
at Heldet fremdeles maa følge ham, og at han vil føle 
sig tilfreds under de nye Forhold. 

X. 
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Hensigten helliger Midlet. 
Af Michel Provins. 


Autoriseret Oversættelse af Josephine Aarbye. 


Baronesse Livinia har aabent Hus en Gang om 
Ugen, og til disse splendide Middage har hun forstaaet 
at skrabe de mest uensartede Personer sammen, som 
aldeles ikke har fælles Interesser. Baronessen, hvis 
Adel er af en noget tvivlsom Oprindelse, søger at skjule 
sin fremrykkede Alder, sine utallige Rynker og sin 
Hud med de mange, stærkt fremtrædende blaa Aarer, 
som i en uhyggelig Grad minder om et Landkort, gen- 
nemkrydset af Floder, under et Væld af pragtfulde 
Smykker. Hun vil, at Pariserne skal kende hendes 
»Salon" og tale om den, derfor inviterer hun alle, Mænd 
og Kvinder, forudsat at de har et Navn, det være sig 
godt eller slet, lille eller stort, og Genren gør intet 
til Sagen. 

Paa en af disse Aftener er der fuldt Hus; der er 
Aristokrater, Handelsfolk, Videnskabsmænd, Børsmænd, 
Forfattere, kvindelige Skribenter, Damer af det højere 
Bourgeoisie, som morer sig med lidt Flirt, og mange, 
mange andre. Efter Bordet har Selskabet spredt sig 
rundt i Salonerne, hvorfra der høres Latter og munter 
Tale, medens skønne Pariserinder koketterer bag Vif- 
terne, som de med en egen, medfødt Gratie bevæger 
langsomt frem og tilbage. 

I en Hjørnesofa sidder to Veninder og fordums 
Skolekammerater i fortrolig Samtale. Efter flere Aars 
Adskillelse har de, for nogle Dage siden, truffet hin- 
anden. Den ene af dem, Gilberte de Rys, er meget 
rigt gift og har derigennem Adgang til alle Paris” ele- 
gante Saloner. Den anden, Liane Emelyne, er lige 
bleven skilt fra en Hr. Ducanois, en Notar fra en 
større Provinsby, fordi hun bedrog ham. Hun er smuk, 
aandrig og koket og er taget til Paris for at gøre et 
rigt Parti, med det Formaal for Øje at skabe sig en 
Position og ihukommende det gamle Ord, at n»nLykken 
staar den Frække bi.” 


Liane (til Veninden): Men hvad er det dog for 
Mennesker? Hvor er det, Du har trukket mig hen i 
Dag? 

Gilberte: Nu har jeg hver eneste Aften i denne Uge 
indført Dig i forskellige Kredse, min Skat, og over 
alt, hvor Du kommer frem, gør Du jo overordentlig 
Lykke. 

Liane: Ja, tak, jeg gør nok Lykke, og Herrerne 
gør Kur til mig og flirter med mig, men der er nok 
ikke en af dem, som har tænkt paa at føre mig til 
Alteret. 

Gilberte: Det er da figurlig talt, Du kan jo ikke 
blive kirkelig viet, da Du er Fraskilt, men Du kan 
naturligvis blive borgerlig viet. 

Liane: Ja, det holder jeg absolut paa. Naar en 
smuk Kvinde ikke er lovmæssig gift, kan hun jo ikke 
more sig — eller gaa lidt over Stregen. 

Gilberte (muntert): Det er jeg fuldstændig enig med 
Dig i! Men da Du jo har en ganske lille »Fortid,” 
maatte Du se at faa en Original eller en, hvis Aands- 
evner ikke er altfor klare . .. og det er just derfor, 
at jeg i Aften har taget Dig med herhen, hvor der er 
lidt af al Slags. Se Dig nu godt om, og sæt saa dine 
Garn ud. 

Liane (leende): Garnene kan jeg sagtens sætte ud, 
men det, det gælder om, er at hale Garnene i Land, 
naar Fisken bider paa! (Hun betragter uøje Selskabet 
gennem sin Stanglorgnet). Hvem er dog det Hænge- 
hoved, som staar og læner sig til Konsollen derhenne, 
han ligner en ren Bedemand? 

Gilberte: Det er den berømte Fol-llavaine. Naar 
jeg siger berømt, maa Du forstaa mig ret. Han er kun 
berømt blandt de halvt Hundrede Troende i det literære 
Kapel, hvor han har indsat sig selv som Ypperstepræst. 
Skønt han er fuldstændig blottet for Talent, tror han 
dog om sig selv, at han er et stort Geni og kalder sig 
Opfinder af en psykologisk Teori over Ordenes Nu- 
ancer og Tankernes Farver. 

Liane (stærkt interesseret): Hvad har han skrevet? 

Guberte: Nogle ganske uforstaaelige Afhandlinger, 


som ingen har gidet læse — men han har jo faaet Folk 
til at tale om sig. 

Liane: Stakkels Fyr! 

Gilberte: Aa, han er saamænd ikke at beklage! Der 
siges, at han skal være meget rig — ellers var han 
vel ogsaa nærmest blevet spærret inde i Stedet for, 
at han nu er en bekendt Størrelse. 

Liane: Er han Ungkarl? 

Gilberte: Ja. Og han har næppe nogensinde været 
forelsket. Han er altfor indtaget i sig selv til at faa 
Tid til at forelske sig i en Kvinde. 

Liane: Fordi Kvinderne ikke har forstaaet, hvor- 
ledes han skulde tages. 

Gilberte: Du tænker da vel ikke paa? . .. Han er 
jo modbydelig. 

Liane: Hvad gør det? Man gifter sig da sandelig 
ikke med en Mand for sin Fornøjelse. Man gifter sig, 
fordi det er et nødvendigt Onde! Sig mig, husker Du 
ikke Titlen paa nogle af hans Bøger? 

Gilberte (overvejende): Titlerne! ... Jo, ... vent 
nu lidt! . .. ,Den regnbuefarvede Sjæl”, ... »Rødlila 
Tanker" ... ,Den lyriske Farveschattering." . . . 

Liane: Sikken Farvelade han maa have i Forstands- 
kisten, sølle Fyr! ... (Hun rejser sig.) Kom ...nu 
sætter vi Garnene ud! 


De to Veninder blander sig i Selskabet, men sørger 
for at komme i Nærheden af Fol-Havaine, der vender 
Ryggen til dem, i en teatralsk Stilling, som et Men- 
neske, der er overvældet af Tænkning. 


Liane (temmelig højt til Gilberte): Den skønneste 
Bog i hele Verden er dog: ,Den regnbuefarvede Sjæl!« 
. … + (hun lader som om hun bliver modsagt.) Nej, jeg 
kender intet klassisk eller moderne Værk, som kan 
sammenlignes dermed! ... Den forekommer mig som 
en Aabenbaring fra den anden Verden. 


Fol-Havaine, som sporer Viraken, løfter Hovedet. 


Gilberte (sagte til Liane): Han maa da tro, at Du 
gør Nar af ham. 

Liamne (sagte): Du kender nok ikke Daarers For- 
fængelighed, min Stump.... Jo mere man gør Løjer 
med dem, jo bedre nyder de det! (højt) Victor Hugo! 
Aa, kære Du, hvor han var ubetydelig! Hvor hans Be- 
skrivelser er tørre, hvor hans Talent er tattigt i Sam- 
menligning med de blændende Symfonier og de mange- 


Brvege Overgange, som findes i »Den regnbuefarvede 
Jjælf. 


Fol-Havaine bider paa Krogen og vender sig om 
mod sin Beundrerinde, dobbelt smigret over, at Lov- 
talerne hidrører fra en saa smuk ung Dame. 


Fol-Havaine: Undskyld, Frue, at jeg vover at til- 
tale Dem uden at være præsenteret for Dem, men 
uden at ville lytte, har en Sætning fra Deres Læber 
naaet mine Øren ... De talte om »Den regnbuefar- 
vede Sjæl" og... 

…… Tiane (afbryder ham): Jeg kender ikke Deres Me- 

ning, min Herre, men i dette Punkt er min Mening 
urokkelig, og jeg siger Dem paa Forhaand, at hvis De 
har til Hensigt overfor mig at kritisere vor Tids største 
Forfåtter ... saa... 
.… Fol-Havaine (afbryder hende glædestraalende): Men 
Jeg ... jeg er... (han kan næsten ikke undertrykke 
et Glædeskrig) Aa, hvor det er forunderligt! Jeg er 
Fol-Havaine. 

Liane (med forstilt Bestyrtelse): Er De? (Hun 
folder Hænderne, som i Henrykkelse.) Aa, Mester! ... 
Mester! . . . Er det virkelig Dem? . .. Tilgiv mig, men 
det er første Gang, jeg er her. . . | Hvig jeg havde 


anet, det var Dem, havde jeg ikke sagt. ... 
Men, hvad De sagde, 
og saa rigtigt, .., 


Fol-Havaine: Hvilket? ... 
var JO saa elskværdigt ... 
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Liane: Aa nej, hvad jeg sagde, var langt, lan fra, 
hvad jeg virkelig føler! .. . Jeg (ES GEESLES HM ud- 
trykke mig ... og især nu... da jeg staar overfor 
Dem selv... (lader som om hun overvældes af sin 
Sindsbevægelse). Jeg er saa bevæget ...som lam- 
slaaet.... Den store Lykke, som jeg aldrig havde 
tænkt mig. ... 

3 Fol-Havaine (tager hendes Haand): Fat Dem, kære 
CAD VERBER 

Liane (skælver ved Berøringen): Aa, Gud! ... Se 
Dem ... høre Dem . . . røre ved den Haand, som har 
skrevet. . . . (Hun besvimer.) 

Gilberte (hurtig): Hvad er der i Vejen? .. Liane!.. 

Fol-Havaine (henrykt): Hun faar ondt. ... Luft! 
Aa, den lille Stakkel! ... 

Liane (med svag Røst): Ja ...lad mig komme 
KS sburtgt ss jers 

Hendes Hoved falder ned mod Gilbertes Skulder. 
Denne fører sin Veninde ud ved Fol-Havaines Hjælp. 
Almindelig Bestyrtelse blandt Gæsterne over den op- 
sigtvækkende Begivenhed. Digteren hjælper med den 
største Omhyggelighed den besvimede Skønne ind i 
Fru de Rys Vogn og gaar igen op i Salonen for at 
nyde sin Triumf. 

I Vognen, som ruller af Sted i fuld Fart, vrider 
Liane sig af Latter. 


Liane: Naa! Bed han saa paa Krogen? 

Gilberte: Du lægger sandelig ikke Fingrene imellem. 

Liane (beskedent): Aa, jeg er jo fra Provinsen... 
men vent, til jeg har været lidt længere i Paris. .. . 
Jeg hørte forresten, at han spurgte Dig om mit Navn 
og min Adresse. ... 

Gilberte: Ja, det skulde jeg mene! I Morgen tidlig 
vilde han komme og høre til dit Befindende. 

Liane: Ja, lad ham det. Jeg modtager ham ikke. 
Om en otte Dages 'Tid har nok hans Selvfølelse og 
Indbildskhed faaet ham bragt paa Kogepunktet. .. og 
saa gaar jeg til ham. 

Alt gaar som forudset, og en Ugestid efter gaar 
Liane Ermelyne op til Forfatteren. Hun bliver vist ind 
i hans Arbejdsværelse og har Følelsen af, at ,,Meste- 
ren" opholder sig i et tilstødende Værelse, hvorfor hun 
nærmer sig til en Buste af ham, som staar paa Kamin- 
hylden, og nedlægger foran den en Palmegren, som 
hun har købt i Louvre. Derpaa trykker hun et under- 
danigt Kys paa Fol-Havaines Terrakottamund.  For- 
fatteren, som har været Vidne til denne Scene, iler 
glædestraalende hen mod hende. 


Fol-Havaine: Bliv staaende! Aa, bliv staaende saa- 
ledes, min Sjæls Veninde!... Den Gestus vækker min 
Beundring. . . . den er guddommelig!... å 

Liane: Jeg kunde ikke lade være! Ligesom jeg 
ikke har kunnet modstaa den uovervindelige Magt, som 
drog mig herhen! Og I maa tro mig, Mester, jeg har 
kæmpet og stridt imod . . . 

Fol-Havaine: Men hvorfor dog? 

Liame: Jo, jeg har kæmpet Dag og Nat... Da 
De kom til mig, kunde jeg ikke modtage Dem, jeg var 
alt for overvældet af, at den, jeg saa længe havde 
drømt om, saa pludselig skulde fremstaa for mig, og 
jeg følte, at Deres 'Geni bandt mig som ved en For- 
tryllelse. É 

Fol-Havaine (griber hendes Hænder): Ædle Kvinde! 

Liane (mere og mere eksalteret): Kunde Skæbnen 
være saa grum at lade mig se Dem for atter at fjærne 
Dem fra mig? Ak, nej, det cversteg mine Kræfter! 
Tænk dog, Mester, at jeg i seks Aar har knælet i Be- 
undring for Dem. å g k 

Fol-Havaine: Er det virkelig sandt? Lige siden 
jeg udsendte, min første Bog: ,Sentimentale Farvetonerf. 

Liame: Ja, Farvetonerne . .. dette vidunderlige Digt! 

Fol-Havaine: Digt! Det er jo Prosa! 

Liane: Jeg kalder den et Digt, fordi Deres Prosa 
er mere farvelødig end de fleste Vers! . .. Og lad mig 
kun sige Dem det rent ud: Fra den Dag har jeg tilbedt 
Dem . . . ja, tilbedt Dem, saa det kom til et Brud med 
min Mand. 

Få Ha mne: Et Brud med Deres Mand! Er det 
muligt? 2 

Liane: Min Mand, hvis Tankegang var tarvelig og 


dagligdags, kunde naturligvis ikke forstaa, at jeg tilbad 
Deres Talent. Han blev skinsyg paa Dem, fordi De, 
gennem Deres drømmende Sprog og Deres Idéers For- 
skønnelsesglas, drog mig fra ham. 

Fol-Havaine: Hvilken skøn Sammenligning! .. 
Et heliotropfarvet Billede! . . . 

Liane: Min Mand forlangte Skilsmisse, og jeg gik 
ind derpaa for at faa min Frihed . .. Frihed til at 
tænke paa Dem ... til at indaande den samme Luft 
som De. Jeg tog straks til Paris, og jeg havde været 
her i en Ugestid, da min Veninde, Fru de Rys, tog mig 
med hen til Baronesse Lavinia . .. Resten kender De. 
Efter at have tilbragt de sidste Aar i en uforklarlig, 
mystisk Grublen og have opsparet et sandt Fond af 
dyb Hengivenhed, var det da forunderligt, at jeg straks, 
ved første Øjekast, følte mig besejret? 

Fol-Havaine (henrykt): Det skal De ikke angre! 
Naar to Sjæle er skabt for hinanden, da maa de mødes, 
— færdes de end paa forskellige Kloder, de maa knuge 
sig sammen som to Farvestraaler, der smelter sammen 
i Rummet for at skabe en tredje og endnu skønnere 
Farve. 

Liane: Hvor er det vidunderligt, hvad De der siger. 
Tal, Mester, aa, tal til mig! 

Fol-Havaine: Vi maatte jo lære hinanden at kende, 
finde hinanden . . . jeg føler, at jeg ventede Dem, denne 
messianiske, begunstigede Skabning, hvis aandelige 
Væsen ikke alene forstod at nyde mine Værker, men 
ogsaa at inspirere mig — og denne Skabning kom til mig 
i en saa skøn Skikkelse, at den vandt mit Hjærte — 
mit Hjærte, som endnu ingen har været værdig nok til 
at eje. Jeg havde bevaret det til Dem. 

Liane: Aa, bliv ved, bliv ved! 

Fol-Havaine: Det er i Sandhed ikke Lovord, det 
har skortet paa . .. over alt, hvor jeg viser mig, op- 
dager jeg hos alle, der betragter mig, en smigrende 
Overraskelse ... en beskeden Overraskelse, som aldrig 
giver sig Udtryk i Ord. Jeg forbavser, men Hoben 
forstaar mig ikke. De er den eneste, som er kommet 
mig i Møde — med en Uro i Sjælen, som jeg forstaar, 
— men De kom med hele Deres Tros Varme. Saaledes 
maatte den Kvinde komme mig i Møde, som Skæbnen 
forud havde bestemt mig for. Hvorledes skal jeg ved 
Ord beskrive Dem min Glæde? (Han overvejer.) Lige- 
som Krystallet, der gennemkrydset af Sollyset opløser 
Stoffet og derved frembringer prægtige Farver, saaledes 
har Glæden gennemkrydset min Sjæl og blændet den 
med tusende Farvetoner. Orangefarvet, blegrødt og 
Morgenrødens blaa med gyldne Blink, det er vore Fø- 
lelsers Farver i denne Stund — forvirrede, forvent- 
ningsfulde, forhaabningsfulde Følelser! 

Liane (gør Vold paa sig for ikke at briste i Latter 
og siger sagte): Sikken Suppedas! (højt): Aa, bliv ved, 
Mester! Det er saa skønt at høre af Deres Mund det 
samme Sprog som i Deres Bøger. Hvor jeg nyder 
dette Minut i Deres Nærhed . .. hvor jeg vilde ønske, 
at det kunde vare uendeligt! Men ak, hvem véd, hvor 
jeg er i Morgen. ... 

Fol-Havaine: I Morgen? De er her... her na- 
turligvis, ved min Side. Hører vi ikke hinanden til? 

Liane: Sjæleligt, jo. ... 

Fol-Havaine (beruset af Lianes Skønhed): Jamen, 
ogsaa legemligt! Sjæl og Legeme maa forenes! 

Liame: Aa nej, vi maa hellere skilles, hellere dø!.. 

Fol-Havaine: Tal ikke om Døden, det er en sort 
Tanke! Tal om Ægteskab og Forening, det er en hvid, 
straalende Tanke! Vi vil bindes uopløseligt til hin- 


anden. 
Liame (lader som om hun besvimer af Lykke): 
Uopløs . .. Deres Hustru? Jeg ... Deres Hustru? . . 


Fol-Havaine: Ja, min Hustru, min tilbedte Livs- 
ledsagerinde . . . som skal straale ved Tænkerens Arne! 
Henass skønne Legeme skal føde Skønheden i min 
Sjæl! 

, Liane: Ak, hvilken daarende Drøm! Følge Dem 
over alt, være Deres underdanige Muse, dele Deres 
Sorger og Glæder, forsøde Deres Nød.... 

Fol-Havaine: Min Nød? . .. Jeg har 60,000 Francs 
om Åaret. 

Liane (med fremhyklet Bestyrtelse): Aa, Gud, er 
De rig? Aa, Gud! Saa er alt Haab ude. 

Fol-Havaine: Hvad mener De? 

Liame: Saa er alt forbi, thi jeg er fattig. Tænk, 
hvor Bagtalelsen vilde besudle vort Ideal, 
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Fol-Huvaine: Hvem vil kunne dadle Dem, De vidste 
jo ikke, at: jeg var rig. (Tager hende lidenskabeligt i 
Favn). Jeg elsker Dem! "Det er Manden, som skal 
være rig, ikke Hustruen! Jeg forstod ikke at nyde 
min Formue, De skal være den gode Fé, der lærer 
mig det. De skal skabe et Hjem, hvor Kunst, Skønhed 
og Luksus har Sæde, De skal skabe vidunderlige Idéer 
i min Hjerne! Sig ikke nej, Liane, sig ikke nej! Sam- 
tidig med at dine søde Læber siger ja, maa Du give 
mig det: guddommelige Kys, som Du ved din Indtræden 
gav min Buste. 

Liane (slaar Øjnene ned, rækker sin Mund til Kys 
og synes overvældet af hellig Andagt): Ja, jeg er 
Deres Tjenerinde. 

Da Liane er kommet ned fra Fol-Havaine, løber 
hun hen paa det. nærmeste Posthus og sender følgende 
Telegram til sin Veninde Gilberte: 

»Fisken bed paa og blev hængende. Jeg gifter 
mig med Fol-Havaine. Du synes vist, at jeg er gal! 
Det er næsten ubegribeligt, at der eksisterer saadanne 
Individer! Stakkels Fyr! Det bliver næppe ;vanskeligt 
at bevise ham, at sort er hvidt! Tak for Hjælpen, 
lille Du!" 


BE 


Sommer lyst. 


Da Direktør Fritz Petersen forrige Aar overtog Le- 
delsen af Sommerlyst og førte Drachmanns gamle Ide 
om den literære Varieté ud i Livet, blev Sommerlyst i 
mindre end en Maaned et fast Led i Københavnernes 
spraglede og glade Liv. 

Men han havde ogsaa den' Gang en saa. fuldblods 
Københavner som Gustav Esmann ved sin Side, og det 
var ikke mindst lille Es, der med sine vittige og giftige 
Konferencer slog Hovedet paa Sømmet og drog Køben- 
havnerne til Huse, han der selv var et helt lille let- 


Fru Friis-Hjort. 


sindigt og levelystent København i Menneskeskikkelse. 
Det var derfor ganske naturligt, at Skumlere og 


Tvivlere i Åar imødesaa Sommerlyst-Sæsonen. med et 
lille vellystfuldt Haab om en tindrende Fiasko. 


»Gustav Wied som Oplæser". 


Men de blev skuffede. 

Det har nu vist sig, at Direktør Fritz Petersen 
magelig selv kan føle Københavnernes Puls og mærke, 
hvor Feberen til enhver Tid brænder. 

Allerede Forsæsonen har været heldig, og det skønt 
de rigtige Skuespillere endnu arbejder ved deres Teatre 
og Fritz Petersen derfor har været henvist til at gøre 
sit Udvalg af sceniske Kunstnere mellem Provinsens 
og Forstadens bedre Frikadelle-Kunstnere. 

Men selv om en eller anden altfor svær Bid af 
denne kostelige Ret har været lidt vanskelig at sluge 
for de kultiverede Københavnerfordøjelser, saa har dog 
den allerede forløbne Del af Sæsonen været en afgjort 
Sukces. 

Viggo Stugkenberg, der forrige Aar var Etablisse- 
mentets literære Fadder, havde man ogsaa i Aår valgt 
til at aabne Sæsonen med en Prolog, vel nærmest fordi 
han nu engang er den nærmestboende literære Accou- 
cheur. Fru Ayoé Hass har kvidret sine muntre. Viser, 
og Fru Friis Hjort har sunget ud af sin Barms Fylde. 

Men en Efterfølger til lille Es, en, der kunde løfte 
Konferencernes svære Arv, har det været umuligt at 
finde. 

Grafologen Johannes Marer, som gjorde et Forsøg 
med nogle Konferencer om Spiritismen, var altfor god 
og.rar, og hvor mærkeligt det end lyder, saa manglede 
denne den eneste skriftkloge Mand i Danmark, der véd, 
hvordan et velskabt Bogstav skal se ud, netop -Prikken 
over i'et. 

Man slog saa sin Lid til Gustav Wied, men han 
havde ikke Mod og Lyst til åt vove sin Popularitet i 
Konferencens flygtige Kunst. 

Han læste op af sig selv; og det gjorde han godt. 
Man mærkede, at han havde arbejdet med disse to 
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fortræffelige Smaaskitser — ,Døren" og ,I Kupéen — 
og han fik da ogsaa alle Nuancer og Understregninger 
med, såa at alt kom til sin Ret. 

Og Publikum morer sig nu engang ved at se en 
Forfatter, som det har læst og slugt med Velbehag, og 
høre ham med højstegen Mund og uden Rødmen sige 
sine uartige Ord og spidse Ondskabsfuldheder. 

Og det er jo virkelig ogsaa ganske interessant for 
en almindelig dansk Gennemsnitsborger at faa gratis 
Entré til det danske Parnas. 

Gustav Wied gjorde Lykke, og forsaavidt kan man 
jo ikke bebrejde denne gamle Danserotte, at han ikke 
har fulgt de lokkende Toner fra den højere Lirekasse, 
som vilde narre ham ind i Konferencens farlige Dans 
mellem skøre og mugne Æg. 

Nu maa vi sætte vort Haab til den lille Verdens- 
Akse, Julius Magnussen, som om kort Tid skal lade 
Konferencernes Ordstrøm pladre ud af sin 17 Centimeter 
brede Sparebøssemund, som vilde egne sig ganske for- 
træffeligt til dekorativ Udsmykning af en Springvands- 
kumme. 

Men Fritz Petersen har ligefuldt forstaaet at faa 
sit Etablissement til i Københavnernes Bevidsthed at 
svare til sit Navn: Sommerlyst. 
| P. Københavner. 


ø 


Mindesmærket over Brygger Schiøtz. 


Odense Bys Mindesmærke for afdøde Brygger Th. Schiøtz, 
|| der i 35 Aar (1865—1900) som Medlem af Odense Byraads Forskøn- 
i nelsesudvalg ivrigt arbejdede for Byens og Omegnens Forskønnelse, 


| er udført efter et Udkast af Billedhugger Aksel Hansen og op- 
stillet i Lystskoven ,Fruens Bøge". Mindesmærket over Brygger Schiøtz. 


—————— 0-27 ——————— 


Skolebørnenes Gymnastikstævne i Holstebro. 
Lørdag den 20. Maj 1905. 


Gymnastikstævnets Deltagere marscherer gennem Holstebros Gader. 
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Gadetelefonerne i Stockholm. 


Hvor utroligt det end lyder, findes der virkelig endnu Mennesker, der 
betragter Telefonen som noget grænseløst overflødigt. Og der findes andre, 
hvem Telefonens mystiske Ringen og personløse Talen gør nervøse, såa at 
de altid med en vis Mistro omgaas denne mærkelige Tingcst, hvor to Men- 
nesker hænger hver paa sin Ende af en Traad og udveksler Tanker. Andre 
igen bliver saa nervøse, at de glemmer al Telefonerings gyldne Regler og 
raaber, saa deres Makker paa den anden Ende af Traaden faar Gigt i 
Trommehinden. 

Ja, der kunde saamænd udmærket skrives en hel lærd Afhandling om 
»den menneskelige Psykologi set i Belysning af Telefonvæsenet.. 

Men hvorom alting er, saa maa Telefonen dog betragtes som uund- 
værlig for det moderne Kulturmenneske. 

Vi vilde nu aldeles ikke kunne undvære denne Traad, der daglig sparer 
os Tusinder af besværlige Skridt og gør det muligt for os at omspænde en By 
i flere Miles Kreds. Vi saa at sige forfølger vore Medmennesker telefonisk. 
Vi ringer i Øster og Vester, og til sidst har vi den, vi skal tale med, hæn- 
gende ligesaa nydeligt paa den anden Ende af Traaden. 

Herhjemme er vi ganske godt med paa Telefoneringens Hemmelighed, 
men vore Billeder viser dog, at Stockholmerne er naaet endnu et lille 
Skridt videre. 

Disse nydelige, smaa Gadetelefoner, som vore Billeder viser, har vi 
dog endnu ikke faaet. 

Det er smukt udstyrede, smaa Lønkamre, hvor man kan gaa ind lige 
fra Gaden og i Enrum give sine Følelser Luft for en eller anden usynlig 
Skønhed eller fjærn Forretningsforbindelse, eller maaske man bare vil for- 
visse sig om, at Ens Bogholder endnu ikke er stukket af med Kassen. 

Man kan gaa lige ind fra Gaden og for en Tiøre faa den skønne 
Stemme at høre, som man Dagen igennem har længtes efter. 

Det er saagu da billigt! 

Midt i Dagens Hastværk kan man svippe ind og melde, at man nu 
endelig faar Tid at spise til Middag; og man kan for den lille Tiøre faa 
Forbindelse med den Mand, som man efter 5 Minutters Samtale kan tjene 
ligesaa mange Tusind Kroner paa. 

Der kunde skrives tykke Bind om 'Telefoneringens æventyrlige Poesi; 

men endnu findes ikke den moderne Digter, som har faaet sine Øre opladt 
for Telefonens hemmelighedsfulde Hvisken og Hvislen, 
Telefonen er os uundværlig, selv om vi er ved at blive apoplektiske af Raseri 
mod de smaa centrale Koblersker, som aldrig hurtigt nok kan skaffe-For- 
bindelse; og dog er vi ubeskedne nok til at ønske, at vi meget snart maa faa 
Mage til Stockholmernes fikse Gadetelefoner. Københavner. 


En Gadetelefon under Afbenyttelse. 


i 


y SSR Gadetelefoner i Stockholm. 


Etatsraad Lorck opholder sig for 
En Børsmatador. Tiden paa Øen Wight for at gennem- 


Tegning af Eigil Petersen. BER en ADA SS ARS SSR SEE ae 
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Det internationale Fodboldstævne. 
II. 


Saa naaede vi da gennem ,Fodboldugen" — og 
det med fuld Honnør. Danskerne sejrede over hele 
Linien, i alle de Kampe, hvori de deltog, med Und- 
tagelse af Slutkampen, 
der forblev uafgjort. Baa- 
de Britten og Hollænde- 
ren maatte neje sig. 

Det er helt underligt 
for den, der har fulgt 
FodboldspilletsUdvikling 
herhjemme, at staa ved 
dette Resultat. Det er 
jo dog ikke mange Aar 
siden — knap nok den 
halve Snes —, at de be- 
rømte Skotter var her 
første Gang og gjorde 
det helt af med os, saa 
vi, der den Gang spillede 
Fodbold, bare havde at 
bøje Hovedet og sluge 
alle de Piller om vor 
Umulighed, som servere- 
des os i rigelig Mængde 
fra alle Sider. 

Skotterne kom igen 
et Par Gange, og de sej- 
rede ganske vist hver 
Gang, men Sejrene blev 
mindre og mindre. Saa 
prøvede vi i Fjor en Tørn 
med de professionelle 
Hold Southampton og Newcastle, og de slog os kun 
knebent. I Aar arriverede endelig Ilford-Mændene, og 
vi grov dem en Grav ude paa ,B. 93's Bane. Det var 
gaaet os, som det gik Peter den Store — gennem Neder- 
lagene lærte vi Sejrens vanskelige Kunst. 

Hollændernes Rolle i dette Fodboldstævne har just 
ikke været glansfuld. De var ikke det, vi havde ventet. 
Men én Mand havde de, der spillede som en Engel. 
Det var Hesselink, deres Fører, som vi herved præsen- 
terer vore Læsere. 


Dr. Hesselink. 


Maal. Denne ,flyvende Hollænder" er kun 27 Aar, 
men han har brugt Aarene godt. Han er — foruden 
at være Fodboldspiller — Dr. phil. og Kemiker. Han 
studerer, analyse- 
rer og elsker Vin, 
men kun platonisk. 
Thi hans Sport er 
Alvor for ham, og 
Sport og ,Sprut" 
kan nu en Gang 
ikke godt sammen. 
Vort andet Bil- 
lede viser Dom- 
meren i de store 
internationaleSlag, 
Dr. Meincke, ,den 
elegante Læge med 
detengelske Ydre", 
som et svensk Blad 
skrev om ham for- 
nylig. Han er Dom- 
meren over alle 
Dommere, — ,All-: 
Dommeren", som 
han døbtes under 
dette Fodboldstæv- 
ne, hvor Festko- 
mitéen svælgede i 
»All", Dr. Meincke 
repræsenterer den 
højeste jordiske 
Retfærdighed paa Fodboldbanen, det falder aldrig nogen 
ind at protestere mod hans Kendelse — og Sportsmænd 
er dog ellers ,Protestanter" om en Hals. ; 
Endelig bringer vi tilsidst et Billede fra Slutkampen 
i Søndags. Det er lykkedes vor Fotograf at faa en 
Mængde, navnlig i Idrætsverdenen kendte Ansigter 
med paa dette Billede. De vil saalede sé: Præsidenten 
for Dansk Idrætsforbund, Admiral Victor Hansen og 
Forbundets Formand, Kaptajn Frits Hansen; Bank- 
kasserer Lohmann, der har haft Fodboldstævnets Fi- 
nanser under sig, og uden hvis kyndige Bistand over- 


Dr. Meincke. 


Publikum. 


Han er vidunderlig. Sikker og behersket, let paa 
Taa og dog i Besiddelse af en massiv Kraft, var han 
altid dér, hvor Kampen stod haardest om ,All Holland's 


hovedet ingen Idrætsfest kan finde Ste; Oberstløjt- 
nant Kalkau, der har forladt Garni=” en i Fredericia 


for at se sine kære københavns, Sportsmænd tagé 


Kampen op med Englænderne; den bekendte Dr. 
Brummerstedt, Cand. Fr. Knudsen fra ,, Københavns Bold- 
klub", Direktør Johs. Forchhammer fra Industribanken 
og Pastor Heilmann fra Færøerne, for 10 Aar siden 
en af Danmarks bedste Fodboldspillere. 

Slutkampen var iøvrigt overordentlig interessant. 
Deforenede Englændere og Hollændere forsvaredesig med 
de slagnes Raseri mod det i de tidligere Kampe sejr- 
rige danske Hold, og det lykkedes dem virkelig efter 
en spændende. Kamp at faa Resultatet til at staa 1—1 
altsaa uafgjort Kamp. Omtrent 4000 Mennesker over- 
værede Kampen. 

Asmus Diemer. 


SAYS 


Boldkamp i Odense. 


Samme Dag, som det engelske I/ford Hold spillede 
første Gang med vore bedste Spillere i København og 
lagde Beslag paa Sports-Ynderes Interesse — samme 
Dag (Store Bededag). blev der i Odense udfægtet en 
Boldkamp, som for Provinsens Vedkommend havde 
omtrent samme Interesse som Kampen med Englænderne 
for Hovedstaden. Det var Odense Boldklub kontra 
Østerbros Boldklub. 

Odense Boldklub, der for Tiden staar som en af 
de bedste Provinsklubber, havde nogle Dage før vundet 


en let Sejr over Boldklubben i Horsens med 7 Maal 
mod 1. Dette havde givet Odensianerne Blod paa 
Tanden til at vove en Dyst med den københavnske 
Østerbroklub, men trods et energisk og til Tider 
virkelig pænt Spil fra deres Side, kunde de dog ikke 


hamle op med de langt bedre sammenspillede Ø. B.'er, 
som vandt med 5 Maal mod 1. 

Vi bringer hosstaaende et Billede af de flinke 
Odensianere og de kendte rød- og hvidstribede Ø. B.'er. 


E. Pino- 


Prins og Prinsesse Arisugawa af Japan. 


Prinseparret er kommet til Europa for at repræsentere Mikadoen ved den tyske Kronprins' Formæling med Prinsesse Alexandras 


Søster, Hertuginde Cæcilie. 


nogle Dage siden aflagt Besøg i Rom hos Kongen og Dronningen af Italien ; 


Det rejser med et Følge paa omtrent 100 Personer. Paa Vejen til Berlin har Prinsen og Prinsessen for 


de opholder sig for Tiden 1 Paris og vil ogsaa besøge Lon- 


xdon, før de tager til Bryllupet i Berlin, hvor de skal være Kejser Wilhelms Gæster. 
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En Virkelighedsskildring af Elisabeth Schøyen. 


21. Fortsættelse. 


»Hvad var egentlig Aarsagen til den Krig?" spurgte 
Lægen videre, spændt paa at høre, hvorledes den ,sinds- 
syge" vilde forklare sig. 

»Det skal jeg sige Dem," svarede Alma. »Det 
gjaldt de to Hertugdømmer, som ligger ved den tyske 
Grænse. De har altid været et Stridens Æble mellem 
de danske Konger og de holstenske Grever." Og der- 
efter gav hun en fuldkommen klar Beretning om det 
sønderjydske Spørgsmaal gennem mange Aarhundreder. 

»Ved Freden i Prag" — endte hun, »lovede Prøjsen, 
at Befolkningen i den nordlige Del af Slesvig skulde 
faa Tilladelse til at stemme paa, hvem den vilde til- 
høre, enten Tyskland eller Danmark; men Bismarck 
fandt altid Paaskud til at udsætte denne Afstemning. 
Og da saa Napoleon III, som efter Overenskomsten 
skulde paasé Paragrafens Overholdelse, selv tabte sin 
Krone, benyttede Bismarck sig heraf til under Freden 
i Versailles at faa denne Paragraf strøget. Af den 
Grund sidder endnu de tyske Voldsherrer og regerer 
over de danske i Sønderjylland." 

»Mademoiselle er en dygtig Historiker og en varm 
Fædrelandsven!£ bemærkede Galé smilende. 

»Ja, det sidste tror jeg nok, at jeg er!" 

»Hvorledes kan De da have Lyst til at rejse saa 
langt bort til fremmede Lande?« — spurgte Eugenie. 

Alma blev stærkt fristet til at fortælle dem sin 
egen sørgelige Historie; men hun vovede det ikke 
straks af Frygt for, at de skulde indbilde sig, at det 
hele kun var Opspind af en syg Fantasi. Derfor sva- 
rede hun: 

»Fordi man elsker sit eget, kan man dog have Lyst 
til ogsaa at se andre Lande og Nationer.” 

»Ja, naturligvis!" — indrømmede Eugenie. 

Doktoren spurgte videre om Sæder og Skikke i 
Skandinavien, og efter at have talt med hende i flere 
Timer kom han til den Slutning: ,Hun kan umulig 
være sindssyg. Hun er jo tværtimod meget forstandig.” 

n»Hvor langt skal De rejse?« — spurgte han tilsidst. 

»Det véd jeg ikke selv.” 

»Rejser De saadan ud i Verden uden at sætte Dem 
noget bestemt Maal?” — spurgte Eugenie. 

»Da jeg forlod Danmark, havde jeg virkelig et 
Maal," svarede Alma, og her brast hun pludselig i 
voldsom Graad og dækkede Øjnene med sit Lommetør- 
klæde. 

Da tog Eugenie hendes højre Haand mellem sine 
Hænder og sagde med inderlig Medfølelse: 

»Jeg ser, De er ulykkelig. Betro Dem til os! Det 
kunde muligvis lette Deres Sind.« 

»Man har narret mig," sagde da Alma, og saa for- 
talte hun dem, hvad hun havde oplevet, og hvorledes 
hun var blevet bragt om Bord paa dette Skib. 

»Det lyder som et Æventyr!" — udbrød Eugenie, 
hvorefter hun stod op og trak sin Mand med sig: 

»Den Stakkel, hun er da vist alligevel sindssyg!« 
— hviskede hun. 

»Nej, nu føler jeg mig netop overbevist om, at hun 
ikke er det!" — svarede hendes Mand. »Jeg tror, at hvert 
Ord, som hun siger, er Sandhed, og at hun er Offer 
for en Forbrydelse.« 


Eftertryk forbydes. 


»Kan saadan noget da virkelig ske i vor Tid? — 
spurgte Eugenie. 

»Ja, jeg véd, at det kan ske!" svarede han bestemt. 
»Under mit Ophold i Europa har jeg flere Gange hørt 
Tale om saadanne Sager. Det er dette, man kalder 
den hvide Slavehandel, traite blanche.” 

»Da maa vi se at hjælpe hende," — mente Eugenie. 

»Jeg har mine Tanker om denne Sag," fortsatte 
hendes Mand, og da han nu saa Said Effendi sidde i 
en lav Kurvestol i Færd med at tænde sin Cigaret, 
gik han lige hen til ham og spurgte: 

»Hvem skal denne danske Dame besøge i Tyr- 
kiet?” 

»Mener De Englænderinden?« 

»Ja, ja, jeg mener den unge Pige, som De fortalte 
mig var sindssyg.” 

n»Hun skal til den østrigske Enke, Baronesse Stern- 
feldt, eller Iraka, som vi kalder hende." 

»Iraka?" — udbrød Galé forbavset. »Det er jo hende, 
der er ansat som Skatmester i Sultanens Harem, og 
som skaffer de hvide Odalisker?% 

»Ja, saa siges der!" — svarede Said. »Hun holder 
ogsaa Kvindemarked i Stambul.”" 

»Hvorledes har hun faaet fat i denne unge Pige?" 

»Det véd jeg ikke,” svarede Tyrken rolig og fleg- 
matisk. ,Det kommer ikke mig ved." Og han be- 
gyndte at tale om noget andet for at vise Doktoren, 
at han ikke ønskede at besvare flere Spørgsmaal an- 
gaaende Alma. 

Galé gik snart tilbage til sin Kone og fortalte 
hende, hvad Tyrken havde svaret. 

»Men dette er dog en Skændighed!" — udbrød Eu- 
genie, idet hun tog sin Mands Årm, og de begyndte 
at spadsere op og ned ad Dækket. »Hvad skal vi dog 
gøre for at frelse hende?” 

Han svarede: 

»Hvis hun er bestemt til en privat Mand, da kan 
vi muligvis faa hende købt og derefter sende hende 
hjem. Men skal hun til Sultanens Harem, da er det 
næsten haabløst.« 

»Men han kan da ikke tillade sig at beholde euro- 
pæiske Kvinder!" — mente Eugenie. 

»Ganske vist er det forbudt efter ottomanske Love 
at sælge kristne Kvinder i Tyrkiet,” svarede Galé, 
»men Regeringen ser altid igennem Fingre med denne 
Handel, og den sker alligevel. Man kan jo bare lade 
være at spørge, fra hvilke Lande de kommer. Ingen 
Magt i Verden har noget at sige i det kejserlige Harem 
uden Storherren selv og hans Gildingechef, Kislaza- 
gassien, som kaldes ,Vogteren for Paradisets Port". 

»Nu har jeg dog aldrig hørt Mage!" 

»Ja, der ser Du Følgen af den Frihed, som de euro- 
pæiske Kvinder nyder! Orientalerne vaager over deres 
Hustruer og Døtre som kosteligere Skatte end Guld 
og Ædelstene, derfor har de intet at frygte af andre. 
De hvide Kvinder maa derimod skøtte sig selv og 
bliver af den Grund udsatte for alle Slags Æventyr.” 

»Men Du vil da vel ikke paastaa, at Orientens 


Kvinder lever under bedre Kaar end vi? — spurgte hun. 
»Dér hører jeg atter din Moders orientalske Blod tale.” 
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»Jo, i mange Henseender har de det bedre!« — paa- 
stod han. ,Hos os kan en Fader sælge sine Døtre, 
men i Almindelighed sker dog aldrig dette uden ved- 
kommendes eget Samtykke. Europæerne fanger der- 
imod unge Piger påa Gaden og stænger dem inde i 
Fængsel, hvor de imod deres egen Vilje bliver solgte 
til mange og til hvemsomhelst. Og endnu paastaar 
Europæerne, at deres Religion har hævet Kvindens 
Stilling i Samfundet!" — tilføjede han leende. ,,Nej, véd 
Du hvad, alt dette er inkonsekvent.” 

»Er .da Regeringerne i de kristne Stater ikke selv 
kristne?" spurgte han. ,,Eller skal Religionen kun være 
en ideel Theori, .som ikke haandhæves af de borgerlige 
Love? Hos os kender vi ikke denne Modsætning." 

»Nej, jeg maa give Dig Medhold; dette er ikke, 
som det burde være!" indrømmede hun. ,Men," — til- 
føjede hun i en bønfaldende Tone — ,,Du skal love mig, 
at Du vil gøre, hvad Du formaar, for at befri denne 
unge Pige!" 

»Jeg tør ikke love Dig at gøre noget, som strider imod 
Storherrens Ønsker og Befalinger," — svarede hendes 
Mand. ,Skal jeg bane mig en Vej i 'Tyrkiet, maa jeg 
ikke straks begynde med at blande mig 1 en saa vau- 
skelig Sag som denne. Det vedkommer jo slet ikke os.” 

»Jo, véd Du hvad, det gør det rigtignok!" — sagde 
hun bestemt. ,Den, der kan være Vidne til en For- 
brydelse og forblive ligegyldig derved, er blevet med- 
ansvarlig derfor baade overfor Gud og for sin Sam- 
vittighed. Saaledes lyder Kristendommens Lære, og 
nu er Du jo selv blevet Kristen.” 

»Ja, ja, kære Eugenie; men jeg tør bare ikke gøre 
mig Uveuner med min Herre," — svarede Galé. ,Kan 
jeg ellers bistaa hende paa nogen Maade, saa gør jeg 
det naturligvis med Glæde." 

Resten af Dagen sad Alma ene paa Dækket. Hun 
saa Himlens glødende Farvepragt og Kysternes male- 
riske Skønhed, og hun tænkte: 

»Hvor alt dette vilde været dejligt, om jeg bare 
selv havde været glad!" — Men nu øgede Naturens Ynde 
kun Følelsen af hendes egen Forladthed. 

Den næste Morgen styrede Skibet ind i en Havn, 
opfyldt af talrige Skibe. I Baggrunden saas en stor 
By med hvide, gule og lyserøde Husmure. Det var 
Genua. Den Herre, som ledsagede de fire Spanierinder, 
satte ud i eu Baad og vendte tilbage efter nogle Timers 
Forløb sammen med tre unge, lyshaarede Piger, der 
saa ud til at være mellem de femten og atten Aar. 
Ve fulgtes af en ældre Kvinde med et simpelt, groft 
Ansigt. Paa Dækket lod hun sig traktere med en 
Karatfel Marsalavin og gennemgik derefter et Regn- 
skab med den mørke Herre. Han udbetalte hende 
nogle Ruller Guldpenge, hvorefter hun kyssede de tre 
unge Piger paa begge Kinder, steg ned i Baaden og 
roede i Land. 

Dr. Galé, der stod et Øjeblik ved Siden af den tyr- 
kiske Kaptajn, sagde til denne: É 

»Hvor mon alle disse unge Piger agter sig hen?” 

»De er engagerede til et Teater i Odessa," — svarede 
Kadri Bey. ,Den Spanier, som er med dem, er deres 
Impresario.” É 

De sidst ankomne unge Piger holdt sig tæt op til 
hverandre. De talte italiensk, var klædt i Silke og 
saa meget glade ud. : 

Alma, som iagttog dem, lagde pludselig Mærke til, 
at den blege Herre bar en rød Slipsnaal, hvori der 
sad et Brystbillede i Elfenben af en Kvinde. Nu havde 
hun set dette saa tidt paa alle de Mænd og Kvinder, 


som hun havde truffet i denne lyssky Forretning, at 
hun forstod, det maatte være et af de ydre Mærker, 
hvorpaa Medlemmerne af dette internationale Forbry- 
derforbund kendte hverandre. 

»Stakkels unge Piger," tænkte hun uvilkaarlig, 
»de har nok ingen Idé om, hvad de nu gaar i Møde!" 

Om Formiddagen kom Dr. Galé og hans Hustru 
atter hen til Alma og satte sig ved hendes Side. 

Middelhavet laa stille og blankt og genspejlede 
Himmelens gule og røde Skyer, der lignede sejlende 
Bjerge af farvet Vat. 

«Hvorledes har De det i Dag?" — spurgte Eugenie. 

»Har De sovet i Nat?” 

»Åa, ja, jeg har sovet et; Par Timer!" — svarede 
Alma. ,Men Angsten gør mig søvnløs.”" 

»Min Mand og jeg har talt meget om Dem siden 
igaar," vedblev Eugenie. ,Vi vilde saa gerne kunne 
udrette noget for Dem." 

»O, Tak!f — svarede Alma. ,Naar vi kommer til 
Konstantinopel, kunde De saa ikke tage mig med Dem 
hjem i Deres Hus? Jeg er saa bange." 

Eugenie saa spørgende paa sin Mand; men denne 
svarede hurtigt: 

»Nej, det er umuligt! Det vilde blot bringe os 
alle i Konflikt med Lovene. Den Person, der venter 
Dem i Konstantinopel, kommer naturligvis ned paa 
Skibet for. at modtage Dem, og efter ottomansk Lov 
kan man ikke med Magt tilegne sig andres Ejendom." 

n»Andres Ejendom?" — gentog Alma, og Tanken paa, 
at hun atter var blevet solgt og købt, bed hende som 
en Orm i Hjærtet. ,Men dette strider jo imod alle 
europæiske Love og imod alle kristne Begreber!" 

nTyrkiet er intet kristent Land, det véd De jo," 
svarede han. ,Man maa rette sig efter Forhol- 
dene i det Land, hvori man lever, Derfor har jeg talt 
med min Kone om, at vi skal lægge Mærke til, hvem 
der henter Dem paa Skibet, og deretter senere forsøge 
at købe Dem fri.” 

»Og da kan De gerne komme hjem til os og bo 
indtil videre,” — lovede Eugenie. 

»Tak!Tak!"f — svarede Alma, som følte, at hun her 
uventet havde fundet et Hjærte, som aabnede sig for 
hende. 

»Men nu vil jeg ligesaa godt straks forberede Dem 
paa en anden Mulighed," — fortsatte Galé. ,,Vi har hørt, 
at De er bestilt til en østrigsk Enke, en Baronesse 
Sternfeldt, der i Tyrkiet hedder Iraka. Hun er af 
gammel østrigsk Adel og blev som ganske ung gift 
med en Diplomat. Han mishandlede hende baade fysisk 
og moralsk, hvorfor hun tilsidst løb fra ham. Da hun 
var en ypperlig Rytterske, benyttede hun denne sin 
Færdighed til at skaffe sig sil Livsophold. Der fortælles, 
at hun i en Række af Aar drog om fra den ene Cirkus 
til den anden og høstede Guld og Laurbær som Skole- 
rytterske af første Rang. Men efter at have haft det 
Uheld at brække Benet, begyndte hun at spekulere i 
Børspapirer og tabte sin Formue ved det store Krak 
i Panama-Affæren,. Endelig havnede hun i Konstanti- 
nopel, hvor hun, jeg véd ikke gennem hvem, fik Ad- 
gang til det kejserlige Hof. Hun er nu Skatmester 
for de yngste Damer, hvis Penge hun anbringer i 
Banker og Forretninger, og hun siges tillige at forsyne 
Haremet med vesteuropæiske Kvinder. Hvis det nu 
er Sandhed, at det er denne Dame, som har ladet Dem 
hente fra Paris, saa kunde det jo hænde, at Deres 
Bestemmelsessted er Stjernepaladset Yildiz-Kiosk." 

(Fortsættes). 
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FORNOtINDSVErdn Ene 


Dekoratør Chr. Lysberg. 


(Firma: A. J. Lysberg:) 


Det danske Haandværk gaar sin Sejrsgang gennem 
det ganske Land — og et godt Stykke udenfor dette. 

Blandt de hjemlige Industrier, 
som har kunnet opvise et særlig stort - 
Fremskridt i de seneste Aar, er Mø- 
belfabrikationen en af de mest frem- 
trædende. 

Den nationale Kluntethed, der 
havde sit naturlige Udspring fra den 
danske Haandværkers medfødte Sans 
for .det Massive og Oversolide, er 
mere og mere blevet paavirket af 
Storbyernes Chic og Snille, navnlig 
har Paris og London været vor Mø- 
belindustri gavnlige Forbilleder. Den 
enkle, sirlige Empire-Stil og den til 
det mest raffinerede udpønsede en- 
gelske Komfort, der af den saakaldte 
»Adam"gs-Stil udvikledes efter gam- 
mel-engelsk Herregaards-Mønster, har 
ved heldige Kombinationer fremel- 
sket en Alliance mellem Soliditet og 
moderne Elegance, der gør det muligt, 
at man nu f. Eks. kan for are sin 
Svigermor en bekvem og dog smag- 
fuld og dekorativ Lænestol, hvor 
hun i al Mag og Ugidelighed kan 
sidde og filosofere over Giverens 
Mangler og Fortrin — forudsat, at hun da er i Be- 
siddelse af den dertil fornødne filosofiske Evne, hvad 
en Svigermor dog i Kraft af sit Køn turde være ganske 


S 
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— Blandt Ugens Døde er fhv. Hof- Handskefabrikant 
Lion Haurowitz. I sin Tid drev han Københavns største 
Handskeforretning og havde en betydelig Eksport af 
danske Handsker til Udlandet. Han blev 80 Aar gammel. 


Handskefabrikant Haurowitz 1. Antikvitetshandler Bolwig f- 


— En anden Afdød er Københavns ældste Anti- 
kvitetshandler, J. M. E. Bolwig, i en Alder af 70 Aar. 
En for sit udprægede Retsind og sin Elskværdighed 
meget afholdt Mand. Forfatteren Kai Holberg indtraadte 
foret Par Aar siden i Forretningen og fortsætter den 
efter sin Kompagnons Død. 


blottet for — — men hvad der desuagtet i intet væ- 
sentligt forringer den danske Møbelsnedkers Værk. 

Og det var netop dette, vi fik 
Anledning til at berømme, da vi for- 
leden aflagde Visit. i det store Mø- 
bel-Magasin i Palægade Nr. 4 hos 
Hr. Dekoratør Chr. Lysberg, hvis 
Billed — hvad han maaske selv har 
en Anelse om — virker saa dekorativt 
over den flade Tekst, der: skulde godt. 
gøre vor Hjemmeindustris Fremgang 
i Møbelbranchen og forklare dette 
Faktum. 

Den Haardhed, som i Tidens Løb 
ved Redaktionsstolenes Indvirkning 
har gennemsyret vort Legeme, vor 
Sjæl og Stil, synes med et at svinde 
i den bare Adams-Stils polstrede 
Komfort, da vi synker ned i en af 
Hr. Lysbergs. læderbetrukne Stole. 

Her bliver vi siddende og lytter 
med Andagt til al den indgaaende 
Fagkundskab, som Hr. Lysberg ogsaa 
i Udlandet har høstet. Og det er 
med en mægtig Overanstrængelse, 
at vi endelig kan løsrive os fra det 
bløde Sæde for at vende hjem til 
vor vanlige Redaktionsstol, paa hvil- 
ken vi her ved at benytte.den lysbergske Viden har 
forfattet etåg mere eller mindre betydningsfuldt Led i 
den danske Møbelindustris Historie. Thara. 


— En paa Frederiksberg meget anset Borger, fhv. 
Sagfører, Justitsraad 0. Andersen, er i forrige Uge 
afgaaet ved Døden. Han var 
en Mand med mange Interesser 
og meget virksom i sin Kom- 
munes Tjeneste. Han sad saa- 
ledes 9 Aar i Ligningskommis- 
sionen, de sidste 6 Aar som 
Formand, og i en længere Aar- 
række var han Frederiksberg 
Kirkes Værge; ved Kirkens Re- 
stauration og Begravelsesvæ- 
senets Ordning har han ind- 
lagt sig megen Fortjeneste. Ju- 
stitsraad Andersen var derhos 
en ivrig Samler; han havde en 
betydelig Mønt- og Medaljesamling og en temmelig ene- 
staaende Samling af danske Seddelpenge fra før 1736 
samt en Samling af Portrætter af danske Mænd og 
Kvinder. Ved en større Gave af Dubletter lagde han 
Grunden til det norske Nationalmusæums Portrætsam- 
ling, ligesom Eidsvold-Musæet ogsaa staar i Gæld til 
ham. Den 22. November 1893 fik han Ridderkorset, og 
da han i 1897 opgav sin Stilling som Kirkeværge, ud- 
nævntes han til Justitsraad. — Den Afdøde har to 
Sønner: Departementschef, Statsgældsdirektør P. O.A. 
Andersen og Docent ved Universitetet J. Oscar Andersen. 


Justitsraad Andersen f. 


— Grosserer Aage Broch-Jørgensen, Indehaver af ; 


Firmaet Vilh. Jørgensens Cigarforretning i Højbrohus 
— som bekendt en af Københavns største Forretninger 
i denne Branche — døde som en endnu ung Mand, 
efter 10 Aars Sygdom; han blev kun 31 Aar gammel. 
Han var meget afholdt for sin elskværdige Karakter. 


Grosserer Broch-Jørgensen f. Fhv. Politibetjent Rottbøll +. 


— Fhv. Politibetjent L. E. Rottbøll, der døde for 
nogle Dage siden, blev 56 Aar gammel. Den Afdøde, 
der var født i Nærheden af Thisted, traadte i Politiets 
Tjeneste den 1. Maj 1877, men maatte efter 27 Aars 
Tjeneste trække sig tilbage paa Grund af Sygdom. Da 
han havde Sølvbryllup og senere 25 Aars Jubilæum, 
vistes der ham megen Hæder af hans Kolleger. 

— Postmester J. F. W. Larsen i Lyngby er efter 
Ansøgning fratraadt sin Stilling fra den 1. Juni. Post- 
mesteren er født i 1835 og har siden 1849 været i Post- 
væsenets Tjeneste. Han var i 1868 Feltpostmester i 
Lejren ved Hald og har siden 1889 beklædt Embedet i 
Lyngby. Det er en dygtig og elskværdig Postmand, 
som nu forlader Tjenesten. 


— Lokomotivfører P. Petersen-Greve, Helsingør, 
fejrede den 18. Maj sit 25 Aars Jubilæum. Fra neden 


Postmester Larsen. Lokomotivf. Petersen-Greve. 
af har han arbejdet sig op til sin nuværende Stilling, 
som han overtog i 1894, 
— I Aar, den 24. Maj, fejrede Kæmner i Sakskø- 
bing, Kammerraad A4. W. Triibschenck 50 Aars Jubi- 
læum som Borger der i Byen. 
Efter at have drevet en Køb- 
mandshandel i Nakskov et 
Aarstid, overtog han i 1855 en 
ældre Forretning i Sakskøbing, 
hvor han snart vandt sine Med- 
borgeres særlige Tillid, og efter- 
«»håxnden fik han overdraget 
en Mætrde Tillidsposter. I 
1868 blev hår Kæmner. Han 
er Branddirektør og Yorligs- 
mægler. Blandt de Opmærk: 
somheder, som paa Festdagen 
vistes Jubilaren, var et af By- 
raadet arrangeret Festmaaltid til Ære for ham. 


Kammerraad Tribschenck 


Redigeret af Anders W. Holm. 


Clichéerne leveret fra Hjalmar Carlsens Reproduktions-Anstalt. 


Chr. J. Cato, Bog- & Stentrykkeri, København. 


Tro og Viden. 


Det er ikke altid saa ganske let at afgøre, om Tro 


" eller Viden danner Grundlaget for den Mening, vi 


søger at danne os om enhver Ting, der kommer inden 
for vor Forestillingskreds. 

Ved nye Fænomener, ved nye Ting, der dukker op 
for os, baserer vi særlig vor Mening paa en blot 
Tro, uden ofte at gøre os det klart, at det kun er en 
Tro, og hvorledes den er fremkommen. Og dette er 
saa meget mærkeligere, som det i mange Tilfælde er 
let at skaffe sig en saa absolut Vished, som det over- 
hovedet er muligt at faa. 

Og i saare mange Tilfælde lyder Dommen ganske 
forskelligt efter som det er Tro eller Viden, den er 
bygget paa. Derfor vil De saa jævnlig høre, Salubrin 
saa grundig forskelligt bedømt. 

En eller anden vil, om De gider høre derpaa, kunne 
holde lange Foredrag for Dem, om hvor umuligt det 
er, at et Middel kan være godt som Tandvand, til 
Saarbehandling, som fordelende Middel o. s. v. Naar 
Foredraget er forbi, behøver De kun at spørge, om 
Vedkommende nogensinde har prøvet Salubrin mod 
noget som helst, eller overhovedet nogen Sinde har 
set en Flaske Salubrin. De vil faa et Nej til Svar og 
have lært at kende, hvorledes man dømmer Salubrin 
med Tro som Grundlag. 


Men naar De hører en eller anden med Glæde an- 
befale Salubrin for sine Venner og Bekendte, behøver 
De ikke at tvivle om, at Vedkommende har benyttet 
det med fortrinligt Resultat. Og naar De ser Professor 
Ribbings Udtalelse om Salubrin, der findes aftrykt 
paa Brugsanvisningens Bagside, vil De forstaa, at 
dette Resultat ikke er en Tilfældighed, men at denne 
Dom virkelig er baseret paa Viden. 

Og dersom De skulde forlange Salubrin paa Apo- 
theket, saa er det rart at vide, at nogle Apothekere 
fører den ægte Salubrin, andre henviser Dem til Ma- 
terialisten, men der findes en tredje Kategori, der 
laver en tarvelig Efterligning til højere Pris, som de 
forsyner med Paaskriften ,Udvortes", , Dansk Salu- 
brin” eller lignende, eller som anbefaler Dem noget 
nbedre og billigere". Lad Dem ikke tage ved Næsen; 
paa disse Efterligninger og disse Surrogater tjener 
Apothekeren mere end paa den ægte Salubrin, og De 
faar i lykkeligste Tilfælde det næstbedste i Stedet for 
det bedste, i værste Tilfælde et Giftstof i Stedet for et 
velgørende Behandlingsmiddel. 

Og saa har De i Tilgift tillige den kedelige, flove 
Fornemmelse, at det var mod Deres Vilje, at De heller 
ikke denne Gang fik prøvet det saa meget omtalte og 
saa meget omstridte Salubrin. 


Udkommet er påa Brødrene Salmonsens Forlag: 


Anders 


W. Holm: Digte. 
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chacco- growing onkLu 


Tobaksplantage paa Manila. 


Ovenstaaende Billede forestiller en Tobaksplan- 
tage paa Manila, — dér, hvor de berømte Manila Cigarer 
bliver: til. 
Disse Cigarer fortjener nemlig nu en langt større 
Paaagtelse og Udbredelse, end de hidtil har haft her i 
Skandinavien, og hvorfor? 
Fordi Publikum mu herefter kan erholde dem i frisk 
og god Kondition samt i udprægede fine Kvaliteter gen- 
nem direkte hyppige Tilførsler! 
De bedre og dyrere Sorter i Manila Cigarer har 
hidtil været saa godt som ukendte herhjemme, og der 
har kun været fremme paa Markedet af de billige Sorter, 
der. dog kun har fundet forholdsvis ringe Afsætning, 
hovedsagelig paa Grund af, at disse Kvaliteter er blevne 
tilførte vort Marked ad indirekte Vej og tildels i gamle 
overliggede Varer — ja, ofte ogsaa i beskadiget, hava- 
reret Tilstand fra de paa nogle europæiske Pladser 
hyppig afholdte Auktioner over udrangerede Varer, der 
ikke kan finde Afsætning paa anden Maade — og denne 
Form for Import har selvfølgelig været til stor Skade 
for Manila Cigarens velfortjente gode Renommé. 
Under Spaniernes Herredømme paa Filippinerne 
laa Forretningslivet og navnlig Eksporten i Dvale, 
men efter at Øerne kom under amerikansk Styre, er 
der blevet mere Liv i alle Forhold, og navnlig har 
Tobaksindustrien taget et betydeligt Opsving. ber fa- 
brikeres nu kvantitativt flere og kvalitativt långt bedre 
Cigarer, der saavel med Hensyn til Renhed og Åroma 
som i Forhold til Priserne kan' betegnes som staaende 
langt over alle andre Fabrikata. 
(un … Den første Betingelse for nu at faa Manila Cigaren 
Wøt leveret her i Besiddelse af alle dens gode Egenskaber 
jæger en direkte og hyppig Tilførsel, saa at Cigarerne 
Ax hurtigst muligt efter at være færdiglavede sendes hertil 
&4— Varen har nemlig ikke godt af at henstaa færdig i 

den tropiske Varme derude, hvorved den faar et fortørret 


EN 


Forlang gratis og franko : 


og daarligt Udseende samt taber i Værdi — for straks 
derefter at kunne komme Publikum ihænde. 

Manila Cigaren er forarbejdet af ægte og ren Tobak 
og haandrullet af hele Tobaksblade, hvad der jo i Hen- 
seende til Drøjhed spiller en stor Rolle, for ikke at 
tale om Behageligheden ved at ryge en saadan Cigar 
fremfor et Fabrikat, der ofte i de billigere Sorter er 
fyldt med Smultobak og som Følge deraf uafbrudt lader 
Asken drysse. Desuden fremtræder denne Cigar i sine 
smukke, ægte. brune og mørkebrune Farver, naturlig 
som den er, uden nogen Blegning af Dæksbladet. Naar 
der siges, at Manila Cigaren er for stærk for vore 
hjemlige Ganer og Konstitutioner, er dette nærmest en 
Tro og maa søge sin Grund i, at den ved første Øje- 
kast synes mere brun 9: iklædt sin egen naturlige Farve 
som ovenfor anført, og hvorved dette »med Letheden" 
da bliver en blot Illusion. 

Med Hensyn til Prisbillighed overgaar den alle 
andre Fabrikata i Forhold til Kvaliteten. I særlig 
Grad gælder dette overfor Havana Cigaren, og da speci- 
elt denne Vare i det billigere Prislag. Hvilke udmærkede 
Kvaliteter faar man ikke i Manila Cigarer til Detail- 
priser fra 8 til 30 Øre, i Modsætning til, hvad der 
leveres af Havana i samme Prislag? Derefter 
behøver man ikke at fortsætte med den næsten indgro- 
ede Mening herhjemme: Naar der skal haves en fin 
Cigar, maa det absolut være én fin dyr Havaneser — 
hvorfor ikke nu en fin, ægte Manila til en rimelig Pris? 

For at raade Bod paa de Vanskeligheder, der hidtil 
har været ved at faa ægte, friske, gode velkonditionerede 
Manila Cigarer her i Skandinavien, har Aktieselskabet 
La Uramia Cigar Factory i Manila overdraget en gros 
Firmaet Becket & Meyer i København General-Depotet 


med et større Lager, der hver Maaned tilføres nye 
Sendinger. 


FEE ES TEE FFFzzzz«««”—«»«»«—— 
ilustreret Katalog Jtaliensk Skotøjsfabrik, Piatti&00, Østergade 26, Kotemam. 


Alle fineste Mærker af Fodtøj i Chevreaux, 


Børst Stovlerne efter det:nye System 
-Bedste Middel er 


Nicola-Creme 


Boxcalf, Kalveskind og Lak til Kr. 6.95, 7.50, 9.00, 12,50. 


Dansk Sandhlægerj > "oeryssersesde 5 


ved Olaf C. Madsen. 


Holdbare, prisbillige "Glasskilte. 
Forlang 1905 Katalog. 


Verdens-Spejlet Nr. 37, 3. Aarg. Redaktør: Anders W. Holm. Den 11. Juni 1905. 


Fra den danske Koloniudstilling i Tivoli. 


1. Teatermaler Carl Lunds Panorama af St. Thomas. — 2. Udstillingens grønlandske Afdeling. 
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Koloniudstillingens Aabningshøijtidelighed. 


Den lille nydelige Udstilling af Produkter og Mærk- Hun gik hen og trykkede sin Onkel, Kong |.Oscars 
værdigheder fra vore Bilande og Kolonier, som er blevet gamle Fjende, Bjørnson, varmt i Haanden, hvorpaa 
til under Admiralinde Gads elegante og kyndige Hænder, baade Kongen og de øvrige kongelige fulgte Eksemplet. 

aabnedes i Tivoli den 31. Maj 
ved en meget celeber Højtide- 
lighed, hvorfra vi bringer ved- 
staaende Lynskud. 

Den righoldige Udstilling, 
hvor det mest umiddelbart til- 
talende er Teatermaler Carl 
Lunds Panoramaer, er nøje og 
omhyggeligt gennemgaaet og 
kritiseret af Dagspressen. 

Sammesteds har man faaet 
en nøjagtig Opgivelse af Nav- 

Admiralinde Gad, nene påa de 4—500 Honora- 

Udstillingens Arrangør. tiores, som altid giver Møde 

ved slige Lejligheder, man har 

faaet fyldestgørende Referater af Grosserer Moses 

Melchiors Aabningstale, der ved elegante, vittige Parader 

og Finter hævede sig betydeligt over den almindelige 
Type af Festtaler. 

Men det, der gav denne Aabningsfest sin særlige 
Betydning, var dog Kongens Nærværelse paa Tivolis 
Grund, hvor Majestæten ikke har sat sine Ben i mange 
Herrens Aar, og saa det, at Bjørnstjerne Bjørnson kom 
til Stede. Ja, dette gav endog Lejlighed til et historisk 
Optrin. 

Thi da den gamle, fine Moses Melchior var skredet 


ned fra Talerstolen, gjorde Kronprinsessen noget be- 
mærkelsesværdigt. 


Bjørnstjerne Bjørnson og Frue i Samtale med Forlagsboghandler 
Hegel og Frue. 


Dette var Festens Clou; og den gamle hvide Løve 
brummede velbehageligt over den megen ufortjente 


Ære netop i enStund, hvor han burde have været den 
fremmeste Kæmpe i Norge. 


EET resten SE 


Kongen og Kronprinsessen, ledsagede af Admiralinde Gad, Færøiske og grønlandske unge Piger, 
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Iøvrigt samlede Opmærksomheden sig om Færinger- 
ne, Islænderne og ikke mindst Grønlænderinderne, der i 
deres forskellige Nationaldragter bragte Liv ind i vor 
Beaumondes douce Formiddagstoiletter. 

Og de hjemlige Honoratiores var blevet smukt 
supplerede med Bilandenes Spidser. Man saa Eks- 
guvernør Hedemann og Apotheker Riise fra St Thomas, 
og de islandske Købmænd Thor E. Tulinius og Etats- 
raad Bryde, mens Grønlands Undertrykker, Direktøren 
i grønlandske Handel, Hr. Ryberg, hvæsede ondt til 
Grønlands Befrier Mylius-Erichsen. 


Der suobbedes og demonstreredes ved Usnobbethed ; 
og man fik et klart og tydeligt Bevis for, at Hoved- 
landets Aand ogsaa svæver velsignende over de nære 
og fjærne Bilande. 

Iøvrigt var der kort sagt alle vore egne Kinesere og 
desuden en veritabel Mandarin, Japans Gesandt, Etats- 
raad Henningsen. 

Udstillingen aabnedes saaledes med fuld Honnør; 
men den fortjener mere end det. 

Den bør virkelig besøges og ses af de flest mulige. 

Københavner. 
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,Lam å la BTSR 


Paa forskellige af vore Restauranter serveres der 
en Ret, som hedder ,Lam å la diable"; hvilket paa 
godt dansk vil sige Lam i Ulveklæder. 

Den minder ved sit Navn meget om den Stueløve, 
som Henri Nathansen for nogle Maaneder siden frem- 
førte paa det kgl. Teater, og som efter hans Mening 
symboliserede den danske Mand, Væsnet ,med Løve- 
kroppen og Faarehovedet". 

Og Billedet er vist beklageligvis ikke helt galt. 

Høs nogle er Løvekroppen det mest udviklede, hos 
andre er det derimod Faarehovedet, man særlig lægger 
Mærke til. 

Naar for Eksempel Trafikminister Høgsbro, af Frygt 
for at ængste sin Kone ved at vente paa Bumletoget 
til Holte, tager Ekstratog, for at gense sin Ægtehalvdel 
en halv Time før, end han ellers kunde opnaa denne 
Lykke, saa tyder meget paa, at i hvert Fald hans Kone 
anser ham for en stor Løve. 

Mens derimod den Frygt, der driver en Trafikmi- 
nister til at bruge sin Magt til at ofre et Ekstratog 
paa Husfredens Alter, tyder paa alt andet end Løve- 
mod overfor denne selvsamme Ægtemage. 

Hvad det løveagtige angaar, staar man altsaa vak- 
lende overfor en saa uomtvistelig - dansk Type som 
Trafikminister Høgsbro. 

Hos nogle bereder Konstateringen af Faarehovedet 
derimod lignende Vanskeligheder. 3 K 

Kort sagt den danske Gennemsnitstype ligger 
midt imellem Begreberne Ulv i Faareklæder og Lam 
& la diable. 2 

Men naar jeg i den senere Tid spiser denne Ret, 
kan jeg slet ikke lade være med at komme til at tænke 
paa Bjørnstjerne Bjørnson. Han har jo netop Løvens 
Manke og Løvens Brøl, og saa er han dog kun et 
fredeligt Guds Lam serveret å la diable. 

Men han har jo rigtignok ogsaa tudet saa meget 
med den danske Højskoleløve, at han næsten er lige- 
saa god som en indfødt. É 

Og det viser sig nu ogsaa, at dansk Fordragelighed 
og Forlig er gaaet ham i Blodet. 3 

Mens hele det norske Folk staar fast i en ubryde- 
lig Enighed om sit Forfatningskrav, nægter den gamle 
Overnordmand at tage Parti 1 Striden. 

Og som Undskyldning fortæller han, at han skal 
hjem og passe sin Bondegaard, det berømte Aulestad, 
der paa Norsk udtales Øvlestad, formodentlig som Ud- 
tryk for det norske Folks Undskyldning af. den senile 
Digters utidige agrariske Interesser. 

Men det er et stolt Syn alligevel at se den norske 
Nation staa stærk i Enighed om sit Forfatningskrav 


og lade Kong Oscar være den Svensker, som han alle 
sine Dage har været. 

Hvordan han er som Konge, véd vi ikke meget om; 
vi véd kun, at han ser ud som en Konge. 

Men vi véd, at den svenske Nation er meget langt 
bagude i politisk Udvikling, og har nylig faaet et ekla- 
tant Bevis derfor, da de svenske Studenter under Strej- 
ken ikke undsaa sig for at optræde som Skruebrækkere, 
selv i Tilfælde, hvor deres Gernings ilde Lugt blev 
hængende dem i Klæderne. 

Sligt vilde dog vel endogsaa være umuligt i Dan- 
mark, hvor Fagforeningstanken har slaaet saa dybe 
Rødder, at vi nu endogsaa har faaet en Organisation 
for noget saa himmelsk som lyriske Digtere. 

Men Norge staar nu fast i Enighed om sin For- 
fatning. 

Noget saadant vilde aldrig være sket herhjemme. 
Her havde de Regerende altid været sikre paa at op- 
naa om ikke et fedt Forlig saa dog en smørret For- 
handlingsvenlighed. 

Man behøver blot, for at everbevises, at læse det 
radikale Venstres Odenseprogram. 

Her er alle Bagdøre aabne. 

Det er dejligt radikalt. Hver eneste Paragraf be- 
gynder med en ren rød Farve og lyser af en ægte 
uforfalsket Radikalisme. 

Men hvor man kort og godt skulde have skrevet 
Afvæbning, der skrev man Grænse- og Søpoliti, hvor 
man skulde have afskaffet: Landstinget, der nøjedes 
man med at stryge den privilegerede Valgret; hvor 
Kirken skulde skilles fra Skolen, der indskrænkede 
man sig til at overlade til Forældremyndighedens Af- 
gørelse, om Børnene skal undervises i Religion eller ej. 

Men man opnaaede derved at holde Programmet 
indenfor det opnaaeliges Grænser, og om et Par Aars- 
tid kan man godt blive Minister paa det Program, 
naar man gør flittigt Brug af Bagdørene. 

Men alene det er en Fejl ved et Program. Thi i 
Danmark skal alle Programmer være uopnaaelige, hvis 
man blot vil naa noget. 

Nu derimod vil vi opleve at se Odensemændene 
blive dekorerede, naar de om 25 Aar fejrer Jubilæums- 
dagen for det Program, hvori man afskaffede Rang, 
Titler og Ordner. 

Allerede det, at Skibslæge Rørdam er med, lover 
jo godt. 

— — Mens den norske Løve for Alvor brøler, 
fodres den danske Elefant med en ny Radikalisme, 


serveret som Lam å la diable. É 
Per Næsvis 
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Det store Søslag ved Tsuschima i Koreastrædet. 


Admiral Togo. 


Sejrherren fra Tsuschima. 


Panserskibet ,,Osljablja" fotograferet ved Flaadens Gennem sejling i Store Bælt. 


—— 


Admiral Nebogatow, 


2 3 som overgav sig og blev taget til Fange 
Admiral Roshdestvenski, under Søslaget. Han vil nu blive løsladt 


som haardt saaret optoges af Bølgerne efter at af Japanerne for at give personlig Ind- i 
| 
i 


Flagskibet ,KnjasSuvarov" var skudt iSænk. beretning til Czaren. 


Den russiske Krydser »Almas", 
som undkom og naaede ind til Vladivostok. 


En japansk Fremstilling af et Søslag. 


Attentatet i Paris. 


Kong Alfons af Spanien. 


Natten mellem den 1. og 2. Juni ved 1-Tiden kastedes der af 
en spansk Anarkist to Bomber mod den Vogn, hvori Kong Alfons 
og Præsident Loubet kørte hjem fra Operaens Galaforestilling 

Attentatet mislykkedes, men en Del Tilskuere saaredes haardt. 


Unionsopløsningen. 


Brev fra Kristiania. 


I denne Tid, da den udenlandske Presse for en Del 
beskæftiger sig med den skandinaviske Politik og sær- 
ligt har sine Øjne henvendt paa Norge, føler enhver af 
os heroppe det som sin Pligt at udnytte enhver Kon- 
takt med Udlandet. 

Naar De beder om Situationsbilleder, der kan illu- 
strere disse Dages Stemning, maa jeg beklage, at det 
er mig umuligt at finde nogen saadanne, der blot paa 
noget nær kan faa Udlandet til at ane nogen Sensation. 

Alt er nemlig roligt. 

Derimod sender jeg et Par Billeder fra National- 
dagen. Jeg har fejret 17de Maj i 25 Aar, men ingen 
festligere og mere umiddelbart begejstret end i Aar. 

Over hele Landet Børneprocessioner med Flag. I 
alle Kirker Gudstjeneste og alle Kirkerne flagsmykkede, 
og til Gudstjenesten denne Gang knyttet Nationalsangen: 
»Ja vi elske", 

De skulde hørt den, da den jubledes op under 
»Vor Frelsers Kirkes" Højkor! 

Og saadan over hele Landet. 

Det er ikke længere Konsulatsagen, der diskuteres, 
den er kun Midlet — Maalet kan nu kun være Unions- 
opløsning. 

Kongen har ved at nægte Sanktion paa en enstem- 
mig Stortingsbeslutning gjort Brud paa Grundloven. 
Men efter den Ventetid, der maa indrømmes (ca. 8 Dage 
endnu), vil Stortinget indsætte en provisorisk Regering. 

Spørgsmaalet bliver da Krig eller Fred. Og dette 
Spørgsmaal turde blive aktuelt allerede midt i Juni. 

De norske Statsmagter har rustet det sidste halv- 
andet Aar og er nu ganske færdige med det lidet, vi 
har, og det, vi i kommende Tilfælde faar. 
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Svenskerne ruster ligeledes. Vore Spejderkorps i 
Grænsebygderne er ikke uvidende om de svenske For- 
beredelser. . Det er umuligt at sige, hvor og naar det 
storsvenske Raseri vil ende. 

Sven Hedin, denne lille Begavelse, der nys er adlet, 
har kaldt os for politiske Koryfæer i Modsætning til 
den svenske Bonde! 

Den svenske Bonde, der er ligesaa uvidende om 
Politik som en russisk Musjik, sættes op som Maale- 
stok for os, der i 100 Aar snart har styret os selv med 
den frieste Forfatning i Europa. 


Løvland sikkert udpeges som Præsident og Berner som 
Stortingspræsident. 

Alle Muligheder er nemlig mulige. 

Naar man læser de svenske Aviser, er Opfattelsen 
af Situationen iøjnefaldende forskellig fra vor. Det er 
en sand Fest at hugge sig igennem ,Nya dagl. Alle- 
handas" norskædende Opsæt. 

Dette underlige Folk! Engang var det en Stormagt, 
hvis korte Liv svandt som en Drøm, som det helst 
vilde have suppleret med Norges Annektion. Derfor 


17. Maj-Toget i Kristiania. 


Og slige Paastande leveres glat væk, selv. til 
Dansken, der efterpaa sidder og ler ham ud! Sverige 
derimod har efter Bostrøms Fald ingen ledende Politiker. 
Og Bostrøm var som bekendt ikke Politiker, derfor 
maatte han gaa. 

Det er interessant for Tiden at læse de norske 
Aviser, især , Morgenbladet" og ,Aftenposten,; deres 
Artikler er netop typiske for Folkemeningen, og man 
lægge Mærke til, at ,Aftenposten" er det gamle Højres 
ledende Organ. 

De Mænd, der rimeligvis bliver de ledende, er Stor- 
tingspræsident Berner, Statsminister Løvland, Stortings- 
mand Vinje, Archtander, Lemkuhl, Statsraad Knudsen 
0. andre. I Tilfælde af republikanske Tilstande kan 


staar ogsaa Norges ,Eråffring” skrevet med rene Ord 
i deres historiske Lærebøger. 

Men, som lille Hedin sukkende siger, de har ikke 
haft nogen Glæde af os. Dette Folk af tungnemme 
Bønder og dekoreret Adel! 

Som Stemningen er nu i Norge, er en Svensker og 
alt, hvad svensk er, saa foragtet, at der ikke kan blive 
Tale om noget Samliv herefter. 

Et Forsvarsforbund med denne Nation, der bryder 
sit Ord ligesaa let, som det sluger sin sukkersøde, 
vamlende Punsch, er utænkeligt. 

Gud fri os fra alt Samkvem med dette gamle 
bornerte Folk. 


Arne O. 


Bas S Se 
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Kong Oscar. 


Den 76-aarige svenske Konges Navn er i disse 
Dage mere omdebatteret i hele den civiliserede Verden 
end det nogensinde før har været under hele hans tred. 
veaarige Regeringstid. — 


Hans Livsaften lader til at blive stormfuld, og Norges 
Krone glider maaske af hans Hovede, samtidig med at 
Partistridighederne indenfor selve Sverige begynder at 
antage alt skarpere Former. 

— Men om Kong Oscar skulde gaa i sin Grav, 
hadet af Nordmændene, og efterladende sit svenske 
Folk indviklet i politiske Stridigheder, da har han ikke 
fremmede alene at takke for det. 

Kong Oscar er altid blevet overvurderet. — Han 
er altid blevet nævnet som den udmærket begavede, 
den fint dannede og den paa næsten alle Omraader 
kundskabsrige Monark. — Kong Oskar er virkelig en 
god Begavelse, han har en lille beskeden lyrisk Aare, 
der for øvrigt er blevet altfor stærkt udbasuneret, 
og han er en udmærket Lejlighedstaler. 

Men han har sine Mangler. 

Statsmand har han for Eksempel aldrig været; det 
vidner hele hans Taktik overfor Nordmændene til- 
strækkeligt om. I Norge har han i Aarenes Løb gjort 
sig almindelig ilde lidt; og om man tror, at han er 
populær i sit eget Land, da tager man fejl. 

Svenskerne er et meget konservativt og royali- 
stisk Folkefærd, og Kronen og Purpuret har i Sverige 
bevaret mere af sin Glans end i de øvrige europæiske 
Lande; ingen Retshandling nævnes uden i Forbindelse 
med ,kunglige Majestæt", og Embedsmændene er 
»kungens befallningshafvende". — Kongenavnet vækker 
den Dag i Dag en vældig Ærbødighed, og Kongens 
Person er omgivet af en Nimbus, hvortil vi herhjemme 
ikke kender noget tilsvarende. Den underdanige Hyldest, 
som det falder enhver Svensk saa naturligt at vise 
Kongens Person, har været Aarsag til Mythen om Kong 
Oscars Popularitet. Hurraraabene har altid mere haft 
Adresse til Kongemagtens Indehaver end til Mennesket. 

Der findes ikke mange Mennesker i Sverige, som 
ikke har set deres Konge personligt. Kong Oscar rejser 
meget i Sverige — Norge besøger han derimod saa 
lidt som muligt, — og hele Sommeren og Efteraaret 
flakker han om i Riget; — det er ikke ret mange 
Pladser, som Kongen ikke har besøgt, og hvor han ikke 
har ladet sig hylde. 

Men disse Rejser har gjort Folket nærmere bekendt 
med en af Kong Oscars største Skavanker — hans 
grænseløse Forfængelighed. ; = 

Hvad enten han optræder i Galauniform, i Selskabs- 
eller Jagtdragt, han lader altid sine Omgivelser se 
Kongekaaben om sine Skuldre og Kronen paa sit 
Hovede. Hans Venlighed bærer som oftest et Præg 
af unaturlig Nedladenhed, der holder Folk paa Afstand 
og virker nærmest ubehagelig. 

Om Kong Oscar kommer til en By, hvor han finder 


Flagene for faa og Æreportene for smaa, da er hans 
Humør straks ødelagt, og de stedlige Autoriteter skal 
nok fn det at føle. 

an forlanger stort Modtagelsesapparat, Flag o 
Grønt i lange Baner, Byraadet i Calld ag de slligate 
hvidklædte Smaapiger med Blomsterkoste. Om der 
BE Tred noget af dette, bliver Kongen ikke naadig. 

ligt gør ikke sin Mand populær, og hans Moder 
fik Ret, da hun i sin Tid spaaede, at Oscar aldrig vilde 
blive nogen Folkets Mand. 

Men det svenske Folk vil mindes ham som den 
»reslige ritterlige Gestalten", — Kongen et Hoved højere 
end alt Folket, — Kongen med den kongelige Op- 
træden og med alle de ydre Fortrin, et Folk kan ønske 
hos sin første Repræsentant. 


Orla Bock. 


Sj 


Knud Rasmussens Forsøgsekspedition. 


Da ,Hans Egede" Kristi Himmelfartsdag afsejlede til Grønland, 
havde den med sig ombord Hedningen Osakrak, som nu vender 
hjem for at delagtiggøre sine Stamfrænder i Kap York i vor Kultur 
ledsaget af Pastor Balle, hvis Opgave det skal være at gøre en 
Ende paa Hedenskabet. 

Men den største Interesse hæfter sig dog ved Knud Rasmussens 
Ekspedition. Den unge Polarfarer er af Grønlandske Handels De- 
partement udsendt for at anstille et Forsøg med Indførelse af Tam- 
renen som Husdyr paa Grønland. Han ledsages af de to i Rensdyr- 


Ole Ravna og Isak Klemensen. 


brug sagkyndige Lapper, Ole Ravna og Isak Klemensen, hvis Bille- 
der vi bringer. Den førstnævnte af disse, der er 64 Aar, var i sin 
Tid Fridtjof Nansens Ledsager paa hans Færd gennem Indlandsisen. 

” De to Lapper, der begge er fra Karasjok i det nordlige Norge, 
har tilbagelagt Rejsen til København paa den uhørt korte Tid af 
11 Dage. De første % Mil tilbagelagdes i Elvbaad, de næste 7 til 
Hest, hvorpaa de fra Vadsø benyttede de almindelige Kommunika- 
tionsmidler. 

Der er næppe nogen Tvivl om, at det vil lykkes den intelligente 
og energiske Knud Rasmussen ved disse to kyndige Lappers Bi- 
stand at faa indført Tamrenen, hvilket vil betyde et stort kulturelt 
Fremskridt for Grønlænderne. 


Fe 


Festen i Tivoli til Fordel for Skuespillernes Alderdomsunderstøttelse. 


1. Ølpavse under Cykletræningen. — 2. Fra William Bewers Trylleforestilling (Lauritz Olsen, E il Helsengreen, 
Will. Bewer). — 3. ,Teaterbanditter" (Lumbye, Pio, Krarup, Arnold Christensen, Gudrun Carlson). gi Salen di Cykle: 


løbet (Tscherning, Jånsson, Zangenberg). — 5. Tykkemandsløb (Stribolt, Pio, Helsengreen). — 6 Dommerkomitéen med 
Jacob Jacobsen som Overdommer. 


Evig Ungdom. 


Tegning af Axel Nygaard. 


eee —— 
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»Livet er kort og Kunsten lang". 


J. L. Heiberg. 
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Norges provisoriske Regering. 


1) Michelsen. 2) Løvland. 3) Bothner. 


9) General Olssøn. 10) Archtander. 


ER 


(7 


Fossers Drøn og Elves Brus, 
Fuglefløjt langs alle Strande, 
atter-klædte Skoves Sus, 
Sang fra atter-løste Vande: 
Foraars-Hymnens Jubellyd 

i hvert Jordens Hjærteslag — 
saadan rinder Norges 

unge Frihedsdag. — — — 


Stod jeg paa din vilde Kyst 

— vejrbidt stiger den af Havet, 
som et arret Kæmpebryst, 

støt som selve Viljeskravet — 
stod jeg paa din vilde Kyst, 

da forstod jeg, dine Sønner 
elsker Dig og tar Dig ind 

i sit Hjærtes bedste Bønner. 


NORGE. 


Stod jeg paa din vilde Strand 

— voldsom løfter den sin Bringe, 
som en mer end mægtig Mand, 
ingen Magt i Knæ kan tvinge — 
stod jeg paa din vilde Strand, 
da forstod jeg, dine Sønner 

rev Dig ud af fremmed Favn 
med en Kraft, som endnu dønner. 


Stod jeg paa dit vilde Skær: 

— Havet larmer, Himlen flammer, 
Stormens Vejrbud gaar Dig nær, 
krøger dine sejge Stammer — 

da forstod jeg ikke dem, 

som engang la” Dig i Lænker, 

Du, som med ét Viljeslag 


sprængte Fremmeddømmets Rænker. — 
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Hil Dig Norge! — Du, som staar Derfor løfter Du din Kraft 
med din Fod i Havtangs-Vrimlen, som et Olavskors i Striden, 
mens din hvide Tinde gaar aander trygt — trods Hug og Stød 
sejrsikker ind i Himlen. — østerfra i Hjærtesiden. 
| Hil Dig, Land, som bunder dybt, Og din unge Styrkes Ret 
dybere end andre Lande, ildner dine Sønners Tale: 
medens Fremtids gyldne Sol Højt nu bruser Frihedshymnens 
gyder Glorien om din Pande! — Vaarbrud gennem dine Dale. — — — 
] Verden over, vide, vide, Fossers Drøn og Elves Brus, 
stunder Nattens Timer til: Jubellyd langs alle Strande, 
trætte er de af at stride, Sang fra Hytte som fra Hus: 
| véd ej længer, hvad de vil — nye Haab bag hver Mands Pande. 
men i dine Aarers Leje Lys Fortrøstning, frejdigt Udsyn, 
hamrer Livets vilde Takt, Storm i stærke Hjærters Slag — 
| og omkring din stærke Pande — saadan rinder Norges 
flammer Morgenskærets Pragt. — — unge Frihedsdag. 


| ! Carl Hjernø. 


Børnehiælpsdagen i Grenaa. 


Fra Cirkus er og 
saa Billedet af 
Dummepeter . til 
Hest. Det tredje 
Billede er fra Te- 
atret, hvor Børn + 
med stor Bravour 
og næsten utrolig 
Færdighed spille- 
de en Børnekome- 
die,og hvor ogsaa 
Byens mere gran- 
voksne Dilettan- 
teroptraadte. Bil- 
ledet til venstre 
gjorde stormende 
Lykke: det er By- 
ens tre Redaktø- 
rer, Israelsen(Høj- 
re),  Skjødsholm 
(enge) og Win- 
her (Soc, Dem.), 
der i et Anfald af 
Børnehjælpshu- 
mør er klatret op 
paåaaRyggen af hin- 
anden og har la- 
det Fotografen 
forevige denne 
sjældne politiske 
Treenighed. 


Grenaa holdt nylig Børnehjælpsdag; der var 
fra Komitéens Side gjort et betydeligt Forarbejde; 
og Anstrængelserne lønnedes da ogsaa rigeligt; 
thi skønt det selve Dagen blev øsende Regnvejr, 
saa Tilslutningen fra Landet ikke blev halvt saa 
stor som Kante BEN Festen dog et Overskud paa 
mere end 3000 Kr. 

Vi bringer her et Par Billedér derfra. Paa det 
ene: ses Løveburet i ,Cirkus Grinsjoysky", en Pa- 
rodicirkus, hvor Byens Borgere optraadte som 
Artister. Cirkusdirektøren staar længst til højre. 


en hvide 


En Virkelighedsskildring af Elisabeth Schøyen. 


22. Fortsættelse. 


»Jeg skulde til Sultanens Harem?" — udbrød Alma 
skrækslagen. ,Til denne rædsomme Blodhund, der 
myrder de kristne Armeniere i Hundrede Tusindvis? 
Aa, jeg kunde håve Lyst til at dræbe ham med egen 
Haand!" 

»Tys! tys!! — hviskede Galé, idet han saa sig 
om med et ængsteligt Blik. ,Glem ikke, at vi er paa 
et tyrkisk Skib! Ord som disse kunde koste Dem selv 
Livet." 

»Døden er saamænd ikke det værste," — svarede 
Alma roligt. 

»Jeg vilde blot gøre Dem begribeligt,” — fortsatte 
Galé — ,at naar De nu en Gang skal til Konstanti- 
nopel eller Stambul, som det hedder paa tyrkisk, saa 
vilde det ikke være det værste for Dem at komme til 
Yildiz-Kiosk. Jeg skal straks forklare Dem hvorfor, 
Odaliskerne i det kejserlige Harem er inddelte i for- 
skellige Rangklasser. Den fornemste er Sultaninde 
Waliden, Storherrens Moder, hvem der vises offentlig 
Ære. Naar hendes Vogn kører til Moskéen, præsen- 
terer Tropperne Gevær. Abdul Hamid den Andens 
Moder, der var en armenisk Slavinde, er imidlertid nu 
død. Efter hende kommer Sultaninde-Kadinerne, hvoraf 
Storherren ligesom enhver anden Muhammedaner har 
Lov til at have fire. Den nuværende Storherre har 
endnu kun en, som er Tscherkesserinde. Hendes Søster 
er gift med Kammerherre Arif Bey. Efter Hustruerne 
staar Favoritinderne, Ikballerne, højst i Rang. Og 
under disse staar Gøsderne, de unge Piger, påa hvem 
Kejsernes Kejser endnu ikke har kastet sine Øjne. De 
nye Odalisker, som bringes til Haremmet, faar først 
Plads mellem denne sidste ventende Skare. Men nu 
kan der være enkelte, paa hvem Storherrens Øjne 
aldrig falder med Beundring; de kan opholde sig der 
hele deres Ungdom uden at modtage en eneste Gunst- 
bevisning; men naar de har naaet en vis Alder, faar 
de alligevel Pension for hele Livet og har Ret til for 
bestandig at bo i Yildiz.” 

»Jeg skal ikke anstrænge mig for at tiltrække mig 
hans Opmærksomhed," — forsikrede Alma. »Men," — 
spurgte hun, — ,tror De, det vilde være vanskeligt at 
flygte fra hans Palads?« 

»Vanskeligt? Ja, umuligt!" — svarede Doktoren. 
»Det kejserlige Serail laa før i Stambul; men da den 
forrige Sultan var blevet myrdet der af dennes Parti, 
kunde Abdul Hamid ikke taale at bo der, og efter sin 
Livlæges Raad byggede han det nye Palads. Det ligger 
langt udenfor Stambul, nord for det gyldne Horn. Det 
er ikke en eneste stor Bygning, men en hel lille By 
med mindst tolv Tusind Indbyggere, ligesom Kreml er 
Czarens By i Moskwa. Den er beskyttet af en trefoldig 
Mur og omringet af Kaserner med mindst femten Tusind 
Soldater. Indenfor Murene bor den kejserlige Liv- 
garde, Tyfenkdschien, paa fem hundredes: Mand, be- 
væbnede med Dolke og Pistoler. Og i Haremmet vrimler 
der af Gildinger, der holder Vagt ved alle Døre og 
Udgange. Hvorledes skulde en Kvinde kunne bane sig 
Vej gennem denne Hær af væbnede Mænd?« 

Efter denne Beskrivelse sank Modet paany i Almas 
Bryst. Hun bøjede Hovedet og sukkede dybt. 


Eftertryk forbydes, 


Men Eugenie skyndte sig at trøste hende, idet hun 
sagde: 

»Min Mand glemmer at fortælle Dem, at Haremmets 
Beboerinder har Lov til at modtage Besøg baade af 
orientalske og europæiske Damer. Jeg skal nok komme 
ud til Dem, og hvis min Mand bliver Hoflæge, som 
han haaber, kan De blot foregive at have ondt i Øjnene 
og sende Bud efter ham.” 

»Men dette maa De dog ikke gøre straks!" — af. 
brød Galé. ,,Først maa jeg have Udnævnelsen, thi 
hvis De sender Bud straks, kunde De risikere, at der 
kom en anden Læge. Der er nemlig en hel Skare af 
Læger ansatte ved Hoffet, baade Arabere, Ægyptere, 
Tyrkere og Europæere. De bør forholde Dem i Ro 
mindst fjorten Dage eller tre Uger; thi før den Tid har 
jeg intet Haab om at kunne faa Ansættelse.” 

»Ja, jeg skal huske det!" — nikkede Alma. »Men," 


— tilføjede hun, — ,, hvor meget kan der ikke ske påa 
tre Uger?& 
»Vi maa være forsigtige," — sagde han, — ellers 


taber De alt.” 

»Min Mand har ogsaa fortalt mig," — sagde Eu- 
genie, — ,at med Undtagelse af Walide Kadinen kan alle 
de andre Damer køre. ud og besøge deres Venner og 
Bekendte, naarsomhelst de selv ønsker." 

»Men altid eskorterede af væbnede Gildinger," — 
tilføjede Galé. 

»Da jeg opholdt mig i det rædsomme Hus i London, 
som jeg har fortalt Dem om," — sagde Alma, — ,kom 
der en ung Herre, som hed Lord Edward Garwick. 
Han var Søn af Hertugen af Lenshire. Han lovede at 
ville hjælpe mig, og det skyldes vistnok ogsaa hans 
Anstrængelser, at Politiet tog sig af Sagen. Men des- 
værre bevirkede det kun, at jeg blev sendt videre til 
Paris. Herfra skrev jeg et Brevkort til ham, hvori 
jeg meddelte ham, hvad der var sket, og mindede ham 
om hans Løfte. Men om dette Kort nogensinde er 
kommet ham i Hænde, véd jeg ikke. Men naar jeg nu 
er kommet ned til Tyrkiet, vilde jeg gerne, at han 
skulde faa Underretning om, hvor jeg opholder mig. 
Ikke fordi jeg tør bede ham om at foretage en saa 
lang Rejse for at hjælpe mig, dertil er jeg ham for 
fremmed; men kun for at han skal vide, hvor jeg er 
blevet af. Efter den Venlighed, som han har vist mig, 
synes jeg, at jeg skylder ham det. Vilde De vise mig 
den store Tjeneste at underrette ham om det?" 

»Det skal jeg," — lovede Eugenie. ,Hans Faders 
Navn er jo kendt over hele Verden. Vi skal ogsaa 
straks gaa op i den danske Legation for at melde det. 
De kan stole paa, at vi ikke skal forsømme noget, for 
at De kan blive frelst og fri." 

Alma takkede paany. 

Det var henad Aften, da Skibet endelig sejlede 
over Marmorhavet og ind i Bosporus. Den nedgaaende 
Sol kastede en fin Strøm af Guld ned over Byen påa 
de syv Høje med de tre Hundrede Minareter og Mo- 
skéer, hvis gyldne Kupler flammede som svære Ild- 
kugler. 

Alle Passagererne. samlede sig paa Dækket for at 
stirre med Forventning paa den spidse Halvø, hvorpåa 
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Stambul, det forrige Byzants, er bygget i Form af en 
Triangel. 

»Den er jo omringet af Mure!" — udbrød Eugenie 
forbavset. 

»Ja, men kun her imod Øst!" — svarede hendes 
Mand. ,Der er otte og tyve store og ni smaa Porte." 

»Hvor mange Indbyggere?” 

Omkring otte Hundrede Tusind, hvoraf mere end 
Halvparten er Tyrkere, Resten Grækere, Armeniere, 
Jøder og Europæere. Havnen besøges aarlig af mindst 
syv Tusind Sejlskibe og næsten lige saa mange Damp- 
skibe. Men Industrien gør ingen Fremskridt; - thi Fa- 
brikkerne beskæftiger sig næsten udelukkende med 
orientalske Luksusgenstande. Næsten hele Kystpartiet 
her ved Bosporus er beboet af Tyrkere.”" 

»Ja," — sagde Eugenie, — ,man ser kun lyse Træ- 
huse med flade Tage og omringede af Mure. Det er 
vel sagtens, for at de mange Hustruer ikke skal løbe 
fra dem," — tilføjede hun leende. 

»Formodentlig!f — svarede han med et Smil. 

De dampede nu videre op mellem en Mængde 
Baade og Skibe af alle Størrelser, og paa hvis Dæk 
der saas Mennesker af alle Farver og i de forskelligste 
Dragter. 

»Hvor det vilde have været morsomt, hvis jeg blot 
ikke var saa forpint!" — tænkte Alma. 

De sejlede videre forbi Havnen ved det gyldne 
Horn og over paa den anden Side langsmed Forstaden 
Galata. 

»Se der er Genuesernes fordums By!" — sagde 
Galé. ,Af det gamle Bygningsværk findes der endnu 
kun nogle Mure og Taarne i faldefærdig Tilstand. Det 
bedst vedligeholdte er Genuesernes Taarn, fra hvis 
Terrasse man kan se et storslaaet Panorama, som 
vistnok maa være noget af det skønneste paa Jorden. 
Dette Taarn bebos af en Vagt, hvis Opgave det er at 
spejde efter det mindste Tegn paa Ildebrand. Det er 
jo meget farligt, naar det brænder her, paa Grund af 
Træhusene og de trange Gader. Naar Vagten giver et 
Signal, affyres straks en stor Kanon fra det andet 
Taarn ,Serasquier", som ligger lige overfor paa det 
gyldne Horn. Efter dette farer Brandmandskaberne 
skrigende gennem Gaderne og bærer deres Sluknings- 
apparater paa Skuldrene. Bagved Galata, paa den 
Høj, som kaldes Péra, ligger den europæiske Forstad 
af samme Navn." 

Medens Doktoren vedblev at fortælle om alt, hvad 
de saa paa begge Sider af det smalle Bosporus, sejlede 
Dampskibet videre. Endelig standsede det og kastede 
Anker. 

»Dette er Sultanens egen Brygge," — hviskede 
Galé til sin Hustru. ,Altsaa havde jeg Ret i min Mis- 
tanke. Hele Ladningen maa være bestemt til Yildiz. 
Der ligger Padischahens Stjerneslot!f — sagde han 
videre, idet han pegede paa en uoverskuelig Mængde 
hvide Kiosker og Paladser med grønne Haver, som 


strakte sig terrasseformig op ad en bred Bjærgskrænt. 
Det hele skinnede i Aftensolens Glød som et Drømme- 
syn fra Tusind og én Nat. 

Da Dampskibet havde kastet Anker og Landgangs- 
broen var lagt over, kom en ældre, sorthaaret Dame, 
klædt i en elegant, europæisk Silkedragt, spadserende 
om Bord. Hun hilste paa Kaptajnen og talte med den 
blege Spanier, som overrakte hende nogle Papirer. 
Han pegede derefter paa alle de unge Piger, som stod 
opstillede paa Dækket og stirrede med nysgerrige 
Blikke paa Land. Hun mønstrede dem fra Hoved til 
Fødder og hviskede atter med deres saakaldte Im- 
presario, hvem hun gav nogle Penge. Nu nærmede 
Said Effendi sig for ogsaa at tale med den samme 
Dame. Derefter gik han hen til Alma og sagde: 

»Den Dame, som De ser dér, hedder Baronesse 
Sternfeldt. Hun vil føre Dem til Deres Bestemmelses- 
sted. Det vil ikke nytte Dem det ringeste, om De be- 
gynder at skrige eller at gøre Modstand. De husker 
vel Spændetrøjen ?” 

Aa jo, Alma følte den nok endnu i Skuldre og 
Arme! Hun vendte sig derfor til Galés og vekslede 
Haandtryk med dem. 

»Vær nu ved godt Mod!" — hviskede Eugenie. 
»Husk paa, at De har Venner i Nærheden!" 

Alma, som havde Graaden i Halsen, formaaede ikke 
at svare. Hun vendte sig i Tavshed og fulgte den 
fremmede Dame. 

Paa Bryggen holdt to Rækker skægløse Ryttere i 
sorte Frakker, der var knappet op til Halsen, og med 
røde Fez paa Hovedet. Alma saa ikke paa dem, men 
fulgte Damen hen til en af de tre runde Glasvogne, 
som var malede med skrigende Farver og prydede med 
Forgyldninger. 

»Vær saa god, stig op!f — bad Baronessen, idet 
hun vendte sig til Alma og til den ene Italienerinde. 

Impresarioen fik imidlertid de andre Piger an- 
bragte i to Vogne, hvorefter alle tre Køretøjer satte sig 
i Bevægelse, omringede af Rytterne. 

Impresarioen gik atter om Bord, lejede en Baad 
og lod sig ro ind til en Brygge i Galata. 

Galés fik ogsaa en Baad, som skulde bringe dem 
længere ind i Havnen til Péra. 

»Det var virkelig Baronesse Sternfeldt," — sagde 
han til sin Hustru, — ,0g Gildingevagten fra det kej- 
serlige Harem. Saa véd vi altsaa nu med Bestemthed, 
hvor den stakkels Pige skal hen.” 

»Jeg har intet højere Ønske, end at vi maatte 
kunne udrette noget for hende!" — sagde Eugenie. 
»Jeg vil straks skrive til den engelske Lord." 

»Ja, det kan Du jo godt gøre!" — svarede Galé. 
»Men lad os nu bare ikke foretage os noget, som 
udsætter mig for Storherrens Unaade! Thi da faar 
jeg ingen Ansættelse. Lad os endelig gaa forsigtigt 
til Værks!" — 

(Fortsættes) 
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Justitsraad Josephsen. 


Justitsraad N. Josephsen var Søn af en Vognmand 
i Randers. I en Alder af 26 Aar kom han til Hoved- 
staden, hvor han 
efter et Par Aars 
Forløb grundlagde 
den  Kreaturkom- 
missionsforretning, 
som snart voksede 
op til at blive en 
af de største og 
bedst kendte i Lan- 
det. Mange vil end- 
nu erindre, at vor 

Kvægudførsel til 
England før 1864 
foregik med Tyske- 

re som Mellem- 
handlere, og ligele- 
des, at engelske 

Dampere- besørge- 

de Overfarten, 

hvorved de begge 
opnaaede pekuniæ- 
re Fordele, - som 
man her påa Pro- 
duktionsstedet først og fremmest burde have haft. For 
at faa Forandring i dette Forhold stiftedes påa Joseph- 
sens Initiativ Dampskibsselskabet København-Newcastle, 
som senere gik op i ,Det forenede Dampskibsselskab”«, 
og mange Aar derefter var vor Kvægeksport en Vel- 
standskilde af stor Betydning. 

I 1879 købte Josephsen Landejendommen ,Marien- 
dalf med et Jordtilliggende af 80 Tår. Land, som han 
i 1883, efter at have opnaaet Koncession paa Anlæg og 
Drift af ,,Falkoneralléens Sporvej", begyndte at ud- 
parcellere til Byggegrunde. Endnu ved sin Død var 
han Ejer af mange og værdifulde Grunde derude, skønt 
han i de senere Aar har skænket megen Jord bort. 
Han har givet Byggegrunde til Slagterstiftelsen, til 
Hoffunktionærernes og Journalisternes Foreninger, til 
Opfostringshusforeningen og de Blindes Forening, og i 
nogle Tilfælde har han endog føjet et Legat til sin 
Gave. Han døde just paa den Dag, Skuespillerforeningen 
fejrede sit Jubilæum, ved hvilket han havde skænket 
Foreningen den Fru Eckardt'ske Villa til Rekreations- 
hjem. 

Justitsraad Josephsen var i en Aarrække Medlem 
af Ligningskommissionen for Frederiksberg, og det 
vides, at han med stor Nytte stillede sin Sagkundskab 
til Raadighed ved Etableringen af Københavns Kvægtorv. 


Josephsens Formue anslaas nu ved hans Død til 
1/2 Mill. Kr. 


Justitsraad Josephsen 


—k ——— 


Fred. J. Blichfeldt. 


Den 27. Maj døde Forfatteren Frederik Julius Blichfeldt her i 
Byen i sit Hjem, paa sin 31-aarige Fødselsdag. 

Blichfeldt var en Købmandssøn fra Randers, fra hvis lærde 
Skole han i 1892 blev Student med første Karakter; men allerede 
Aaret efter fik hans Æventyrlyst og hede Livstrang Overmagten, 
og han forlod vort lille, graa Land og Tejste til Kapstaden og Bo- 
erernes Land. Det er over Minderne fra dette Ophold, at hans De- 
butbog ,Unge Danske i Johannesburg" senere, i 1900, blev til. 

I Nybyggernes og Emigranternes stærke Livsførelse og haarde 
Livskamp, under denne evige Spillen højt Spil om selve Retten til 
Livet, fandt Blichfeldt de nervepirrende Stimulanser, som hans 
Livsfølelse slet ikke kunde undvære. i; 


Han søgte da ogsaa kort efter sin Hjemkomst ud igen, bort 
fra alt det hjemlige Graat i Graat. ud til det frie, livsstærke Ame- 
rika, og over den Tids Oplevel- 
ser skrev han sin sidste Bog 
»Aalborg Akvavit og andre 
amerikanske Fortællinger", 

Men efter Hjemkomsten var 
han en nedbrudt Mand, som 
maatte tilbringe det meste af 
sin Tid paa Hospitaler og un- 
der Nervekure. 

Den store, stærke Verden 
havde gjort det af med hans 
opladte Sanser og fintmærken- 
de Nerver. 

Men da Slappelsen var ind- 
traadt, var hans klare Hjerne 
ikke stærk nok til at modstaa 
den hungrende Trang til Nar- 
kose og Stimulans, og fra da 
af blev hans Liv ham en stadig 
Lidelse over sin Viljes Brist 
og sjælelige Afmagt, som han 
med sin klare Intelligens selv fudtud erkendte. 

Hans Bøger viser, at han er i Besiddelse af sjældne journali- 
stiske Egenskaber, som i Forening med en stærkere fysisk Kraft 
og en mere robust Vilje kunde have skabt ham en fremragende 
Særstilling i dansk Journalistik. Han forstod som ingen at se og 
høre og gengive det, som havde været indenfor hans Iagttagelses 
Rækkevidde. Til disse Egenskaber knyttede han en sjælden Men- 
neskeforstaaelse, en skarp Intelligens og høj personlig Kultur. 

Med afmægtig Sorg maatte hans Venner se alle disse gode 
Magter bukke under i hans fortvivlede Kamp for Herredømmet 
over sig selv. A. W. H. 


Fred. J. Blichfeldt. 
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Justitsraadinde Ragnhild Haugaard. 


Søndag den 4. Juni, tidlig om Morgenen døde Justits- 
raadinde Ragnhild Haugaard, gift med ,Berlingske 
Tidendes" afholdte, man- 
geaarige Forretningsle- 
der, Justitsraad Alfred 
Haugaard. 

I 1863 udgav Fru 
Haugaard en Roman 
»Eva Haller", som vakte 
megen. Opsigt, og det 
forbavsede derfor ogsaa 
en Del, at Fruen aldrig 
siden fortsatte sin lite- 
rære Virksomhed og for- 
fulgte den Sukces, som 
denne efter Datidens For- 
hold sjældne Debut havde 
givet Løfter om. Men 
efter nogle vittige og vel- 
skrevne Smaaskitser i 

»Illustreret Tidende" 
fremkom der intet mere 
fra Fruens Pen. 

Men naar Justitsraad- 
inde Haugaard nu vil 
savnes og mindes, da 
skyldes det først og frem- 
mest hendes betydelige 
Menneskeværd, som ikke 
lod nogen uberørt, og 
som langt overgaar hen- 
des literære Betydning. 

I de talrige Kredse, 
som hun færdedes i, vil 
hun huskes længe som 
en klog og aandfuld Dame. 


Justitsraadinde Haugaard. 


Midtpunkt, hvorigennem alt Lys brødes som i et Prismes 
mangefarvede Spil. 

… Ad Samtalens Vej "gik hendes Paavirkning til ad- 
skillige af Tidens Skribenter og Forfattere, og paa 
denne Maade har Justitsraadinde Haugaard ved sin 
rent personlige Væren gjort et Indskud i dansk Aands- 
iv, som er langt større end mange velskrevne Bøger. 

En inderlig Sympati og oprigtig Medfølelse vil 
søge at mildne Sorgen for hendes Mand, ved hvis Side 
hun i talrige Aar uadskilleligt færdedes som en sjældent 
trofast og forstaaende Hustru. Anders W. Holm. 


Ugens 


— Pastor emer. Koefoed døde i de sidste Dage af 
Maj, 89 Aar gammel. "I over en Snes Aar var han 
Præst for Branderup og Ore Menigheder paa Fyen, 


Pastor emer. Koefoed +. Symaskinefabrikant Beitzel +. 
og siden han i 1887 tog sin Afsked, har han boet paa 
sin Villa ,Akselianendal" i Bagsværd. 

— Symaskinefabrikant Carl Beitzel (født ”/s 1829, 
død ”/; 1905). Indehaver af den ældste Symaskine- 
forretning i Danmark. Begyndte Fabrikationen af Sy- 
maskiner i 1858, den Gang en ganske ny Industri her 
hjemme, og blev snart bekendt for sin fortrinlige Sko- 
magermaskine. Den Afdøde har skabt sig Eftermæle 


Lærer Thisted +. Professor Jørgensen f. 


som 'en brav og hæderlig Borger. Han deltog i Krigen 
48—49—50 og blev haardt saaret i Slaget ved Isted. 
Forretningen vil blive fortsat af hans Sønner. 


Navne. 


— Lærer i Helsinge pr. Høng Peder Jensen Thisted 
afgik forleden ved Døden. Den Afdøde, der kun blev 
46 Aar gammel, var født paa Viborgegnen af fattige 
Husmandsfolk og kom allerede som 7 Aars Dreng ud 
at tjene. Da han var 20 Aar, kom han paa Gedved 
Seminarium. Nogle Aar senere gjorde han sig bemærket 
som Forfatter. Under Pseudonymet ,Poul Hertel" 
udgav han to Bøger: ,En Skærsild" og ,Husmandsbørn"; 
den sidste udkom senere under Navnet ,Pottemager- 
drengen og hans Brud", Han var ivrig Afholdsmand, 
og som Tilhænger af Henry George tog han virksom 
Del i Husmandsbevægelsen. 

— Den bekendte og ansete Døvstummelærer, Pro- 
fessor J. G. Jørgensen, tidligere Forstander for Insti- 


Barber Carstensen T. Fuldmægtig; Calmer f. 


tutet i Fredericia, er blandt denne Uges Døde, 67 Aar 
gammel. Han var en ivrig Forkæmper for den ratio- 
nelle Undervisning efter Talemetoden. 

— En af de ældste og mest bekendte Borgere i 
Nakskov, fhv. Barber F. Carstensen er afgaaet ved 
Døden i en Alder af 78 Aar. Han var en betroet Mand 
blandt sine Medborgere og derfor ogsaa Æresmedlem i 
Byens Haandværker og Industriforening. I 1888 blev 
han udnævnt til Dannebrogsmand. 

— Et uventet Dødsbudskab var det, at Arkivar i 
Krigsministeriet, Fuldmægtig Frederik Calmer er død 
paa Vejlefjord Sanatorium. Hans Venner troede ham 
ikke saa syg. Calmer havde mange Interesser og var 
et skarpt Hoved og en dygtig Jurist. 


Redaktionen sluttet Tirsdag Aften. 


Redigeret af Anders W. Holm. 


Clichéerne leveret fra Hjalmar Carlsens Reproduktions-Anstalt. 


Chr. J. Cato, Bog- & Stentrykkeri, København. 


Haarets Pleje. 


Enkelte Læger søger AÅarsagen til næsten 
alle Haarlidelser i Mikroorganismers Virksomhed, 
og selv om man ikke vil gaa saa vidt, har man 
dog størst Sikkerhed for at naa et godt Resultat 
af Haarpleje ved at anvende Midler, der fore- 
bygger og standser Bakterievirksomhed, altsaa 
passende, antiseptiske Midler. 

Ved passende Behandling af Haarbunden 
med et godt antiseptisk Middel holdes Haarbun- 
den ren og sund, og da intet som helst Be- 
handlingsmiddel, men kun den menneskelige 
Organisme selv kan frembringe Haar, er det 
klart, at man kun ad denne Vej kan fremme 
Haarets Vækst og hindre, at det falder af. 

Salubrin er det bedste Middel til Haarets 
Pleje, idet man ved jævnlig at fugte Haarbunden 
i nogle Minutter med en Del Toilet-Salubrin, 


blandet med en Del Vand, stimulerer Haarbun- 
dens Virksomhed og forebygger Infektion. 

For stærk Fedtafsondring i Hovedbundens 
Talgkirtler kan jævnlig fremkalde Forstyrrelser 
i Haarvæksten. Salubrin virker i dette Tilfælde 
overordentlig heldigt ved at fjerne Overskud af 
Fedtstof uden dog at gøre Haaret tørt, naar 
Toilet-Salubrin anvendes som ovenfor omtalt. 

Men Salubrin er tillige et paalideligt Middel 
mod Saar og mange Haarlidelser. Vil man fuld- 
stændig befri sig for Skæl i Hovedhunden, bør 
man hyppig, bedst hveranden Dag i 12—16 Dage, 
holde Haarbunden fugtet med Toilet-Salubrm, 
ublandet eller fortyndet med en Del Vand, i ca. 20 
Minutter, men man bør da ogsaa omhyggeligt 
rense Kamme og Børster for at undgaa ny Infektion. 

Ved Saar i Hovedet anvendes bedst Salubrin 
A, i andre Tilfælde Toilet-Salubrin. 


Helvede''. 


Den nyindrettede Café Helvede paa Købmagergade Selve Caféen er hyggelig og indrettet med prakti- 
har ganske vendt op og ned paa de traditionelle Be.  kable Skærme, der indenfor sine grønne Silkevægge 
greber om, hvad et Helvede er. 
Helvede er det svaleste Sted 
om Sommeren og et sandt Pa- 
radis for de Syndere, der hol- 
der af at spise godt. 

Og Restauratør Grau har 
med en psykologisk Sans, der 
tjener ham til megen Ære, for- 
staaet Københavnernes Mad- 
Temperament og indrettet sin 
Café derefter. 

Drikkepengesystemet er 
ganske afskaffet, og naar man 
har nydt sin Middag eller Aften, 
gaar man blot hen ved Kassen 
og betaler. Restauratør Grau's 
System synes at være det, at 
jo mere hans Gæster nyder, 
desto billigere skal det være 
for dem. 

Det er klogt, og det passer 
Københavnerne: ligesom at faa 
en Flidspræmie for det præste- 
rede Spise-Arbejde. 

Og Systemet er gennem- 
ført. Har man for Eksempel 
spillet Billard i en Time, staar 
Restaurationens Badeværelse til gratis Afbenyttelse. lige saa godt kan rumme et stort Selskab som et 
Utvivlsomt vil mange gaa op og spille Billard i en Time ganske lille paa kun to Personer. 
alene for at faa et gratis Bad. Forøvrigt skal Caféen til Efteraaret udvides be- 


tydeligt. Allerede nu om kort 


Tid tager Hr. Grau første Salen 
i Brug, hvor der indrettes Bil- 
lard (med tilhørende Badevæ- 
relse), Selskabsværelser og en 
Salon for de Abonnenter, der 
spiser der daglig. Hr. Grau 
har allerede nu opnaaet at faa 
60 Abonnenter. 

Senere bliver Stuen taget 
i Brug og omdannet til en Vin- 
og Ølstue, hvor man kan gaa 
lige ind fra Gaden og drikke 
sig et Glas ægte Pilsner eller 
styrke sig ved et Glas god Vin. 
Fra Stuen fører saa en Trappe 
op til Mezzaninen, hvor der ser- 
veres Mad, og fra Mezzaninen 
kommer man derefter op i Sel- 
skabslokalerne og Abonnen- 
ternes Saloner. 

Og gaar man endelig endnu 
en Etage op, staar man i Re- 
stauratør Grau's private Lej: 
lighed, hvorfra han med beret- 
tiget Stolthed kan se ned over 


; j sit Værk, der er saa gennem- 
Thi saadan er Menneskene nemlig, at de gærne ført københavnsk i hele sin Indretning. 


giver enFormuevæk, naar de blotkanfaa ,noget iTilgift". 


Brutto. 
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Bryllupstogets Ankomst til Pariserpladsen i' Berlin. 


Fra den tyske Kronprins” Bryllup 
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3 por de såe 


Møde i det norske Storting. 


Til Eftertanke. 


For dem, der endnu drømmer om Nordens Enhed, 
maa Konflikten mellem Norge og Sverrig komme som 
det Tordenvejr, der resolut rydder op i den beklumrede 
Luft, bringer det, der længe har haft en Tanke, i sole- 
klar Forraadnelse og faar det altfor uensartede til at 
skilles som ostet Mælk. 2 

Vi har vel altid vidst, at Norge politisk var et 
Aarhundrede forud for os, Sverrig et Aarhundred bag- 
efter; men Kendsgærningen har aldrig. trængt sig paa 
før nu. To hundrede Aar kan nu engang ikke imponere 
OS, Vi er en besindig Nation. Men nu har Konflikten 
anskueliggjort Afstanden for os ved at lægge to af 
Historiens solide Perioder ind i den: fra Sverrig til 
Norge, det er i disse Dage fra Enevælden til Folkestyret. 
Vi har Lov til at blive tavse og skele betænkeligt til 
begge Yderpunkter; vi ligger selv hyggeligt midt imel- 
lem som sædvanlig — midt i det konstitutionelle. De 
Folk herhjemme, der har lagt sig paa tværs af enhver 
Slags Skandinavisme, har indtil videre Ret nogle Aar- 
hundreder endnu: et enigt Norden vilde være en Latter- 
lighed, saalænge alle tre Nationer ikke er naaet frem 
til Norges eller tilbage til Sverrigs politiske Udviklings- 
trin. Og Enheden vilde ikke alene være latterlig, men 
ogsaa livsfarlig for. den fremskredne Nation, der altid 
vilde løbe Fare for at blive politisk opslugt, 


Enhver, der endnu ikke har tilegnet sig det politiske 
Livs: ,Paa den ene Side — og paa den anden Side — 
og midt imellem — og Ret til bægge Sider" — maa 
blive underlig til Mode ved, hvad der nu foregaar i Norge- 
Sverrig. Forestillingen om »Menneskerettighederne" 
er altsaa endnu ikke naaet til Mælaren, end ikke hvor 
en hel Nation samlet gaar i Ilden for dem. Vi ser et 
helt Folk beslutte over sig selv og sit, i saa ramt et 
Alvor, at ingen Magt i Verden kan have Ret til at 
underkende Beslutningen, og en enkelt Mand, formelt 
udstyret som dette Lands Øverste, underkende Nationens 
Vilje — støttet til nogle ,Love« og et politisk Parti, 
vel at mærke i et andet Land! Som om der eksiste- 
rede andre absolute Love for en Nation end Nationens 
egen Vilje, eller andre Herskere over et Folk end dets 
Vilje! Det er trist at være Vidne til og bliver ikke 
bedre, fordi denne ene skal være en af Nordens ædleste 
og fineste Mænd. 

Der kan skrives meget kønt om en Konges Følelse 
af Ansvarets Tyngde i et Tilfælde som dette, om det. 
Alvor, hvormed han har valgt sit Standpunkt, den 
Uegennytte, hvormed. han har ladet sig lede ene af 
Hensynet til Folkets Vel. Han kan blive til en Helt i 
de. rigtige Hænder, fordi han trodser Folkestormen, 
en Martyr, der udsætter sig for Millioners Had — til 


deres eget bedste; en Personlighed, der ene tager An- 
svaret paa sine Skuldre. 

Og saa har Ansvarsfølelsen kun én Maade at til- 
kendegive sin Eksistens paa, derved at Repræsentanten 
trækker sig tilbage, saa snart han føler, at han ikke 
længer er noget gyldigt Udtryk for sin Kreds eller 
sit Folk. 

Men er det ikke en Absurditet; overhovedet at tale 
om Enkeltmands Ansvar oppe i de Højder, hvor det 
gælder et helt Folks inderste Vilje, maaske, dets Vé 
og: Vel? En Mands Ansvar som Insats mod to Millioner 
Menneskers Lykke — det er værre endnu end den 
Herregaard, der i Æventyret bliver solgt for en Bukse- 
knap. Selv om.den ene Mand aldrig fik en glad Time 
mere, men vred sig i Samvittighedsnag Dag og Nat 
Resten af sit Liv, kunde det saa opveje, at han havde 
krænket et helt: Folks  Selvbestemmelsesret, ramt 
det i dets Menneskeværdighed og villet gøre det til 
umælende? 

Ansvar? 

— Ja, Historien melder om meget, om Magt:- 
fylde og hensynsløs Udfolden af sit eget Jeg — men 
den er ikke just en Beretning om stor Ansvarsfølelse 
påa de fremskudte Pladser.  Ansvarsfølelsen hører 
næppe til de udprægede Egenskaber hos ledende Mænd, 
derfor har de kloge Samfund en Udsigt til Dada i Bag- 
haanden — i Form af en Ansvarlighedslov. Men hvor 
en uansvarlig Konge ,tager Ansvaret paa sine Skuldre", 
reduceres det uhyre let til det mindst mulige. 

For hvem var det — Kongen, Ministrene eller 


Partiet? Det var ingen af dem eller dem alle tre — 
efter som det gaar skævt eller godt til. Handlingen 
kan forskubbes som i en Gliderkasse — naar det fineste 
Porcellæn gaar i Stykker, er det altid Katten. 

Ingen kan tage fejl af, i hvad Retning Udviklingen 
gaar, Folkene tiltvinger sig Aar for Aar større Ind 
flydelse paa deres egne Anliggender — de vil styre 
sig selv. Allerede hvor Udviklingen nu befinder sig, 
er den konstitutionelle Konge kun til overfor Hver- 
dagens decorum; naar det gælder de alvorlige Spørgs” 
maal, træder Nationen i direkte Forhold til sig selv. 
Kongerne gjorde klogt i at indsé, at der ikke gives 
anden Mulighed. Det vilde formindske Faren ved, at 
Folkene paa deres Vandring opad mod den politiske 
Frigørelse rundhaandet fører en Konstitution med, der 
staar i skarp Kontrast til alle deres Idealer; afløser 
hinanden ved Bærestængerne saa højtideligt og trofast, 
som var det selve Pagtens Ark, de bragte med til det 
forjættede Land. 

Kong Oscars Sanktionsnægtelse indeholder et alvor- 
ligt: Til Eftertanke for alle de Folk, der er paa Vandring 
fremad mod Frihedens Land. Hvad om de satte Arken 
ned i Ørkenens Sand et Øjeblik, mens de tænkte sig 
om! Der er jo Frihed til at tænke nu — selv i Ørkenen; 
og det er en ganske sund Beskæftigelse! 

Siden kan de jo, om de vil, hanke op i Arken igen 
— og plante den arvelige Trone midt i det Land, hvis 
Stolthed er, at hver Mand tager sin Chance! 

Og over Rigets Port kan der staa: ,,Folkets Selv- 
bestemmelsesret! — Le roi s'avisera!f 


Martin Andersen Nexø. 


Brand i Glostrup. 


Glostrup er en lille, venlig By, 11/2 Mil fra København, og har et Par Tusind Indbyggere. Byen bestaar for det meste af nyopførte, 
grundmurede og iBeTEl ene dEte Huse, og det kan Beboerne takke for, at ikke hele Byen blev til en stor Askehob. Ilden opstod i Tøm- 
rermester Peter Martinsens store Bygningskompleks, der tilligemed en betydelig Del Tømmer straks brændte; dernæst bredte Ilden sig 


til fire Smaavillaer, som ogsaa brændte, og vi 


dere til den gamle Præstegaard, der har Kirkegaarden mellem sig og Kirken. Hvert Øje- 


blik truede det med, at Kirkens Træluger skulde fænge; men Ilden nøjedes dog med at hærge Kirkegaarden: Trækors futtede af, Blomster 


og Sørgepile blev afsvedne. 


Præstegaarden brændte helt, og Glostrups gamle Præst, Provst Koch, var uden Tag over Hovedet. 
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Et Regnestykke. 


Illustreret af Sophus Jiirgensen. 


Jeg traf hende en Sommeraften paa Frederiksberg. 

Nu er det flere Aar tilbage. 

Hun var i hvid Kjole med blaa Baand, og der var 
Blonder omkring Halværmerne, som hang ned og mødtes 
med de lange hvide Handsker, saa at man kun kunde 
se et ganske lille Stykke af den runde, hvide Arm. 

Med Parasol og en lille fiks Straahat paa Hovedet en- 
trede hun Sporvognen ved Aaen, og Himlen magede det 
saaledes, at vi kom til at sidde lige overfor hinanden. 
Ganske tilfældigt kom vi til at tale sammen, imedens 
vi rullede ned gennem Falkonéralléen, idet hun nemlig 
tabte sin Tiøre ned under Træristen i Bunden af 
Vognen. 


Et lille forskrækket ,Gud!" undslap hende, da den 
forsvandt dernede. 

En lille geskæftig Frue, med et Omfang for tre, 
trøstede hende med et: ,Lad De bare den ligge, Frøken; 
— det er til Fejepigen!f — mens jeg med Spidsen af 
min Kniv forsøgte at faa den modstridige Mønt trukket 
frem. Det lykkedes mig omsider, og til Belønning fik 
jeg et lille venligt Smil og et halvt skælmsk, halvt 
undseligt: ,Tak skal De ha'!« — — — 

Saa kørte vi videre. 

»Rolighedsvej — Godthaabsvej!« — 

Der var næsten ingen Passagerer med, og hun, 
den tykke og jeg blev alene tilbage tilbage inde, de 
nyankomne foretrak at staa udenfor, eller de kravlede 
op ovenpaa for at nyde Udsigten fra Taget. 

Den tykke rykkede sig med et lettende Suk hen i 
et Hjørne, med et Velvære, som kun en korpulent 
Person kan føle, naar der er god Plads. 

Hun og jeg sad overfor hinanden, 


Jeg nød Duften af hendes Parfume, der som en 
mild og behagelig Strøm mødtes med Vognens tunge 
og kvalme Luft. 

— — — Hun var i Grunden ganske net — blide, 
barnlige Træk, som en lille, fornøjelig Opstoppernæse 
og et Par store, brune, spillende Øjne gav et vist kækt 
Anstrøg. Hendes Stemme var frisk og klang kønt, 
syntes jeg. — — Bare jeg kunde faa hende til at sige 
noget igen — — det lød saa godt, og det klædte hende 
virkelig, dette forvirrede, skælmske Blik, da hun ud- 
tonede den lille Sætning før — — — 

— Hun sad og kiggede ud paa Gaden; men plud- 
selig vendte hun Hovedet og mødte mit undersøgende 
Blik. Jeg forsøgte at kaste mit nedad, men det var 
for sent. Hun greb det i Flugten og holdt det et Øje- 
blik fast, og morede sig øjensynligt over min kendelige 


Fladhed. — — Der kom et ganske lille Smil op i de 
store spørgende Pupiller; — — — jeg forsøgte en stum 
Undskyldning. — — Smilet bredte sig til begge Sider 


— — — saa turde jeg ikke mere, men vendte Hovedet 
om og betragtede med største Opmærksomhed en 
Drosche, som vi netop tog i Opløbet. 

Da jeg lidt efter igen vendte mig om, mødte jeg 
kun en brusende brun Haarfylde under den hvide Hat; 
— hun havde igen givet sig i Lag med sine Studier 
fra Vinduet. — — 


— — Hendes ene Fod legede ubevidst med Para- 


sollen — — lidt paa skraa — regelmæssigt, taktfast, 
daskede den ind imod den. — — — Det var forresten 
en køn, lille Fod, den! — — — Den præsenterede sig 
godt i den stramtsluttende Støvle. — — — Nu var der 


noget, som særlig tiltrak sig hendes Opmærksomhed 
derude, for Benet kom helt paa skraa, idet hun hældede 
sig til Siden for bedre at se — — — 

Jeg sad med begge Hænderne støttede paa Stokke- 
knappen: og talte: en 2 LE fa FSR tre brune 
Ringe i en violet Strømpe — — — et velformet Smal- 
ben — — — det var dog i Grunden underligt, saa hun 
kunde interessere mig — — nu havde jeg kørt sammen 
med Hundreder af unge Damer, uden at se dem, ja 
uden saa meget som et Øjeblik at beskæftige mig med 
den Tanke, at der mulig kunde være noget at se — —. 

— — — Det var nok en helt ny Støvle den. — — 
— Jeg kunde se, at Gaden ikke havde slidt ret meget 
paa den endnu — — — 


— — Gud véd, hvormange Ringe der vel kunde 
være i den Strømpe? — — — 

— — Saa regnede jeg — — det var 3 — — og 8 
er 6 — — og — — lad — — os se — — 3 — — er 
— — — Foden bevægede sig ganske lidt, og i samme 
Nu følte jeg. to store, brune Øjne paa mig! — — — 
Saa, nu havde hun grebet mig igen! — — — Hvor 
de brændte, de Øjne, jeg kunde mærke, hvor de formelig 
borede sig igennem Skyggen paa min Straahat. — — 

n»Har De tabt noget?4 — busede det pludselig ud 
af hende, — — og da jeg løftede Hovedet, mødte jeg 
de samme smilende, Spørgende Øjne fra før, men denne 
Gang var der et særligt Glimt i dem; jeg tror, det var 
AR — — en mild Spot over min tydelige Forlegen- 

el — —— 

reg 2 NO GI dets gil sige — nej 
— det, har jeg ikke", — fik jeg omsider fuldført med 
nogenlunde Sikkerhed. — — »Tabt noget har jeg ikke 
— — — Jeg regnede" — tilføjede jeg og sendte hende 
et undersøgende Sideblik. — — Hun greb det igen og 
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holdt det fast med en forunderlig Smidighed, idet hun 
halvt undskyldende, men dog stadig med det samme 
ironiske, skælmske Smil, bad mig mange Gange om 
Forladelse, at hun havde forstyrret mig i mine Bereg- 
ninger.” — — 

»Åa Frøken, det har aldeles ikke noget at betyde 
— tværtimod — De kunde maaske, om De vilde, bjælpe 
mig ?" 

— ,»Jeg?f — det kom leende — hjærteligt. — ,Jeg 
hjælpe med at regne. — Nej, jeg er saa frygtelig dum 
til den Slags Ting — — saa frygtelig, det sagde ogsaa 
min Lærerinde i Skolen altid.” — 

Det skulde vist næsten gælde for en Slags Und- 
skyldning, det sidste, lod det til paa Tonen. 

rnÅa, det er vist ikke saa slemt" — mente jeg, 
imedens jeg nød hvert Ord, hun udslyngede, i al dets 
fuldendte Velklang — — 

»Jo, det forsikrer jeg Dem for! — At noget Men- 
neske kan finde Fornøjelse i at regne, — det begriber 
jeg ikke. For mig har det altid været det værste 
af alt.” — 

— — ,Ja, Frøken! men der er forskellige Regne- 
stykker til; nogle — de, vi lærer i Skolen, — er som 
Regel meget kedelige, men andre, som man til Tider 
kan gribe i Øjeblikket, de kan være meget interessante 
— ja næsten dejlige.” 

— — »Dejlige Regnestykker!” — 

Smilene for op paa deres Plads i hver sin Øjen- 
krog. — 

»Dejlige Regnestykker! — — — — Ja, det kan jo 
godt være!" 

Her løb Smilene igen ned og gav Plads for et 
stille, næsten komisk Udtryk af Alvor og Resignation. 

— — ,Men lad Dem endelig ikke forstyrre af mig, 
nu er vi nok forresten ved Runddelen!£ — 

— ,Ja desværre," — sukkede jeg, mod min Vilje, 
ganske højt. ,Saa blev der ikke noget Facit paa det 
Regnestykke!f — 

— ,Jeg er virkelig ked af, at jeg fik forstyrret 
Dem," — lo hun hen til mig, idet hun rejste sig og 
begyndte at gaa udefter. 

— ,Tag Dem i Agt Frøken, her ved Svinget! — 
Jeg tænkte det nok! — — Det var godt, at jeg stod 
bagved Dem og kunde gribe Dem!” 

Sporvognen gjorde en skarp Svingning, og den 
lille muntre Frøken laa for en Brøkdel af et Minut i 
mine Arme, idet jeg lige kom tidsnok til at gribe og 
støtte hende, da hun vaklede ved Vognens Stød. 

»Tak!f — — der kom det igen, det halvt und- 
selige Tak — — ,Ja, jeg er saa klodset! — — Farvel!" 

— — — Et livligt Nik — og væk var hun — nede 
af Trinet. 

Jeg stod derinde og omfattede hele Synet af hende 
endnu, da en blidelig Banken paa min Skulder fik mig 
til at vende mig om. — — Det var den tykke, hvis 
Eksistens jeg helt havde glemt, hun førte sit transpi- 
rerende Korpus forbi mig hen imod Udgangen af 
Vognen. 

— — ,Hun glemte nok sit Lommetørklæde — — 
Frøkenen!f — sagde hun med et Sidenik til Bænken. 

— — ,Lommetørklæde?” — — Uden at faa Tid 
til at fuldføre Sætningen styrtede jeg mig over det og 
indsugede dets Vellugt i lange, aandende Drag. — — 

Pludselig fik jeg en Indskydelse. 

»Konduktør! — hvor gik den Dame hen ad?” 

»Saavidt jeg saa, gik hun ned ad Alléen.” 

»Tak!" — sagde jeg, men det hørte han vist næppe, 
for da var jeg allerede helt ovre ved Sommerlyst og 


forsøgte i det faldende Tusmørke at faa Øje paa en 
hvid Kjole med blaa Baand og ringlede Strømper. — — 


— — Dér! — — Jo, minsandten var det hende; — 
— dér — paa den anden Side — — langt forude. — 
— Jeg løb! — — 

»Undskyld — Frøken!f — — Stemmen hoppede i 
mig af det hurtige Løb. — — ,Undskyld — Frøken, 
men — De — glemte — Deres — Lommetørklæde i 
Sporvognen" — — 

»Lommetørklæde? — Nej, hvor var det pænt af 
Dem! — — Tak skal De ha'!" — 


Smilene forplantede sig denne Gang helt ned i 
Kinderne, hvor de havde to nydelige Huller at bo i. — 
»nDet var virkelig altfor megen Ulejlighed!f — 

»Aa, Frøken, — det — har — ikke — noget — at 
sige!" — kom det pustende fra mig; — ,Jeg — skal 
— netop — selv — denne — Vej.” 

»Skal De det?” 

»Ja, har De noget imod, at vi følges et Stykke?" 

Jeg blev dristig og forsøgte at lægge saa meget 
som muligt min Stønnen for Dagen. — — 

»Aldeles ikke! — — hvis De da ikke skal regne?" 

To store Smil — gennemskælmske — foer ud af 
Øjenkrogen og forplantede sig til deres respektive Re- 
sidenspladser. 

— — »Nej aldeles ikke, — og selv om jeg virkelig 
skulde, vilde jeg ikke betænke mig et Øjeblik paa at 
forsømmme det til Fordel for Deres Selskab!" — — 

»De maa ikke sige saadan noget til mig! Jeg hader 
Smiger" — og et bestemt Udtryk omkring Munden be- 
tegnede fuldtud hendes Ord. 

»Ja det er skam ikke saa let for os stakkels Herrer 
at træffe det rette; nogle sætter Pris paa meget, andre 
paa slet intet; — — jeg personlig kan ikke fordrage 
det! —— 

»Men De bruger det alligevel!f — hun saa helt 
inkvisitorisk paa mig. — 

— — ,Ja saadan til en vis Grad! — — hvad skal 
man sige — saadan til at begynde med?” — 

— — Saa lo hun igen! 

»Saadan til at begynde med, — det var da et 
morsomt Udtryk !f 

— — ,Synes De? — ja det er det forresten ogsaa.” 

Jeg kunde ikke faa den lille, lette, tiltalende Skik- 
kelse af Øjnene. — Hvor var hun dog fiks, alle hendes 
Bevægelser saa frejdige — saa levende; — — — og 
der var noget luftigt over denne stille, fine Latter! — 

»Regner De nu igen?” 

»Ja, jeg regnede netop paa, hvad De vilde sige, 
hvis jeg nu spurgte Dem, om De ikke havde Lyst til 
at gaa med over i Restaurationen her og nyde lidt Is 
— — eller saadant noget!” — — 

— — »,Nej Tak! — — jeg skal ogsaa her ned af 
Kochs Vej, — ellers mange Tak — — men” — — 

— — ,Men hvadfornoget?” — spurgte jeg, jeg 
syntes snart, at vi havde kendt hinanden i en Evighed. 
— ,De kunde saamænd godt gøre mig den Fornøjelse 
— — kun et Øjeblik!" 


— — ,Ja Tak — — jeg vilde jo nok — — men 
— — men saa skal det ogsaa kun være et eneste, lille 
bitte Øjeblik,” — tilføjede hun livligt. — — »Hvis jeg 


da maa blive fri for Is?" — 

Hovedet blev lagt lidt paa Siden, og jeg skimtede 
to klare Øjne igennem Mørket, — — to, der lyste af 
tindrende Mod og Livslyst! — 

»Aa, De maa blive fri for alt det, De ikke vil have, 
og til Gengæld faa alt det, som De helst vil havelf — 
jublede jeg ud og frydede mig ved Glansen fra de to 
skinnende Lyspupiller. - — 
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— — ,Ja ja! lov nu ikke for meget! — Men det 
er sandt! — Min Herre, Deres Navn?” — 

Det sidste kom paa en saa komisk alvorsfuld Maade, 
at vi uvilkaarlig begge kom til at le. 

Jeg sagde hende mit Navn. 

»Og mit er Astrid Engeldal — Tantes egen Pige!" 
— føjede hun smilende til. — 

»Frøken Engeldal, maa jeg byde Dem min Arm, 
saa gaar vi over og hviler os et Øjeblik.” 

»Ja, men husk! — kun et ganske lille Øjeblik." — 

Tusmørket faldt tættere og tættere. Sommernatten 
sænkede sig mild og venlig over alle de glade Køben- 
havnere, som færdedes op og ned i Alléen, og hvis 
Stemmer lød ind til os gennem de aabenstaaende 
Vinduer. 

Vi havde faaet det for køligt der ude under Laur- 
bærtræerne og havde søgt og fundet et lille hyggeligt 
Hjørne indenfor. 

»Øjeblikket" var, takket være mine gode Talegaver, 
blevet trukket lidt ud, og først henad Tolv brød vi påa 
hendes gentagne Opfordring op og vandrede hjemad. 

Alt havde vi drøftet — alt imellem Himmel og 
Jord, vi havde let og pjanket, talt alvorligt og behandlet 
alle mulige løbende Spørgsmaal, ikke et Øjeblik var 
vor Samtale gaaet i Staa. 

Men nu, da vi Side om Side gik hjem efter, var 
der saadan en underlig trykket Stemning. 

»Hvor bor De Frøken?” 

»Kochs Vej;" — hun nævnede Nummeret. — 

Pavse. 

— ,Hvorfor er De saa tavs, Frøken?" — — 

— »Åa, jeg véd ikke," — det kom langsomt og 
usikkert, — ,jeg skulde egentlig have været hjemme 
for længe siden.” 

— »Gør det noget?” 

— »Nej — det gør ikke noget.” 

Pavse. 

— »Ved De, hvad jeg gaar og spekulerer paa?" 

— pNej." — — 

— »Jeg spekulerer paa, hvad det var for et Regne- 
stykke, De sad og lavede i Sporvognen.” — 

Hun saa ikke paa mig, men hendes Blik svævede 
i Haven paa den anden Side. 

— »Vil De gerne vide det?« 

— »Ja, saamænd; — naa — det er forresten lige- 
gyldigt — — nu er jeg hjemme. — — Tak for i Aften!" 

En lille varm Haand sluttede fast og energisk om min. 

— ,Haster det saa stærkt?" 

— ,Ja, jeg skal ind nu — Farvel!" — 

— »Vil De saa ikke have at vide, hvad jeg reg- 
nede paa?" 

Jeg holdt hende tilbage. — 

»Jo — hvis De vil?” — — 

— ,Kom, skal jeg hviske det til Dem." — 

— »Nej Tak! — Sig De det kun højt, her er jo 
ingen!" 

— »Jeg regnede ud, hvor mange Ringe der var i 
Deres Strømpe." 

— — »Fy!" — Et sikkert lille Smæk med Para- 
sollen, og som et forskræmt lille Dyr smuttede hun ind 
gennem Havelaagen. — 

— »Ser man Dem aldrig mere?« — Jeg stod uden- 
for og rakte hende Haanden over Jærngitteret. 

— ,Jo, — maaske, — hvis De vil, — — hvis De 
bryder Dem om at sludre en Times Tid med mig en 
Gang imellem. — Jeg vil gerne!" — kom det frimodigt. 

— »Om jeg vil! — hvornaar kan De? — — hvor- 
naar skal vi bestemme? — — endelig snart?” 


— »Skal vi sige Torsdag Aften. — — Hvis De då 
ikke skal regne — — —2 


Hun trak Haanden ud af min; og med et syngende 
»God Nat og Tusind Tak for i Aften!" løb hun op ad 
den grusbelagte Gang. — — — — 

Jeg behøver næppe at tilføje, at Regnestykket fik 
et tilfredsstillende Facit. 


Alfred Raae. 


Dampskibsselskabet » Turisten", 


Ved Opgørelse af Trafiken i begge Pinsedage regnes 
i Aar Kystsejladsen med. Den besørgede ud og hjem 
16—18,000 Passa- 
gerer. 

Direktøren for 
Dampskibsselska- 
bet ,Turisten%, Hr, 
Chr. Rasmussen, 
har Æren for, at 
Farten i Øresund 
langs den skønne 
sjællandske Kyst 
nu saaledes er i 
Færd med at tage 
Opsving. Efter at 
det store forenede 
Dampskibsselskab 
havde opgivet Æv- 
ret, blev der gjort 
et Par Forsøg med 
at genoprette Ru- 
ten, men de endte 
ynkeligt, og det 
saa en Tid ud til, 

at Kystfarten 

skuldé være skrinlagt for Tid og Evighed; men saa 
fik en ung Mand fat, og han har forstaaet at gribe 
Sagen an paa rette Maade og arbejde økonomisk. I 
Fjor begyndte det nydannede Aktieselskab »Turisten" 
Farten med en mindre Damper ,Hamlet”%, og i Aar har 
det endvidere anskaffet det elegante 'og komfortable 
Skib ,Holger Danske", der kan rumme henved 600 
Passagerer. Nu ser man Fremtiden i Møde med gode 
Forhaabninger. 


Direktør Chr. Rasmussen. 


KE mr 
TSMMFR 


599 


Fra 1. Juli begynder Selskabet den daglige Sommer- 
fart. Alle Fremmede har ikke haft Ord rige nok til 
at tolke de Skønhedsindtryk, som.de har modtaget 


paa en Sejltur langs Kysten, og den har da ogsaa sin 
Del i at trække Turiststrømmen til vor Hovedstad. 
Derfor bør først og fremmest Hotellernes Direktioner 
støtte den unge, energiske Mand i Arbejdet for at 
fæstne og udvide Farten. 


mme 


Overretssagfører Carl Meyer. 


Siden den 10. Juni har en af Hovedstadens mest kendte og 
mest søgte Overretssagførere, Carl Meyer, været savnet. 

Carl Meyer, der for Tiden opholdt sig paa en Klinik, var 
stærkt angrebet af en Nervesygdom, fremkaldt ved hans utrættelige 
og overanstrængende Virken; og han frygtede, sikkert ikke uden 
Grund, at hans Sygdom skulde ende med uhelbredelig Sindsyge. 

Ved sin Forsvinden havde han da ogsaa efterladt et Brev 


—— 3 FED HED 4 


i sit Værelse paa Kliniken og meddelte heri slet og ret, at han 
Lig vilde være at finde i Damhussøen. Efter at Politiet var blevets 
allarmeret, fandt man da ogsaa hans Hat og Cykle ved Emdrupsø 
som han jo nemt i sin ophidsede Tilstand kan tænkes at have for. 
vekslet med Damhussøen. Han selv fandtes dog først om Tirsdagen, 
efter mange Dages forgæves Søgen. 

Overretssagfører 
Carl Meyer var mellem 
de Fyrre og Halvtreds 
og havde ved sine store 
Evner og sin indtagen- 
de friske Elskværdig- 
hed allerede vundet sig 
er stort og udsøgt Kli- 
entel, hvoraf han gan- 
ske vist havde arvet 
en Del efter Etatsraad 
Strøm, hvis Forretning 
han i sin Tid overtog 

Det er selvfølge- 
ligt, at en Mand med 
Carl Meyers indtagen- 
de, selskabelige Egen- 

skaber var kendt i 
næsten alle Hovedsta- 
dens Kredse. I Studen- 
terforeningen havde 
han saaledes i mange 
Aar indtaget en Før- 
stestilling; han var 
Skuespillerforeningens 
juridiske Konsulent, og 
han havde Sæde i Fre- 
deriksberg Kommunal- 
bestyrelse. 

Han var Selskabsmanden par eæcellence, en af vor Sagfører- 
stands Spidser og i det hele Manden, der er i Besiddelse af de 
Evner og den Fremtræden, som skaber Tillid og Tiltro. 

Det er da forstaaeligt, at denne Klare og virksomme Hjærne 
frygtede Sindsygen mere end selve Døden. 


Overretssagfører Carl Meyer 


A. W. H. 


Mylius-Erichsens Kaiakfærd. 


Man har i den sidste Tid af og til kunnet se en underlig Fremtoning fare omkring 1 Farvandet ved Toldboden. Det er Grønlands- 
fareren Mylius-Erichsen, der iført eskimoisk Skinddragt har opfrisket sin Færdighed i at ro Kajak. KE i i RE: 
En af Dagene paabegynder han nemlig en Tur rundt i de jydske Aaløb og Himmelbjergsøerne, dels i journalistisk Øjgnj ed; dels 
for at demonstrere Kajakkens Brugbarhed i vore hjemlige Fladvande. Kajakken, der maaler ca. 5 Alen, er ægte grøndlandsk Fabrikat, 
forfærdiget af Skind, og har været med til adskillige mere farefulde Ture end den, der nu forestaar den. Den er meget let og kan uden 


Vanskelighed transporteres af én Person. 


Den bæres hvilende paa Hovedet. Skindjakken, som Roeren anvender, slutter tæt om Ka- 
jakkens Aabning, saa at Vandet ikke kan trænge ind, selv i høj Sø. 


ÅR i j j i Ibjergsøer, — tildels for at bevise, at Kajakken er et Fartøj, der 
-Erichsen agter at besejle de fleste jydske Aaer og Himmelbjerg > i 

BEL EDE ea for S indenlandske Smaavande, især for Jægere ved Jagt paa Ællinger og ved And«træk. Men selv om der lurede 
Farer i Gudenaaen og Juul Sø, vilde det næppe afskrække Mylius-Erichsen. Han har jo før vast, at han har en Mands Mod, 
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Prins Christian. 


Prins SETE TET hvis Gemalinde, Prinsesse Alexandrine, er 
Søster til den nygifte Kronprinsesse Cecilie, var under Bryllups- 
festlighederne i sin Egenskab af den tyske Kronprins' Svoger'Gen- 


stand for ganske særlig Opmærksomhed. Vort Billede viser ham i 
tysk Husaruniform. 


Æresdamer danner Spalier paa Brudetogets Vej. 


Adalbert. August Wilhelm. Oscar. Eitel Friedrich. 


Kejseren og Kejserinden af Tyskland 
med fire af deres Sønner. 
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Vartov Kirkes 150 Aars Jubilæum. 


Hvem kender ikke Vartov — den gamle, milde 
Plejestiftelse med de røde Mure og smaa Vinduer, bag 


hvilke Byens Gamle og Svage finder et hyggeligt og 
roligt Hjem i deres Livs Aften. 

Hvert Barn her i Byen kender den. Alene Navnet 
har jo en saa god, gammel Klang, grundfæstet som det 
er i Folkevittigheden og det evigt glade Københavner- 
humør. 

Men længere end til Porten og den røde Ydermur 
kender de fleste nu alligevel ikke Vartov, og vi tør 
roligt sige, at for Hundreder af vore kære Bysbørn 
har det sikkert været noget ganske nyt, naar de i de 
sidste Dage hørte Tale om en Kirke derinde — endda 
den nu i Søndags fyldte sine 150 Aar. 

Selve Stiftelsen er imidlertid langt, langt ældre. 
Dens Oprindelse daterer sig fra Erik Menveds Tid, 
Aar 1296, da Roskildebispen Johannes Krag stiftede 
»Helligaandshospitalet" for de Syge og Arme i Staden. 
Pengene skaffedes tilveje gennem »Bedere", tiggende 
Munke, der gennemstrejfede Landet og fik Folk til at 
lade Mønten rulle. 

I Aaret 1607 flyttede Christian IV. Hospitalet ud paa 
Strandvejen til Lystgaarden ,Vartov", et Navn, denne 


havde efter et Beværtningssted, der havde været her, 
og over hvis Dør Værten havde sat de plattyske Ord 


»War to", der paa Dansk maa oversættes ved »Pas 
paa" eller ,Giv Agt%, 

Hospitalet tog Navnet op og har baaret det siden. 

Paa dets nuværende Grund flyttedes Vartov hen i 
1666, da det besluttedes, at det ikke længere skulde 
være Hospital men Plejestiftelse for Gamle og Svage. 

De gamle Bygninger, der laa her, blev imidlertid 
snart for indskrænkede, hvorfor man i Aaret 1726 
byggede det nyt op fra Grunden. 

Men først den 11. Juni 1755 lykkedes det at faa 
Kirken indviet. 

Til Trods for sin omtumlede Tilværelse, kan man 
dog vanskeligt finde noget mere fredhelligt Sted end 
indenfor Vartovs Mure. 

Udenfor larmer Byen af Sted, den unge, fremskridts- 
higende By, med sine Tusinder af Stræbere og Ærger- 
righeder, sine hidsige Kampe for Guld og Ære, sine 
sociale Sammenstød mellem rige og fattige, sine Længs- 
ler og Haab og gyldne Drømme, og alt det, Mennesker 
kæmper for og higer imod i de unge Aar, naar Blodet 
flyder raskt igennem Aarerne. 

Her inde bag Vartovs Mure er man færdig med 
alt det, her lever man sit Stilleliv i Resignation og 
Taalmodighed, her fødes ingen Drømme og Længsler 
— her lever man paa Minderne om det, der engang 
var og som aldrig mere kommer igen. 

Og i dette Liv har 150 Aars Jubilaren været de 
gamle en trofast Ven og Støtte. 


V. Br. 


en hvide. Slavino 


En. Virkelighedsskildring af Elisabeth Schøyen. 


23. Fortsættelse. 


XI. 


Den østrigske Enkebaronesse Sternfeldt, som af 
Tyrkerne blev kaldt Iraka, saa ud til at være henimod 
helvtredsindstyve Aar. Hun var temmelig" svær af 
Figur, havde et fint, stærkt pudret Ansigt, mørke, 
forstandige Øjne og Panden halvt dækket af sort, 
kreppet Haar. 

»Hvilke Sprog taler De?" — spurgte hun Alma 
paa Fransk. 

»Foruden mit eget taler jeg fransk, tysk og en- 
gelsk,” — svarede Alma. 

»Og hvilket er Deres eget?” 


»Dansk.” 
»Dansk? Det var jo interessant!" 
»Hvor kommer De fra?" — spurgte hun dernæst 


Italienerinden, som sad paa Bagsædet lige over for 
hende. 

Denne saa paa hende med forskræmte Øjne og 
svarede paa italiensk: 

»Forstaar ikke.” 

Dermed standsede Samtalen. 

Nogle Minutter senere spurgte Alma: 

»Hvor fører De os hen?” 

»Til Yildiz," — svarede Iraka og tilføjede: ,Nog- 
le Mennesker jager hele Livet efter Lykken uden 
at kunne naa den; medens andre ligesom De, Made- 
moiselle, falder, uden at De aner det, i Lykkegudens 
Arme. Ja, De kan være glad; thi der findes intet Sted 
paa Jorden, hvor Kvinderne har det bedre end her.” 

Alma mindedes Dr. Galés Raad om at være for- 
sigtig og ikke at lægge sin Misfornøjelse for Dagen, 
derfor tav hun indtil videre. 

De kørte op ad en stejl Bjergskrænt til en høj 
Mur, hvori der var tre Porte, en mindre, som kun 
syntes at være beregnet til Fodgængere, og to større, 
hvoraf den længst til højre var rigt smykket med 
Marmorfiligran og Guld og malet i livlige Farver. 
Dette var Sultanens Port. Den midterste var mere 
tarvelig; men udenfor dem alle stod der Skildvagter i 
europæiske Uniformer og med rød Fez paa Hovedet- 

Den Gilding, som red foran Vognrækken, raabte 
et tyrkisk Ord, hvorpaa den midterste Port aabnedes, 
og Hestene kørte ind paa en stor Gaardsplads. Her 
laa flere, temmelig tarvelige Bygninger i europæisk 
Stil. Der vrimlede af sortklædte Livgardister, Ty- 
fenkdschier. I den næste Mur, som var noget højere 
end den første, saas ogsaa flere Porte, hvoraf den ene 
aabnede sig og lod Vognene rulle ind. Her var en 
anden Gaardsplads med en Mængde Slotte, Fabrikker 
og Haver med smaa kunstige Søer, hvori der laa en 
Ø med Pavilloner af forskellige Størrelser. 

Iraka pegede ud gennem Vinduet og sagde: 

»I den Kiosk boede Prins Heinrich af Prøjsen, da 
han var her i Besøg. Og i den lille Schweitzerhytte 
boede den tyske Kejser og Kongen af Serbien. Lidt 
højere oppe laa Kronprins Rudolf og Fyrst Ferdinand 
af Bulgarien. I det smukke Slot, som ligger dér længst 
ude paa den lille Ø midt i Søen, tilbringer Storherren 
det meste ;af Dagen. Dér har han sit fotografiske 
Atelier, der maler og musicerer han. Den ottomanske 


Eftertryk forbydes. 


Kejser: ligner i dette den tyske, for hvem han ogsaa 
nærer et oprigtigt Venskab.” 

Alma svarede intet, men tænkte uvilkaarlig: 

»Hvor besynderligt, at denne europæiske Dame kan 
være saa fornøjet, naar hun bor mellem Muhammedanere, 
der har saa ganske andre Begreber om alt, end vi!" 

Nu standsede de udenfor den tredje Mur, som var 
meget "højere og bredere og lignede en Fæstningsmur. 
En Port blev aabnet, og Vognene rullede ind paa den 
sidste Gaardsplads, som var omringet af et mægtigt 
Bygningskompleks. Et stort Slot vendte med Fronten 
ud til den anden Ganrdsplads og med Bagsiden til den 
tredje. Dette var Sultanens private Bolig,' som stod i 
direkte Forbindelse med Haremmet. Dette sidste var 
af hvidt Marmor og større end alle de andre. Det var 
udenpaa smykket med Arabesker og Filigran; og alle 
Vinduer var forsynede med Jærngittere. Midt paa Fron- 
ten var der en bred Dør af Kobber og Guld. 

Øverst paa Marmortrappen stod Storgildingen, Kis- 
laragassien, Ghani Aga, en kulsort Kæmpe uden Skæg 
paa det fladtrykte Ansigt, der havde mere af Dyrets end 
af Menneskets Udtryk. Han var Chef for hele den 
Hær af sorte, brune, og hvide Gildinger, som lever i 
Yildiz. Hans Gage var tre Hundrede Pund om Maa- 
neden, og han var i Rang ligestillet med Storvesiren, 
med Storcherifen af Mekka, med Khediven af Ægypten, 
samt med den skatteydende Fyrste af Bulgarien. Men 
i Indflydelse stod han over dem alle. 

Denne ,Lyksalighedens og Paradisets Vogter", som 
hans Titel lyder, modtog Iraka med en alvorlig Hoved- 
bøjning. Hun vinkede paa alle Pigerne, at de skulde 
stige ud af Vognene og følge efter hende op ad 'Prappen. 
Gennem Kobberdøren traadte de ind i en rummelig 
Forhal, hvis Gulv var dannet af røde Marmorfliser. 
Herfra løb Gange i alle Retninger ind til Slottets for- 
skellige Afdelinger. En Mængde sorte, skægløse Gil- 
dinger med tynde, pibende Fistelstemmer kom farende 
ud og stirrede nysgerrige paa de nyankomne, medens 
sorte og gulbrune Slavinder, Alaiker, strømmede til 
fra alle Sider. De bar alle en lille Tylkappe paa Ho- 
vedet, smykket med en straalende Agraf. Nogle havde 
fæstet deres lange Kjole, Antari, op med Spidsen 
stukket ned i et spraglet Tørklæde, der var surret 
som Bælte om Livet; andre lod den slæbe efter sig 
henad Marmorfliserne. 

Baade Gildinger og Slavinder hilste, idet de bøjede 
sig saa dybt, at Hovedet næsten berørte Gulvet. 

Iraka førte sine unge Piger op paa første Sal, hvor 
andre Gildinger stod rede til at aabne Dørene. 

»Her er Deres Bolig!" — sagde hun endelig til Alma, 
idet hun standsede udenfor en Dør. ,Disse to Neger- 
inder, som hedder Malkun og Fatimé, skal opvarte 
Dem. De har to Vogtere indenfor og to udenfor Deres 
Dør.” Dermed nikkede hun og gik videre. 

Alma traadte ind i sin Lejlighed, der bestod af 
tre Værelser. De to yderste var udstyrede med orien- 
talske Tæpper paa Vægge og Gulv, saaledes at ikke 
et Fodtrin kunde høres. Møblerne var af sort Træ, 
indlagt med Sølv og Elfenben og Divanerne overfyldte 
med røde, 'gule og blaa Puder 'og Tæpper. Vinduerne 
var -af farvet Glas med Billeder af Blomster, Træer og 


604 


fantastiske Dyr samt det ottomanske Vaaben, en Halv- 
maane og en Stjerne, 

Slavinderne fulgte hende i Hælene ind i det in- 
derste Værelse, hvor der laa en Madras paa Gulvet. 
De bøjede sig begge med foldede Hænder, hvorefter 
de tog Hat og Kaabe af hende og hængte det ind i et 
Skab. Malkun hældte lunkent Vand i et blaat Porcel- 
lænsfad, og Fatimé bød hende Haandklæder. Toilet- 
bordet var overfyldt med alle de fineste Sæber, Cremer, 
Pastaer, Pudre og Olier fra de mest bekendte Firmaer 
i Paris, Berlin og Wien. 

Da Alma havde vasket sig og ordnet sit Haar, 
gik hun tilbage til det andet, største Værelse, gennem 
hvis aabne Dør hun, kunde se sine to Vogtere sidde 
paa Taburetter. De havde flade Næser, brede Læber 
og uldent, sort Haar. Den ene strikkede påa en Strømpe, 
medens den anden broderede et Silketæppe. 

»Disse rædsomme Mennesker, med hvem jeg ikke 
kan tale et eneste Ord, skal jeg altsaa have hængende 
over mig den hele Dag!" — tænkte hun med Gru. 

Hun aabnede Vinduet og kiggede ud gennem Jærn- 
stængerne. Nedenfor hende laa en fortryllende Have 
med Træer i mange Farver og paa Jorden et spraglet 
Blomsterflor, hvis Mage hun aldrig havde set. 

Hun hørte et tusindfoldigt Sangkor, og hun saa 
Fugle i alle Størrelser og med spraglede Farver, glin- 
sende som Metal, flyve om i svære Glashuse mellem 
Palmer og højstammede Roser. 

Alma stod som blændet og glemte for en Stund 
sig selv for at fordybe sig i Beskuelsen af denne yndige 
Have. Medens hun stod dér, kastede Solen sine 
sidste Straaler i de blanke Søer, der begyndte at tindre 
som polerede Spejle. Men idet Solen sank ned bag 
Bjergene, lagde en let Taage sig hen over Blomster, 
Søer og Træer og indhyllede det hele som i et blaaligt 
Slør. Derefter blev Jorden pludselig ganske mørk, 
medens Stjernerne tændtes paa den dybblaa Himmel. 

Alma lukkede Vinduet og lagde sig paa en Divan. 
Hun hørte Vagten hviske i Værelset ved Siden af og 
følte sig uhyggelig til Mode. 

Naar hun havde besøgt den zoologiské Have i Kø- 
benhavn, havde hun altid følt Medlidenhed med disse 
Dyr, som var fangede ind fra alle Zoner og Lande. 
»Det er altsaa ikke Dyr alene," — tænkte hun nu — 
»Som fanges og holdes i Bur,-men ogsaa Mennesker. 
Og noget saadant foregaar altsaa i Europa i det tyvende 
Aarhundrede!" 

Pludselig blev der lyst, og hun saa til sin store 
Forbåvselse, at der ogsaa var elektrisk Belysning i 
Yildiz. 

Da hun havde ligget et Par Timer paa Divanen, 
bankede det paa Døren i Forværelset, og en Dame 
traadte ind, som Alma i første Øjeblik ikke genkendte. 
Men da hun spurgte: 

»Er De 'nu udhvilet, Mademoiselle?" — opdagede 
hun, at det var den østrigske Baronesse. 

Denne var nu klædt i tyrkisk Dragt: gule Tøfler, 
hvide Silkebenklæder, der hang i dybe Folder helt ned 
om Anklerne, hvorover en kort Kjole, aaben foran, 
samt gul, sølvbroderet Trøje med vide Ærmer over en 
blaa Silkeskjorte. 

»De kender mig maaske ikke igen? — spurgte 
hun smilende. 

»Jo; nu ser jeg, hvem det er!« — svarede Alma, 
idet hun hurtig rejste sig, fra Divanen. 

»I det Skab, der staar i Deres Sovekammer, findes 
der flere lignende Dragter," — fortalte Iraka. »De maa 
snart klæde: Dem om; Sultaninde Kadinen har Mod- 
tagelse i Aften, og alle Paladsdamer er indbudne," 


»Skal jeg klæde mig ud paa denne Maade% … 
spurgte Alma. 

»Ja, Mademoiselle! Naar Hoffet er ene, klæder 
alle Damer sig å la turca; kun naar her er Selskab 
for europæiske Gæster, er man af Høflighed i euro. 
pæiske Dragter å la franca. Nu kommer Deres Slav- 
inder for at bjælpe Dem. Men se nu fornøjet ud!" — 
opfordrede hun. ,,Det vil De altid staa Dem bedst ved.« 

»Det er ikke saa let at fremhykle en Glæde, som 
man slet ikke føler,” — svarede Alma. 

»Men hvorfor i al Verden skulde De da ikke være 
glad, lille Mademoiselle? Fra hvilke Forhold kom- 
mer De?" 

»Min Fader har været Officer i den danske Hær,” 

»Men hvorledes er De da kommet ud påa Rejse 
ganske alene?” 

»Jeg søgte en Plads som Selskabsdame i en belgisk 
Familie; men i Stedet for at komme der, blev jeg ført 
til et rædsomt Hus i London. Derfra blev jeg med 
Magt transporteret til en lille By i Nærheden af Paris. 
Her solgte man mig videre til den tyrkiske Herre, som 
bragte mig til Dem." 

»Ja,” — svarede Iraka i en let, ligegyldig Tone. 
— »det er en gammel Historie, som hænder hver Dag, 
naar unge Piger giver sig fremmede i Vold. Men vær 
De fornøjet, fordi De er havnet her!« 

»Det kan jeg ikke!" — sukkede den unge Pige, 
»Jeg længes hjem." 

»Det gaar snart over," — trøstede Iraka. »Ind- 
bilder De Dem virkelig, at De vilde have faaet det 
bedre som Selskabsdame i en privat Familie end her 
ved et af Verdens mægtigste Hoffer? De taler jo og 
tænker som et Barn. Der findes Tusinder af unge Piger 
her i Tyrkiet og i Nabolandene, der tørster efter den 
Lykke, som De saa uventet har opnaaet. De faar her 
højere Gage end nogensomhelst Hofdame i Europa. 
Og hvis Storherrens Øjne falder paa Dem, og De for- 
staar at vinde ham, stiger De øjeblikkelig i Rang og 
faar dobbelt saa stor Apanage. Bliver De Moder, er 
De rigere end nogen europæisk Dronning. Storherren 
har Lov til at have fire legitime Hustruer, men har 
endnu kun en; altsaa kan De stræbe mod det højeste 
Maal og muligvis naa det, saafremt De er klog og 
ærgerrig." 

»Jeg vilde ønske, han kom til at hade mig!" — 
udbrød Alma med flammende Blik og stærk Stemme. 

»Da kunde De risikere at blive indsyet i en Læder- 
sæk og kastet i Bosporus," — svarede Iraka. 

»Det er mig ubegribeligt, at De, Baronesse, som er 
født og opdraget i Europa, kan finde Dem i disse he- 
denske Forhold!« — sagde Alma aabenhjærtig. 

Og Baronessen svarede med et Smil: 

»Jeg har saamænd aldrig i mit Liv haft det saa 
godt som her. Min Fader ruinerede sig, og min Mand, 
der var Diplomat, gjorde det samme og lærte mig at 
foragte ham selv og hele det mandlige Køn. Jeg kan 
ikke indse, at de europæiske Ægteskaber er saa meget 
bedre' end de orientalske. I Europa plager enten 
Manden sin Hustru saaledes, at hun ældes før Tiden, 
eller ogsaa bryder han sin Troskabsed og lever i hem- 
meligt Flerkoneri. Men disse andre forsørger han kun, 
saa længe det behager ham. Loven tvinger ham jo 
ikke til det, og disse Medhustruers Børn kaster han 
ud for alle Vinde og overlader til Staten at forsørge 
dem. Orientaleren derimod sørger lige godt for alle 
sine Kvinder og Børn, hvilket jo er meget mere mo- 
ralsk. Og med Hensyn til Storherrens Kvinder saa 
tør jeg nok paastaa, at ingen af deres Køn hverken i 
Occidenten eller Orienten har det bedre.” 


(Fortsættes). 
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Husejer Chr. A. Bugge. 


"Verdens-Spejlet"s [Læsere vil sikkert med 
Interesse have fulgt vore smaa Biografier og 
Karakteristiker af Københavns fremragende For- 
retningsmænd. Og den opmærksomme Læser 
vil have bemærket, at Størsteparten af de Folk, 
der nu sidder med store Forretninger, er Men- 
nesker, som ved egen Hjælp har tjent sig op 
fra slet ingenting. 

Husejer Chr. 4. Bugge 
er saaledes heller ikke 
nogen Undtagelse fra 
denne Regel. 

Vi gik derud paa Kong 
Georgs Vej, hvor Hr. 
Bugge bor i den store, 
smukke Villa ,,Athén". 
Alle Villahaverne stod i 
Blomst, Guldregn og Sy- 
rener hang ud over Vejen, 
og dybt inde mellem det 
tætte Grønne opdagede 
man en Gavl, et Vindu 
eller en Balkon, hvor der 
sad en gammel Mand og 
solede sig. 

Maj og Juni — det 
er Villahavernes Tid. Al- 
drig er de saa vidunder- 
lige som paa denne ÅAars- 
tid, hvor de smaa Tuller 
og Baby'er triller rundt 
i Græsplænen og kvidrer 
om Kap med Fuglene i Træerne. 

Vi gaar ind i Villa Athén, og snart sidder 
vi overfor Hr. Chr. A. Bugge, en nogle og fyrre- 
tyveaarig Mand, med et Ansigt, der er livligt 
og elskværdigt, og en egen hurtig-nervøs Være- 
maade, der har lige nemt til det hurtigt hidsige 
som til det hurtigt smilende. 

Der er Sol og Stormvejr over det Ansigt. 

Og Værelset genlyder af Hr. Bugges høje, 
klare Stemme: 

— Naa, hvad vil De have at vide, De er 
naturligvis meget nysgerrig, siger Hr. Bugge 
og smiler. 

Noget om Deres Forretning og om Dem 
selv, svarer vi. 


— Ja, sér De, jeg tror nu, at det er gaaet 
op for de fleste Mennesker her i Landet, at det 
allerede fra Ungdommen af gælder om at være 
udrustet med gode Skolekundskaber for at kunne 
tage Kampen op her i Samfundet, og at det 
gælder om at sikre sig en fast Stilling og hvert 
Aar lægge noget til Side af sin Fortjeneste. 
Ser De, det tror jeg — 
og der ligger en Erfaring 
bagved. 

Nu er det jo snart 
blevet helt almindeligt i 
Udlandet, at enhver Mand 
har sit eget Hus. Og be- 
hageligt er det jo, hvis 
man har Raad til det. 
Der bygges jo nu for 
Tiden saa mange Villaer 
og smaa Huse rundt om 
i den store Hovedstad. 
Men det er ikke altid 
billigst at bygge selv. 
Der kommer altid en hel 
Del Udgifter paa bag- 
efter, som man ikke har 
beregnet, ligesom Kurs- 
tab ved Omprioriteringen. 

Derfor er det ogsaa, 
at Folk efterhaanden har 
lært .at komme herud til 
mig. Skal det være en 
lille Villa eller en fin 
Ejendom, saa kommer Folk til Chr. A. Bugge, 
Kong Georgsvej 1, Villa ,Athén" — det kan 
De være rolig for. Og det rare ved det er, at 
Folk er glade for mig. Min praktiske Erfaring 
med Hensyn til Huse gør mig til en god Raad- 
giver for de Folk, som søger mig, og min For- 
retning er efterhaanden saa indarbejdet og om- 
fattende, at jeg kan tilbyde mine Kunder alle 
Slags Huse paa gode Betingelser, baade med 
store og smaa Udbetalinger. Forretningen vokser 
da ogsaa Aar for Aar — et Bevis paa, at den 
ene Kunde anbefaler mig til den anden. 

Denne Tillid fra saavel Køber som Sælger 
er den største Glæde, jeg har af min Forret- 
ning; thi--selv om man gerne vil tjene Penge, 
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saa er Hovedsagen dog den, at der vises En 
den absolute Tillid, der er den væsentligste 
Faktor ved en Forretning af den Art som min. 

Og saa er jeg moderat med mit Honorar. 
Det vises bedst derved, at der imellem Hus- 
og Villaejerne ligefrem er den Overbevisning, 
at de faar den bedste Ordning ved at henvende 
sig til mig, der har det største Klientel og det 
største Antal Ejendomme til Udvalg, og som 
tillige behandler dem paa den kulanteste Maade. 


Aar gammel, stod i Købmandslære i fire Aar, 
hvorpaa jeg 23 Aar gammel fik egen Forret- 
ning, som jeg drev i 11 Aar. Flyttede derpaa 
til Frederiksberg, hvor jeg købte den første 
store Ejendom i Falkoneralléen og tænkte paa at 
trække mig tilbage af Helbredshensyn. Men 
det fik jeg nu ikke Lov til. Folk trak mig med 
ud, snart for at se paa en Villa, snart paa et 
Hus. Og paa den Maade grundlagde jeg min 
nuværende Forretning. 


Villa ,Athén%, Kong Georgs Vej 1, 
hvori Chr. A. Bugges Forretning findes. 


Nu skal De se — Hr. Bugge rejser sig og henter 
en Protokol — her kan De se, hvad jeg brugte 
i Aaret 1904 til Annoncer: over 4,500 Kr. — 
og altsammen ganske gratis for mine Kunder, 
og det vil jeg da sige Dem — og det maa vel 
interessere Dem som Journalist — at De kan 
da næsten ikke tage en Avis i Haanden, udén 
man ser Chr. A. Bugges Annoncer om Ejen- 
domme og Villaer til Købs eller til Salgs. 

— Men nu noget om Dem selv, Hr. Bugge, 
beder vi. 

— Jeg er barnefødt i Jylland, i Nærheden 
af Randers, kom til København, da jeg var 18 


Da Forretningen efterhaanden steg over For- 
ventning, købte jeg min nuværende Ejendom 
»Villa Athén" af nu afdøde Justitsraad Joseph- 
sen, hvorefter jeg moderniserede den saaledes, 
at den nu staar mig i over 80,000 Kr. 


Vi staar atter ude paa Kong Georgs Vej. 
Villahaverne blomstrer. Syrén og Guldregn 
hænger ud over Vejen. Og Luften er fyldt af 
Frydeskrig fra Fuglestruber. 

Vi vender os om. Dér ligger Villa ,Athén" 
i al sin Fornemhed — Husejer Bugges hygge- 
lige Residens. 


—n. —t. 


| 
i 
| 
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Ugens Navne. 


— "Den 19. Juni kan Christen Lind og Hustru, 
Løvenhøj, Ørre pr. Herning, fejre deres Diamantbryllup. 
Chr. Lind er 88 Aar og hans Hustru 82 De er i For- 


Christen Lind og Hustru. 


hold til deres høje Alder raske og rørige og driver 
endnu selv den Landejendom, hvor de har boet i hele 
deres Ægteskab. Chr. Lind var tillige i sine unge 
Dage Snedker og Spillemand. De har haft to Børn, 
der begge døde som ganske smaa; men Løvenhøj har 
altid været et kært Sted for alle deres Søskendes 
Børn, hvoraf mange tilligemed en stor Vennekreds 
denne Dag vil samles om de 
to Gamle. 


— Toldforvalter L. D. Wel- 
lejus i Sæby. fejrede. fornylig 
sit 23 Aars Jubilæum. Han be- 

, gyndte som Toldfuldmægtig 
under sin Fader, daværende 
Toldkasserer "W. i Aalborg, og 
siden har han gjort Tjeneste i 
Kolding, Holbæk, København 
og Herning. I 1901 overtog 
han sit nuværende Embede. 

— Bygningsinspektør, Ju- 


Toldforvalter Wellejus. 


stitsraad Thorvald Sørensen, 
der døde forrige Lørdag efter 
et langt og haabløst Sygeleje, 
var en Søn af Johaunes-Kirkens 
Bygmester. Han blev kun 56 
Aar gammel. Hans mest kendte 
Arkitekt-Arbejde er det ny ,Al- 
derstrøst", men forøvrigt er det 
udelukkende Privatbygninger, 
han har opført. I 1888 blev 
han ansat som Bygningsinspek- 
tør i Københavns 2det Distrikt. 


Justitsraad Sørensen f: 


kg 


Hundekunster. 


Peppi —! 


Redaktionen sluttet Tirsdag Aften. 


Hudens Pleje. 


Kun faa Midler til Hudpleje virker forskønnende 
paa rationel Maade ved at forebygge Infektion, styrke 
Hudens normale Funktioner og føre abnorme Tilstande 
tilbage til normale. 

Undertiden er en mangelfuld Teint, alt for stor 
Bleghed 0. s. v. en Følge af sygelige Forstyrrelser i 
hele Organismen, og i dette Tilfælde hjælper naturligvis 
intet ydre Behandlingsmiddel. Men ved mange Hud- 
lidelser, der er indskrænket til en bestemt Overflade, 
ved Fregner, Filipenser, abnorm Virksomhed af Talg- 
kirtlerne, saa Huden enten indeholder for meget Fedt- 
stof eller er for tør og derfor skaller af, kan man op- 
naa en smuk Teint ad den naturligste Vej ved at be- 
nytte Toilet-Salubrin. 

At fugte Ansigt og Hænder daglig med en Del 
Toilet-Salubrin blandet med fem Dele Vand er et virk- 
somt Middel til at holde Huden frisk og klar. Fugtning 
eller Indgnidning af Huden med fortyndet eller ufortyndet 
Salubrin efter stærk Transpiration virker forfriskende og 
forebygger Forkølelse. En saadan Behandling er for- 
trinlig for Sportsmænd og benyttes ofte efter Badet. 

Salubrin er ved sin kraftige og fortrinlige Virkning 
og ved Prisbillighed karakteriseret som en Nødvendig- 


hedsartikel i Modsætning til de fleste Toiletmidler og 
kosmetiske Midler, hvis Virkning saa godt som altid 
staar i omvendt Forhold til Prisen, og som derfor maa 
betegnes som Luksusartikler. 

I dette Forhold og i de fortrinlige Udtalelser, som 
de mest fremragende Autoriteter har afgivet om det 
efter de grundigste Forsøg, maa man søge Åarsagen 
til den store Udbredelse, Salubrin har faaet i Sverige 
gennem en Aarrække og i den seneste Tid ogsaa her. 
Vi behøver kun at henvise til Dr. med., Professor ved 
Lunds Universitet, Seved Ribbings Redegørelse for sine 
Forsøg med Salubrin i det medicinske Tidskrift ,Eira", 
hvoraf et Uddrag findes paa Bagsiden af den Brugsan- 
visning, der altid følger med Dr. phil. P. Håkanssons 
Salubrin, og at minde om den officielle Erklæring af- 
givet af to Universitetsprofessorer, at »Salubrin er et 
antiseptisk Middel, der er passende til at anvendes af 
det store Publikum." 

Toilet-Salubrin faas i Flasker å 0,80, 1,40 og 2,60 
Kr. i stadig flere Kolonial- og Materialforretninger. 
Hver Flaske bærer Opfinderen, Dr. phil. P. Håkanssons 
Navn paa Etiketterne, 


dte 


Peter Schannong. 


Midt imellem rumlende Arbejdsvogne og raslende, 
ringende elektriske Sporvogne ligger der i Store Kongens- 
gade, ned mod Marmorkirken, et lille Stykke Kirke- 
gaard. Blanke Granitmonumenter 
knejser En i Møde, hver skinnende 
Obelisk staar derinde bag Jærngit- 
teret truende og tavs mod Menne- 
skenes Børn, som farter af Sted i Myl- 
ret, smilende i det smukke Sommer- 
vejr. 

— Sommersol og Gravmonumen- 
ter, hvilke grelle Modsætninger, tæn- 
ker vi, da vi staar udenfor Hr. Peter 
Schannongs Monumentforretning, der 
udgør det lille Stykke Kirkegaard 
med de knejsende Gravminder. 

— Tøf-tøf, lyder det pludselig 
gennem Frederiksgade: et mægtigt 
Uhyre — halvt en kæmpestor An- 
nonce, halvt et rullende Hjul — 
kommer farende imod os. Det er 
et stort prægtigt Reklame-Auto- 
mobil med selve Forretningens Inde- 
haver som Chauffeur. 

Og Chauffeuren, D. B..C's velkendte Banekomitées- 
medlem,  Stenhuggeren, Cyklisten og Globetrotteren, 
den allestedsnærværende, vidtberejste Peter Schannong, 
dukker ud af Reklamevognen og hilser os paa sin 
ligefremme og gemytlige Maade. 

— Hør, Hr. Schannong, falder vi ind, De har aldrig 
fortalt os noget om Deres mange Rejser. Hvor har 
De egentlig været henne i Verden? 

— Tja, længere Rejser har jeg jo ikke været paa, 
med Undtagelse af, at jeg blandt andet har været syv 
Gange i Malmø, to Gange Jorden rundt og en Gang 
i Siam. I Siam var jeg for Resten med Statsgeologen, 


Professor K. Rørdam; vi var udsendt af en herværende 
Bankinstitution for at undersøge og udnytte nogle 
siamesiske Kobberminer. Det var en herlig Tid, skønt 
jeg ikke havde mindre end 450 Ky. 
lier og en Masse Materiel at Påsse 
paa. Vi boede i hele 13 lange Maa. 
neder 200 Kilometer inde i det tæt. 
teste Junglekrat, og der var over 30 
Mil til den nærmeste Banestation. 
Men det var et rigtigt Eldorado for 
en Jæger, kan De tro: Tigere og 
Leoparder, Hyæner og Vildsvin, kort 
sagt, alle Slags Rovdyr undtagen 
Løver. Ja, der var skam ikke en 
eneste Løve, det var et stort Skaar 
i Glæden. ... Har De ikke Lyst til 
at se mine Samlinger? 

— Jo, Tak! Og i Automobil fører 
Hr. Schannong os til sin hyggelige 
Privatbolig, ind i »Buddha-Templet", 
som hans Venner har døbt hans 
Rygesalon. 

Men det er ogsaa helt som et 
Tempel. Side Silkedraperier med asi. 
atiske, kunstvævede Figurer dækker det meste af Væg: 
gene, kostbare Buddha-Statuer pryder den overdaadigt 
udstyrede Stue, hvis Gulv helt over er belagt med 
Skind af Leoparder og Tigre, faldne som Ofre for 
Hr. Schannongs Winchester Repeater. Fra hver Verdens- 
del er der et Utal af Minder, og de repræsenterer ikke 
Affektionsværdi alene . . 

— Der er ikke mange, som tror, at De er en Mand 
med saa mangedelte Interesser, naar De gaar og 
starter Professionals og Amatører derude paa Cykle- 
banen og Pistolen som Regel klikker. 


Thara. 
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Generalløjtnant Kauffmann. 
Født 13. April 1819. — Død 17. Juni 1905. 


Generalløjtnant Heinrich August 
Theodor Kauffmann er forrige Lør- 
dag afgaaet ved Døden, 86 Aar gam- 
mel. Han var født i Holsten. 

Kauffmann har haft en lang og 
hæderfuld Tjeneste i den danske 
Hær og var i Besiddelse af frem- 
ragende militær Dygtighed. I 1848— 
49—50 blev han betroet betydelige 
ledende Poster. I Krigens sidste Aar 
var han Souschef ved Overkomman- 
doen og havde saaledes ogsaa Del i 
Ledelsen af Slaget ved Isted og .For- 
svaret af Frederiksstad. Ved den 
anden slesvigske Krigs Udbrud an- 
sattes han som Stabschef under de 


Meza. Sammen med Kammerherre 
Quaade deltog han i Afslutningen af 
Wienerfreden. 

Efter Krigen overtog han Posten 
som Chef for Generalstaben og blev 
Generaladjutant og Chef for Kongens 
Adjutantskab. I Slutningen af Tred- 
serne søgte og fik han sin Afsked. 

Den gamle General 'levede' sine 
sidste Aar paa sin Ejendom ,Grim- 
merhus" ved Middelfart. Ved sin Død 
var han Formand for Livsforsikrings- 
selskabet ,Hafnia"s Direktion. og for 
Forsikringsselskabet ,,Skjold"s Kon- 
trolkomité. ; 


Dagmar Hansen som Dressøse. 


Frk. Dagmar Hansens Debut i Manegen i 
forrige Uge havde hos alle Københavnere pisket 
Interessen for, hvorledes det vilde gaa, op til en 
uanet Højde. Det var jo Sensation, saa det kunde 


forslaa. 


Saa kom Premiéren, og hele det København, 
som hidtil havde forgudet Frøkenen, kastede sig 
over hende med Hyssen og Piben, da Hesten, med 


det velklingende Navn »Admiralen”, gjorde sig udtil- 
bens og nægtede at lystre hendes med nervøse Fingre 
førte Chambriére. Den følgende Aften oplevede man 
at høre det tætpakkede Hus juble i højen Sky over 
Dagmars Optræden. Alt gik fortræffeligt, indtil de 


mindste Enkeltheder. 


Det gav hende Mod til at fortsætte, og Heldet til- 


smiler hende stadigvæk. 


»Naar jeg nu i næste Måaned 
har optraadt i ,Over Stalden%,— 
fortalte hun os forleden, da hun 
ombølget af Publikums Bifald og 
med Sommerens skønneste Flora 
i Favnen, smilende til alle Sider, 
hoppede ud af Manegen — ,drager 
jeg til Tyskland for dér at' støde 
til Direktør Orlandos Cirkus; det 
er nemlig min Mening i Fremtiden 
at hellige min Virken til Manegens 
Savsmuld. Jeg har købt mig to 
dejlige, hvide Heste, som jeg hver 
Dag under Direktørens kyndige 
Vejledning dresserer. Det gaar 
virkelig helt udmærket; de er 
iøvrigt ogsaa en Del mere lære- 
nemme end ,Admiralen",” — 


Københavnernes forgudede Dax har saaledes snart 
oplevet at presentere sig for sine Bysbørn i alle mulige 
Genrer. Fra den lille, pikante Koristindevirksomhed, 
over den korte, flagrende Skuespillerindetilværelse 
til det opslidende Sangerindeliv, og nu —! 

Mon nu Frøkenen har fundet sit bedste Felt? 

Qui vivra, verra! 


Peter. 
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Løjtnant Lushinskijs Snedighed. 
Fortælling fra Søslaget ved Tsushima af A. H. Kohl. 
(Udkommer samtidig paa Tysk.) 


Premierløjtnant Peter Romanowitsch Lushinskij 
lagde sin Barberkniv fra sig. For fem Minutter siden 
havde han talt i ren og skær Spøg, men nu blev hans 
Ansigt — ovenover det tætte, hvide Sæbeskum, der 
gjorde hans Hage og Kinder som til en Gibsmaske — 
rødere og rødere af denne hastige og brutale Arrig- 
skab, som faldt ham an mange Gange hver Dag i den 
senere Tid. Skibet duvede tungt —: 

»Vrøvlif — skreg han og drejede sig paa sin Stol, 
der næsten stod paa to Ben; han maatte gribe fat om 
Bordkanten med højre Haand for ikke at vælte ved 
Slingringen, 

Oppasseren stirrede paa ham med en Mund, der 
stod aaben i Ubehjælpsomhed; men i hans Øjne gik 
og kom der smaa, hurtige Glimt. 

"— Hold Kæft!« — sagde Lushinskij og sparkede ud 
efter Matrosen — ,gu” har Du drukket af Flasken! 

Ja. Javel. Af dem begge to har Du drukket, dit 
lede Asen!« 

Oppasseren stod med skrævende Ben, og hans 
Overkrop bevægede sig i uvilkaarlig Søvanthed, til 
højre og venstre, for at følge Skibets Duvning. Hans 
Mund aabnede sig mere endnu; det dirrede i den tykke 
Underlæbe, og han kneb Øjnene sammen, saa at Taa- 
rerne krøb op og sad i Vipperne —: 

»Deres Velbaarenhed — — Deres Velbaarenhed!« 
— sagde han, og hans Stemme var tyk som Klister. 

Lushinskij tog igen fat i Barberkniven og løftede 
den op mod Kinden. Hans Hænder rystede som i 
Feber. Ansigtet bøjede han frem imod det runde, for- 
størrende Barberspejl, der stod og vuggede foran ham 
paa Bordet. Der var kommet røde Streger i hans 
Øjne, og deres Blikke gjorde ligesom ondt indvendig. 

»Ja. Sludder og Vrøvl" — sagde han snærrende 
— »Igaar satte jeg selv Mærker paa alle Flaskerne. 
Saa nu kan Du ikke mere klare Dig med dine hykle- 
riske Bønner, min Ven. 

Iaften véd alle Officererne og alle dine Kamme- 
rater, hvad Du er for en Mand! — 

Saadan en fordømt Drukkennæse! Der gaar og 
stjæler fra sin egen Officer — i Stedet for at værne 
og dække over alt, hvad han ejer og har!" 

Wladimir stod stadig med det bløde og hvide, nub- 
rede Haandklæde over Armen. Hans store og røde 
Næver famlede i Luften; den venstres Tommelfinger 
havde, i Stedet for Negl, en tyk, rødlig, glinsende 
Klump. af smaabitte Folder — som en Byld saa det 
ud. Hans Øjne, der sad saa underligt forkert midt i 
det brede og lave Ansigt, laa som under en Sø. 

I Pavsen inden. Løjtnanten talte igen, snøftede 
Wladimir en Gang, og saa hørte man den ganske 
svage, klingende og skrabende Lyd af Barberkniven, 
der gik over Lushinskijs venstre Kind. 

»Hvad glor Du efter!" — sagde Løjtnanten med ét, 
og sparkede ud efter Oppasseren. Han maatte skynde 
sig at tage Benet til sig igen for at faa Ligevægt paa 
Stolen —: 

rigtig havde han endnu ikke vænnet sig til denne 
fordømte Fornemmelse, at Jordbunden vaklede under 
ham! — — 

Lushinskij var Premierløjtnant ved Fodfolket og 
havde gjort Tjeneste ved et petersborgsk Regiment. 

For nogle Maaneder siden — kort inden at den 


tredje Stillehavseskadre skulde afgaa — havde han og 
tre Kammerater en Dag faaet Ordre til at møde hos 
Regimentchefen. 

»Jeg har ladet D”Hrr. kalde!" — sagde Obersten 
og bøjede sit hvide Hageskæg opad med den venstre 
Haand og bed i dets Spids; i sin højre holdt han et 
stort, sammenfoldet Papir — ,jeg har sendt Bud efter 
D'Hrr., fordi De er beordrede til at deltage i den nye 
Eskadres Togt! 

Ja!" — føjede han til og saa ned — ,vi mangler 
jo Søofficerer til alle de mange nye Skibe, saa de maa 
putte Landofficerer ind, hvor det kan gaa an — — 

De vil melde Dem til Tjeneste i Morgen!" — 

De tre lykkelige blev misundt af alle Kamme. 
rater. 

»Aalf — sagde Premierløjtnant Ubuseff, den Bonde, 
der altid var misundelig — ,Ja, Lushinskij, det er jo 
ingen Kunst, naar man har en General til Fader! 

Vi andre Stakler maa pænt nøjes med at avancere 
efter Tur og Fortjeneste — —!4 — j 

Lushinskij lo ustandseligt i de Par Uger der gik 
inden Afrejsen, og han var meget henrykt. Hans Fader 
havde saa tit sagt —: ,Vent bare, min Dreng — jeg 
skal nok faa Dig frem, engang før eller senere. Ho- 
vedet — det spiller ingen Rolle. Det kommer bare 
an paa at være en rask Officer!" 

Og Lushinskij havde virkelig heller aldrig sparet 
sig, naar der var Tale om Raskhed. Skønt han var 
Fodfolksofficer, havde han været med i seks eller syv 
Væddeløb, og tre Gange havde han faaet Præmier. Og 
alligevel gik der ikke nogensinde en Aften forbi, uden 
at han var paa et eller andet Bal. Javel, det tog paa 
Nerverne — — men det var nødvendigt for Avance- 
mentet og for Giftermaalet; dét skulde der jo dog ogsaa 
tænkes paa! — 

Saa kom Lushinskij altsaa af Sted som Søofficer. 

Alt det nye og uvante ved Livet om Bord slog sig 
som Piskesmæld paa hans Hjærne og Nerver. I de 
første Nætter kunde han næsten slet ikke sove, fordi 
han følte alle de hundrede ufattelige og ugribelige, 
metalklingende Lyde fra Skibet som en dump, ustandset 
Staal-Raven inde i sig. Allerbedst som han var ved - 
at falde i Søvn, var der et Bølgeslag der gik som et 
hviskende og klangfuldt Suk igennem hans Legeme — 
og han får forvildet op, med stikkende Hjærte og vilde 
Sanser. Eller Vagtfløjterne skød som hastige og blanke 
Staalnæb ned over hans Slummer og rev ham op med 
et Sæt. Eller Maskinens dumpe Puls huggede, lidt 
efter lidt, hans Følelser og Drømme i ligesom krampe- 
fulde Smaastykker, saa at han. vaagnede i Sved og 
Angst. Eller Skruens vaklende Rysten vækkede ham. 
Eller det langsomme og tunge Havdrøn, og Sirénens 
Dødsskrig fyldte hans Drømme med Rædsler. 

Saa kom Søsygen til og blev hos ham i nogle Uger. 
Og han laa hen, med Muskler der skælvede af Mathed, 
eller ligesom sprængtes af Paroxysmer; og hans Øjne 
sved af Mangel paa Søvn. Hans Hovede føltes som 
spændt mellem syngende Malmplader, og det durede 
ustandseligt og tungt i hans Øren. 

Derefter blev det den Tid, hvor alle i Eskadren, 
baade Officerer og Mandskab, uafbrudt, ved Dag og 
ved Nat, fra Time til Time, ventede Angrebet. Paa 


dem alle sammen var det, som hang Nerverne, blottede, 
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uden paa Legemet, og snærtedes af Blæst, piskedes af 
Regn og krympedes af Taage. Lushinskij -fik Smerter 
som af Stik i sine Øjne, der Gang paa Gang, næsten 
forvildede, prøvede paa at stirre tilbunds i de mile- 
lange Afstandes Tomhed, eller i de svulstige, tykke 
Taagers Falskhed. 

Dagene igennem blev der holdt uendelige Øvelser 
med Mandskabet; enten i Fodeksercits, hvor baade 
Folkene og Officererne stod timevis, bundne til et og 
samme Sted, indtil deres Fødder snurrede og Knæene 
føltes som hovne. Eller det var Kanoneksercits, hvor 
Høresansen blev øm, som var der File der gik over 
Trommehinderne. 

Baade Matroserne og Befalingsmændene var blevne 
anderledes end før, baade i Færd og i Væsen. Der 
var en underlig brutal Bidskhed over alle Kommando- 
ord; deres Blikke kunde lynsnart gaa fra en overtrættet 
Sløvhed til en smertefuld, kogende Hede. Der var ikke 
en Spøg mere, uden at den avlede Had. Ikke en 
Sætning, uden at den fødte Harme. 

Og ustandseligt, ofte flere Gange hver enkelt Nat, 
blev alle purrede ud, Folk og Officerer, fordi overner- 
vøse Udkigsmænd saa japanske Syner. Med Hoveder, 
der endnu snurrede af Træthed og Søvn, ravede man 
ud af Køjerne; med famlende Hænder klædte de sig 
paa og snublede gennem Mørket ud paa deres Pladser 
— og et Par Minutter senere, naar det som altid viste 
sig at være blind Allarm, saa listede man med onde 
Ord til hinanden, skulende og puffende, hadefulde ned 
til Køjerne igen og maatte ligge længe, inden de hop- 
pende Nerver faldt til en dorsk Ro. 

Saa var Eskadren jo ogsaa i de hede Egne, og alt 
det lurende og boblende Had slog som Bylder igennem 
alle Forsøg paa at beherske sig — Mandskab og Offi- 
cerer gik snærrende om hinanden, og tænkte kun paa 
at skyde saa meget som muligt af Ansvar og Arbejde 
fra sig, for at søge at finde Tid til blot en Times uaf- 
brudt Hvile. 

Og mere endnu end hos de søvante, kom dette 
sælsomme, hæslige, forfærdelige frem hos Lushinskij 
— den ustandsede, maanedlange Nervespænding sad 
som en giftig Rus, som en Feber, som en dødelig Syge 
inde i hver Fiber af ham. Hans Hjærne føltes som 
svimmel af at stirre, uafvendeligt, ind i denne Ventetids 
lumre Tomhed. 

Mest af alt morede han sig med at pine sin Op- 
passer. Denne Idé med at beskylde Wladimir for at 
stjæle af Flaskerne, var faldet ham ind for en Ugestid 
siden. Og hver Dag fandt han paa nye Skældsord og 
ny Haan. -Og hver Dag begyndte han blot for at være 
vittig eller for at saare den anden — men inden fem 
Minutter havde han talt sig op til et meningsløst, 
febervildt, snærrende og skrigende Had, og var under- 
tiden selv ganske sikker paa, at Oppasseren virkelig 
stjal. 

»Jeg tror Gud Herren straffe mig, at Du staar og 
brøler!” — sagde han lidt efter og skulede op — »Tror 
Du virkelig, at der er nogen der bryder sig om at en 
Tyv græder?” 

Wladimir snøftede — men inden i ham ravede der, 
ligesom saa mange Gange før under Løjtnantens Ån- 
fald af Arrigskab, en underlig, vaklevorn, forvirret 
Hadfølelse frem. Ja, alle Kammeraterne drillede ham 
virkelig: ,Dit store Fæ!f — sagde de saa tit — »naar 
han beskylder Dig for at stjæle, — hvorfor stjæler 
Du saa ikke? 

Lidt skulde Du dog have for din Taalmodigheds 
Skyld. 

Du er virkelig et stort Fæ, lille Broder!f — Ja, 


det sagde Kammeraterne. Hvem skulde tro det, men 
saadan sagde de sandelig tit og mange Gange. Jo, de 
ligefrem opfordrede ham til at stjæle. Eller ogsaa tav 
de stille og fik bare saadanne underlige, rødkantede 
og hede Øjne, naar han fortalte dem om Lushinskijs 
nye Vittigheder — og nu og da havde han set, til sin 
store Skræk, at Kammeraterne ligesom blev saa tunge 
i det, naar Løjtnanten kom i Nærheden af dem; det 
var ligefrem som cm de daarligt kunde gaa til Side 
for ham. 

Men Popen havde altid sagt derhjemme, at ligesom 
Gud var tilstede inde i Hjærtet paa alle Præster, — 
saadan sad Czaren puttet ind i Brystet paa hver eneste 
Officer. Den der var ulydig mod sin Officer var ulydig 
mod Czaren. Og Czaren skal vi elske allesammen; 
fordi han er vores Fader og fordi han elsker os, ja» 
det gør han; han har vores Navne skrevet op ien stor 
Bog, og han kender os allesammen og saa elsker han 
os. Jo, Czaren er vores Fader, for os allesammen, 
hver eneste! 

Lushinskij var færdig med Barberingen. Han havde 
lagt Kniven bort og nu sad han med Spejlet tæt foran 
sig og havde trukket hele Munden stramt op til højre, 
for at se om han var ren i Mundvigen, En Stribe af 
det sorte Overskæg var klæbet fast til Kinden med 
Skummet; det saa” ud som en tyk, graalig, snoet Snor. 

»Du svarer altsaa ikke en Gang. Gider ikke engang 
forsøge paa at fralægge Dig din Forbrydelse!f — sagde 
han og satte Spejlet ned paa Bordet. Der var bleven 
mørkere i Lukafet. Taagen havde gjort Koøjets Glas 
som til et mat. — ,Se, hvor Du er bleven forhærdet!" 
— føjede han til og hans hede Øjne gled over Wladimirs 
Ansigt. 

Døren bag ham blev revet op. 

Hør!" — sagde Sekondløjtnant Weronoff, endnu 
inden han var kommet helt ind — ,Godmorgen Du. 
Sikken et nederdrægtig Vejr. 

Kommer Du snart op? 

Hvis Taagen letter kan vi naa at-se et Glimt af 
Tsushima!" — Han kneb sig ind, for at kunne sætte 
sig, mellem det fastskruede Bord og Væggen, paa den 
røde Fløjlssofa.. Hans skægløse Drengeansigt stirrede 
interesseret paa Lushinskij. 

»Der er ikke noget nyt deroppe, hvad? Fra de 
smaa Djævle?" — spurgte Lushinskij. Men inden den 
anden havde naaet at svare med mere end at ryste 
paa Hovedet, talte han igen. Imens han brugte Sprit- 
Rafraichisseuren, der fyldte Rummet med en bitter 
Lugt, blinkede han betydningsfuldt til Weronoff —: 

»Sig mig en Gang" — sagde han, med Eftertryk 
paa hvert Ord — ,sig mig, kan Du ikke se, at der 
maa være bleven taget noget af den Flaske dér, siden 
vi drak af den i Gaar Aftes?" Han blinkede igen og 
pegede med Blikket efter Wladimir, der paany fik 
Taarer i Øjnene. 

»Det er nemlig ganske simpelt en Tyveknægt jeg 
har faaet til Oppasser! 

Han drikker af mine Flasker, hver evigste eneste 
Morgen!" 

»Deres Velbaarenhed — —" — sagde Wladimir, 
og hans Ansigt var med ét bleven blegt over de Tanker, 
der mod hans Vilje, pludselig begyndte at løbe om i 
hans Hovede. 

»Hold Kæft!€ — Lushinskij blev ved at blinke til 
Weronoff —: endelig blev der da lidt Sjov ud. af det. 
Om lidt begyndte Torsken nok at komme med sine 
Bønner til den hellige Jomfiu. Bare Slynglen vilde 
blive grov. Saa vilde han lade ham sætte i Arrest — 
saa var han fri for ham saalænge, 
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»Jo!f — sagde Premierløjtnanten — ,ser Du, Wla- 
dimir han er nemlig hellig. Hver Gang, han stjæler, 
beder han først Guds Moder om at hjælpe ham med 
Tyveriet. 


Og mellem hver Drag, han tager, beder han sit 
Fadervor. 

Giv mig i Dag mit daglige Brændevin, saadan har 
han lavet Fadervor om — — det er den rene Guds- 
bespottelse!" 

Weronoff forstod ikke helt; han stirrede med sine 
store og altid forbavsede Drengeøjne fra Premierløjt- 
nanten og til Wladimir. 

»Stjæler han virkelig?” — spurgte han, halvt bange 
for at spørge. 

»Om han stjæler?” — Lushinskij blinkede igen, og 
hans Øjne blev røde imens — ,han har stjaalet, fra 
han blev født, har han! 

Hans Moder døde af Sorg over ham!« 

I det samme sprang Lushinskij med et Ryk op 
fra sin Stol; han vidste ikke helt hvorfor — men der 
var, med ét, gledet som et Lyns Angst igennem ham. 
Han stirrede, med Øjne, der næsten var svulne af Had, 
hen paa Oppasseren. Wladimir dinglede paa Benene; 
han havde tabt Haandklædet, og hans Hænder stod, 
knyttede og med hvidgule Striber i de hovne, blodrøde 
Knoer, frem foran Kroppen påa ham. Hans Ansigt 
var bleven ligesom bredere endnu end før, og Munden 
trak sig nedad i Vigene. 

Ogsaa Weronoff sprang op. Instinktmæssig følte 
han, at noget var ved at ske. 

»Tag Dem i Agt!« — sagde han, uden at vide det, 
dæmpet og beroligende, og bøjede sig venligt frem 
imod Matrosen. 

Lushinskij blev bleg ved at høre den andens Ord. 
Det gik pludselig helt klart op for ham, at han havde 
virkelig været i Fare i dette Øjeblik. 

»Slyngel! Vover han at lægge Haand paa sin 
Officer!" — skreg han, paa én Gang ude af sig selv, 
og i samme Nu sparkede han af al Magt frem imod 
Oppasseren. Hans Fod ramte Matrosen lige under 
Knæet. Det gav en underlig Lyd, som revnede et 
stort Spejl. Wladimir blev ganske hvid i Ansigtet, 
der gik et langt Støn fra hans Mund, og saa faldt han 
sammen med ét. 

Weronoff stod endnu bøjet frem imod Matrosen; 
hans Drengeansigt med den store, bløde Mund var 
pludselig ligesom bleven ældre. 

»Du brækkede Benet paa ham!" — sagde han saa 
og blev staaende; blot bøjede han Hovedet lidt mere 
og stirrede med de samme angst eller forundrede Øjne 
ned paa Wladimir, der laa paa Gulvet — »Brækkede 
det!" — skreg han pludselig og huggede den højre 
Haand ned i Bordet. 

Lushinskij lo op, uden at vide af det. 

»Jeg? Knækkede hans Ben? Er Du gal? 

Han fejler sgu ingenting. Bare Løjer med ham! 

Eller ogsaa knækkede han selv Benet med Vilje, 
da han skulde lade, som om han faldt omkuld!« 

Men i dette Øjeblik stivnede baade Weronoff og 
han, og deres Ansigter blev lysere i Huden; de løftede 
Hovederne. Der gik en underlig, flængende og ham- 
rende Lyd igennem Skibet. Lukafet ligesom gav et 
. skævt Hop tilhøjre. Saa lød der et drønende Brag og 
straks efter et hæsligt, skingrende, hylende Skrig. 

Weronoff sprang lynsnart hen over Wladimir og 
op ad Trappen. 

— Signalet til klart Skib gik som en Vifte af Skrig 
gennem Rummene. Der lød tunge, hastige Trin overalt. 
»Batteriet!f — skreg en Stemme, der var helt oppe i 


Fistel. ,Japanerne!f — blev der raabt med en dyb, 
gungrende Røst. Og saa lød der igen den flængende 
og hamrende og staalmassive Lyd og straks efter det 
forfærdelige Skrig af Smerte og Død. 

En Matros stak Hovedet ind ad Lukafdøren, der 
endnu stod aaben, efter at Weronoff var løbet ud. 

»Ofsererne til Chefen!" — skreg han, uden at gøre 
Honnør og uden at komme længere ind — »Of'sererne 
til Chefen. Of'sererne til Chefen!" — hans Stemme 
var hæs; det var at høre, at han vidste ikke selv, hvad 
hans Melding betød. Ved hver af hans Næseflige var 
der ligesom et dirrende Punkt. ,Of'sererne til Chefen!« 
— skreg han igen og havde endnu ikke engang set, 
om der var nogen i Lukafet eller ej. 

Lushinskij havde løftet Hovedet. Det var, som var 
et eller andet sprængt i Stykker inde i hans Hjærne 
ved de Skrig, han havde hørt. Hvad var der paa Færde? 
Var det Japanerne? ,, Tsushima" — havde Weronoff 
sagt — ,maaske kunde de naa at se Tsushima" — — 
Hvad var dét? Skulde han gaa op? Hvad skulde han 
gøre? Hvad vilde Chefen ham? 

Saa rystede Skibet med ét, og han kendte denne 
Fornemmelse igen fra Øvelserne paa den maanedlange 
Fart herned, naar de skød fra de store Kanoner i Pan- 
sertaarnet. Drønet af Skuddet gik mere som en Følelse 
end som en Lyd igennem ham; den begyndte oppe i 
hans Hovede med en underlig, døvende, rystende For- 
nemmelse, og løb, som langs et klaprende Tov, ned 
gennem alle Nerverne og tik Gulvet til at dirre under ham. 

Paany hørte han den flængende Lyd; der kom som 
Slaget af en Damphammer mod en Kedel, og endnu 
stærkere end før løftede Lukafet sig, som i en Smertes 
Krampe, op til højre og sank tungt ned igen. Skriget 
bagefter rev ham op i alle Nerver. Han vidste paa én 
Gang ikke selv, hvad han vilde eller hvad han gjorde. 
Og anede ikke, hvorfor han handlede. Men han greb, 
med ét, sin Hue, der hang paa en gul, smeddet, forsiret 
Messingknage over hans Skulder. Han gned dens Klæde 
af med sit Ærme, saa et Øjeblik paa den blanke Læder- 
skygge og saa satte han Huen langsomt paa Hovedet. 
Endnu en Gang saa” han sig om, grundigt, i Lukafet; 
saa tog han en Cigaret, der laa påa Bordet, stak den i 
Lommen og gik ud af Døren. 

Wladimir laa som en leddeløs Dukke påa Gulvet. — 

Saa kom Lushinskij lidt til sig selv, med ét: 

»Hvad er der egentlig i Vejen?” — spurgte han, 
og gik, uden at være sig Aarsagen dertil klar, om bag 
Skorstenen, der stod som en Søjle op igennem Mellem- 
dækket. Han opdagede, først efter at han havde spurgt, 
at han stod alene; han havde slet ikke talt til nogen. 

Fire Mand kom løbende forbi ham. De slæbte 
noget imellem sig. Det var som om deres Ansigter 
var forsvundne; eller deres Ansigters Udtryk var saa 
udslettede, at ikke engang Trækkene var tilbage. 

»Hvad er der egentlig i Vejen?" — spurgte han 
igen og greb fat i en af de fire. Manden svarede ikke, 
mærkede heller ikke Taget; han løb bare videre sammen 
med de andre. Lushinskij gav sig til at løbe ved Siden 
af dem —: 

»Hvad er der i Vejen? — han raabte det i en 
pludselig Harme og følte, at Blodet ligesom vilde ud 
gennem hans Øjne. 


De fire Mand standsede. Med ét. Med et Ryk. 


Maabende. Uden selv at vide hvorfor. 

n»Lad mig self — sagde Lushinskij og talte paa én 
Gang meget sagte. Han traadte ind imellem de fire —: 
det var Løjtnant Weronoff, de bar. Hans Mave var 
flænget op. En stor, blank Knap laa som en Guld- 
skilling midt i en Klynge Indvolde, der pludselig fore- 
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kom Lushinskij at være en hæslig Klump armtykke 
Regnorme, der var badede i Blod. 

»Ja!f — sagde han og følte en kvalmende For- 
nemmelse — ,gaa saa med ham. Nu kan han da ikke 
sladre om Wladimir!" 

En Underofficer stod med ét ved Siden af Premier- 
løjtnanten. Hans smalle, solbrune Ansigt var som 
trukket sammen i Vrede. 

»Maaske Deres Velbaarenhed vil give os Ordrer!" 
— sagde han og stirrede hadefuldt ind i Officerens 
Øjne. — ,Hvis Deres Velbaarenhed vilde give os 
Ordrer!” 

I det samme forekom det Lushinskij, at Luften 
med ét blev kvælende tyk, den rejste sig som en Vold 
foran hans Ansigt. Saa lød den flængende Raslen 
igen; et kort, skarpt Brag som af et eller andet, der 
sprængtes; en mangedobbelt Hvinen rundt om; en 
Skare af vilde Skrig; han saa” sig om. Lige til- 
venstre for ham var der blevet et stort, takket 
Hul i Skibssiden; Kanonen, der stod dér, var væltet af 
sin Affutage, og nede foran Lushinskijs Fødder laa der 
en underlig klæde-blaa og luende rød Hob. Han bøjede 
sig ned og rørte med Fingeren først ved det røde og 
saa ved det blaa. 

,Hvor blev Baadsmanden af?" — spurgte han højt 
og følte selv, at han vidste det godt. Saa gjorde han 
hastigt omkring og gik igen hen bag Skorstenens favn- 
tykke Rør. 

Der stod en Mand og bøjede sig ned imod Gulvet 
der henne. Lushinskij prikkede ham paa Skulderen —: 


»Hør, sig mig — — —" — sagde han. 
Skikkelsen rettede sig op — det var en af Under- 
lægerne. 


»Ja!f — svarede han; hans Overlæbe sad lidt løftet 
i den venstre Mundvig, som var den hæftet op med en 
Naal — ,Saadan er det alle Vegne. Og Lazarettet er 
snart fuldt allerede !f 

Der fløj en Idé gennem Lushinskijs Hovede; han 
havde en Følelse af, at den kom fra Underlægen —: 

Sig mig!f — spurgte han — ,er der sikkert i 
Lazarettet?" 

»Ja. Javel. Ja!" — Lægen bøjede sig ned igen og 
pillede ved Knapperne paa en Mand, som laa der — 
»Lazarettet er sikkert, og det er snart fuldt allerede. 
Se her; han' er stendød. Og Lazarettet er allerede fuldt. 

Forstaar De!" — han rettede sig op, og hans Hænder 
var ganske røde og vaade. — ,Begriber De det! Saadan 
er der allevegne. Vi træffer godt. Ikke sandt —: dette 
her er et Bevis paa, at vi træffer godt!" 

Lushinskij forstod pludselig, at den anden vrøvlede. 
Han slog ham paa Skulderen. 

»Javel. Javel!f — sagde han hurtigt og affejende 
— men i Lazarettet er der sikkert?" — og han bøjede 
sig frem med ét og saa” lurende paa Lægens Mund, for 
at se, om han vidste, hvad han svarede. For —: naar 
der virkelig var sikkert i Lazarettet, hvorfor gik Lægen 
saa herude? 

Underlægen nikkede og talte pludselig hviskende 
— og Lushinskij vidste ikke selv mere, om han kun 
havde tænkt sine sidste Ord eller sagt dem højt, "for 
Lægen hviskede og greb fat i Lushinskijs venstre Lille- 
finger —: 

»Men jeg har min Post herude. Forstaar De? 

Inde i Lazarettet er der sikkert nok. Men jeg har 
faaet Ordre — begriber De? 

Og saa maa jeg blive her. Forstaar De? Ikke sandt? 

Jeg maa blive her. 3 

Indtil — —." Han satte Munden tæt hen til Lu- 
shinskijs Øjne, som vidste han, overlagt, at intet Men- 


neskes Øre formaaede at opfatte Ord her — ,Jeg maa 
blive her. Indtil — —" — og han lo pludselig snildt 
— »vindtil jeg bliver saaret. 

Saa kommer jeg i Sikkerhed. Lazarettet, forstaar 
De? Men det maa ske snart. Der er næsten fuldt 
derinde. 

Er De saa med? Begriber De det? 
ikke Ret?” 

Lushinskij hørte ikke mere — den Idé, der før var 
fløjet frem i ham, kom paa én Gang igen. Den fyldte 
hans Hjærne helt og holdent, som var der kun den 
ene, eneste Tanke i Verden for ham: Indtil jeg bliver 
saaret. Saa kommer jeg i Sikkerhed. Men snart — — 
Er De saa med. Begriber De det. Har jeg saa -ikke Ret. 

Ja — han forstod det. Han forstod det meget godt. 
Han var ganske og aldeles ikke tungnem. Slet ikke. 
Men det hastede! Der var ingen Tid at spilde. 

Lushinskij løb hastigt hen til Trappen, der førte 
op til øverste Dæk. Han vidste ikke hvorfor, men 
det forekom ham, at déroppe maatte det bedst og 
hurtigst kunne ske. 

Tre Mand kom løbende ned ad Trappen. De saa' 
ham ikke; han skreg op for at standse dem, men det 
var for sent, og de faldt alle fire ned ad Trinene. Han 
rejste sig op, hurtigt og bestemt —: bare det ikke 
blev forsent! 

Igen løb han op ad Trappen. Lige ovenfor dens 
Kant laa der to Skikkelser. Hau satte Foden paa den 
ene og gik frem. Saa følte han en stikkende Smerte 
i sin Læg og saa” ned. Den ene af de to saarede havde 
rejst sig halvt op og havde hugget sine Tænder i det 
Ben, der traadte paa ham. Lushinskij gav et kort 
Skrig, og satte den anden Fod i Mandens Ansigt for 
at skrabe Biddet af sig. Han kunde føle sin Hæl støde 
mod Tænderne, der laa blottede og hvide under den 
løftede Læbe. 


Har jeg saa 


Chefen kom løbende forbi. Han standsede et 
Sekund. 
»Ja. Det er forfærdeligt. Vi kan ikke — — vi kan 


ikke. De har os!” — sagde han og stirrede hastigt ud 
over Vandet, hvor Solen gjorde Bølgekammene grønne 
og klare som Flaskers Glas. Saa saa” han ned paa 
den saarede, der endnu prøvede paa at bide —: 

»Ja — det gaar ikke!” — sagde han saa pludselig 
og vendte sig om mod en lille Klynge Matroser. Den 
ene Skorsten var gennemskudt; Randene sad som 
Papirtrevler og stak ud. Der laa en Hob tæt bag det 
brede Rør; deres Blod havde samlet sig i én Strøm, 
der løb ned mod Skibssiden og blev borte gennem et 
Spygat. Der gik et hulkende og uafbrudt Skrig fra 
dem. Rundt om stod der Matroser — som lammede — 
og stirrede hen påa dem. 

»Kast dem overbord!" — skreg Chefen med ét, og 
følte, at alle disse skælvende Legemer ligesom dræbte 
dem, der saa” dem. 

»Overbord!f — skreg han igen og løb op mod 
Kommandotaarnet. 

Lushinskij forstod ikke, hvad der blev sagt. Han 
stirrede rundt for at finde den bedste Plads, hvor han 
kunde lade sig saare. Ja — derhenne! Lige ved Ned- 
gangen til Lazarettet. Og saa vilde han rammes i 
Armen; i den venstre Arm; i Overarmen. 

»Overbord med dem!" — raabte han til Matroserne, 
der endnu stod derhenne og stirrede paa de saarede. 
En Granat slog ned tæt ved Klyngen. Lushinskij hørte 
ikke Lyden af Eksplosionen, han drejede bare Hovedet 
og følte i sin Hjærne, at hvis han passede godt paa, 
kunde han maaske naa at blive ramt denne Gang. 

Matroserne ligesom vaagnede ved Sprængningen, 
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Hastigt, som efter Aftale, løb de frem imod Klyngen 
af saarede, og lidt efter var de alle sammen kastede 
overbord. Den ene af dem, der havde været med til det, 
stod og gned sin højre Haand; han var bleven bidt 
i den. 

De andre Matroser stod et Sekund og saa” sig om. 
Deres Øjne var med ét blevne røde og fulde af Blod —: 
var der ikke flere at kaste ud, var der ikke et Par 
Stykker endnu, bare en eneste én? 

»Kom!« — skreg en af dem og bøjede sig ned over 
Lushinskij, der var gledet omkuld, uden at vide hvorfor, 
henne ved Nedgangen til Lazarettet — »Kom her! Her 
er en endnu. Ned med ham!" 

Et Par andre greb med fat i Premierløjtnanten. 


Lushinskij slog Øjnene op med ét og smilede ganske 
lidt —: 


»Ja!f — sagde han, halvhøjt og blidt — »Begriber 
I. I Lazarettet, det er jo det eneste sikre Sted!" 

Matroserne svingede ham et Par Gange frem og 
tilbage. Han blev ved at smile —: ' 

»Skynd Jer. Det haster. Ellers fylder vi det helt!« 
— sagde han. j 

Saa slap Matroserne Taget, og Lushinskij faldt, i 
en høj og lang Bue, ned i Bølgerne, der var ganske gen- 
nemsigtige i Solen. Der gik en Frysning igennem ham, 
da Vandet lukkede sig i, som var det en aaben Glas- 
mund, der klemtes sammen, og han naaede at gentage 
det endnu en Gang i sine Tanker, og smilede listigt 
imens —: 

»Det eneste sikre Sted, begriber I!" 


Den jyske Udstilling i Horsens. 


I den nordvestre Udkant af Horsens By ligger 
»Karoline- Amalielund”, et meget smukt Anlæg, der til- 
hører Kommunen. Paa et af Billederne ses en lang Linde- 


Direktør Chr. Jensen, 
Udstillingskomitéens Formand. 


allé, der, følgende Anlægets vestlige Gærde, hæver sig i 
en ret betydelig Stigning omtrent til det nordre Hegn. 
Her udenfor ligger en aaben Mark, hvorfra der haves 
en vid Udsigt ud over Byen, ud over Fjorden og dens 


Borgmester Jork, 
Udstillingens Præsident. 


Øer, ud over Skovene ved de gamle Herregaarde 
»Bollerf, ,Stensballegaard" og ,Bygholm" og over hele 
det fede, bølgeformige jyske Land, der omgiver Horsens. 


Direktør Arne Petersen, 
Udstillingens Arkitekt. 

Paa denne Mark ligger Hovedbestanddelen af de 
Bygninger, der skal rumme den jyske Industri- og 
Landbrugsudstilling, som er aabnet naar disse Linier 
læses, men som ligger i Kaos endnu mens de skrives. 


Maskinhallen. 


(4000 Kvadratålen,) 


Lindeallé i ,Karoline Amalielund". 


Af Bygninger paa Marken, der forøvrigt ikke længer 
er nogen almindelig Agermark, men ved Gartnernes 
Kunst forvandlet til det nydeligste Parkanlæg, præ- 
senterer vi de to største, nemlig Maskinhallen og In- 
dustri- eller Hovedhallen. Af den sidste ses dog kun 
Midterpartiet med sit Ryttertaarn, hvis Spir rager 250 
Fod op over Havets Overflade, og med sin Bro over 


Hovedhaljens Midterparti. Hele Hallens Gulvflade er 10,000 Kyadratalen. 
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de tre Indgangsporte. Fra denne Bro vil Udstillingens 
Protektor, Prins Christian, Lørdagen den 17 Juni Kl. 1 
erklærede den jyske Industri- og Landbrugsudstilling 
for aabnet. 

Det fjerde af de vedføjede Billeder viser Kunst- 
hallen, som ligger smukt mellem grønne Træer nede i 


Kunsthallen i ,Karoline Amalielund”. 


»Karoline Amalielund%, og som skal huse et skønsomt 
Udvalg af dansk Kunst. 

Landbrugsudstillingen er med sin 
særlige Hal, sine Vindmotorer og sit 
arbejdende Mejeri henlagt til ,Folkets 
Lund", et privat Anlæg, der i nordøst 
grænser umiddelbart op til ,Folkets 
Lund". 

For at begrænse os har vi maat- 
tet undlade at bringe Billeder herfra. 
Og der er meget andetider er en sær- 
lig Hal for Hedeselskabets og Mose- 
industriens Udstillinger, der er et ar- 
bejdende Konditori osv. osv., som vi 
heller ikke har turdet lade Fotografen 
»tage", for ikke at blive overlæsset. 

Man regner, at af Udstillings- 
terrænets samlede Areal, ca. 25 Tdr. 
Land, er de 2 Tdr. Land under Tag. 

Bygningerne er opførte efter Teg- 
ning af Tivolidirektøren, Arkitekt 
Arne Petersen. De er paa én Gang 
rolige, brede og værdige og dog lyse 
og venlige i hele deres Anlæg, ganske 
som den By, ved hvilken de er lagt. 

Borgmester Jork er Udstillingens 
Præsident, og Udstillingskomitéen 
har i Horsens Dampmøllers Direktør, 
Hr. Chr. 
energisk Formand. 

De Udstillingsgenstande, der skal 


Jensen en overordentlig 
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fylde de flotte og rummelige Bygninger, vækker allerede 


Kenderes Beundring. 


Udstillingen bliver, mener man, den største i Nor- 


den siden den i København i 1888, altsaa større end- 
nu end Helsingborgudstillingen. 


Adjunkt N. Ottosen fremsigende Kantatens Recitativ ved. Aabningshøjtideligheden. 


Et Jubilæum. 


Den gamle ansete Bade- og Kuranstalt i Larvik, 
der er stiftet af Dr. J. C. Holm — den nuværende Leder 


J. C. Holm. 


af Voksenkollen 
Kwurhotel ved Kri- 
stiania — fejrede 
den Yde ds. sit 25- 
Aars Jubilæum. 
Larvik Bad har, 
ligesom Voksen- 
kollen Sanatorium, 
hvert Aar Besøg 
af mange velkendte 
Danske, blandt 
hvilke Overpræsi- 
dent Oldenburg, 
Forfatteren Oberst- 
løjtnant Rist, Ju- 
stitsraad Ring 0. 
fl. a. har været tro- 
faste Stamgæster, 
ligeledes Skuespil- 
ler Zangenberg, der 
gjorde sig særlig 
fortjent ved Bran- 
den i Larvik. 


Larvik Bad er et særligt søgt Sted for Gigtsvage, 
i hvilken Branche det har skaffet sig et stort, inter- 


nationalt Ry, men ogsaa det herlige, tørre Klima og 
de vidunderlig dejlige Omgivelser lokker mange Pa- 
tienter og Turister derop, ikke mindst, fordi det tyde- 
ligt fornemmes, at den store norske Hydropath, Dr. 
J. C. Holms Kyndighed og Dygtighed er Sjælen i den 
hyggeligesKuranstalt. F. M. 


Billedet viser fire smaa,Danskere i Johannesburg i Syd- 
afrika, der fejrede Kongens Fødselsdag sidste 8. April. Poul, Axel, 
Max og Otto havde slagtet Sparegrisen og anvendt Pengene til at 
købe kulørte Lamper 0. ]ign. til Festarrangement i Dagens Anledning. 


(23. Febr. 1838 — F 4. Juni 1905). 


Fra Nordvestvej-Kvarteret. Mulvad fejrede i April i Fjor 50 Aars 

Jubilæum i Telegrafvæsenets Tjeneste 

Til Venstre fra oven paa Billedet vil man i den tredje Dame genkende Fru Siden 1894 har han haft Ledelsen af 
Lycinka Hansen, den bekendte, energiske Ordførerske for de kvindelige Arbejdere. Hovedtelegrafståtionen:i København. 


Verdens-Spejlets Sommerudflugter. 
(Med Kort over Veje og Stier.) 
Af J. M. Danbo. 
IV. 


Hver Søndag maa vi bort fra den støvede By, ud at faa Sol og Luft, ud for at lære en lille Del af vort Land at kende. Derfor 
tager vi med et af Togene Formdg. Kl. 8/8, 9% eller 12% fra Nordbanegd. til Hillerød (HM. Kl 1.50, IL. K1 0.85). Frederiksborg Slot frem- 
vises Kl. 91/2—4 og 5—7, Entré 25 Øre for Voksne, 10 Øre for Børn, Katalog 25 Øre. Glem ikke foruden Musæet at se Kirken og Sløts- 
haven med de stift klippede Hække og Terrasser i gammel-fransk Stil samt det lille Slot ,Badstuen". 

Fra Hillerød kan De enten spadsere Nord paa ad Fredensborg-Vejen og dreje til venstre ad Vejen forbi Gadevangshusene til 
Fruebjerg (65 m.), Udsigtspunkt (dog nu kun mod S. V.), og derfra til Gribsø (denne Tur ca. %/4 Mil), eller De kan komme til Gribsø med 
den lille morsomme Gribskovbane, passende Tog Kl. 1%, (Billet 0.30). Ved Gribsø findes en lille Pavillon med Restauration. Hvis De 
ikke fordrister Dem til at følge Gribskovens Stier, hvad der er det nærmeste, kan De gaa til Kildeporthus og derfra mod N.,Ø. forbi 
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« til Nøddebo. Fra Kroen her er der Færgefart til Skipperhuset ved Fredensborg, og fra dette gaar De gennem 


Skovfogedhuset ,Pælehus é 
Alléen op til Slottet, som kan besés i den Tid, det ikke er beboet. Benytter De ikke Færge, maa De fra Nøddebo gaa forbi Stenholt 


til Fredensborg, en særdeles smuk Tur. (Besøg paa Slottet: Slotsforvalteren, 1—6 Pers. 2 Kr.). 


Vandmølle til Landevejen og følge denne 
Nordmandsdalen Seværdigheder, og husk at se fra Kongebroen ud over Esrom Sø til 


Foruden selve Slottet er ogsaa Marmorhaven og 


Nøddebo. 53 
Tog gaar fra Fredensborg Efimdg. KJ) 2%”, 577, 72%, 9%, 105 (IL Kl. 190, III. Kl 1.10). 


Telegrafbestyrer Mulvad. 
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lavinddd 


En Virkelighedsskildring af Elisabeth Schøyen. 


24. Fortsættelse. 


Her afbrødes deres Samtale af en Banken paa 
Døren, og begge Slavinder kom ind og bøjede sig dybt 
for Damerne. 

»Hør nu kun, hvorfor jeg er kommet!« — sagde 
Iraka til Alma. ,Her er en vis Etikette, som De maa 
iagttage. De maa aldrig tale til en Dame af de højere 
Rangklasser, uden at hun først har talt til Dem. Paa 
Storherren og Walide-Kadinen maa De hilse paa orien- 
talsk Maade ved at høje Dem fremover og lægge 
Haanden først paa Munden og derefter påa Panden. 
Dette betyder: ,Jeg kysser Støvet under dine Fødder. 
Min Tale og min Tanke tilhører Dig". De maa aldrig 
vende Ryggen til nogen af dem og aldrig modsige dem 
med et eneste Ord. Nu véd De det vigtigste. Klæd 
Dem nu paa!" — sluttede Wienerinden. ,0m en halv 
Time bliver De hentet.” Og hun skyndte sig ud. 

Alma stod op og gik langsomt ind i Sovekammeret, 
fulgt af sine Slavinder, De aabnede et Skab og tog 
en lys Silkedragt, som blev byttet med hendes euro- 
pæiske Klæder. Den bestod af et Par folderige, him- 
melblaa Benklæder, der fæstedes ind om Anklerne, og 
herover en kort, blaa Kjole, som var aaben foran. 
Over den gule Silkeskjorte fik hun en højrød Trøje. 
rigt broderet med Perler. Malkun tog en fin Pensel 
og sværtede hendes Øjenbryn, medens Fatimé lagde 
rød Sminke paa hendes Kinder, pudrede hende med 
lyserødt Pulver og farvede hendes Læber røde som 
Kirsebær. 

Da Alma var færdig og saa sig i Spejlet, kunde 
hun næsten ikke genkende sig selv, og hun brast uvil- 
kaarligt i Latter. Slavinderne syntes henrykte over 
dette Resultat; de lo højt og klappede i Hænderne. 
Derefter trak de sig tilbage, og et Kvarterstid senere 
kom to Gildinger ind og vinkede ad Alma. Hun fulgte 
dem stille ud, medens den ene gik foran, den anden 
bagved hende frem gennem en hel Labyrint af Gange 
og Trapper. Endelig standsede de foran en hvidmalet 
og forgyldt Dør, hvor to andre Tjenere holdt Vagt. 
Her ventede de syv unge Piger, som havde været med 
paa Skibet, og de var alle klædte å la turca. Midt 
imellem dem stod Iraka, som modtog Alma med de 
Ord: 

r»Åh, se dér har vi den sidste! Lad 
ind !« 

En Tjener slog Døren op, og hele Skaren traadte 
ind i en stor, hvælvet Hal, hvis Loft var blaat med 
gyldne Stjerner, hvorimellem der hang en Mængde 
elektriske Lamper. Væggene var dækkede med Drap- 
perier af kostbare Silkestoffer i rødt og blaat og prydede 
med ophøjede Guldbroderier af østerlandske Fugle og 
Halvmaaner. Langsmed Væggene stod Divaner og 
Lænestole med pragtfulde Hynder, medens Silkepuder 
laa opstablede over hverandre omkring paa det med 
bløde Tæpper belagte Gulv. 

Alle Siddepladser var allerede optagne af Stjerne- 
paladsets fornemme Odalisker, klædte efter tyrkisk 
Mode i Silke af alle mulige lyse Farvenuancer og med 
Hals og Bryst. dækkede af Perler, Diamanter og Ædel- 
stene. De bar Ringe i Ørene, der ligesom deres Haar, 
Fingré, Haandled og Ankler funklede og straalede som 
Tusinde smaa Sole. Alle Orientens Skatte syntes at 


Os nu gaa 


Eftertryk forbydes, 


være ophobede her paa denne Samling af Jordens 
skønneste Kvinder fra sorte, brune og hvide Folke- 
slag. 

Alma blev i Begyndelsen ganske blændet af al 
denne Pragt, der forekom hende som et Drømmesyn,. 

Paa tre røde Silkepuder, der var lagt ovenpaa 
hverandre midt i Salen, sad Abdul - Hamids eneste 
Hustru, Tscherkesserinden, der trods alle de Kunster, 
som var anvendt for at skjule hendes Alder, dog saa 
ud til at være mindst fyrretyve Aar. Hun underholdt 
sig livligt med sin yngre Søster, der var gift med 
Kammerherre Årif Bey. I Halvkreds om disse to sad 
de seks Prinsesser fra fem til tyve Aar gamle, og som 
alle havde forskellige Mødre. De var ledsagede af 
deres unge Hofdamer, der havde Plads bag dem. 

De talrige Ikballer eller Favoritinder sad til højre, 
lidt længere nede paa Gulvet, og talte sammen med 
dæmpede Stemmer. Men nederst i Salen stod alle 
Gøsderne, de unge Piger, som ventede paa, at Naadens 
Sol en Gang skulde beskinne dem i Padischahens høje 
Person. 

Iraka bad de otte Europæerinder om at følge med 
hende til Sultaninde-Kadinen, som i Aften var Vært: 
inde, De havde alle lært, at de skulde bøje sig for 
Tscherkesserinden med Haanden paa Mund og Pande, 
og hun gengældte deres Hilsen med et venligt Smil 
og en let Hovedbøjning. Derefter trak de sig tilbage 
nederst i Salen. 

Pludselig rejste hele Forsamlingen sig; thi en Dør 
aabnedes, og to Gildinger traadte ind og gjorde Tegn 
med Haanden for at kundgøre, at Kalifen »Gudernes 
Skygge" traadte ind. Han var lille af Vækst og havde 
et blegt, intelligent Ansigt med en sort, men dog stærkt 
graasprængt Knebelsbart. Det mørke Haar var skin- 
nende blankt og laa glat ned om Hovedet. Han gik 
frem med hurtige, korte Skridt og hilste til alle Sider, 
medens Forsamlingen stod med bøjede Hoveder og 
Haanden paa Panden. 

Intet Smil oplyste Abdul Hamids Ansigt, da han 
nikkede til sin Hustru, sin Svigerinde og sine Døtre. 
Han sagde nogle Ord og gik derpaa, fulgt af hele 
Selskabet, ind i en tilstødende Sal. Denne var endnu 
større end den første og var forsynet med et Galleri, 
som hvilede paa Søjler af lyserød Porfyr med forgyldte 
Kapitæler. Langs de rosenrøde Marmorvægge stod en 
Række Divaner; men ellers var hele Gulvet opfyldt af 
Puder. Tommetykke Tæpper fra de kejserlige Fabrikker 
i Hereke, Schiras og Anatolien, fra Uschak og Kurdistan 
dæmpede Skridtenes Lyd. Venezianske Glas genspejlede 
de kostbare Dragter og de skønne Kvindeskikkelser, 
saa at det saa ud, som om deres Tal var Legio. 

I den ene Ende af denne Sal var der en Teater- 
scene, hvorpaa der nu var forsamlet, henved Hundrede 
Kunstnerinder, som alle var udlærte og bosatte i Yildiz. 
De sad med Benene over Kors, men rejste sig straks 


for at hilse paa de indtrædende Gæster, som tog Plads 
efter deres forskellige Rang i samme Orden som i den 
tilstødende Sal. 

Nogle af de unge Piger, der var klædte som Mænd, 
begyndte at slaa paa Tamburin og spille paa Psalterion 
og andre Strængeinstrumenter. " Efterat Hoffet havde 
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sat sig, gav en Tjener et Vink til Kunstnerinderne, og 
Forestillingen begyndte. 

Den første, som traadte frem, var en ganske ung 
Pige, skøn som en Æventyrprinsesse. Paa det util- 
slørede, sorte Hoved lyste en Række Stene, hvormed 
ogsaa hendes bare Hals og Arme var bedækkede. Hun 
bar den for arabiske Danserinder almindelige gennem- 
sigtige og med gyldne Stjerner indvirkede Tylkjole 
med aabent Bryst og vide Ærmer. Benene var dæk- 
kede af rosenrøde Atlaskes Benklæder, men Føddernevar 
bare, og om Anklerne lynede en Ring af gyldne Kugler, 
som var fyldte med smaa Stene, der under Dansen 
frembragte en klingende Lyd som smaa Sølvklokker. 

Efter at have hilst paa tyrkisk Vis, hævede hun 
Hovedet med et barnligt Smil, løftede Armene og be- 
gyndte at danse — først langsomt, med taktfaste Be- 
vægelser, derefter gradvis livligere og heftigere, sit- 
rende og hvirvlende, indtil det endte med den for 
Orienten ejendommelige Mavedans. Musiken bliver mere 
og mere berusende, ophidsende og jagende, indtil den 
suser som en Hvirvelvind. Hendes sarte Legeme bøjer 
og hæver sig i Lidelse og aandeløs Jubel, indtil hun 
standses af et Vink fra Tjeneren, som befaler hende 
at trække sig tilbage. 

Da Sultaninde-Kadinen raaber: ,Afferin!" Bravo! 
hopper Danserinden ned ad de Trappetrin, som fører 
fra Scenen til Tilskuerpladsen og spadserer hen til 
den høje Dame. Denne trækker en Ring af sin Finger 
og rækker den til Kunstnerinden, som bøjer sig næsten 
til Jorden og kysser Fligen paa Kadinens Kjole, hvor- 
efter hun gaar ud baglæns med foldede Hænder. 

Derefter træder Sangerinderne frem og foredrager 
tyrkiske og arabiske Sange, akkompagnerede af for- 
skellige Strængeinstrumenter. 

Medens Underholdningen varer, gaar de mørke 
Tjenere uafbrudt om og byder Forfriskninger, som 
bestaar af Is, Scherbet, sukrede Frugter, kostelig, let 
parfumeret Mokkakaffe og The i smaa Kopper af Guld 
paa emaillerede Bakker. Disse Tjenere har forskellige 
Ansigtsfarver, Abyssinierne er graa eller gule, Araberne 
brune, medens Kafferne, Æthiopierne og Berberne er 
sorte med flade Næser og tykke Læber. Men de har 
alle lange Ben og kort Overkrop, spidst Baghoved og 
en usikker, slingrende Gang, som om Knæene ikke 
rigtig vil bære dem. Ansigtsudtrykket er svagt og 
tankeløst. 

Det er langt ud paa Natten, da Padischahen endelig 
rejser sig. I samme Øjeblik tier alle Instrumenter og 
Kunstnerinderne hilser til: Afsked. Haremmets høje 
Herre begynder nu at spadsere om mellem Damerne, 
som har rejst sig paa samme Tid som han selv. Naar 
han taler med en af dem, følges han af alle de andres 
Blikke, nogle nysgerrige, andre hadefulde, men ogsaa 
enkelte ligegyldige og udtryksløse. Sidst henvender 
han sig til Iraka, som synes at have meget at berette 
ham. Hun taler tyrkisk med stor Lethed, og efter at 
have fortalt ham om de otte Europæerinder, som er 
ankommet samme Morgen, vinker hun dem hen til sig. 

Alma holder sig i Baggrunden for ikke at blive 
bemærket. Men Ottomannernes Hersker ønsker at se 
dem enkeltvis, og han beskuer nu hver især fra øverst 
til nederst med et Kenderblik, som om det er Vædde- 
løbsheste, der skal bedømmes. Derefter nikker han 
til Wienerinden, som om han er tilfreds med hendes 
Indkøb. 

Da Alma staar Ansigt til Ansigt med denne mæg- 
tige Kejser, mindes hun, at han er flere Hundrede 
Tusinde armeniske Kvinders og Børns Morder. Men 
alligevel synes hun ikke, at han ser saa grusom ud, 


som hun havde tænkt, og hun vover virkelig at møde 
hans Blik. 

Imidlertid har den femtenaarige Prinsesse Naimeh 
nærmet sig får ogsaa at betragte de europæiske Oda- 
lisker. 

Hun standser foran Alma og spørger med sin bløde, 
melodiske Stemme: 

»Kommer De fra Frangistan?” 

»Nej, Deres kejserlige Højhed, fra Danmark!" — 
svarede Alma, som straks syntes, at denne unge Prin- 
sesse, klædt i lyserød, guldbroderet Silke, var det 
dejligste, hun nogensinde havde set. 

»Danimarca?" — gentog Prinsessen, idet hun et 
Øjeblik tænkte sig om. ,Jo, nu erindrer jeg det! Det 
er jo det lille Land, der ligger nordfor Kejser Wilhelms 
Rige?" 

»Ja, Deres kejserlige Højhed!" 

»Fader," — sagde da Naimeh til Padischahen, — 
»denne Dame er kommet helt fra Danimarca!" 

Han kastede endnu et prøvende Blik paa Alma og 
sagde derefter til sin Datter paa tyrkisk: 

»Det er deroppe, hvor Enkekejserinden af Ruslands 
og Dronningen af Englands Fader regerer." 

»Jalf — sagde Naimeh. Derefter fortsatte hun: 

»Det er netop et saadant Ansigt, som jeg vilde 
have til mit Maleri. Fader, vil Du ikke skænke mig 
hende?” 

Der kom ikke et Smil over Abdul Hamids dybt 
alvorlige Ansigt, idet han svarede: 

»Du kan foreløbig benytte hende til Model.” 

Efter dette gik han videre og blev staaende i Sam- 
tale med nogle af de yngre Ikballer. 

»Storherren har tilladt mig at benytte Dem som 
Model,” — fortalte hun. ,De har forhaabentlig intet 
imod det?" 

»Nej, Deres kejserlige Højhed, det skal være mig 
en Glæde!" — svarede Alma, der syntes saa godt om 
dette smukke Ansigt med de sorte, varme Øjne og det 
barnlige Smil. 

»Jeg er i Færd med at male et Æventyr, hvortil 
jég synes, De passer. Jeg skal lade Dem hente i 
Morgen Formiddag. Her er ogsaa en anden Dame fra 
et af disse nordlige Lande," — fortsatte Naimeh. 
»Hun er fra Sverige. Hun er Moder til en af mine 
Brødre.” 

»Er her en svensk Dame?" — spurgte Alma glædelig 
overrasket; thi da hun hørte, at der var en Skandinav 
under samme Tag, følte hun sig straks mindre ensom. 

»Ja, hun staar deroppe til højre foran den øverste 
Divan!" 

Alma saa derop og forstod straks, hvem Prin- 
sessen mente. Det var en lyshaaret Dame med de for 
Norden egne lyseblaa Øjne, stærkt markerede, rene 
Træk og et stolt og koldt Udtryk. Hun talte ikke 
med nogen, men stod rank som en nordisk Granstamme 
foran sine to tyrkiske Selskabsdamer. 

»Hvorledes er hun kommet her?" — spurgte Alma 
uvilkaarlig. 

»Det véd jeg ikke!" — svarede Naimeh. ,Her er 
Kvinder fra mange Lande; vi kender ikke alles Her- 
komst eller Historie. Men hvad hedder De selv?” 

»Alma Bang." 

»Alma! Det Navn er ikke vanskeligt. De fleste 
Europæere skifter Navne, naar de kommer her, fordi 
vi ikke kan udtale de fremmede. Den svenske Dame 
hedder her Zuleika. Hendes forrige Navn har jeg 
aldrig hørt. Altsaa paa Gensyn i Morgen!” — sluttede 
hun, idet hun nikkede med et venligt Smil og gik. 

(Fortsættes). 


— Den 12te ds. afgik Skibs- 
ingeniør ved Statsbanerne 
Johannes Andreas Prior ved 
Døden. Han fødtes i Stege den 
8de Juni 1840 og var Søn af 
den bekendte Dampskibsrheder 
H. P. Prior. Efter at have 
fuldendt sin praktiske Uddan- 
nelse, navnlig i Skotland, blev 
han tilsynshavende Ingeniør 
ved sin Faders Dampskibssel- 
skab, og da det senere over- 
gik til Det forenede Dampskibs- 
selskab, ansattes han som Maskininspektør ved dette. 
I' 1886: udnævntes Prior til Maskininspektør ved Stats- 

banerne og i 1903 til Skibsingeniør. 

— Overretssagfører Harald Løffler døde i Søndags 

Morges Kl. 8/2 efter i henved fire Aar åt have kæmpet 
imod en haabløs Tuberkulose, 
der nu,. i Forbindelse med et 
pludseligt Anfald af Hjærte- 
lammelse, gjorde en brat Ende 
påa hans Tilværelse. Den Af- 
døde, som var en Broder til 
Forfatteren Oscar Madsen, 
havde foruden sin Sagførervirk- 
somhed Ansættelse som Fuld- 
mægtig paa sin ældre Broder, 
Overretssagfører Carl Løfflers 
Kontor og var en i Sagfører- 
kredse velkendt og afholdt 
Kollega. Harald Løffler var lige 
til det sidste en nidkær og pligtopfyldende Mand og 
tillige en betydelig Støtte for Broderen i dennes om- 
fangsrige Virksomhed. Han blev kun 36 Aar. 

— Stationsforstander C. J. Ludvigsen, Vindblæs, 
og Værkmester V. V. Mathiesen, København, har i disse 
Dage fejret deres 25 Aars Jubilæum i Statsbanernes 


Skibsingeniør Prior. 


Overretssagfører Løffler. 


Tjeneste. Hr. Mathiesen er af sine Kammerater tildelt 
forskellige Tillidshverv. Bl. a. har han i flere Aar 
været Medlem af Jærnbaneforeningens Tilsynsraad og 


Stationsforstander Ludvigsen. Værkmester Mathiesen. 
Foreningens Festudvalg. Ved Guldsnorenes" festlige 
Sammenkomster har han gjort sig ganske uundværlig 
som Arrangør. 

— En i Uhrmagerkredse 
kendt gammel Mester, Uhrma- 
ger Frantz Vilhelm Jensen, be- 
gyndte sin Forretning i Køge 
den 19. Juni 1855, og han kunde 
saaledes i Mandags fejre sit 50 
Aars Jubilæum. I 1873 flyttede 
han til København, hvor han 
senere i adskillige Aar har haft 
sin Forretning i Walkendorffs- 
gade. Han er en fin Kender af 
Uhre og forstaar sit Haandværk 
til Punkt: og Prikke. 


Urmager Jensen. 
EET 
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Maglekilde og Frederiksberg Brøndanstalt. 


"TT Maglekilde og Frede- 
riksberg Brøndanstalt” er 
en af de ældste Mineral- 
vandsfabriker her i Lan- 
det. 

Navnet kendes ogsaa 
af alle — hvad enten vi 
en solvarm Sommerdag 
har drukket en kold Mag- 
lekilde Sodavand eller det 
henad Foraarstide har 
været raadeligst for vort 
tiltagende Embonpoint at 
gaa Brøndkur paa Magle- 
kilde. 

At gaa Brøndkur — 
det vil sige at staa meget 
tidligt op og gaa ud i 
Frederiksberg Have, hvor 
Kursalen ligger, og drikke 
fra 3 til 6 Glas Mineral- 
vand, spadsere rundt i 
den dejlige Have og høre 
paa det Orkester, som 
Anstalten har engageret 
til at spille hver Morgen. 

Fabriken ejes og be- 
styres nu af Fabrikant 
Aggersborg, der i April 
1904 købte den af et Ak- 
tieselskab. og slog den og 


sin tidligere Mineralvands- 
fabrikiNørre Allésammen. 

Selve Fabriken er nu 
beliggende i Allégade. 
Vore Billeder viser, hvor 
stor denne, er og. hvor 
hyggelige. Timer, Kurgæ-. 
sterne kan tilbringe her- 
ude — samtidig "med: at 
de befries for alle déres 
Sygdomme. 


—n. —ft. 


Fabrikslokale.— Kursalen, —-Transportvogne, 


S 


Grosserer Jul. Parkers Ejendomme paa Kochsvej 
ved Hj. af Frederiksberg Alle. 


Den fornemste Vej i Byens fornemste Kvarter, 
Frederiksberg, er utvivlsomt Kochsvej. Den har faaet 
sit Navn efter Kochs Gartnerier, som i sin Tid optog 
alle de Grunde, som ligger paa den ene Side af den 
nuværende Kochsvej, i hele Strækningen mellem Vester- 
brogade og Frederiksberg Allé. 

Men paa den modsatte Side af Vejen laa den store 
Vermehrenske Villa med sin smukke Have. Hoved- 
urealet af denne Grund købte Grosserer Julius Parker 
af Enkefru Vermehren, for dér at opføre den Mønster- 
ejendom, som vi hos- 
staaende bringer Billede 


lyse og luftige Værelser, hvis Opvarmning om Vinteren 
besørges af et sindrigt Varmeapparat, som indfyres fra 
Spisestuerne, men alligevel er i Stand til at opvarme 
dem alle, hvorved man undgaar at have en grim Kak- 
kelovn til at tage Pladsen op i Stuerne. 

Desuden maa det tilføjes, at der til alle Stuelejlig. 
hederne hører temmelig store Forhaver. 

Man gad kende den forfinede Hjerne, som vil være 
i Stand til at finde paa noget, som mangler her. 

Det er vist umuligt. 


mmm 


af. Det var baade klogt 
og indsigtsfuldt af - Hr. 
Parker at vælge netop 
denne Plads til Opførel- 
sen af sin til de mindste 
Detaljer moderne Ejen- 
dom. 

Ejendommen ligger 
nemlig lige midt imellem 
to store Færdselsaarer, 
der begge befares af elek- 
triske Sporvogne, paa 
den ene Side Vesterbro- 
gade og påa den anden 
Frederiksberg Allé, der 
med sit rige, afvekslende 
Folkeliv danner en baade 
livlig og smuk Prome- 
nade ind til Byen og op 
til Frederiksberg Have, 
der jo er vor eneste vir- 
kelig smukke og store 
offentlige Have. 

Og alligevel er Kochs- 
vej vistnok den roligste 
i hele Staden, fordi hele 
denne Vej næsten ude- 
lukkende beboes af Folk 
med rolige indendørs 
Sysler og intet Forret- 
ningsforetagende leder 
Byens travle Strøm ind 
paa dens Enemærker. 

En Vogn skal saaledes 
paa Kochsvej være et 
helt Særsyn. 

Desuden er alle Grun- 
dene rundt om Hr. Par- 
kers Ejendom behæftede 
med Villaservitutter paa 
50 Aar, og Beboerne kan saaledes i en rum Tid være 
sikker paa, at den smukke Udsigt fra dens Altaner og 
Karnapper ikke bliver taget fra dem. Ja, fra enkelte 
af 5-Værelsers Lejlighederne, der har alle Vinduer stik 
imod Syd, kan man endog se baade Frederiksberg 
Haves og Søndermarkens Træer kuple sig under Z0o- 
logisk Haves Udsigtstaarn. 

Det er altsaa let at indse, at nogen heldigere Be- 
liggenhed kunde ikke være valgt. 

Hertil kommer saa, at Lejlighederne tilfredsstiller 
alle Krav til moderne Komfort og Udstyr. 

I hver Lejlighed er der et fuldt monteret Bade- 
værelse, W. C., elektrisk Lys og Bankealtan, og i 
Gaarden findes en fælles Legeplads og Have for Ejen- 
dommenes Børn. Naturligvis er der ogsaa store Pulter- 
kamre og endogsaa hele 3 Kælderrum til hver Lej- 
lighed. 


Og selve Lejlighederne bestaar af smukke, store, 


Grosserer Jul. Parkers Ejendomme paa Kochsvej. 


Og saa er Lejen endda ikke videre stor, naar Hen- 
syn tages til Bekvemmelighederne: Der findes store 
3-Værelsers Lejligheder fra 650-750 Kr., 4-Værelser fra 
800-900 og 5-Værelser fra 900-1200 Kr. 

Og Æren for alt dette tilkommer i første Række 
Grosserer Julius Parker, der personligt har ledet Op- 
førelsen af sin Ejendom, hvortil Tegningerne er givne 
af vore bedste Arkitekter, mens han selv har besørget 
de fleste Detailtegninger. 

Hr. Parker bor selv i Ejendommen Nr. 6, hvor han 
fra sit Kontor holder Tilsyn med, at ålt gøres til Lej- 
ernes Tilfredshed. 

Hvad der bedst af alt beviser Ejendommenes hel- 
dige Beliggenhed er det, at Trods. disse daarligt var 
færdige sidste Oktober Flyttedag, saa er de fleste 
Lejligheder alt nu — Trods den store Lejlighedsledig- 
hed paa andre Steder i Byen — allerede nu udlejede. 
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Sommerglæde. 


Urtima Rigsdagens Aabning paa Stockholms Slot. 


Det er alvorlige Begivenheder, der for Øje- 
blikket foregaar i Norden. For Sverige og Norge, . 
maaske for Danmark med, vil meget vel komme 
til at bero paa Klogskaben i de Beslutninger, der 
fattes paa ,Urtima Rigsdagen", den overordentlige 
svenske Rigsdag, der i forrige Uge traadte sam- 
men i Stockholm. Det norske Storting har talt. 
Den svenske Rigsdag" skal nu svare, og Avlen af 
af dette Svar vil bestemme meget af Fremtidens 


Udseende i Norden. 

Som et uventet Slag 
har Norges Sprængning af 
Unionen truffet det sven- 
ske Folk. Det er ved at 
vaagne af en lang Hvileperi- 
ode. Først har det med dyb 
Deltagelse vendt sig mod sin 
gamle Monark, der i sit Livs 
Aften har mistet sin ene 
Krone. Nu venter det paa 
Raad fra sine folkekaarne 
Mænd. 

Under alvorlig Ro fandt 
Rigsdagens Sammentræden 
Sted i det ny Rigsdagshus, 
der med de svære Stenmas- 
ser hæver sig midt i Målar- 
strømmen med Kongeborgen 
paa denene og Gustaf Adolphs 
Statue paa den anden Side. 

Efter gammel Skik fore- 
gik den højtidelige Aabning 
næste Dag paa Stockholms 
Slot iRigssalen, hvortil begge 
Kamres Medlemmer begav 
sig i samlet Procession fra 
Rigsdagshuset. 

I Slotsgaarden modtoges 
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1. Kong Oscar oplæser Trontalen; tilvenstre ved Tronens Fod Rigsmarskallen og Statsministeren; i 
Diplomatlogen tilvenstre Grev Sponneck, 2. Statsminister Ramsledt oplæser det kgl. aabne Brev om 
Rigsdagens Samling i 2det Kammer. 3, Rigsdagsprocessionen kommer ind ad Slotsporten. 4. Det 
kongelige Slot og Rigsdagshuset, 


627 


Rigsdagsmændene af præsenterende Soldater; under 
Rigssalens gamle Hvælvinger ventede en Forsamling af 
Sveriges første Mænd med Kongens Sønner, Sveriges 
Kronprins og Hertuger i Spidsen. 

Iført Purpur og Hermelin med Kronen paa Hovedet 
og Kongespiret i Haanden besteg Kong Oscar Tronen, 
og efter at Rigets Marskalk havde slaaet til Lyd med 
sin Stav,. holdt han den Tale, hvori det ogsaa fra Sveriges 
Trone bliver slaaet fast, at Foreningen mellem Norge 
og Sverige er brudt og forbi. 

Det var Øjeblikke fulde af højtidelig Alvor, da Kong 
Oscar med. bevæget Røst udtalte, at Krig skulde der 
ikke føres for Unionens Skyld, men Sverige maatte nu 
gaa ad egne Veje og tænke paa sin egen Fremtid. De 
fremmede Diplomater i deres Loge, de fremmede Jour- 
nalister, hele den store Forsamling af Svenskerne selv 
forstod, at her foregik en historisk Begivenhed. I dyb 
Tavshed skiltes ogsaa Rigsdagens Medlemmer, da Høj- 
tideligheden var. forbi. 

Den 21. Juni paa Stockholms Slot vil være en 
Mærkedag for Sverige som for Norge. I Danmark vil 
man søge at bevare Haabet om, at ,Søndringens Tid" 
ikke skal blive den sidste Periode i Nordens Historie. 


Spero. 


Generalløjtnant Kauffmann. 
= 13. April 1819 — + 17.£Juni 1905 


(I forrige1Nr. blev Billedet forvekslet. med Generalmajor Kauff- 
manns. Nærværende er det rigtige Billede af Generalløjtnant K.) 
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»Georg Stage". 


Katastrofen med ,Georg Stage" fandt Sted Søndag Nat. Skibet krydsede i Hollænderdybet udfor Amager, 
da den engelske Kuldamper ,Anconaf Kl. 11/4 paasejlede det, saa at det sank efter 1'/»- Minuts Forløb. 22 af 
Eleverne druknede. ,Georg Stagefs Chef, Premierløjtnant Malte Bruun, berømmer det Heltemod, Eleverne ud- 
viste, — ,Georg Stage" var Skoleskib for unge Søfolks praktiske Uddannelse. 
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Udi søden Sommer. 


En bitte liden Roman af Knut Hamsun. 


Der var godt med Gæster i Pensionatet, 
Herrer og Damer om hinanden, endog nogle 
fra Nabolandet. De fleste fejled et eller andet 
ubetydeligt, baade Mænd .og Kvinder var over- 
anstrængte og var komne for at hvile ud i nogle 
Uger i den lille Fiskerby ved Havet. De Gifte 
var i Flertal, og for ret at være i Fred havde 
de ofte ikke deres Ægtehalvdel med, men kunde 
optræde paa egen Haand. Der var megen Kur- 
tise mellem de parløse Mager, og man saa ald- 
rende Folk blive nye og unge under Lamperne 
i Salonen. Men allesammen sagde de: Det er 
den sunde Luft, det er Havet?! 

Det var dannede og fornemme Folk alle, 
Grosserere, et Par Professorinder, Direktører, 
en Generalkonsulinde, en Etatsraadinde. En 
guldbeslaaet Herre fra Hovedstaden, som blot 
havde: Otto Mengel, Grosserer, paa sit Kort, 
kaldtes Hr. Direktøren. Værtinden havde en 
stor Ævne til under Præsentationen at ophøje 
enhver i passende Grad. Om Direktør Mengel 
er der forøvrigt intet andet end godt at sige; 
han var vist en formaaende Mand og havde 
Frimurernes Emblemer i Urkæden. Det vakte 
dog nogen Forundring, at unge Oxentand, som 
var en rigtig Løve og hidtil ikke havde bøjet 
sig for nogen, hilste paafaldende dybt paa Di- 
rektør Mengel, da denne dukked op ved Pen- 
sionatet. Først senere kom det for en Dag, at 
Hr. Mengel drev en stor Laanevirksomhed i 
Hovedstaden. ; 

. De Skumlerier, som dreves blandt Gæsterne, 
var blot som Venners Skumlerier at regne for, 
uden unaturlig Ondskabsfuldhed. Men Assu- 
ranceagenten fra Nabolandet havde paadraget 
sig en ægte Uvilje fra alle Kanter, formedelst 
sine Forsøg paa at faa tegnet Forsikringer midt 
i Pensionatet. Det var, som om han regnede 
med, at nogen skulde dø, og der var tværtimod 
ingen, som skulde dø. Man kaldte da ogsaa 
ham Hr. Direktøren, for at vække hans Selv- 
agtelse; men det var spildt Elskværdighed paa 
Agenten. Han kaldte sig selv Agent Anderson 
og intet andet, og han rettede alle, som gav 
ham Direktørtitel. 

Den Bøffel, han var bare Forretning. Han 
fejlede ingenting, og den frække Sandhed var, 
at han sov og spiste godt og havde Kræfter i 
Overflod. En Dag sagde Generalkonsulinden: 

Ud med denne Hr. Anderson! 

Men Fru Milde vidste godt, hvorfor General- 
konsulinden nu forlangte Anderson udkastet: 
han havde ikke paaskønnet hendes naragtige 
Blidhed mod ham. En Aften havde General- 
konsulinden siddet og sværmet alene i Mørket 
i Haven, og Hr. Anderson var kommet forbi. 
Hun raabte paa ham og kaldte ham Direktør, 
ja hun slog endog paa, at han var saa sund og 
stærk, at hendes Nerver beroligedes, naar hun 
saa ham. 

— Ja saa, sagde Anderson. 


— Og tænk, jeg tror Deres Favn er lodden; 


sagde Generalkonsulinden. 
mig lidt med Selskab. 
— Det er for mørkt, svarede han. 


Kom nu og hold 


— Ja, men lad os bare ikke gaa ind i alt 
det Lys. 

— Jo, sér De, jeg har Erfaring for, at jeg 
ser bedre i Lys end i Mørke, sagde Anderson. 

En Stivnakke var han, og det var en udbredt 
Mening, at han heller .ikke elskede Naturen; 
man havde set ham staa og betragte Havet 
med ganske tørre Øjne. Løven Oxentand for- 
søgte en Dag at have ham tilbedste, men dér 
kom han ingen Vegne. Det var i Almindelighed 
ganske lystigt at høre paa Agentens Svar. Den 
unge Fru Trampe, Skønheden, spurgte ham 
engang tværs over Bordet: 

— De er altsaa ikke gift? 

— Nej, svarede han. Men jeg har jo ikke 
været helt uden Modgang alligevel. ... 

Saa var det, at den nye Dame skulde komme. 

Der indløb Telegram fra Nabolandet om 
Plads i Pensionatet for en Dame. Der stod, 
at det kunde gerne være et lille Værelse, men 
det maatte i ethvert Tilfælde ligge i Stueetagen. 
Værtinden svarede: ja, at hun havde "Plads. 

Alle Pensionatets Gæster gik nu og ventede 
paa Damen. De unge Fruer i deres Ægteskabs 
tredje eller fjerde Aar skulde intet have imod, 
om hun ingenlunde var nogen Skønhed. Løven 
Oxentand sagde: Jo, lad hende bare være smuk, 
hun kan alligevel ikke maale sig med Dem, 
Fru Trampe. 

To Dage efter kom hun. Hendes Kusk kørte 
i skarpt Trav lige til Pensionatets Indgang og 
holdt stille i et Nu. Damen steg ud. Spillet 
stansede pludselig paa Tennispladsen, alle saa 
påa Damen. Hun havde en stor Hat og rigtig 
fine Klæder paa, og da hun steg ud, kunde en- 
hver se, hvor ung hun var. 

— Jeg hedder Fru Anderson, sagde hun til 
Værtinden. 


— Hvad hed hun? — spurgte Generalkonsul- 
inden, 


— Anderson! — svarede Fru Trampe, Skøn- 
heden. 

— Ja saa, en Anderson til! Her bliver snart 
ikke til at være! 

Generalkonsulinden fik Ret, Fru Anderson 
blev næsten ikke til at holde det ud med — 
for andre end Herrerne. Men dem satte hun 
et forunderligt Liv i. Dette var nu ikke saa 
let at forstaa i en Fart. Hun var ikke smuk 
af Ansigt, og hun havde heller ikke Fru Tram- 
pes blanke Øjne, det taalte ikke Sammenligning. 
Men hun havde dunkle, farlige Øjne, ja hun 
havde; dertil kom, at hendes Øjenbryn lignede. 
to mørke Igler, som laa med Snuderne næsten 
mod hinanden og var mystiske. Og hun var 


ung og halvblond, og hendes Mund var som en 
Blomst. 


Godt: 

Fru Anderson stod for sent op om Morge- 
nerne, og Værtinden maatte minde hende om 
Pensionatets faste Tider: første Frokost præcis 
Klokken 9. 

Fru Anderson svarede: 

— Jeg skal møde præcis Klokken 9 — und- 
tagen om Formiddagen. i 
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Da maatte selve Generalkonsulen sé- paa 
hende. Han mødte hendes Blik. Og General- 
konsulen var saaledes beskaffen, at ingen skulde 
lære ham at læse i et Blik. Han var af en 
bekendt Digterslægt og skrev selv fortræffelige 
Digte om Naturen og Menneskene. 

Hvad var det nu for en aabenlys Brand i 
disse Kvindeøjne midt paa Dagen! General- 
konsulen saa det: det var Øjne, som begyndte 
atrmllesss: 

Da Fru Anderson fik sin Regning, bad hun 
uden videre om Henstand med Betalingen. Hun 
ejede ikke Penge, sagde hun, men der blev vel 
en Udvej en af Dagene. 

Om Aftenen kom hun i Samtale med Etats- 
raad Adami. Han stod midt i sin anden Ung- 
dom, denne sidste Opblussen, hvori Alderdom- 
men bliver unaturlig ung igen. Fru Andersons 
Spørgsmaal og Svar var den skaldede fine Herre 
til stor Forlystelse. 

Da hans Frue kaldte ham ud, indtog Gene- 
ralkonsulen straks hans Plads. Og han havde 
længe ventet paa den. 

Han sa: 

— Jeg har misundt Etatsraaden denne lange 
Samtale med Dem. 

— Det er Dem, jeg har ventet paa, Hr. 
Generalkonsul, svarte Fruen. Blandt andet for 
at spørge Dem- om noget og takke Dem. 

— Hvad er det? 

— Er det Dem, som har ladet sætte Blom- 
ster ind paa mit Værelse? 

— Blomster? Jeg maa bekende.... 
De faaet Blomster? 

— Tilgiv mig! sa Fruen. Jeg indbildte mig 
ogsaa altfor meget. 

Poesien steg Generalkonsulen til Hodet ved 
disse hemmelighedsfulde Blomster, og han ud- 
brød: 

— Gud, det burde ha været mig. Vi burde 
allesammen gøre det. Hver Dag. 

— Jeg elsker Blomster, sa Fruen. Men jeg 
er for fattig til at købe dem. 

Det faldt sig saa, at hun kom til at fortælle 
adskilligt af sit Liv, og at Generalkonsulen 
gjorde Gengæld. Aldrig før havde han været 
saa meddelsom til en fremmed. Det endte med, 
at han ganske og aldeles gjorde sig til Nar. 

Fruen sa: 

— Men De er jo gift, Hr. Generalkonsul! 

— I Kærlighed er det lykkeligere at sé frem 
end tilbage, svarte han og sukked. 

Og ved Middagen den næste Dag sad Ge- 
neralkonsulen og var flov og febrilsk, formedelst 
et lidet Digt, som han havde smuglet ind i Fru 
Andersons Serviet. Da hun fandt det .og be- 
gyndte at læse det igennem, udbrød han til sin 
Sidemand: Puh, her er i Dag varmere end no- 
gensinde! ; 

Der hviskedes om, 


Har 


at det nok var Etats- 


raaden, den gamle Skaldepande, som havde 
ladet de Roser sætte ind paa Fru Andersons 
Værelse. Men overfor Fruen selv fragik han 
Gærningen. 

— Nej, nej, det er ikke mig, sa han. 
jeg tør ikke tilstaa det. 

Fruen saa pludselig i Forbavselse paa ham. 
Hun trak Øjenbrynene lidt tilvejrs, disse to 
fine Igler, som mødtes med Snuderne, og sa: 


Og 


— Nej, hvor De talte smukt nu! Deres 
Stemme var som en Harpebas. Synger Hr. 
Etatsraaden? 

— Naa... nej, det gør jeg ikke. Det vil 


sige, man har jo været lidt med paa det. 

Han var som en Ungdom. Det var vel den 
friske Luft og Havet, som havde gjort ham saa 
kærnesund og fyrig. 

Etatsraadinden sendte Bud efter ham, men 
han gik ikke. 

— Jeg gaar ikke, sagde han. Lad mig dog 
have lidt Fred. Aa, hvad vil man mig dog? 

Og Fru Anderson nikkede og holdt med ham, 
at han jo kunde blive siddende. 

— Vi kan jo tale om Forretninger, sagde 
hun. Saa tør De vel blive? 

— Ja, med Dem vilde jeg gærne-gøre en 
Forretning, Frue. Lad os høre! Jo, lad det blot 
blive til en lille Forretning mellem os! 

— Ikke en stor Forretning? 

— Jo, en stor Forretning. Jo større, des 
bedre, — ha-ha-ha. Gud velsigne Dem! 

Men Fru Anderson mente det alvorligt: hun 
vilde forsikre hans Liv, assurere ham. 

— Ja saa, sagde Etatsraaden forbløffet. Er 
Fruen Agent? 

— Det var for nogle Aar siden. Jeg maatte 
hjælpe min Mand med at tjene Føden. Hvad 
skulde jeg gøre? ... Og hun forklarede videre, 
at hun ikke skulde trække ham op; det behø- 
vede ikke at være for en stor Sum. 

— Jo, sa Etatsraaden, skal det være, saa 
for en stor Sum. Og det kan i det hele taget 
være ganske klogt at forsikre sig. 

— Jeg skal skikke Papirerne hjem til min 
Mand til Underskrift, sa Fruen. For en Forms 
Skyld maa Lægen undersøge Dem, skønt De er 
saa sund som en Yngling. Selskabets Læge skal 
komme straks. 

Da Etatsraaden traf sin Hustru, sagde han 
kort og godt: 

— Jeg sad i Forretninger og kunde ikke 
komme. Hvad vil Du mig? 

— Du sad i Forretninger? Med hende? 

— Jeg forsikred mit Liv. Det har sin store 
Betydning at være forsikret. Hun repræsenterer 
det bedste Selskab. 

— Det sletteste Selskab, svarte Etatsraadin- 
den dobbelttydigt, det sletteste Selskab repræ- 
senterer hun. 

(Fortsættes). 
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Den stærke Folketingsmand. 


Vi traf 4. C. Meyer en Søndag Formiddag paa hans 
private Sportsplads i Ejendommen, hvor han bor, For" 
haabningsholms Allé 25. 


Roland Meyer. 


Meyers bare Arme stak ud af en graa Uldtrøje. Hans 
gule, brede Ansigt skinnede som Foraarssol over 
grønne Træer. 

»Roland og jeg skal netop til at lave Kraftøvelser,” 
sagde han og stak Nøglen i et Skur. ,For det er Fanden 
raspe mig (Meyer er oprindeligt Grovsmed) dejligt at 
være levende, naar man ligefrem kan mærke Kræfterne 
suse igennem Kroppen paa sig!" 

Folketingsmanden blev kaad og lod Armmusklernes 
Toneværk spille under den hvide Hud. 

En sværlemmet, velbygget ung Mand i Sportsdragt 
traadte frem- paa Scenen. 

A. C. Meyer præsenterede: ,Denne Knippel her er 
min Søn Boland, Telefonarbejder! Fyren har . gode 
Kræfter! Han stemmer halvandet hundrede Pund et Utal 
af Gange, men doven er han jo desværre!" 

Roland rejste sit store Hoved. 

»Ja, Gu er Du doven, Roland! Jeg skal jo ligefrem 
drive Dig til at stemme!f Faderen sender Sønnen et 
baade stolt og bebrejdende Blik. 

Roland knurrer dæmpet som en ung Hanløve, og 
begge to slæber nu en Mængde tunge, rustne Torturin- 
strumenter fra Skurets Mørke ud i Sollyset. 

Der var Kanonkugler fra 1807, .Hundrede-Punds- 
Lodder fra Christian den femtes Tid, Jærnstænger med 
Kugler paa hver Ende og tykke, stumpe Jærnstumper. 

»Hvad bruger De Kuglerne til?” spurgte jeg stille. 

»Dem spiller vi Boldt med!" svarede Roland og 
slyngede ”en Kugle højt til Vejrs. Den unge Kæmpe 
"kiggede langeligt efter Kuglen deroppe i Luften. Den 
skinnede kobberrødt i Solen og faldt med et Bump en 
Alen fra Danmarks grimmeste Puddelhund, som slikkede 
Solskin henne ved Plankeværket. Bæstet stirrede ond- 
skabsfuldt baade paa Kuglen og Roland. Hundens med- 
fødte slette Karakter lagde Skygger over dens skumle 
Ansigt. 

Gamle Meyer — 47 Aar — saa prøvende paa den 
og tog et af Lodderne fra Christian den femte. Aileten 


saa alvorligt paa Loddet. Han lignede en Bryder, der 
maaler sin Modstander. 

»Det er haardt og kantet, men — — skidt! Værsgod!" 

Meyer stod med Loddet højt hævet over sit sorte 
Hoved. Han skar et frygteligt Ansigt. Han kneb Tænder, 
som en Japaneser, og de brune Øjne gnistrede. 

»Værsgod!f Han spillede Boldt med Loddet og fnøs 
som. en Kat. ,,Og saa et lille Hop!" 

Loddet suste gennem Luften og faldt med et Bump, 
saa Danmarks grimmeste Puddelhund nu fik et Anfald 
af højlydt, ubehersket Vrede. 

»Bæstet er gal, fordi den faar Grus i Øjnene, naar 
Loddet falder," sagde Meyer, ,;men hvad Pokker, vil den 
ikke være her, kan den jo gaa sin Vej, hvad jeg for 
Resten har sagt til den tit nok! Man maa da have Lov 
til at drive Atletik i sin egen Gaard!" 

Hunden, som forstod hvert eneste Ord, Meyer sagde, 
knurrede fælt. : 

»Saa er det Dig, Roland!" 

Sønnen spytter i Næven og slaar en imponerende 
Klo i Jærnet. 

»Nej, venstre Haand, min Ven! 
enhver Uhrmager jo tage Loddet!" 

Roland tager Loddet i venstre Haand, men taber det. 

Faderen smiler — paa én Gang medynksfuldt og 
triumferende. 

Men Roland samlede atter Loddet op og hævede 
det højt i sin flade Haand. Hans Armmuskler skælvede, 
det trak og rullede under Huden, men Loddet blev 
liggende. 

Sønnen saa stolt paa Faderen. 

Gamle Meyer mønstrede ham fra Siden. ,Du ryster 
Roland! sagde han alvorligt. 


I højre Haand kan 


I stiv Arm. 


»Saa—aalf Og nu stod den unge Kæmpe ret og 
stolt, som en Yngling fra det gamle Athen, med lysende 
Øjne og Solskin over sine nøgne Muskler. 
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Jærnklumpen deroppe i den rødlige Haand laa roligt, 
som om den kun. vejede fem Pund. 

Roland brystede sig og krummede Armen sammen, 
saa den ligefrem bovnede ud med Kræfter i tommetykke 
Muskler og blaa Aarer. Ynglingen rettede Armen ud, 
som et Knæ i en gammeldags Bogtrykpresse, og Loddet 
suste smukt gennem Luften i en dejlig, vid Bue. 

Gamle Meyer nikkede. 

»Fyren kan godt blive til noget, naar han blot gider 
træne!" sagde han. 

Og Roland sendte mig et Blik, der.sagde: ,Jeg er 
en halv Gang saa stærk, som den gamle, men lad ham 
blot tro, han er den stærkeste!" 

»Karussel!" raabte A. C. Meyer med Tordenstemme. 

Der hørtes en Trampen ned af Trapperne, en Slud- 
ren og Leen af glade Børn inde i Gaarden. 

»Træd an!" raabte Meyer og tog en Jærnstang med 
Kugler i hver Ende paa Nakken. 

Børnene grinede, saa deres smaa Maver rullede 
under Kjoler og Bukser. Fem—seks Stykker, - Piger og 
Drenge, klavrede op paa den stærke Mand, hvor de 
hang i en ganske dejlig broget Klump med de smaa 
Hænder borede ind i Atletens graa Uldtrøje og de tynde 
Fingre spændte fast om den svære Jærnstang. 

Og Roland tog ligeledes et Læs Børn paa Nakken. 
Og begge Karusseller drejede sig rundt, og Meyer sang 
en Lirekassemelodi, og Børnene lo og Solen skinnede 
ned paa de glade Menneskebørn og de grønne Træer. 

Danmarks grimmeste Puddelhund gik derimod sku- 
lende ud af Gaarden. Han var øjensynligt bange for at 
faa et Barn i Hovedet. 

— — Senere spiste jeg en Bid Brød hos Atleten, 
der fortalte: 

»Proschowsky ved Cirkus Orlando, der optraadte 


hos Schumann sidst i Firserne, gav mig med sine Kraft- 
produktioner Idéen til at drive Atletik. Jeg beundrede 
denne stærke Mand, og da jeg den Gang led af Jour- 
nalisternes Fagsygdom, Nervøsitet, besluttede jeg at 
hærde min Krop og tillige virke for Atletiken i videre 
Kredse. 

Jeg sammenkaldte saa til et Møde for stærke Mænd 
som kunde have Lyst til at være med. Enhver, der for- 
maaede at svinge 70 Pund, kunde blive Medlem. 

Vi dannede , Københavns. Atletklub", den første 
Atletforening i Skandinavien, og jeg nød den Ære at 
blive dens første Formand. 

Vi tog alle fat med ungdommeligt Mod i en Have 
paa Frederiksberg. Ak, Du kære, hvor vi sled og asede. 
Vi var alle unge og haabefulde, og drømte hver især 
om at drive det til at slaa en Tyr til Jorden med et 
Næveslag. 

Af gamle Kammerater mindes jeg særlig Journalist 
Norman Bryn og Bryderen Camillus Evertisen. 

Vi indførte her for første Gang Brydning som Sport 
i Danmark, og vort Eksempel smittede, saa vor Klub 
gav Stødet til Oprettelsen af mange andre. Atlet- 
klubber. 

Atletsporten har til Dato stadig været den jævne 
Mands kæreste Sport. Arbejderen, der af Erfaring ved, 
hvad gode Kræfter er værd, beundrer nu som før de 
stærke Mænd, og mange unge Arbejdere tumler frem- 
deles ivrigt i de forskellige Klubber med Kugler og 
Lodder. 

Held følge den ældgamle men evigunge Atletsport 
Grækenlands Ære og Danmarks Haab. 

Skaal!” 

Vi drak en Stjærnepilsner. 


Snaphane. 


Fra Sommerlyst. 


Gluntar-Sangere. 
(Alf. Møller og Will. Wandahl). 


Gerda Krum som Visesangerske, 


1,Shah Muzaffer ed din. 2. Nasr ed din, Shahens Søn. 3. Hussein Ali Mirza, 


Shahens Nevø. 4. Storvesiren. 


Shahen af Persien paa Rejse i Europa. 


Paa fjerde Klasse 


Fra Forfatterinden Fru Olga Eggers-Rosenberg, der for Tiden 
er. paa Ferie- og Studieophold i Tyskland, har vi modtaget neden- 
staaende Skildring af en Rejse i en tysk 4de Klasses Kupé Fruen 
vil være vore Læsere bekendt fra, da hun for nogen Tid siden for- 
klædt som Amagerkone sad og solgte Blomster paa Amagertorv 


og fra den Gang, hun, ligeledes forklædt, lod sig optage paa ,Her- 
berg for Hjemløse", 


Fruens Lyst til at studere Folkelivet paa nært Hold under 


Forklædning har nu ogsaa drevet hende til at forsøge sin Metode 
i Udlandet. Red. 


Det er og bliver nu alligevel de bratte Forandringer, 
som gør Tilværelsen fornøjelig. 


Det gradevise indeholder altid en god Del Ked- 
sommelighed. 

Og en brat Forandring var det unægtelig for mig 
at komme fra de bløde Hynder i. Gedser-Warnemiinde 
Ekspressen og lige ind i det 4. Klasses Bumletog, som 
skulde bringe mig fra Berlin og her ned til det ynde- 
fulde lille Probstzella. 

Men vil man se og høre noget, saa er det den 
rette Maade at rejse paa! 

Uafbrudt i 11 Timer kørte vi mod Syd, holdt ved 
enhver nok saa lille Antydning af en Station og somme 
Tider paa den bare Mark. Og saa røg vi allesammen 
til Vinduerne og kiggede, skønt der ingen Ting var 
at kigge paa. 

4. Klasserne er ret smaa, firkantede Rum med 
Bænke ved de to Sider. 

Her som alle Steder skal Tyskerne opslaa Regle- 
menter, Det er en ren fiks Idé hos dem, man kan 
ikke. komme. selv det mest private Sted hen, uden at 


der er opslaaet Reglementer om, hvordan man har at 
forholde sig. 


gennem Tyskland. 


Her inde i min 4. Klasses Kupé stod der, at 8 
havde Lov til at sidde ned og 11 til at staa op. Men 
jeg tror rigtignok ikke, at et eneste Menneske lod sig 
anfægte af det. 

Højst komisk var det. at lægge Mærke til, hvor- 
ledes Portørerne behandlede En, naar de fik at vide, 
at man kørte 4. Klasse. Med en Blanding af Haan og 
Faderlighed. 

De smed Ens Kuffert paa en Maade, som tydeligt 
sagde, at det var idel Barmhjærtighed, naar de over- 
hovedet nedlod sig til at hjælpe En. 

Paa det første Stykke fra Berlin havde jeg en 
Siddeplads, men da jeg ved en Station gik ud for at 
købe en Appelsin, blev den optaget af et ældre, kvind- 
ligt Væsen, som smilede overlegent af mig, da jeg 
anmodede hende om at rejse sig. 

Naa, saa satte jeg mig hen påa min Kuffert, men 
nu brød der en Storm løs. 

Hele Kupéen skændtes. 

De halve skældte Konen Hæder og Ære fra, den 
anden Halvdel hævdede spydigt, at det var vel ikke 
Storborgere, som havde forpagtet Pladserne, der kørte 
her inde. 

Jeg morede mig, og Konen nød synligt at være 
Genstand for al denne Opmærksomhed. 

Det var ellers et broget Selskab! 

Den overlegne Madam bredte sig paa min Hjørne- 
plads! Ved Siden af hende sad en ung Pige, der smilede 
ustandseligt til alle Sider og især til sin Sidekammerat, 
en ung, meget mørk Mand, som fortalte, at han havde 
boet en Maaned i Rom for 1-7/, Mark. om Dagen, og at 
han havde en Ven, Robert Bernecker, der var ulykke- 
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lig forelsket, og som derfor havde skrevet et tykt 
Bind Digte. Jeg spurgte, om han tilfældig skulde have 
den ulykkelige unge Mands Digte hos sig, og fik dem 
straks overladt. 

Jeg læste i dem og fik det Indtryk, at den unge 
Mand havde taget sin Familie for sig og helliget dem 
hver især et Digt efter Tur, for det var ikke andet 
end lutter Tilegnelser: 

Til min Moder — — 

Til min Søster — — 

Til min Onkel — — 

0. S. V. 0. S. V., ja, og saa et til et Pæretræ, hvor- 
under Digteren havde siddet som Barn. — — — 

Ligeoverfor mig sad to rigtige, unge Sjovere og 
midt imellem dem et Pigebarn i lyseblaat Liv, hun 
hvinede af Henrykkelse, hver Gang en af dem lukkede 
Munden op, og det indbragte hende en Række mis- 
billigende Blik fra en mager, ældre Kone, der havde 
et Barn bundet fast paa 
Brystet og en 3—4 andre 
rodende rundt ved sine 
Fødder. 

Der var gamle, duk- 
nakkede Koner med høje, 
spidsbundede Kurve paa 
Ryggen, der var en hel 
Borgerfamilie, velklædte 
og brede Tyskere, År- 
bejdskvinder i deres bro- 
gede løse Trøjer og bar- 
hovede — — ved en lille 
Station kom en Fløjte- 
spiller ind. Han lod 
Hatten gaa rundt, gav 
os en hel Række senti- 
mentale Valse og steg 
ved næste Station ind i 
en anden Kupé for der 
at begynde Forestillingen 
om igen. 

Ustandseligt hoppede 
nogen ud og andre kom 
ind. 

Temperaturen var som en varm Julidag hjemme, 
og der lugtede af Sved, Støv og Børn. 

Men sludre kunde de! 

Hver Gang, en ny kom ind, blev han taget i Forhør: 

Hvorfra han var og hvorhen han skulde. 

Kræmmerhuse med Bolsjer gik paa Omgang. Den 
mørke, unge Mand med sin Digterven bød mig en 
Appelsin, og jeg gjorde Gengæld ved at byde Choko- 
lade Kupéen rundt. 

Hver ny, som fik at vide, at jeg var fra Danmark, 
slog Hænderne sammen i Forfærdelse. 

»Madonna, saa langt borte fra? Og det maatte jeg 
for mine Forældre? Hvor laa Danmark?" 

” Jeg forklarede det og kunde lige saa gerne have 
forklaret om Nordpolen. ; 

En Gang fik vi en lille ,Mådel" fra Minchen ind. 

Aldrig har mine Øren hørt et saadant Sludretøj!! 

Ustandselig suttede hun Bolsjer, slikkede Fingrene 
af, tørrede dem ned ad Kjolen og snakkede — snak- 
kede — snakkede. 

Hun tjente hos en Major med 3 Tjenere og 52 
Værelser, hendes Forældre havde ikke været rare mod 
hende — ja, nu græd de, nu, da hun tjente saa mange 
Penge; men lad dem det, de fortjente ikke bedre. Hun 
var 21 Aar, og som hun kendte Mandfolkene, oh, hvor 
hun kendte dem. Ptøj! Hun havde haft 3 Kærester, 
og naar hun nu mødte dem, slog hun bare med Nakken 
— saadan — det skulde man altid overfor Mandfolk, 


— bare slaa med Nakken af dem. Det fortjente de. 

Jeg maa. dog fortælle, at da jeg ved Orlamiinde fik 
»et Tilbud%, glemte jeg rent, at jeg skulde slaa med 
Nakken. Jeg lo i Stedet for over hele Hovedet. 

Historien er sand. 

Vi holdt, og jeg kiggede ud af Vinduet. 

Lige neden for stod en Klump Banearbejdere, der 
hvilede paa Skovlene og betragtede os. 

Saa smilede en af dem til mig. 

Jeg smilede igen. 

Han nikkede. 

Jeg ligesaa. 

Han kyssede paa Fingeren. 

Jeg fnisede genert. 

»Schåtzchen, søde Pige, være min Schåtzchen?” 

»Selbstverståndlich.” 

Ak, der var en 3 Alen høj Skrænt befæstet imel- 
lem os. 


En. tysk fjerde Klasses Kupé. (Paa Trinbrædtet ses Forfattérinden). 


Han spidsede Munden — — saa kørte Toget! 

Jeg nikkede ud af Vinduet, skønt ogsaa det er 
forbudt, og han stod og svingede sin Hat, saalænge 
jeg kunde se ham. 

Ak ja, der er meget, man kører fra her i Verden. — 

Varmere og frodigere blev det, jo længere syd 
paa vi kom. 

Vi kørte forbi det Denkmal, som Studenterne har 
rejst til Ære for Bismarck, og forbi den ene gamle 
Borg efter den anden. Oppe paa Toppen af Bjergene 
strittede de stive, sortgrønne Naaleskove. Frugttræerne 
rystede deres Blomster af, og Birkene stod og svajede 
med alle deres Blade blussende af det stærke, grønne 
Blod. 

Lige ind i Bjærglandets Styrke og Uro kørte vi og 
landede endelig henad Aften i Probstzella. 

Jeg tog Afsked -med alle mine Medrejsende. 

Den lille Mådel med Sludretøjet vilde endelig bære 
min Kuffert, for at vise mig en sidste Velvilje, medens 
hun endnu engang med Vægt hævdede sin Livserfaring: 

Bare slaa med Nakken ad Mandfolkene. 

Og en gammel Kone fulgte mig helt ud paa Plat- 
formen, og dér stod hun og rystede paa Hovedet af mig: 

»De skulde ikke have rejst saa langt bort fra 
Deres Forældre, mit Barn — — tænk, at rejse saa 
langt som fra Danmark!" 

Probstzella, Juni 1905. 

Olga Eggers-Rosenberg. 


634 


Fra Udlandet. 


Maurice Rouvier, 
den franske Ministerpræsident, der nu under 
Marokko-Affæren ogsaa har overtaget 
Udenrigsministeriet. 


Baron Fejervary, 
Ungarns nye Ministerpræsident, 


=> 


Fra Børnehijælpsdagen i Roskilde. 


Ål An 
' 


<a rr mi 


Blomstertoget passerer forbi. 
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Journalistforbundets Udflugt til Hveen og 
Landskrona. 


I en aarle Morgentime i Søndags laa Øresundsdam- 
peren ,Helsingborg" ved Bolværket i Havnegade og 
tog Medlemmerne af ,Journalistforbundet« om Bord. 

Ved Ankomsten til: Landskro- 


en Række Ekvipager foretoges en to Timers Køretur, 
paa hvilken der var rig Lejlighed til at stifte Bekendt- 
skab med Byen og dens usædvanlig smukke Omegn 


nas flagsmykkede Havn blev de 
københavnske Pressemænd mod- 
tagne af deres svenske Kolleger 
og af Byens elskværdige Borgme- 
ster Munch af BRosenskidld. 

Den lille Landskronadamper 


1. Bertel Bing (,Kbhvn."). 2, V. Christiansen (,Berl. Tid.”). 
4. Restauratør Arrilsson (Hveen). 5. Kr. Dahl (,Politiken"). 6. Andreas Bruun (»Dannebrog"). 


3." Rasch (,Klokken 12%). 


Munch af Rosenskidld, 
Borgmester i Landskrona. 


"»Bore", flagsmykket fra Dæk til 
Top, førte derpaa Selskabet over 
til Skarlagensøen Hveen, hvor man 
efter en let Frokost begav sig til 
Ruinerne af Tyge Brahes Borge 
Uramienborg og Stjærneborg, om 
hvilke den københavnske Astro- 
nom Magister Thiele holdt et meget 
instruktivt og interessant Foredrag. 

Ved Ettiden vendte Journa- 
listerne tilbage til: Landskrona, hvor den danske og 
svenske Presse i skøn Forening — ,gik i Vandet"! Og 
'det klare,"friske og tilpas saltholdige Vand gjorde dette 
Bad til en af Dagens største Nydelser, 

Saaledes styrket indtog man en animeret Middag paa 
Landskronas største Hotel, Stadshotellet, hvorpaa der i 


1. V. Christiansen (,Berl. Tid"). 2. Bertel Bing (,,Kbhvn.”). 3. Henry Heimann. (,Adres. Avis") 
4. Charles Kjerulf (,Politiken%). 5.G. A. Jørgensen (Ritz. Bur.). 6 Julius Magnussen (,,Ekstrabl.”). 


I Karlslund blev der om den løvsmykkede Midsommer- 
stang danset gamle svenske Folkedanse i National- 
dragter. ; 

Efter et afsluttende Punschesold paa Strandpavil- 
lonen vendte de københavnske Journalister ved Nitiden 
tilbage til København. 

Snap-shot. 


Så avind 


En Virkelighedsskildring af Elisabeth Schøyen. 


25. Fortsættelse. 


Indholdet af de foregaaende Kapitler er i Korthed følgende: 

En ung Officersdatter, Alma Bang fra København, er af et 
Avertissement i danske Blade blevet fristet til at. modtage et til- 
syneladende fordelagtigt Tilbud om en Plads som Selskabsdame 
hos en adelig Familie i Briissel. Den Dame, som hun rejser med, 
viser sig imidlertid at være hemmelig Agent for den hvide Slave- 
handel. Hun fører ikke Alma til Brussel, men derimod til Ant- 
werpen, hvorfra hun ved en anden Agent, Mr. Corck, lokkes videre 
til London. Her stænges hun inde i et berygtet Hus, hvor hun 
maa lide under de frygteligste baade moralske og legemlige Mis- 
handlinger. Blandt Gæsterne, som frekventerer Huset, er der en 
Aften en ung engelsk Adelsmand, Lord Edward Garwick, der imod 
sin Vilje er blevet lokket herind, for at en af hans Kammerater 
kan komme til at vinde et Væddemaal. Til denne Lord betror 
Alma Bang sin Historie, og oprørt ved at høre, hvad hun lider, 
lover han at ville sætte hende paa fri Fod. Han henvender sig i 
denne Anledning til Londons Politi; men uheldigvis er den Assi- 
stent, han meddeler Sagen, selv Medaktionær i denne forbryderske 
Forretning, og i Stedet for at opfylde sit Løfte til Lord Garwick 
og udfri Alma giver han Husets Vært Ordre til øjeblikkelig at 
sende hende til et andet Land. 

Alma bliver saa sendt til Paris, idet hun overalt udgives for 
sindssyg, for åt de talrige Rejsende ikke skal fatte Mistanke og 
komme hende til Hjælp. Efter Ankomsten til den store Banegaard 
i Paris, køres hun i Landauer ud til en lille By udenfor Paris, 
som udelukkende befolkes af hvide Slavehandlere, der selvfølgelig 
for at undgaa at komme i Konflikt med Politiet tilsyneladende er 
hæderlige Næringsdrivende I den Anledning affatter de ogsaa 
deres Breve og Forretningsmeddelelser i Forretningsstil efter et 
hemmeligt aftalt System. Alma anbringes saaledes hos nogle 
Brødre L. og J. Martinac, som officielt driver Kaffehandel en gros. 
Her opvartes Alma af en Tjenestepige Géneviéve, som synes godt 
om Alma og hjælper hende til at faa afsendt Brev til Lord Edward 
Garwick, som Alma stadig sætter sin Lid til. 

Lord Garwick, der saa smaat er begyndt at opgive Haabet 
om at befri Alma, har paa Faderens indtrængende Opfordring mod- 
taget en Plads ved det engelske Gesandtskab i Konstantinopel og 
staar netop i Begreb med at afrejse til denne Stilling, da han mod- 
tager Almas Brev. Han beslutter, sig da til straks at rejse og 
lægge Vejen over Paris. Men da han kommer til Paris og ved det 
franske Politis Hjælp faar rejst en Undersøgelse mod Brødrene 
Martinac, er Alma allerede solgt til en tyrkisk Slavehandler, og 
alt, hvad Politiet kan oplyse, er, at hun er rejst med et Skib over 
Marseille til Konstantinopel, hvortil han altsaa fortsætter sin Rejse. 

Alma, der ogsaa paa denne Rejse udgives for at være sinds- 
syg, har ombord paa Skibet gjort Bekendtskab med et nygift Par, 
én Dr. Galé og hans Hustru Eugenie, som af Nysgerrighed og 
Medlidenhed giver sig i Tale med den unge, smukke Dame, som 
de har faaet at vide, er sindssyg. Alma faar dog Lejlighed til at 
fortælle sin Historie og ved sin klare Fremstilling lade dem for- 
staa, at de her staar overfor et Offerz-for ,den hvide Slavehandel". 

Dr. Galé, der er af tyrkisk Herkomst, men har maattet lade 
sig døbe og kristeligt vie for sin Hustrus Skyld, har i Europa 
studeret Øjensygdomme og gør sig nu Haab om Ansættelse hos 
selve Storherren, Sultan Abdul Hamid, til hvis Harem han ogsaa 
meget snart opdager, at Alma er bestemt. Han lover hende sin 
Bistand og beder Alma blot være taalmodig. 

Ved Skibets Ankomst viser hans Formodning sig ogsaa at 
have været velbegrundet. Alma afhentes af den østrigske Baro- 
nesse Sternfeldt, der under Navnet Iraka indtager en fremtrædende 
Stilling i Sultan Abdul Hamids Harem. 

De nærmest foregaaende Kapitler har omhandlet Almas Op- 
hold i Haremet i Yildiz-Kiosk og den Præsentation, ved hvilken 
hun er blevet forestillet, for Sultanen. Sultanens unge Datter 
bliver endog saa stærkt indtaget i Alma, at hun hos sin Fader, 
Storherren, udvirker«Tilladelse til, at Alma; maa sidde.Model for 
hende til et Maleri. 


Alma følte den mest brændende Lyst til at gaa hen 
til den svenske Ikbal; men da Iraka havde ladet hende 
vide, at det stred imod Hofetiketten at tiltale en Dame 
af en højere Rangklasse, vovede hun ikke at gøre det, 

Da Abdul Hamid var forsvundet bag den samme 
Dør, gennem hvilken kan var kommet, skiltes ogsaa 
hele det øvrige Selskab og gik hver til sit. 


Eftertryk forbydes. 


Sidst blev de unge Gøsder førte tilbage til deres 
Værelser i den anden Ende af Slottet. 

Efterat de to Slavinder havde hjulpet Alma med 
Afklædningen, trak de sig hilsende tilbage, og hun lagde 
sig paa Madrassen paa Gulvet. De elektriske Blus 
slukkedes, og hun var ene. Men hendes Sind var saa 
gennemrystet og fortumlet af alt det ny, som hun havde 
set og oplevet, at hun sov ind uden at kunne gruble 
mere hverken over Fortid eller Fremtid. 


XII. 


Den næste Morgen blev Alma af sine Slavinder ført 
ud til Badeanstalten, der ved en høj Glasgang stod i 
Forbindelse med Haremmet. Det var en pragtfuld, blaa 
Marmorbygning med to Kupler, hvoraf den ene altid 
stod aaben, saaledes at Regnen kunde falde ned i det 
store Stenbassin. Omkring dette var der opstillet en 
Række Bænke, der ligesom Gulvet og Væggene var af 
hvidt Marmor. Hvælvingen hvilede paa store, skulp- 
terede Søjler, og overalt fandtes smaa Vandbeholdere 
som kunde fyldes ved at dreje paa en Hane. 

Bassinet var allerede fuldt af badende Odalisker, 
medens sorte Slavinder var ivrig beskæftigede med at 
opløse den skummende Sæbe i lunkent Vand for dermed 
at indgnide andre, som netop var komne ud fra den 
vældige Dampsal, hvor Porerne aabnedes under” en 
Varme af 130 Grader Fahrenheit. Efterat Alma var 
klædt af og havde opholdt sig et Kvarter i denne Sal, 
blev hun gnedet og masseret af Malkun og Fatimé og 
tog derefter Bad i det store, lunkne Bassin. Da hun 
steg op af dette, blev hun ført til Galleriet ovenpaa, 
hvor hun blev lagt paa en Bænk, tildækket med uldne 
Tæpper og budt hed Mokkakaffe. Hun syntes aldrig, 
hun havde følt et saa stort Velbefindende som efter 
dette Bad. 

Da hun havde hvilet omtrent en halv Time, førte 
Slavinderne hende tilbage til Haremmet og ind i en 
Spisesal, hvor der var dækket en Række mindre Borde, 
hvert med seks Couverts. Salen fyldtes snart af de 
unge Gøsder, som her spiste i Fællesskab, medens de 
Damer, der havde højere Rang, fik Maden bragt op i 
deres Lejligheder. 

En Skare Tjenere kom ind, bærende paa Hovedet 
en Bakke med Fade og Tallerkner, hvorover der laa et 
sort Silkedækken. Hver Bakke var beregnet paa seks 
Personer, og bag hver Dame stillede en Tjener sig op 
for at lægge Maden paa hendes Tallerken. Maaltidet 
bestod af Suppe, Lammekottelet, stegt Høne, Grønt- 
sager, ,Beurik", den tyrkiske Nationalpostej, som var 
fyldt med fint hakket Kød og-Grøntsager. Efter dette 
kom ,Hoschaf", en Slags vandrig Kompot, Ost, Oliven, 
Salat og kogte Frugter — men hverken ØL eller Vin, 
kun rent Kildevand, det bedste Vand, som findes i 
Verden. 


Efter Maaltidet blev der serveret Kaffe i emaillerede 
Sølvkopper. 

Alma, som havde faaet Plads mellem Spanierinderne, 
lagde Mærke til, at to af dem saa meget forgrædte ud, 
medens den tredje ikke vilde røre ved Maden. Det var 
disse, der skulde have været til Teatret i Odessa, men 
som nu var havnede her, og Alma ønskede, at hun 


kunde have talt med dem; men da de kun forstod spansk 
og portugisisk, var det umuligt. 

En Time efter Frokosten traadte Slavinderne atter 
ind i Almas Lejlighed og bragte hende en lille Tylkappe 
af samme Form som den, de selv bar påa Hovedet. 
Hertil fæstede de det lange, hvide Slør, kaldet Yachmaq, 
som Odaliskerne bærer, naar de bevæger sig ude i fri 
Luft. Og derefter slængte de en lang, lyserød Kappe, 
Féredjé, om hendes Skuldre. Fatimé trak hende ud i 
Forværelset og pegede paa en fremmed Tjener, der ud- 
talte Navnet ,Naimeh%, hvoraf Alma forstod, at han 
var Budsending fra Prinsessen. Hun fulgte ham derfor 
uden Betænkning, medens to af hendes egne Gildinger, 
forsynede med lange Svøber, Courbacher, gik lige bag 
hende. 

Snart stod Alma i den skønne Have, hvortil hun 
havde Udsigt fra sine Vinduer. De førte hende videre 
frem langs med Bredderne af en kunstig Sø, der var 
mindst tre Hundrede Meter lang og fem og tyve Meter 
bred. Dens takkede Form var højst ejendommelig. 
Ved Kysten laa der nogle kunstige Grotter, som var 
fremkomne ved, at en Mængde store Stene var kastede 
over hverandre. Mellem disse førte Fodstier og smalle 
Klippetrapper op til smaa Pavilloner, der laa nedenfor 
Slottet Kaszket, som var Sultanens kæreste Opholdssted. 

Gennem de aabne Glasdøre kunde hun i en af Pa- 
villonerne se et pragtfuldt udstyret Værelse, i en anden 
et Bibliotek, i en tredje en Samling udstoppede Koli- 
brier, der sad, som om de var levende, paa tropiske 
Træer, samt en hel Væg, tapetseret med kolossale, 
spraglede Sommerfugle. 

Omkring Søen, hvor Svaner og Ænder sejlede om 
hverandre, voksede Tusinder af Blomster af alle Stør- 
relser og Farver, samlede fra mangfoldige Lande. Her 
var Sycomorer og Plataner fra Lago Maggiore mellem 
slanke Pinjer og Palmer fra det æventyrlige Damaskus, 
og mellem deres høje Stammer lyste gyldne Citroner 
og rødglødende Oranger. Chrysantemum lænede sig op 
til Akaziaen, medens Nelliken kappedes med Rosen i 
Vellugt, og de mørkegrønne Naaletræer sendte deres 
krydrede Duft ud over det hele. 

Alma steg op ad Klippetrappen og havde. snart 
naaet Havens Midtpunkt. der dannedes af to Høje. 
Mellem disse laa der en bred Afgrund, som ogsaa ved 
kunstige Midler var blevet forvandlet til en Sø. Rundt 
om denne lyste Blomsterrabatter mellem høje, skum- 
mende Fossefald. Hun gik videre op og kom til en 
tredje Sø, ved hvis sydlige Bred der laa en hvid Kiosk, 
som var en lille Perle af arkitektonisk Kunst. Efterat 
være gaaet forbi talrige Drivhuse, standsede hun endelig 
ved en stor Vinterhave, hvis Dør stod aaben. 

Den hele Bygning var" af Glas og fyldt med tro- 
piske Vækster. Mellem Grenene hang Bure med røde 
og graa Kakaduer, grønne Papegøjer og andre Fugle 
fra Sydamerika, Afrika, Indien og Japan. De skreg, 
snakkede og sang i et øredøvende Kor. Jorden var 
dækket med fin, gulhvid Sand, og mellem Træerne stod 
overalt Lænestole og Borde, som var fabrikerede i det 
kejserlige Snedkeri efter Sultanens egen Tegning, i I 
det kunstige Hegn saas fantastiske Staffelier med Olie- 
malerier, malede af de kejserlige Prinser og Prinsesser 
eller af de berømte tyrkiske Malere Achmed Ali Pascha 
og Hamdi Bey. Fra dette Glashus var der den mest 
henrivende Udsigt over alle de nedenfor liggende Haver 
og over det i Baggrunden tindrende Bosporus. 


Midt i Vinterhaven stod et Staffeli, hvorpaa der 
var opstillet et Lærred i Træramme, foran hvilket Prin- 
sessen sad og malede. I en Krog bag hendes Ryg var 
fire af hendes Hofdamer beskæftigede med at brodere 
påa forskellige Silkestofler. 

Idet Alma traadte ind, løftede Naimeh Hovedet og 
nikkede med et varmt Smil over det skønne Ansigt. 

»God Morgen, Mademoiselle!f — sagde hun paa 
fransk. ,Træd nærmere!" 

Alma hilste, som hun havde lært, med Haanden paa 
Mund og Pande, hvorefter hun nærmede sig, medens 
hendes Tjenere blev staaende ved Døren. ,Vil De be- 
hage at tage Deres Féredjé og Yachmaq af Dem!" — 
sagde Prinsessen. ,,Derefter maa De sætte Dem paa 
Løven. Jeg illustrerer et persisk Æventyr." 

Alma adlød, idet hun tog Kaabe og Slør af og satte 
sig op paa ,Herskeren med det store Hoved", som Tyr- 
kerne "kalder denne Dyrenes Konge, der her stod ud- 
stoppet, men endnu saa ganske levende ud. 

n»nTag nu Silketøjlerne i Haanden, som om De var 
ude at ride!f — sagde Naimeh. ,Vend saa Hovedet 
herhen!" 

Hun adlød i Tavshed. 

Malerinden mønstrede hende et Øjeblik med et prø- 
vende Blik, hvorefter hun nikkede og sagde: 

»Det er godt!” 

Hun lod en Tjener spidse en Blyant og begyndte 
at tegne Alma siddende paa Løven, som allerede var 
malet færdig. Efter at have arbejdet nogle Minutter 
spurgte hun: 

»Hvad syntes De om vor Teaterforestilling i Aftes?” 

n»Udmærket, Deres kejserlige Højhed!" 

»Findes der saadanne Teatre i Danimarca?" 

»Ja, vi har flere, men hverken Dansen eller Sangen 
ligner det, som man her ser og hører. Hos os op-. 
træder ogsaa altid Mænd og Kvinder sammen paa 
Scenen.” 

»Det var besynderligt!" — udbrød Naimeh. ,Men 
forresten mindes jeg at have læst det. Ogsaa hos os 
er der mandlige Sangere og Dansere; men disse optræder 
kun paa Storherrens Teater, hvor Tilskuerne udeluk- 
kende bestaar af Mænd." 

»Dette forekommer os Europæere lige saa mærk- 
værdigt, som det forekommer Dem, at de to Køn op- 
træder sammen," — ytrede Alma med et Smil. 

»Der er i det hele taget nogle besynderlige Familie- 
forhold i Europa,” — mente Naimeh. ,Vi kan ikke for- 
staa, at fremmede Mænd kan faa Lov til at aflægge 
Besøg hos en Mands Hustru og Døtre. Det finder vi 
er højst anstødeligt. Men derfor er der jo ogsaa saa 
mange Historier med unge Mænd og Kvinder i Europa, 
saa mange Tragedier baade før og efter Brylluppet. 
Jeg har læst om det i tyske og franske Romaner.” 

»Læses den europæiske Litteratur her i Tyrkiet?” 
— spurgte Alma. ,Jeg indbildte mig, at man her levede 
ganske udenfor det europæiske Kulturliv.” 

»Nej, påa ingen Maade! De fleste fornemme Damer 
hos os taler og læser et eller flere europæiske Sprog. 
Alle mine fem Søstre og mine seks Brødre taler ligesaa 
let fransk som jeg. Storherren selv har i sin Barndom 
lært fransk, men hans Undervisning blev senere for- 
sømt. Dette piner ham nu, og netop derfor har han 
ladet sine Børn uddanne i mange forskellige Fag. 


(Fortsættes). 
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Væddeløbéne ved Odense. 


Himlen havde begunstiget Foretagendet, en guldgul 
Sol. hang højt oppe over Væddeløbsterrænet. og lod 
sine Straaler spille hen over det jævnt velklædte Pub- 
likum, og en fornøjelig, men til Tider drilagtig Vind, 
jollede rundt i Luften og forsøgte at snappe Hatten af 
sagesløse Totalisatorspillere, naar de stormede frem med 
deres 2-Krone højt opløftet i Haanden og med Haab om 
Guld og Vinding i Hjærtet. 


Ialt afholdtes der 5 Løb, nemlig: Fynsk Pokalløb, 
Odense Jagtløb, Løbet om Damernes Ærespræmie, Fynsk 
Avlsløb og et Rewentlowløb. 

Sejrherrer og Sejrheste blev stadig Genstand for 
begejstrede Ovationer, og Amatørfotograferne ødelagde, 
som altid, en Masse Plader. 

Desværre krævede dette Væddeløb ogsaa sine Offre, 
idet Baron Reedtz Thott under Træningen paadrog sig 


Kendte Ryttere. 
Baron Reedtz Thott, 


Oberstl. Muus, 


M. Topp fot. 
Prmit. Jessen, 


(Form. for Fyns Stifts Væddeløbsforeningy. (Broder til den tilskadekomne Rytter). (Vinder af Damernes Ærespris). 


Fra København var mødt en Del kendte Mennesker, 
ligesom alt, hvad der duede i Odense, var paa Benene, 
og inde paa Sadlepladsen promenerede efterhaanden en 
ret broget |og livlig Forsamling, hvoriblandt adskillige, 
efter god gammel Sæd, faldt som Offre for Journa- 
listernesxBlyant og næste Dag var at finde i Dagbladene 
under ,Notable Gæster" eller en anden tilsvarende 
Rubrik. 


nogle Kvæstelser, der dog heldigvis ikke er af nogen 
alvorlig Natur, og Løjtnant Jacobsen styrtede med 
Jalous Miss over en Forhindring og fik en meget 
alvorlig Hjærnerystelse. 

Til langt ud paa Natten mærkede man Væddeløbs- 
stemning i Odense, og trindt om festedes der med Mid- 
dage. og Baller hos de bedre Værtshusholdere. 

A.R. 


Lawn-Tennis-Mesteren. 


Det blev altsaa Hr. Erik Larsen, der vandt dette 
Aars Mesterskab. For mange kom denne Sejr noget 
uventet; man troede ikke, at han var rigtig i Form i 
Aar, og det var han heller 
ikke for nogle Uger siden, 
da Læge Arenholt slog 
ham i Københavns Bold- 
klubs Turnering. 

Men saa kom Kam- 
pene om Danmarks-Me- 
sterskabet. De fandt Sted 
i forrige Uge ude paa 
B. 93's Baner ved Ja- 
kobskirken, og i disse 
Kampe spillede Erik Lar- 
sen sig mægtigt op og 
slog i Slutkampen forrige 
Aars Mester, Hr. Hillerup, 
med 6—0 (6—1, 6—4). 
Og nu maa Hr. Hillerup 
aflevere” den smukke Vandrepokal, han vandt i Fjor; 
han faar trøste sig med Haabet om muligvis at kunne 
faa den igen ad Aare; den skal nemlig vindes 3 Gange 
for at blive Ejendom, 

Slutkampen mellem de to Mestre havde samlet en 
ganske vist ikke stor, men meget distingueret Tilskuer- 
skare. Tennis er jo ikke et Spil for det store Publikum 
som f. Eks. Fodbold, men for en særlig sportsinteresseret 
Del af the upper ten. 


Erik Larsen. 


Morsomt er det at se to Spillere som Erik Larsen 
og Hillerup i Kamp. Erik Larsen, som i Parentes be- 
mærket er ca. 25 Aar, cand. jur. og Søn af Privatbank- 
direktøren, er en slank og smidig Skikkelse. Flot. og 
elegant sidder Ketcheren ham i Haanden, og han har 
et brilliant Baggrundsslag baade i For- og Baghaand. 
Og saa staar han dér saa rolig, saa nenchalent, og dog 
med et Øje paa hver Finger. Ser han en bekendt blandt 
Tilskuerne, faar han Tid til at nikke og smile i selve 
Kampens Hede, men derfor glemmer han ikke at give 
Agt paa Fjenden paa den anden Side Nettet. 

Men uretfærdigt vilde det være, om vi ikke ved 
denne Lejlighed ogsaa skrev et Par Ord om hans tapre 
Modstander, Overretssagfører Hillerup. Han er Erik 
Larsens fuldstændige Modsætning. En fortrinlig Spiller, 
men febrilsk, kolerisk, hele hans tætte Skikkelse er 
fuld af nervøs Ilterhed. Som en Hvalros, der dukker 
op af Bølgerne, ser man hans karakteristiske Ansigt tone 
frem ved Baglinien, naar han skal serve. Da falder 
han som et Lyn over Bolden, og da vogte man sig påa 
den anden Side Nettet. 

Men vé den ulykkelige Bolddreng, om han ikke 
staar urokkelig stille, naar Hr.- Hillerup spiller, eller vé 
den Tilskuer, der rører sig for stærkt! Overretssag- 
føreren ser ud, som vilde han straks slæbe ham op i 
Hof. og Stadsretten. 

" T Turneringen deltog iøvrigt bl. a. en Del Debu- 
tanter, af hvilke mange med Aarene kan blive de gamle 
Mestre farlige Konkurrenter. Asmus Diemer. 


ÆT 


RUE" 


— Tirsdag Formiddag er Etatsraad Harald Fritsche, 
påa Hjemvejen fra Wiesbaden, under et kort Ophold i 
Hamborg, afgaaet 
ved ;Døden af et 
Hjærteslag.Han var 
en sjælden smuk 
Repræsentant for 
den danske Han- 

delsstand, altid 

virksom og dygtig, 
energisk eg utræt- 
telig. En ikke ringe 
Del af de Tillids- 
poster, Handels- 
standenraader over, 
blev lagt i hans 
Hænder. Han var 
saaledes i mange 
AarMedlem af Gros- 
serersocietetets Ko- 
mité og af Sø- og 
Handelsretten, Be- 
styrelsesmedlem i 
mange Aktiesel- 
skaber og nu ved 
sim Død Formand i Bestyrelsen for ,,De forenede Bryg- 
gerier", Hans Virksomhed for at skaffe de unge Han- 
delsmænd Lejlighed og Midler til at erhverve sig Kund- 
skaber kan endvidere ikke noksom fremhæves, og han 
har da ogsaa siden Tietgens Død været Formand for 
Handels- og Kontoristforeningen. Men hans store Virk- 
somhed hindrede ham ikke i at have andre Interesser, 
bl. a. for Kunst, og i Selskabslivet var han skattét som 
en udmærket Taler vg en me- 
get elskværdig Mand. Etats- 
raad Fritsche var født den 29. 
November 1833 og blev saaledes; 
71'/2 Aar gammel. 


Etatsraad Harald Fritsche. 


— Stationsforstander 4. 
Rønne-Olsen i Kolind — en i 
Jærnbanekredse meget bekendt 
og afholdt Mand — er fornylig 
afgaaet vedj Døden efter flere 
Aars tiltagende Sygdom. Han 
skildres som en yderst beskeden, 
men dygtig Mand. 

— Den 30. Juni kan Emaljør og Guldsmedemester 
Carl Christian Olsen fejre sit 60 Aars Jubilæum. Saa 
mange Aar er det siden, han 
den nævnte Dato begyndte sin 
Virksomhed hos Firmaet Kgl. 
Hof- og Ordensjuvelér A. Mi- 
chelsen, som den Gang havde 
Forretningslokale i Gothersgade. 
Han har i alle disse Aar været 
beskæftiget med Forfærdigelsen 
af danske Ordensdekorationer. 
Jubilaren, som nu gaar i sit 
8lde Aar,' passer endnu efter 
Evne sin daglige Dont. - Han 
er hædret med -Dannebroøgs- 
mændenes Hæderstegn. 


Stationsforst. Rønne-Olsen. 


Guldsmedemester Olsen. 


Grosserer, Fabrikejer J. Chr. Christensen, der den 
19. Juni fejrede sin 70 Aars Fødselsdag, er en saare af- 
holdt og meget. anset 
Mand. Han repræsenterer 
her paa Pladsen flere 
store udenlandske Fir- 
maer, og sammen med 
sin Søn driver han en 
Væveriforretning, der be- 
skæftiger en stor Del af 
Dragørs Befolkning. Hr. 
Christensen har i snart 
30 Aar været næsten helt 
blind, men trods sine 
Øjenlidelser og trods Al- 
deren er han stadig en 

arbejdsivrig Mand 

med et lyst Humør. Og 
tillige er han en meget 
hjælpsom Mand. Fra mange Sider blev han hædret påa 
selve Fødselsdagen, og til den 8. Juli er han indbudt 
til en Festmiddag paa Skydebanen af en Kreds af sine 
Kolleger med Grosserer Strøjer, Etatsraad Moresco og 
Grossererne Benny Henriques og Andreas Petersen som 
Indbydere. 

— Organist Theodor Ibsen ved St. Petri Kirke her 
i Byen fejrer den 5. Juli 25 Aars Jubilæum. Han an- 
sattes nemlig i 1880 ved St. 
Laurenti Kirke i Kjerteminde 
og kom senere, den 18. Juni 
1891, til København. Hr. Ibsen 
har ikke alene passet sit Em- 
bede som Organist, han har des- 
uden været en søgt Lærer i 
Musik og Sangdirigent i en hel 
Del større Sangforeninger. Som 
Komponist har han ogsaa været 
ret fremtrædende, idet han har 
skrevet en Del Orgelfantasier, 
Romancer og aandelige Sange. 
Flere af hans Kompositioner 
har nydt den Ære at blive spillet af vore fineste Orke- 
stre, blandt andet i Tivolis Koncertsal. — I 1895 blev 
Hr. Ibsen af Domprovst, Professor Eklund i Lund op- 
fordret til uden Vederlag, at være behjælpelig ved Le- 
delsen af de svenske Gudstjenester i København samt 
være Organist og Kantor ved disse. Han gik ind herpaa 
og har senere rejst rundt i Sveriges større Byer og givet 
Kirkekoncerter, for at de svenske Gudstjenester kunde 
vedligeholdes her i Byen ved Hjælp af de Indtægter, 
som han fik ind ved Koncerterne. Den dygtige og af- 
holdte Organist er over alt anset som en nobel og elsk- 
værdig Mand, hvis Dygtighed man anerkender. 


J. Chr, Christensen. 


Organist Theodor Ibsen. 


Redaktionen sluttet Tirsdag Aften. 


Udkommet er paa Brødrene Salmonsens Forlag: 


Anders W. Holm: Digte. 


| Pris 1 Kr. 
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AÅAraberbørn. 


Ved Foden af Kong Cheops Pyramider ligger Turist- 
hotellet Mena House, opkaldt efter Ægyptens første 


Tiggende Araberbørn. 


regerende Konge Mena, og herfra har man let Adgang 
til de nærliggende Araberlandsbyer, i hvilke Indbyggerne 
hovedsagelig ernærer sig som Fremmedførere. 

Dette sidste gør, at man idelig og idelig bliver plaget 
med Tilraabet ,Baekreesh" (Pengegave) af Voksne saa 
vel som Børn, naar man baner sig Vej gennem Gadernes 
Snavs. Men taler man en Smule arabisk, vil man dog 
uden større Vanskelighed kunne afværge den værste 
Paatrængenhed ved Henvisning til. Allah som den eneste 
rette Giver. Er man kommet ud i den Hensigt at tage 
Plader, maa man dog være forberedt paa at komme 
adskillige Piastre fattigere hjem end ved Udfarten, thi 
enhver Tjeneste fra Arabernes Side maa efter deres 
ufravigelige Overbevisning honoreres med Mønt. Retter 
man Blænderen mod en faldefærdig Araberrønne, straks 
har man alle dens Beboere om sig med de udstrakte 
Hænder parate til at gribe den Dusør, som de anser for 
deres Ret at indkassere. Ja, selv en Palmeskov, en 
græssende Bøffel eller Kamel måa betales med Smaa- 
mønt. 


Helt galt bliver det, naar man ønsker en Flok 
Araberbørn foreviget. Om nogen fornuftig Opstilling 
kan der nu slet ikke være Tale. Et Forsøg i den Ret- 
ning vil ufravigelig mislykkes. Det skorter dog ingen- 
lunde paa god Vilje fra Børnenes Side, men Forstaaelsen 
af en naturlig Opstilling mangler totalt. Alle de smaa 
brune Fyre staar ret som Tinsoldater, saafremt man 
prøver paa en Opstilling. Tvangfri, som de lever hele 
Livet igennem, maa de smutte ind i Fotografkassen, og 
det bliver et rent Tilfælde, om Hovederne kommer til 
at vende op eller ned efter. At den lille Børnegruppe, 
hvor urgamle Granitklipper danner Baggrunden, er blevet 
saa nogenlunde, hvad Opstilling angaar, skyldes kun 
den Omstændighed, at de ,smaa sorte” er anbragt paa 
en fremspringende Klippeflade, fra hvilken en uagtsom 
Bevægelse let vilde faa skæbnesvangre Følger. Trods 
dette Fif var det os dog umuligt at slippe bort paa vort 
rapfodede Æsel, forinden hver af de smaa Plageaander 
havde faaet sin Betaling. 


Gunnar Christensen. 


—k ————— 


Skagen Apotek. 


Apoteket er opført af. Arkitekt Thorvald Jørgensen og aab- 
nedes i Maj Maaned. Det er beliggende lige for den ny Vej, der 
fører til Havnen, som man er i Færd med at bygge. 


Redigeret af Anders W. Holm. 


Clichéerne leveret fra Hjalmar. Carlsens Reproduktions-Anstalt. 


Chr. J. Cato, Bog- & Stentrykkeri, København. 


Forlang gratis og franko : 


KDE ERE ERE EDER ED DERS SERENE SKEDEN ESS BÅD ER DEER RESENS ENES SSO SED SER SENERE DERES DD 
Jllustreret Katalog Jtallensk Skotøjsfabrik, Piatti&co., Østergade 26, Ketenhavn. 


Alle fineste Mærker af Fodtøj i Chevreaux, Boxcalf, Kalveskind og Lak til Kr. 6.95, 7.50, 9.00, 12,50. 


>, 
MENE tele dterdet neste 
J.… Bedste Middel er ; 
>” 


Nicola Creme 


ved Olaf C. Madsen. 


Dansk Sandblæseri rer ? 


Holdbare, prisbillige. Glasskilte. 
Forlang: 1905 Katalog. 


Verdens-Spejlet Nr. 41, 3. Aarg. Redaktør: Anders W. Holm. 


Vicepolitidirektør V. C. D. Christensen. 
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Den ny Vicepolitidirektør. 


Det har indenfor Politietaten vakt almindelig 
Tilfredshed, at Politifuldmægtig Valdemår C. 
D. Christensen blev afdøde Ravns Efterfølger i 
Embedet. Han er en i vide Kredse skattet 
og afholdt, stille og bramfri Mand, der gennem 
mangeaarig Praksis har erhvervet sig indgaa- 
ende Kendskab til de Forretninger, hvis Ud- 
førelse nu kommer til at paahvile ham. 

Christensen, der selv er Søn af en Politimand 
(nu afdøde Overbetjent i Sundhedspolitiet P. D. 
Christensen), har siden Oktober 1877 haft An- 
sættelse paa Politikontoret. Her har han uden 
større Oplevelser vandret Avancementets efter 
evige Love afstukne Bane — Assistent, ,Kon- 
stitueret" og Fuldmægtig — og vundet Ry for 
at være en pligtopfyldende og habil Embeds- 
mand. Aar 1891 tog han juridisk Embedseks- 
amen med laud. Han er nu en Mand paa 
46 Aar. 


æ & 
æ 


En Vicepolitidirektørs Opgave er ikke blot, 
hvad mange tror, lejlighedsvis at remplacere den 
højeste Chef. En stor Række selvstændige For- 

. Tetninger sorterer under denne Embedsmand. 
Ved Vicepolitidirektørens ,Protokol" behandles 
saaledes en Del Tvistemaal og Forseelser, som 
i Følge deres Natur ikke henhører under Dom- 
stolene. 

Vicepolitidirektøren sidder f. Eks salomonisk 
til Doms over Byens Skraldemænd — om For- 
ladelse: , offentlige Kontrahenter" — og svinger 
Svøben over solide Vognmænd, der træder fast 
i Gulvet og med et trestjernet Hennesysmil 
betaler Bøder af revnefærdige Tegnebøger. 

Ogsaa de indskrevne Smaapiger fra Byens 
skumleste Gyder føres frem for Vicepolitidirek- 
tørens strænge Åasyn, naar de har overtraadt 
Regulativet. Da lyder der som oftest vilde Hyl, 
og Synderinden falder i en vellignende Afmagt, 
naar hun føres bort for at ,gaa i Tvangen"”. 

Stundom hænder det vel ogsaa, at en balstyrig 
Årrestant, der har syndet mod Fængslets Hus- 
tugt og Orden, bliver fremstillet for denne Pro- 
tokol, hvor saadanne Sager behandles. Han er 
da gerne i Haandjærn og Fangedragt og om- 
ringet af Politibetjente, som han duperer ved 
med stærkt understreget Sindsligevægt at mod- 
tage en Dom paa ,tolv smaa Striber" (0: 12 
Slag Rotting). 

Endelig kan man hos Vicepolitidirektøren 
opnaa at faa noget, der hedder et ,Tilhold", 
Tilhold om at gøre dit og lade være med at 
gøre dat. Glubske Hunde faar Mundkurv paa, 
halte Krikker fraspændes, fraskilte Ægtefæller 
opdrages til Dyd og gode Sæder, alt efter Vice- 
politidirektørens Kendelse. 

Det er, som man ser, ofte Sager af ret 
delikat Natur, der afgøres for dette Forum. Men 
der er næppe Tvivl om, at Hr. Christensen, der 
forøvrigt ofte forheniihar fungeret i Embedet i 
afdøde Ravns%Forfald, i enhver Sag vil vide 
at øve den efter menneskelige Begreber sande 
Retfærdighed. 


Carl Hansen. 


Paa Bil gennem Danmark. 


Fra vor udsendte Korrespondent. 


I fire Dage er vi stribede gennem Danmark. Solen 
har brændt over os, mens. vi spandt afsted. Vi er gaaet 
som piskende Uvejr gennem Byger, der prikkede med 
Tusinder af Naale. 
Vi er gledet roligt 
afsted i blød Duven. 
Og vi har kørt som 
rygende Edder og 
Forgift, som en blæ- 
sende Brand hen 
ad den aabne Vej. 

Og overalt er 
vi blevet hilst med 
Smil og Vinken og 
friske Roser fra de 
Tusinder, der har 
været ude langs 
Vejene for at se 
vort susende Jag. 

Med Roser fra 
den unge Pige, der 
vinkede efter os 
med sin brune Årm, 
med Nik fra den 
gamle Morlil, der 
var humpet ud og havde oplevet det med og nu tænkte 
langt tilbage paa gamle Dage, med sindig Hilsen fra 
Bonden, der røg sin Pibe ved sin Vejgrøft og havde sine 
egne Tanker ved, hvad han saa, og med skingrende, 
glade Hurraraab fra det unge Danmark, der med Læ- 
reren i Spidsen stod opstillet udenfor Skolegærdet og 
svingede Huerne. 

Saaledes har vi revet dem alle med. Selv den mest 
tilbageholdne har et Øjeblik kunnet lade sig besnære 
til at sætte Tempoet lidt op, til at kramme ud med lidt 
mere af sig selv, end han til Hverdag vilde være ved. 
Vor Hastighed er slaaet over og har sluttet Strømmen 
mellem Tilskuerne og os. De har allesammen faaet 
deres lille Part af vor Erobring. 

Ja, for vi har erobret noget paa dette Tog gennem 
Landet, vi har taget Folk med Storm. Vi har for første 
Gang vist, saa selv den tungnemmeste kan forstaa det, 


I fuld Fart. 


Eftersyn paa Landevejen. 


at nu ejede Mennesket ogsaa Hastigheden. Vi havde 
jo nok Jærnbanerne i Forvejen, men der var noget om- 
stændeligt ved dem, de talte et tungt Sprog, det ikke 
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var alle givet at forstaa. Men Bilen med den frie, fly- 
vende Fart; det er ,ABC'en om den Ting. Der havde 
Naturen indrettet det hele saa viseligt. Vi kunde gaa 


den Mils Vej 
i den Times 
Tid, det var, 
hvad der var 
os beskaaret. 
Men Menne- 
sket gik bag 
om Naturen, 
tog en af 
dens Kræfter 
og lod denne 
i Stedet for 
at give sig 
uvorne, unyt- 
tige. Udslag, 
trælle nogen- 
lunde lydigt 
og blindt de 


mange Mil. 
Nogenlunde 
ja. især 
Den ved Fredericia væltede Bil. Ja For isæ 
(I Forgrunden ses Ingeniør Hassel med Frue.) i Begyndel- 


sen kan det 
jo hænde, at en Ring punkterer, en elektrisk Tænder gør 
Skrue 0, s. v., og vi igen staar der som de smaa. Men 
kun et Øjeblik: Mekanikeren kaster sig over Uhyret, 
han klemmer det lidt hist og her med sine Tænger, og 
et Kvarter efter sidder vi igen over Rattet og komman- 
derer fuld Fart. Saaledes distancerer Mennesket de andre 
Markens Dyr, vi kan løbe fra dem alle nu. Det har vi 
vist ned gennem Landet og dermed forhaabentlig slaaet 
en god Del dumme Fordomme ihjel. Vi har klarligt be- 
vist, at den, der kører med Stude, kommer ikke med 
mere, Vi har været det haandgribelige Symbol paa Ud- 
viklingen, man har kunnet gaa hen og tage og føle påa 
Kendsgerningen, naar vore brillante Maskiner standsede 
og pustede et Øjeblik. 

Det skete, at den Bil, jeg kørte med, en ny ameri- 
kansk 16 Heste-Kraft ,Reo"-Vogn, blev opholdt noget i 
Horsens. Først Kl. halvelleve Aften startede vi efter Vejle, 

Ude omkring os laa Landet allerede i Ro, den lyse 
Sommernat var over os med sin blide Fred. Og vi gik 
igennem det svale Nattemørke i et borende Jag, vi skar 
som et skarpt Hvin gennem den tætte Stilhed. Under 
os koger Maskinen sydende og hvislende, Cylindrenes 
Stempelslag banker i vild Febertakt, Lyddæmperen 
fnyser aandeløst, Støvet springer i Kaskader om de 
brede vaskende Hjul, det fosser og sprøjter straalende 
op, medens Vejens Skærvelægning flimrer væk under 
os, og Træerne glider forbi som Tremmer. i 

Og vi bukker os sammen som Foldeknive,. vi hænger 
fremover med stive Halse, med det fortættede Blik 
berende sig frem gennem Støvbrillernes hvælvede Glas 
ind i det mørke Gab, som Vejens Træplantning danner 
forude; med hver Nerve spændt fast, klar til at byde 
hver Fare øjeblikkelig Modstand. 

Var der i mit Sind, som vi rasede afsted gennem det 
hvilende Land, en mindelig Bøn om Fred et Sted der- 
ude, blot et Par Minutters Hvile, et Par Minutter uden 
Tanker for noget, et Øjebliks Frihed for al Tings Væren 
til? Gik der gennem min Hjerne en Tanke om noget 
langt tilbage, som var uigenkaldelig forbi, et ædende 
Savn, et sviende Minde? Nej! — nej, der var kun det, 
der er, jeg var i sund Ligevægt, min Vilje alene fik mig 
til at gøre Udslag. Da følte jeg, hvordan noget fortæt- 
tede sig i mig, jeg mærkede, at nu var jeg kommen i 
Sving, jeg følte Rytmen, alting samledes til en hel stærk 
Sum, nu er det mig, nu vil jeg. 


Forude æder vore Lanterners skarpe Lys sig ustand- 
seligt igennem. Hurtigere, hurtigere, hurtigere — — — 

Saaledes kørte vi igennem Danmark. Hver Morgen 
sprang vi sunde og fri ud og duvede langeligt afsted. 
Hver Mil var en ny Linie i den Fædrelandssang, vi 
digtede os med syngende Jærn og Staal, hver Bakke, 
der passeredes, et Punktum for noget, der var ubøjeligt 
overvundet. 

Alfred Nervø. 


er 


Studentersangforeningen 
paa Udflugt. 


Ved Foraarstid — som Regel i Begyndelsen af Maj 
— plejer Studentersangforeningen altid at faa en Ind- 
bydelse — undertiden to — til at gæste en af Danmarks 
mange Købstæder i de to Pinsedage. Alle Sangerne 
glæder sig til denne Tur, som altid er noget af det for- 
nøjeligste, man kan tænke sig; navnlig ,Russerne" er 
interesserede og forhører sig ivrigt om, hvor Turen gaar 
hen denne Gang. I Aar gik den imidlertid slet ikke, 
for Indbydelsen udeblev. Sorgen var stor blandt ,Rus- 
serne"; de var i lange Tider meget bedrøvede og maaske 
endog lidt fornærmede paa de gode Honoratiores i vore 
Købstæder . .. men hvad sker? 

»En Indbydelse til at gæste Hørsholm Slotshave og 
give Koncert til Fordel for Vedligeholdelse af Haven." 

»Jo, mange Tak, det skal være os en stor Fornøjelse 
at komme Søndag den 25. Juni til St… Hansfest i Hørs- 
holm Slotshave.” 

Ved Middagstid gik Toget fra Østerbro Station. I 
Rungsted tog Komitéen paa det venligste imod de unge 
Mennesker. Formanden holdt Velkomsttalen, medens 
Næstformanden — Professor Karl Lærsen — gik rundt 
og hilste paa Studenterne. 

Kl. 4 begyndte Festen. Slotshaven var i Dagens 
Anledning prydet paa det bedste; et Skib var bygget 
for at gøre Tjeneste som Tribune for Sangerne, og en 


Studentersangforeningen synger. 
€I Forgrunden ses Prof. Karl Larsen.) 


trelænget Bondegaard? forhøjede Virkningen af Folke- 
dansene, som imellem Koncerterne blev danset af Kø- 
benhavns Folkedanserforening. Der var Liv og Lyst 
hele Aftnen. Først ved 1-Tiden tog Studenterne med 
Ekstratog fra Rungsted, stadig syngende deres friske, 
frejdige Studentersange, lige”til København. 

C. 0. Jørges Bagger. 
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Udi søden Sommer. 


En bitte liden Roman af Knut Hamsun. 


(Fortsættelse). 


Etatsraaden - var glad for, at: han havde 
kunnet være Fru Anderson til Behag. Han 
drev selv paa, at Forretningen skulde afgøres 
snarest muligt, og da Lægen fra Nabolandet 
kom, gik Etatsraaden til Undersøgelsen med 
stort Humør. 

Naturligvis var der intet, der fejlede ham, 
slet ingenting. 

Fruen gav ham sin Haand og takkel ham. 

— Har jeg virkelig gjort Dem nogen Tjene- 
ste ved dette? spurgte han. 

En stor Tjeneste. En Hjælp. Jeg vil nødig 
sige mere. 

Etatsraaden lod da det allerbedste i sin Na- 
tur sejre og han sa: 

— Jeg tror nok, at jeg ogsaa kan faa Gene- 
ralkonsulen til at gøre den samme Forretning 
med Dem, hvis De sætter Pris paa det. 

Da kaldte Fru Anderson ham sin Ven og 
Velgører. Hun saa sig i det samme omkring 
og rødmede vidunderligt paa begge Kinder. 

— Jeg synes, vi kunde gøre det nu, mens 
Selskabets Læge er her, sa Etatsraaden til 
Generalkonsulen. Vi gør vist. en stor Velgær- 
ning dermed. Ikke for det, hun har ikke direkte 
sagt det, men... 

— Til mig, har hun sagt ligefrem, at hun er 
fattig, svarte Generalkonsulen. Jeg synes, det er 
stor Synd. Et vidunderligt Barn, farlige Øjne. 

Digteren. løb af smed ham, han vilde ikke 
staa tilbage, men assurere sig for den samme 
store Sum som Etatsraaden. Han havde desuden 
en lille privat Grund til at gøre Fru Anderson 
denne Villighed: hun havde nylig takket ham 
for hans Digt med en Følelse, som ikke godt 
kunde kaldes noget mindre end et Udbrud. Dig- 
teren løb videre med ham, og han sa: 

— Hvad om vi ogsåa assurered vore Koner? 

— Hvad? Vore Koner? spurgte Etatsraaden. 
Nej, det gaar ikke, jeg faar ikke min til det. 
De véd Undersøgelsen. Aldrig. 

— Jeg synes for min Part, at vi næsten er 
forpligtet til det. 

Der blev en Pause. Etatsraaden grubled stærkt. 

— Hun skal gøre det! udbrød han pludselig. 
Jeg gaar til.hende i denne Stund. 

Sjældent havde Etatsraadinden set sin Mand 
saa bestemt, han taalte ingen Indvending. 

— Vi er forpligtet til det! kom hanstil at 
sige med Generalkonsulens Ord. 

— Forpligtet til det? 

Men her blev Etatsraaden snarraadig og sne- 
dig, han forløb sig aldeles ikke, men nikked et 
højtideligt Nik og sa: É ? 

— Ja, vi maa det. Vi har Børn, som vi en- 
gang skal gaa bort fra. 

Ingen, ingen Indvending var der at gøre til 
denne Højtidelighed . . . 

Den fremmede Læge fik fuldt op at gøre med 
at undersøge de mange fornemme Personer ind- 
vendig og udvendig og gi dem Åttester efter 
deres forskellige Tilstande. Han var en ung, 


mørkøjet Mand i lysegraa Klæder. Løven Oxen- 


tand kunde ikke staa sig imod ham, men blev 
til ingenting i de Dage, den fremmede Læge 
opholdt sig i Pensionatet. Han prøved i Be- 
gyndelsen at være ligeglad, men da ogsaa Fru 
Trampe, Skønheden, blev. med stærkere Glans i 
Øjnene, naar hun saa Lægen, tabte den gode 
Løve Besindelsen. 

— De har leget med mig, sa han til Fru 
Trampe. Han sa det daglig og gentog sine 
Bebrejdelser. : 

En Dag svarte hun lige ud, træt og ked af 
Løven Oxentand: 

— Jeg har ikke leget med Dem. Men jeg 


holder ikke af Dem, slig som De vil. Og hvad. 


skulde det ogsaa blitil? Jeg er gift, tænk paa det. 

— Det skulde De ha begyndt med at si mig, 
svarte han. Men det begyndte De tværtimod 
ikke med. 

— Men vi skal være rigtig gode Venner, 
ikke sandt? vedblev hun. 

Da lo Løven. 

— Og De skal være som en Søster for mig, 
er det ikke saa det hedder? . . 

Hun var fortabt i Lægen og talte med ham 
om Aftenen i Haven. 

— Jeg véd om en, som kunde være lykke- 
ligere, sa hun og blev sprutrød. 

— Men, det er ikke Dem? 

— Jo, det er mig. De er Læge og forstaar 
det. Det er farligt at ligge paa Landet og bli 
kærnesund af Luften og Havet. Og her er ingen 
at tale med. Her var ingen, før De kom. 

Løven Oxentand gik forbi. Han syntes at 
lede efter nogen at slaa ihjel. 

— Denne Fru Anderson kan være sammen 


. med Dem, naar hun vil, sa Fruen. 


Doktoren lo: 

— Det er bare i Forretningssager. Vi assu- 
rerer Folk. Hun tjener Penge som Græs .. 
La mig sé Deres Ring. Giv mig dog Deres 
Haand. Ikke? Blot et Øjeblik? 

— Nej, det tør jeg ikke. Gør Fru Anderson 
det?... Godt, nu lægger jeg min Haand i Deres, 
som om jeg indvilger 1 noget. Men Gud, jeg gør 
det ikke, jeg indvilger ikke i nogen Ting, for- 
staa mig ret. Men, Kære, hvad gør De? 

Hun trak sin Haand tilbage. 

Men han havde kysset den forinden. 

— Hvor Deres Haand var fin og varm! sa han. 

Og Fru Anderson gik forbi. Tændtes Skin- 


sygen i hende? Hendes Øjne glimtede sælsomt 


til, da hun saa'de to. Fru Anderson fortsatte 
stolt sin Vej; men da Løven Oxentand sad paa 
Verandaen og begyndte at tale til hende, kom 
hun ham imøde med usædvanlig Iver. Og de blev 


siddende i en lang febrilsk Passiar, som om de 


begge havde Grund til at vise de to i Haven, 
at de havde fundet hinanden. 

Fru Anderson frygted ikke mere for nogen 
Regning. Hun betaltei Pensionen, som om den lille 
Gæld var ingenting, en Drikkeskilling, som faldt 
af fra de store Åssurancepræmier. Og Etatsraaden 
kasted i mørke Aftener store Buketter ind ad 
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Vhendes- Vindu i første Etage. Vistnok var hun i 
alle Fruers inderlige Unaade paa dette Sted; 
men det brød han sig ikke om. Hun syntes at 
ha et Hjærte af Sten overfor alle andre end 
netop dem, hun havde faaet Interesse for. Saa- 
ledes hused hun ingen Medfølelse med sin uheldige 
Konkurrent ÅAssuranceagent Anderson. Han var 
en Bøffel, han talte ikke til Hjærterne. Af de 
faa Ord, hun havde vekslet med ham, kunde de 
omstaaende høre, hvad de to undte hinanden: 
ingenting. Død og Ødelæggelse. 

Agent Anderson saa ud som en eneste farlig 
Sammensværgelse. 

En varm Nat laa Etatsraaden ud gennem 
sit Vindu og kølede sig godt af. Det var mørkt, 
og han hørte blot Træernes sagte Susen i Haven. 
Det faldt ham ind at holde Øje med Fru An- 
dersons Vinduer nedenunder: at de var lukte, 
at Lampen var slukt, at hun sov. Da hører han 
i Mørket et Vindu aabnes, det er et af Fru An- 
dersons Vinduer, og en Mand hopper ned paa 
Jorden. Der gik et ondartet Sting gennem Etats- 
raad Adåmi,. og han kom ikke til at sove den Nat. 

Om Morgenen bar han sin frygtelige Hem- 
melighed som en Mand, men henimod Højdags 
opgav han at stride længer i Stilhed. Han begav 
sig til Fru Milde og fortalte Sagen. 

Det viste sig, at disse to Pensionatsgæster, som 
først her havde lært hinanden at kende, allerede 
var komne i god Forstaaelse med hinanden. 
Det var vel den sunde Luft, som havde udrettet 
saa store Ting. 

— Hvad angaar Fru Anderson Dig, Du Kære! 
sa Fru Milde. 

— Jeg taaler det ikke! svarte Etatsraaden. 
Man maa ha Fred om Natten! 

Fru Milde kasted sig om hans Hals og græd 
og besvor ham at ha udelukkende Tanke for 
hende. Udelukkende. Ellers holdt hun det ikke ud. 

— Saa-saa-saa! sa Etatsraaden. Javel, ude- 
lukkende. Men... Jo, jeg siger jo udelukkende. 

Men Fru Milde græd mere og bebrejdede 
ham, at han lod Dag efter Dag gaa, og hun traf 
ham ikke. Og hun sagde: 

— Du er optat af denne fremmede Kone og 
holder Dig ikke til mig. 

— Kan Du forresten si mig, hvem hun tar 
imod om Natten? sa Etatsraaden i sine egne 
Tanker. 

Da udbrød Fru Milde: 

— Se der tænkte du paa hende igen! 
.jeg holder det ikke ud! £ 

Etatsraaden maatte være hos hende en stiv 
Halvtime og baade kærtegne hende og gøre alt 
forat faa hende i godt Humør igen. Inden han 
gik, sa han imidlertid ganske "værdigt: ; 

— Jeg tror det maa komme -dertil, at vi to 


Nej 


maa være mere som Søster og Broder overfor 
hinanden. 

Og mærkelig nok, Fru Milde var stilnet saa 
meget af, at hun kunde høre paa Etatsraadens 
Ord uden Taarer. Hun sad tilbage paa Sofaen 
og faldt kort efter i en god Lur. 

Men Etatsraaden gik videre til Generalkon- 
sulen med sin Hemmelighed. Det var nu og- 
saa en Dumhed at henvende sig til Kvinder i 
et sligt Anliggende. 

— Jeg mistænker ikke Dem for at være den 
Mand i Nåt, sa han til Generalkonsulen. Og 
De mistænker ikke mig. 

-— Nej i Evighed ikke, sa Generalkonsulen 
poetisk. 

Og de fik begge blanke Øjne af gensidig 
Tillid. 

De forhandled om Sagen og gættede paa, at 
Løven Oxentand maatte være Gærningsmanden. 
Etatsraaden blev sat til fremdeles at holde Øje 
med den forlokkende Frues Vinduer. ; 

— Det er alligevel harmeligt, sa Etatsraaden, 
at denne Oxentand skal faa Indpas dér. Det 
er dog virkelig vi, De og jeg, som har været 
hendes rette Venner. 

— Er det Oxentand, saa skal-jeg tale med 
Værtinden, sa Generalkonsulen. Han skal ud 
af Huset. Jeg taaler det ikke. 

Etatsraaden svarte: 

— Jeg taaler det heller ikke. 
det Spor i Nat... 

Angældende, Løven Oxentand, gav ogsaa 
Grund til megen Mistanke. Han blev mere og 
mere optat af Fru Anderson og henvendte sig 
til hende i alles Paahør med søde Ord. Og 
hans forrige Kærlighed, Skønheden, gled mere 
og mere i Skygge for ham. 

Han trak Otto Mengel, Grosserer, udenfor 
Hørevidde og begyndte at tale med ham om 
Penge, flere Penge, et nyt Laan. 

— Nej, sa Pantelaaneren, det løber formeget 
op. De har vist Vanskeligheder nok med, hvad 
De har faaet. 

— Aldeles ikke. Der tar De fejl. Desuden 
dør min Onkel snart. Jeg har just faat Brev, 
han dør med det allerførste. 

— Ja la os haabe det! sa Otto Mengel. 

Men han vilde ikke hjælpe Løven mere. 

Og det blev pinlige Dage for Løven. Han 
havde bebudet at ville assurere sig hos Fru An- 
derson og kunde nu ikke holde Ord. Endelig 
en Dag fik han et Telegram om, at Onkelen 
var død, og Otto Mengel, Grosserer, var straks 
parat med Pengene. Men Mage til æventyrlige 
Renter havde Løven endnu aldrig betalt. Og 
dog tav han til -alt, for-han havde selv skrevet 
sit Telegram. 


Jeg sov ikke 


(Sluttes). 


(0 


Dampskibet ,,Prinsesse Marie'', 


Østasiatisk Kompagnis Damper ,,Prinsesse Marie" blev den 
22. Juni boret i Sænk af den russiske Hjælpekrydser ,Terek" udfor 
Batavia. Besætningen, 43 Mand, landsattes af Krydseren paa Ba- 
tavia. ,Prinsesse Marie", der i 1902 løb af Stabelen i Kiel, er den 
danske Koffardiflaades største Skib (Drægtighed 5415 Tons Brutto, 


3517 Tons Netto. Længde 400 Fod. Det var paa 2500 indicerede Mindesmærket for Ambrosius Stub. 
Hestes Kraft og gjorde 11 Mil). 

Da Skibet aldeles ikke førte Krigskontrabande, foreligger her Søndag den 25. Juni indviedes ved Kjøng Højskole en Minde- 
et af de sædvanlige russiske Overgreb. 


Den samlede Værdi af Skib og Ladning var cirka 3 Millioner 
Kroner 


UNS USG 
VÆRSSY 


Valget i Stege. 


Billede fra Valghandlingen i Stege den 30, Juni med den valgte Kaudidat paa Tribunen, 


sten for Digteren Ambrosius Stub, som fødtes i Kjøng Sogn paa 
denne Dag for 200 Aar siden. 


Knud Sehested fot. 


Moderationsmanden Lærer Emil Petersen, Dame. 
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Jubilæums-Dyrskuet. 


De samvirkende Landboforeninger i Sjællands Stift. 


Naar disse Linjer læses, vil Portene være slaaet 
op paa vid Gab til det store Jubilæums-Dyrskue, Tælle- 
apparaterne vil. ustandseligt knirke, og Publikum vil i 
Tusindvis, forhaabentlig i Hundredtusindvis, søge ind 
til det. store Landbostævne paa Blegdamsfælled, det 
Stævne, man med god Ret kan benævne Sommerens 
store. Begivenhed. 

Hvad Anledningen har været til, at Landboerne i 
Aar foretager en saa stor Kraftudfoldelse, og hvorfor 
Dyrskuet er blevet lagt her i København, skal vi nu 
forklare. | 


Men det er netop denne Samvirksomhed, for hvilken 
vi i disse Dage skal fejre 25-Aaret for deres Fødsel 
påa sjællandsk Grund. 

Tiden krævede den. Allerede Aar forud var den 
paabegyndt i Jylland af ,Foreningen af jyske Landbo- 
foreninger", men saa liden Kontakt syntes der den 
Gang at være mellem Landbrugets Mænd i Jylland og 
Sjælland, at en stor Del af de sjællandske Landmænd 
aldeles ikke havde Anelse om, at en saadan Sammen- 
slutning havde fundet Sted, saaledes ikke den Mand, 
som her paa Sjælland skulde blive Foregangsmanden. 


Portalen til Dyrskuepladsen, 


Det turde maaske være en ikke helt overflødig Be- 
mærkning, at vort Landbrugs enestaaende høje Udvikling, 
der er af saa gennemgribende Betydning for vort Lands 
økonomiske Velfærd, saa godt som udelukkende skyldes 
Samvirksomheden og Andelsbevægelsen. 

Gennem Samvirksomheden knyttedes de store som 
smaa Landbrugere sammen til fælles Virke; de mange 
splittede Kræfter samledes til én Magt, de blev Tand- 
hjul i det store Maskineri, som ene lovede at tage de 
store Opgaver op og føre dem igennem. Bønderne saa 
vel som de store Landbrugere saa, hvorledes enhver 
ensartet Forbedring i Driften gav gode Rønter igen, og 
dette gav sig igen Udslag i de kooperative Foretagender 
som Andelsmejerier, Andelsslagterier m. m. 

Med andre Ord: det er i Samvirksomheden, Land- 


brugets Nerve ligger. 


Denne Mand var Forpagter Thalbitzer, Thureby- 
holm, en Mand, der den Dag i Dag er en af Landbrugets 
bedste. 

Tidlig havde han Øjet aabnet for, at Landbrugets 
rationelle Drift krævede Løsningen af større Opgaver, 
end de enkelte Landboforeninger saa sig i Stand til at 
paatage sig, hvorfor han allerede i Slutningen af Halv- 
fjerdserne som Formand" for ,Præstø Amts Landbofor- 
ening" søgte og gennem Formanden for ,Sorø Amts 
landøkonomiske Forening", Lensgreve Holstein-Holstein- . 
borg, opnaaede et Samarbejde. mellem de to Foreninger, 
som hurtig satte gode Frugter. 

Det var Begyndelsen. Et Afslag fra Docent Fjord 
om at holde et Foredrag ved et Møde indenfor en enkelt 
Landboforening, bragte Thalbitzer paa den Tanke at 
faa et Møde i Stand, der omfattede samtlige sjællandske 


Forpagter Thalbitzer, Thurebyholm. Baron Wedell-Wedellsborg. 
Foreningernes Stifter. Formand 1880 —1888. 


Etatsraad Dons. » Kammerherre Barner. 
Foreningernes Kasserer i 25 Aar, . Næstformand 1897—1902, 


Etatsraad Valentiner. Gaardejer 0le Olsen. 
Formand fra 1889. Næstformand fra 1902. 


Proprietær L, Nielsen, Kirke Skensved. Godsejer Griiner til Hegnhold. Forpagter Otto Høffding. Gaardejer R. Dinesen, Høve. 
Bestyrelsesmedlem Bestyrelsesmedlem. Bestyrelsesmedlem. , Bestyrelsesmedlem. 


Gaardejer P, Sams, Svendsbjerg. Professor V, Maar. A. P. Jensen, + Direktør Martin Dessau.” 
Bestyrelsesmedlem. Bestyrelsesmedlem. Sekretær i Forretningsudvalget, Medlem af Forretningsudvalget. 
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Landboforeninger, og da dette var lykkedes og faldet tage sig Kassererforretningerne, dem han den Dag i Dag 
udmærket ud — det var en stor Mejeriudstilling i Næst- varetager med stor Paapasselighed. 
ved — blev han fra mange Sider opfordret til ogsaa Baron Wedell, hvis udmærkede Evner til at tumle 
påa andre af Land- 
brugets Virkefelter 
at søge et Samar- 
bejde bragt til Veje. 

Sammen med 
Grev Holstein sam- 
menkaldte han saa 
Landboforeninger- 
nes Formænd til et 
Møde, der fandt 
Sted i København, 
Juni Maaned 1879, 
og ud af dette 
skabtes den 28de 
Maj 1880 , De sam- 
virkende Lamndbo- 
foreninger i Sjæl- Maskinhal. 
lands Stift". 

Da Thalbitzer selv nægtede at overtage Formands- de store og smaa Landbrugere blev af saa grundlæg- 
posten, overtalte man Baron Wedell- Wedellsborg, Over. gende Betydning for Samvirksomheden, og som navnlig 


gjorde sig fortjent 

” - ved at holde al Po- 
Ek litik ude fra For- 
Rk | ; eningerne, saaledes 
FAR | ; : i at disse gik uskadte 
b54 HEE ; (Sa Rebel ud af Firsernes 
Kampaar, er død 
for et Par Aar siden. 
Vi maa da som Ju- 
bilarer særlig frem- 
hæve Forpagter 
Thalbitzer, der gen- 
nem sin 17-aarige 
Virksomhed som 
Næstformand ind- 
lagde sig store For- 
tjenester som Initia- 
tivets og Arbejdets 
Mand. Endvidere 
den nuværende Formand, Etatsraad Valentiner, der for- 
uden stor Dygtighed som praktisk Landmand har be- 


Restauration. (Ovenpaa den store Tribune.) 


drevsgaarden, til at blive Foreningernes første Leder; 
Thalbitzer blev. Næstformand, og blandt de mange Dyg- 
tigheder, der straks 
fik Sæde i Besty- 
relsen, maa vi i 
første Række næv- 
ne Etatsraad Valen- 
tiner, . Gjeddesdal, 
den Mand, som i 
189% blev Baron 
Wedells Eftermand, 
og som altsaa nu 
har siddet fulde 15 
Aar som Formand 
og alle 25 Aar som 
Bestyrelsesmed- 
lem. 

Iøvrigt bør næv- 
nes daværendeKap- 
tajn, nu Etatsraad 
Dons til Daurup; 
han havde Sæde i 
Bestyrelsen de før- 
ste 15 Aar, men da 
han i 1895 trak sig tilbage, fordi han som Direktør for siddet uforlignelige Evner som den maalbevidste, støtte, 
Husmandskreditforeningen havde taget Bopæl i Køben- altid taktfulde og elskværdige Leder. 
havn, paatog han sig dog velvilligst vedvarende at paa- Mange og store er de Opgaver, Foreningen i den 


Burmeister & Wains Mejeriudstilling. 
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forløbne Periode har taget. op og haft Held til at gen- 
nemføre. Stambogsforeningen, der påa Initiativ af Sekre- 
tæren, Kammerraad Andersen, Gunderslevholm, toges 
op allerede i det første Aar, 


tingsmand Ole Olsen, meget ihærdigt for at faa:henlagt 
Jubilæums-Dyrskuet til København. En Tid lang saa 
det ud, som om det ikke skulde lykkes, fordi man 


har været af indgribende 
Betydning for Kvæg- og He- 
steavlen; endvidere nedsattes 
der faste Udvalg for Kvæg, 
Heste, Svin og Faar, Dyr- 
skuerne fik deres store Be- 
tydning gennem Sammenlig- 
ningen, hvilket ogsaa var Til- 
fældet for Mejeriudstillingens 
Vedkommende; der oprette- 
des Kvægavls-, Hesteavls- og 
Svineavlsforeninger, som i 
fremtrædende Grad har hjul- 
pet til at tilvejebringe gode 
Avlsdyr, og gennem Kontrol- 
foreninger har man skaffet 
sig Vished for, hvilke Malke- 
køer der, hvad Mælkens 
Fedme angaar, giver det 
største Udbytte, samtidig med at man udregner, hvor- 
ledes dette Udbytte staar i Forhold til Foderforbruget. 

Naar vi endvidere nævner, at Foreningerne har 
virket gennem landøkonomiske Foredrag, at de har faaet 
Konsulentvirksomheden sat i System, oprettet en Under- 
støttelsesforening, har foretaget Gødningsforsøg, fremmet 
Planteavlen, præmieret hele Markbrug, givet Initiativet 
til en Del gode Love og navnlig rejst Husmandssagen, 
tror vi at have nævnt de vigtigste af de store Gerninger. 

Initiativet til Husmandsrejserne, Præmiering af Hus- 
lodder kan Foreningerne særlig tilskrive sig Æren af, 
og Forpagter Høffding, Strandgaard, har i saa Hen- 
seende udfoldet en stor Virksomhed. Endelig har For- 
eningerne givet Stødet til Oprettelsen af Husmands- 


Journalist Andreas Bruun. 
Medlem af Presseudvalget. 


skolen i Kærehave, ligésom de har sat Husholdnings- 
aftenskolerne i Gang. 

Det er då ikke underligt, at Foreningerne følte 
Trang til at fejre deres betydningsfulde Jubilæum paa 
en Maade, der stod i passende Forhold til de store 
Resultater, og ganske særlig arbejdede dens nuværende 
energiske 'og dygtige Næstformand, Gaardejer og Folke- 


Det danske Mælkekompagnis Udstilling. 


frygtede de store Udgifter, men da søgte Næstformanden 
Samarbejde med den sjællandske Landbostands gamle 
Ven og Årbejdsfælle, Direktør Martin Dessau, og som 
den fremragende Forretningsmand og umaadelige Ar- 
bejdskraft, han er, lykkedes det ham hurtigt at skaffe 
den nødvendige store Garantikapital til Veje. Det maa 
her betones, og det er Landboerne de første til at nævne, 
at Københavns Kommune straks gennem Borgmester 
Jensen var lydhør overfor de fremsatte Ønsker, at Bor- 
gerrepræsentationen med stor Glæde fulgte Borgmesteren, 
og at Byens store Forretningsmænd fulgte Eksemplet. 

Som en Tak herfor: indvålgtes Borgmesteren og 
Borgerrepræsentant, Direktør Slomann i Dyrskueud- 
valget, der ogsaa tiltraadtes af Bestyrelsesmedlemmerne 
Godsejer Griner, "Hegnsholt, Proprietær L.' Nielsen, 
Kirke-Skensved, Professor V: Maår og saa sidst, | men 
ikke mindst, af Ole Olsen, som Formånd, Direktør Dessari 
og Sekretær 4. P. Jensen. 

Disse tre, der udgør Forretningsudvalget, har i For- 
ening udrettet det væsentligste af det store Arbejde, 
hvis smukke Resultater er det store Jubilæumsdyrskue. 
Ole Olsen har ved denne Lejlighed lagt en Overlegenhed 
og Kyndighed i Ledelsen for Dagen, Direktør Dessau 
har været hans initiativrige og forretningskyndige Støtte 
og Sekretær Jensen har udfoldet en fuldkommen utræt- 
telig Arbejdsstyrke, som i Forbindelse med. en vidt- 
gaaende Detailkendskab og Omsigt har været lige saa 
fænomenal og uerstattelig. 

Naar vi tilsidst nævner Arkitekt Arne Petersens for- 
trinlige Arbejde i Marken, tror vi at have fremdraget 
de Mænd, hvem Æren for den uafvendelige Sukces til- 


kommer. 
Andr. Br. 


Efterskrift. Billederne fra Dyrskuepladsen er tagne 
i diset Luft, mens Bygningerne endnu kun var halv- 
færdige. 

Vi vedføjer tillige et Billede af Journalist Andr. 
Bruun, Medlem af Presseudvalget. Direktør Martin 
Dessau takkede ham ved Pressefrokosten for den ud- 
mærkede Maade, hvorpaa han havde bistaaet Forret- 
ningsudvalget. Red. 
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EVen hvide 


En Virkelighedsskildring af Elisabeth Schøyen. 


26. Fortsættelse. 


»Vi har baade studeret Historie, Geografi og Lite- 
ratur. En af mine Søstre er en dygtig Komponist, den 
anden er Digterinde og den tredje broderer smukkere 
GuldbroderiZend nogen af Haremmets Damer. Jeg læste 
en Gang i en fransk Bog, at de tyrkiske. Kvinder laa 
Dagen lang paa en Divan og røg Cigaretter. Men det 
første er ligesaa upaalideligt som det andet. Tyrkiets 
Kvinder er vistnok ligesaa virksomme sem Europas. 
Vi beskæftiger os baade med Haandarbejde og Kunst, 
og i de tarvelige Familier laver ogsaa Kvinderne Mad 
og bager Brød. Tobaksrygning kender vi aldeles ikke. 
Det er kun Araberinderne og Ægypterinderne, som 
ryger; men naar de er Paladsdamer, ryger heller ikke 
de. Dette finder kun Sted nede i Byen." 

»Det vidste jeg ikke,” — maatte Alma tilstaa. 

»Nej, si Europa gør man sig vist ofte falske Fore- 
stillinger om Livet i Orienten,” — fortsatte Naimeh. 
»I kender vist ogsaa mindre til den østerlandske Skøn- 
literatur end vi til eders.” 

»Ja, jeg har aldrig læst andre orientalske Bøger end 
nogle Æventyrsamlinger!" — svarede Alma. 

»Her i Yildiz er der et Oversættelseskontor med 
femten Sekretærer,” /— fortalte Prinsessen. ,De: over- 
sætter alle europæiske Bøger af nogen Værdi. I vort 
Bibliotek er der mindst seks Hundrede Oversættelser 
fra engelsk, tysk, fransk, russisk og italiensk, Stor- 
herren læser i Særdeleshed historiske Romaner; men 
Haremmets Damer foretrækker Elskovsæventyr. Jeg 
kan bedst lide Carmen Sylvas Fortællinger. Alle disse 
Oversættelser skrives paa tykt Papir, og Manuskripterne 
indhæftes i røde Bind, De sendes om efter Bestilling 
til. de Damer, som ikke kan læse Bøgerne i Original- 
sproget.” 

»Det er .morsomt at høre lidt om Livet i det kejser- 
lige Harem,” — ytrede Alma. ,Jeg har aldrig vidst 
noget om det." 

»Naar De har været her nogen Tid, skal De nok 
forstaa, hvorfor man kalder det ,,Paradiset"," — sagde 
Naimeh. ,Det er, fordi der ikke findes noget Sted paa 
Jørden, hvor Kvinderne har det'saa godt som her.” 

Alma vovede ikke at svare, at hun trods al denne 
Rigdom og Herlighed dog vilde give Aar af sit Liv for 
hurtigst muligt at komme herfra og vende tilbage til 
sit: tarvelige Hjem i Danmark. Efter en lille Pavse 
sagde. hun: 

»Jeg kan ikke forstaa, hvorledes en Kvinde kan 
blive lykkelig i sit Ægteskab, naar hun sælges til en 
Mand, som har flere Medhustruer." 

»Sælges?” — gentog Naimeh. ,Hvad gør det? Hvis 
eders Bøger taler Sandhed, sker jo det samme. i den 
fornemme Verden overalt i Europa." 

»Ikke i Danmark! Jeg synes ogsaa, det maatte være 
frygteligt at blive gift med en Mand, som man aldrig 
har set og derfor heller ikke kan holde af." 

»Kærligheden kommer vel senere,” — mente Prin- 
sessen. ,Tyrkerkvinden er altid overbevist om, at Allah 
skænker hende den Mand, hun skal have. Og da hun 
aldrig har Anledning til at se nogen anden Mand end 
den, hvormed hun er gift, udsættes hun heller ikke for 
de Fristelser til Utroskab, som skildres i eders Literatur. 
Det maatte dog være rædsomt at være gift paa euro- 
pæisk Vis og lave sit Hjem aabent for fremmede Mænd. 


Eftertryk forbydes. 


Jeg kan ikke tænke mig, at jeg kunde synes om det. 
En Prinsesses Gemal maa heller ikke have mere end en 
Hustru,” — tilføjede hun, — ,Såa for os eksisterer ikke 
den Følelse, der forbitrer saa mange andres Ægteskab, 
nemlig Skinsygen.” 

Almå "havde kun lyttet. aandsfraværende. til disse 
Naimehs sidste Ord; thi fra sit ophøjede Sæde, paa; Løven 
kunde hiin- gennem Glasvæggen. se en lille Baad nærme 
sig paa. den- tredje Sø. Sultanen selv sad ved Roret, 
en Messingstang, som stak op: fra den elektriske Ma- 
skine, der drev Baaden. Omkring ham saas fire store 
Hunde, to hvide, russiske Mynder, en Gordønsetter os 
en St. Bernhard. I Agterenden sad tre hvide Gildinger 
i stramt tilknappede, sorte Kjoler og med rød Fez paa 
Hovedet. 

»Bare han ikke kommer. herhen!" — tænkte Alma 
urolig; "thi: det lille Fartøj nærmede sig nemlig den 
smalle Bro, hvorfra en Trappe førte op til Vinterhaven. 

Jo, ganske rigtigt, der steg han i Land og kom op 
ad Trappen, medens en af Tjenerne bandt Baaden fast 
ved en Jærnring! De andre fulgte deres Herre i nogle 
Skridts Afstand. 

Abdul Hamid gik langsomt og seende ned for sig 
som hensunket i alvorlige Tanker; men da han nærmede " 
sig Vinterhaven, syntes alle de støjende Fuglestemmer 
at vække. ham, og han løftede Hovedet og kiggede ind. 

Idet han traadte over Dørtærskelen, stod Prinsessen 
og alle hendes Damer op og hilste ham med Haand 
påa Mund og Pande. Han nikkede; men uden at det 
trætte og flegmatiske Ansigt oplivedes. Medens Naimeh 
satte sig, tog han Plads bag-hendes Ryg og betragtede 
hendes Maleri. Af og til drejede han Hovedet og ka- 
stede et hurtigt Blik hen paa Modellen, men uden at 
tale til hende. Fader og Datter underholdt sig med 
hinanden paa tyrkisk; men af-hans Haandbevægelser 
kunde Alma forstaa, at han kritiseredé Billedet og gav 
Raad. En Gang greb han endog den flade Kniv i Maler- 
kassen, strøg noget ud, tog derefter en tør Pensel, som 
han dyppede i Farverne paa hendes: Palet, og malede 
selv paa Lærredet. Under. dette havde Alma rig Lej- 
lighed til at studere hans Ansigt, og ligesom den fore- 
gaaende Aften tænkte hun ogsaa nu: ,Han ser jo i 
Grunden slet ikke saa ond ud, som jeg havde troet. 
Naar jeg betragter ham nøjere, forsvinder næsten min 
Skræk. Hvis jeg bare kunde gøre mig forstaaelig paa 
tyrkisk, vilde jeg virkelig vove at gaa i Forbøn for Ar- 
menierne. Jeg vilde ogsaa bede ham om at sende mig 
hjem. Her er jo nok Kvinder foruden mig." 

Medens hun betragtede ham ufravendt, optaget af 
disse Tanker, løftede han pludselig Hovedet og mødte 
hendes rolige, klare Blik. Han sagde atter nogle Ord 
til Naimeh, som denne gentog paa fransk: 

»Storherren siger, at De skal begynde at studere 
tyrkisk. Direktøren for Porcelænsfabrikken i Yildiz er 
en Franskmand, hvis Datter er meget sprogkyndig. Hun 
har undervist flere af Prinsesserne i fransk og tysk, 
og samtidig har hun selv lært tyrkisk. Storherren vil 
give hende Ordre til at læse med Dem en Time hver 
Dag. Naar De allerede kan saa mange andre Sprog, 
lærer De vel ogsaa snart dette.” 

»Ja, jeg skal forsøge at lære det!" — svarede Alma, 
som ikke havde noget imod at faa en Sysselsættelse, 


naar hun nu alligevel skulde være tvunget til at ophelde 
sig her. 

Efter en halv Times Forløb syntes Sultanen at have 
faaet nok af Malningen og begyndte nu at gaa om for 
at se paa sine Fugle. Han aabnede Døren for flere 
Kakaduer og Papegøjer, som skyndte sig ud og hoppede 
over paa hans Hoved og Skuldre. Den ene entrede ned 
til hans Lomme, hvori den hakkede for at finde Sukker, 
som den ogsaa opnaaede at finde der. 

»Hvis han virkelig kan holde af Dyr,” — tænkte 
Alma, — ,da maa jo ogsaa han have et Hjærte. Jeg 
skulde have Lyst til at gøre hans Bekendtskab, naar 
det bare ikke var saa farligt.” 

Da Abdul Hamid havde kærtegnet alle sine store 
Fugle og fløjtet til de smaa Kanarier, vendte han sig 
og nikkede til sin Datter og de andre Damer. Disse 
hilste med dyb Ærefrygt, idet han gik ud, fulgt af Hunde 
og Tjenere. 

I to Timer maatte Alma blive siddende i samme 
Stilling, og hun var glad, da Malerinden endelig erklæ- 
rede, at det kunde være nok for i Dag. Naimeh rakte 
nu Palet og Pensler til en Tjener, der satte Staffeliet 
til Side, medens hun selv gjorde sig rede til at gaa. 

»Tak, Mademoiselle!f — sagde hun venlig. ,,I Morgen 
venter jeg Dem paa samme Tid. 

»Ja, Deres kejserlige - Højhed!f — svarede Alma, 
hvorefter hun tog Slør og Kaabe påa sig og fulgte efter 
de andre ud af Glashuset. 

Den vældige Blomsterhave var lidt efter lidt blevet 
befolket af en Mængde Odalisker i lyse Silkekaaber og 
med hvide, gennemsigtige Slør. De roede ir smaa Baade 
påa Søerne, sad paa Bænkene eller spadserede frem og 
tilbage i de lange Alléer. 

Naimeh standsede foran en aaben Pavillon og hilste 
paa en Dame, som kom hende i Møde i Døren. Alma 
genkendte straks den lyshaarede, ranke Favoritinde, 
som man havde sagt hende hed Zuleika og var svensk. 
Hun svarede Prinsessen paa tyrkisk, og de blev staaende 
nogle Minutter og talte sammen, hvorefter Naimeh plud- 
selig saa sig om og vinkede ad Alma. 


»Se her,” — sagde hun nu paa fransk, — ,skal jeg 
forestillé Dem en Landsmandinde. Mademoiselle Alma 
er dansk.” 

»Virkelig!f — udbrød Zuleika, idet hun stirrede 


med store Øjne paa Alma. ,Ja, saa er vi jo næsten 
Landsmænd." 

»Taler De ikke det samme Sprog?" — spurgte Prin- 
sessen. 

»Nej, ikke ganske det samme, kun nær beslægtede 
Sprog!" — svarede Zuleika. 

»Farvel og paa Gensyn!” — sagde nu Prinsessen 
og gik videre for at indskibe sig med sine Damer i en 
af de smaa Baade. 

Da Alma og Zuleika stod ene tilbage, sagde den 
sidste paa rent svensk: 

v»Er Frøkenen virkelig fra Danmark ?” 

»Ja, jeg er dansk!f — svarede nu Alma ogsaa paa 
sit eget Sprog. ,0, hvor det er dejligt at træffe en 
Skandinav!" i 

Den svenske Dame smilede og rakte hende Haanden. 

»Lad os gaa ind i Pavillonen!” — sagde hun. 

»Jeg har spadseret i over en Time, og jeg er meget 
træt.” 

Hun førte Alma ind i en Stue, hvis Gulv. var be- 
lagt med byzantinsk Mosaik. Mellem de blaa Porfyr- 
søjler stod lave Divaner med Silkehynder, og foran disse 
smaa Borde med Sølvkarafler, fyldte med frisk Vand, 
De to tyrkiske Selskabsdamer satte sig paa Gulvpuder 
med Benene over Kors, efterat Zuleika selv havde taget 
Plads paa den midterste Divan ved Siden af Alma. 
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»De kom i Prinsessens Følge,” — begyndte Zuleika. 
»Er De ansat hos hende?” 

»Nej, jeg har kun staaet Model for hende oppe i 
Vinterhaven!" 

»Åh saa! Var Storherren der ogsaa? Jeg saa ham 
komme ned ad Stien her.” 

»Ja, han var der en halv Times Tid!" 

»Talte han med Dem?" — spurgte Zuleika ivrig og 
med et forskende Blik paa den unge Pige. 

»Nej, han taler jo bare tyrkisk!" 

»Ja, det er jo sandt!f — og hun syntes at blive 
beroliget. 

»Jeg er forbavset over at høre, at her er saa mange 
Mennesker fra Europa,” — sagde nu Alma. 

»Ja, her er en Mængde Europæere," — svarede Zu- 
leika. ,I Hæren tjener baade tyske og belgiske Officerer, 
og Bestyrerne af de forskellige Fabrikker, hvis Skorstene 
De kan se der nede paa den anden Side Muren, er alle" 
Europæere. To af Havernes Direktører er tyske, en er 
italiensk og en fransk. Halvparten af de tre Hundrede 
Gartnere, som arbejder her, er Europæere." 

»Ogsaa i Haremmet er der jo Kvinder fra Europa,” 
— sagde Alma. ,Det havde jeg dog aldrig tænkt.” 

»Aa nej, hvad véd Skandinaverne egentlig om For- 
holdene i Østerland?” — bemærkede Zuleika. , Nogle 
Rejsende farer af og til her igennem og skriver senere 
Bøger om alt uden at have haft Tid eller Lejlighed til 
at gaa rigtig til Bunds i noget I det kejserlige Harem 
har der altid været en Blanding af forskellige Racer og. 
Nationer. Bajesid den første havde foruden sine mange 
orientalske Favoritinder ogsaa fire retmæssige Hustruer, 
der sar europæiske Prinsesser. En var fra Serbien, to 
fra Grækenland og en fra Frankrig. Den sidste var 
bestemt til Kejseren af Byzants, men blev paa Rejsen røvet 
af Tyrkerne. Den store Suleimans mest afholdte Hustru 
var en Russerinde, som blev kaldet Rorcelane, det vil 
sige den glade. Hun spillede en stor historisk Rolle 
og ligger begravet i Suleimanije. Sultan Murad | den 
tredje lod sig beherske af en venetiansk Gemalinde af 
Huset Baffo, som bar Navnet Ssafije .eller den rene.. 
Hun blev undertiden stillet i Skygge af andre, men 
vandt altid sin Indflydelse tilbage. Den mest bekendte 
af Sultan Akmeds Gemalinder var Grækerinden Køsem 
eller påa tyrkisk Mahpeiker, hvilket betyder Maane- 
skikkelse. Muhammed den fjerdes mægtigste Hustru 
var ogsaa græsk og kaldtes Rebia Giibnisch, Foraars- 
rosendrik.. Muhammed den fjerdes Moder, Tarchan, var 
polsk. Osman den tredjes Moder var født i Rusland, 
men blev som Tyrkerhustru saa from, at hun nu nævnes" 
som en af Islams helligste Kvinder. Alle disse Damer 
har spillet glimrende Roller i det ottomanske Kejserriges 
Historie. Næst efter Rusland findes der overhovedet 
intet Land i Verden, hvor Kvinderne har grebet mere 
ind i Politiken end her. Gennem den portugisiske Liv- 
læge Fonseca fik Poniatowski Lejlighed til: at interessere 
Enkesultaninden saa meget for Karl den tolvte, at hun 
sagde til sin Søn: ,Hjælp min Løve, Svenskekongen, at 
han kan komme til at spise de russiske Bjørne!f Naar 
De en Gang faar lært at læse tyrkisk, bør de studere 
de tyrkiske Arkiver, saaledes som jeg har gjort, såa 
skal De faa at se, hvilke Kampe der har været førte 
her i dette ,Paradis". Gamle og unge Sultaninder 
hadede hverandre til den Grad, at det endog smittede 
deres Gildinger, saaledes at disse delte sig i to fjendt- 
lige Partier. Den mægtigste Sultanidemoder, som har 
levet, Grækerinden Mahpeiker, der herskede i tredve 
Aar under fire Sultaner, blev myrdet af Storgildingen 
Suleiman Aga." 


(Fortsættes). 
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»Georg Stage' Katastrofén. 


1. Eleverne fra 
»Georg Stage" forla- 
der ,Jylland" efter Af- 
mønstringen Dagen 
efter Forliset. 2. Den 
engelske Damper,An- 
cona" paa Køben- 
havns Rhed. 3. Hul- 
leti,Ancona"sStævn. 
4. »Georg Stage", fo- 
tograferet i Christi- 
ansø før Afrejsen til 
København. 5. ,Ge- 
org Stage"s Vrag. 


Den store Kaproning. 


Kaproningsdagen bragte en stor Sukces. Der havde 
været lidt Ængstelse i Roklubberne: Vil Folk ogsaa 
kunne finde den nye Bane, nu da de i saa mange Aar 
har været vante til Langelinje? Men det gik udmærket. 
Der war en hel Valfart ud til Kalvebodstrand, og den 
kommunale Badeanstalt, som var indrettet til Tilskuer- 
plads, var fyldt til Trængsel. Foran Badeanstalten laa 
en Pram, og. i Bunden af den sad et Musikkorps og 
spillede, men ingen maatte komme ud til de ulykkelige; 
de sad bare paa Bunden og spillede og saa intet af 
Livet udenom. 

Da flyver en let lille Baad hen over de toppede 
Bølger. To Mænd sidder i den, de taler ikke sammen, 
men stirrer tavse hen for sig. Den ene, en gammel 
Hvidskæg, fører Aarerne med sejg Kraft; den anden, en 
Yngling med skarpe Træk, sidder ved Røret. Hen over 
Banen, hvor. kun Kaproerne maa komme, gaar Baaden i 


sin pilsnare Fart. Hvad tænker de påa? Hvor vil de 
hen? Snart kommer Svaret. Baaden stævner skummel 
og mørk som en japansk Torpedo mod Musikprammen. 
Nu lægger den til. Hvidskæggen hviler paa Aarerne, 
og Ynglingen med de skarpe Træk springer om Bord. 
Musikken ender i en hjerteskærende Dissonans, Hundre- 
der af angstfulde Øjne fra de overfyldte Tilskuerpladser 
vogter paa Ynglingens gaadefulde Færd. Hvad var det? 
En sort Klump tager han ud af et Klæde — en Bombe? 
— Et Tryk — et dæmpet »Klip". Det var , Verdens- 
Spejlet"s Fotograf, der tog nedenstaaende Plade af 
Tilskuerpladsen. Dermed er dette spændende Roman- 
afsnit i vor Kaproningsberetning ført til en lykkelig 
Ende. — — — 

Alt gik iøvrigt, som det skulde, og intet Uheld for- 
mørkede Dagen. For første Gang fik Københavnerne 
Outriggerroning at skue, og det var et stolt Syn at se 


de slanke Baade som lange, skarpe Linealer skære sig 
gemmem Vandet. Mesterskabet i Outriggerroning tog 
Kristiania-Holdet med Akademikerne som Nr. 2. 

Vort Billede viser Øresundsløbets Slutkamp. Dette 
Løb er for inriggede 4 Aarers Baade og skandinavisk 
Mesterskab. Kampen staar om Øresundspokalen, som 


København i Aar vil fravriste Aarhus. Og ganske rigtig, 
c. 200 Meter foran Maalet gaar Skjold frem med en 
Kæmpespurt og distancerer Polyteknikerne og Gøteborg- 
Holdet, der gaar over Maallinjen som Nr. 2 og 3, mens 
Aarhus er Nr. 5. Vældig Jubel. hilser Skjold-Holdets 
flotte Bedrift. 


Asmus Diemer. 


Ugens 


— Kontreadmiral Hans Laurids Magdalus Holm, 
der afgik ved Døden i forrige Uge, var født 19. Oktoher 
1830. Han blev Officer i 1850. 
I Krigen 1864 var han udkom- 
manderet med Linjeskibet ,Fre- 
derik VI'". Den Afdøde, der i 
en længere Aarrække havde 
været ansat i Marineministeriet 
som Kontorchef, udnævntes i 
1880 til Kommandør. Han faldt 
for Aldersgrænsen i 1895 og 
traadte ud af Marinen med Kon- 
treadmirals Karakter, dekoreret 
med Kommandørkorset og Dan- 
nebrogsmændenes Hæderstegn 
samt flere fremmede Ordener. 

— Sagfører, Kancelliraad M. Buus i Aalborg er for- 
nylig død i en Alder af kun 58 Aar. Han nedsatte sig 
i 1893 som Sagfører i Aalborg, efter at han i over 20 
havde været'Herredsfuldmægtig i Nibe. Her havde han 
gjort sig meget afholdt af Beboerne i Hornum Herred, 


Kontreadmiral Holm +. 


Navne. 


især af Landboerne, for hvem han var en skattet Hjælper 
og Raadgiver. I nogle Aar var Kancelliraaden Formand 
for Ligningskommissionen i Aalborg. 


Kancelliraad Buus +. 


Lokomotivfører Poulsen +. 


— Lokomotivfører P. Poulsen i Aarhus døde i en 
Alder af 61 Aar. Han var en af Statsbanernes Veteraner, 
idet han blev ansat i 1868, og arbejdede sig gennem 
alle Grader=til den Stilling, han beklædte ved sin Død, 


Fra Børnehiælpsdagen i Rønne. 


Ogsaa Rønne har nu haft sin Børnehjælpsdag, som, skønt det først blev Tørvejr henimod Aften, alligevel blev en afgjort Sukces, 
idet den gav hele 4000 Kroner rent Overskud. — Vort Billede viser det store Torv, som var Festens Centrum. Komitéen havde gjort et 
meget stort Arbejde, arrangeret et .fliot Vogntog og meget andet, som kunde faa Mønten til at rulle i Bøsserne. En meget original Idé 
var det, at man havde anbragt et Par Spaakoner i et af Arresthullerne i Raadhusets Kælder, og den gode Idé paaskønnedes da ogsaa i 
klingende Mønt. 


Hvis Sølen ikke havde gjort Strejke, havde Børnehjælpsdagen i Rønne sikkert slaaet dette Aars Børnehjælps-Rekord, naar Hensyn 
tages til-Byens Størrelse: og altings Relativitet. 


Redigeret af Anders W. Holm. 


Clichéerne leveret fra Hjalmar Carlsens Reproduktions-Anstalt. 


Chr. J. Cato, Bog- & Stentrykkeri, København. 


IHaarets Pleje. 


Enkelte Læger søger Åarsagen til næsten 
alle Haarlidelser i Mikroorganismers Virksomhed, 
og selv om man ikke vil gaa saa vidt, har man 
dog størst Sikkerhed for at naa et godt Resultat 
af. Haarpleje ved at anvende Midler, der fore- 
bygger: og, standser: Bakterievirksomhed, . altsaa 
passende, antiseptiske Midler. 

Ved passende Behandling af Haarbunden 
med et godt antiseptisk Middel holdes Haarbun- 
den ren og sund, og da intet som helst Be- 
handlingsmiddel, men kun den menneskelige 
Organisme selv kan frembringe Haar, er det 
klart, at man kun ad denne Vej kan fremme 
Haarets Vækst og hindre, at det falder af. 

Salubrin er det bedste Middel til Haarets 
Pleje, idet man ved jævnlig at fugte Haarbunden 
i nøgle Minutter med en Del Toilet-Salubrin, 
blandet med en Del Vand, stimulerer Haarbun- 
dens Virksomhed og forebygger Infektion. 


For stærk Fedtafsondring i Hovedbundens 
Talgkirtler kan jævnlig fremkalde Forstyrrelser 
i Haarvæksten. Salubrin virker i dette Tilfælde 
overordentlig heldigt ved at fjerne Overskud af 
Fedtstof uden dog at gøre Haaret tørt, naar 
Toilet-Salubrin anvendes som ovenfor omtalt. 

Men Salubrin er tillige et paalideligt Middel 
mod Saar og mange Haarlidelser.. Vil man fuld- 
stændig befri 'sig for Skæl i Hovedhunden, bør 
man hyppig, bedst. hveranden Dag i12—16 Dage, 
holde Haarbunden fugtet med Toilet-Salubrm, 
ublandet eller fortyndet med en Del Vand, i ca. 20 
Minutter, men man bør da ogsaa omhyggeligt 
rense Kamme og Børster for at undgaa ny Infektion. 

Ved Saar i Hovedet anvendes bedst Salubrin 
A, i andre Tilfælde Toilet-Salubrin. 


Forlang gratis og franko : 
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Den 16. Juli 1905, 


Keiser Wilhelm 


Forrige Onsdag overraskedes Koldingenserne med 
den Efterretning fra Løverodde, at det tyske Kejserskib 
»Hohenzollern"Y med Kejseren og Kejserinden ombord 
havde kastet-Anker ude i Fjorden. ,, Hohenzollern" var 
ledsaget af Kejserindens Lystyacht ,Iduna" og Kejserens 
Lystyacht »Meteor" samt Avisodamperen »Schleipner" 
og Krydseren ,Berlin". Straks efter Eskadrens Ankomst 
gik Kejserinden i Land sammen med Prinserne Oscar 
og Joachim: og den lille Prinsesse Victoria Luise. I'1"/ 
Time gik Kejserinden om 'og nød Udsigten; hun lod til 
at være i straalende Humør og smilte venligt. til enhver, 
der hilste. 

Næste Morgen Kl. 8. stod en Dampchalup ind mod 
Løverodden og lagde til ved Dampskibsbroen. Et Par 


i Kolding Fjord. 


civile Herrer gik i Land; det var Kejser Wilhelm og 
hans Adjudant, Viceadmiral v. Miiller. Kejseren var 
iført hvide Benklæder, graa Jakke og hvid Straahat. 
Et Par Hunde ledsagede ham. 

I en Timestid gik Kejseren omkring paa Stranden 
og i Skoven og glædede sig meget over de smukke 
Omgivelser. Kl. 9 tog han atter tilbage til ,Hohen- 
zollern". 

Selvfølgelig var der begge Dage et myldrende Folke- 
liv paa Strandbredden, og Hotelejer Lundgreen gjorde 
glimrende Forretninger i sin Pavillon paa Løverodde. 
Mange af de tyske Officerer, Underofficerer og Menige 
var i Land. 


. 
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Det røde Flag! 


Hvorfor vel fragaa, at det stunder mod en herlig 
Tid! Saa gammelklog den danske Nation er, ved den 
udmærket godt, hvordan Ungdom ser ud; og der har i 
de senere Aar været en pinlig Fornemmelse fremme af, 
at der desværre skulde Ungdom til; det var en af disse 
kedelige ; Forpligtelser, man havde overfor Fremtiden. 
Men hvordan skaffe til Veje, hvad der ikke er? — vi er 
alle for kultiverede og gammelkloge til at plumpe ud i 
det ukendte ny sum nøgne Drenge! De bedste Mænd 
herhjemme har i en Aarrække gaaet med ond Sam- 
vittighed over, at det umulige ikke lod sig realisere, hele 
Nationen har uden at vide det været hæmmet deraf i 
sin daglige Stolgang. 

Nu er den Sorg slukket, Spørgsmaalet lod sig løse 
i god Overensstemmelse med vor bedagede Kultur — 
mimisk: med Sminke og Instruktion og runde Fagter. 
Nationens hidtil største Mimiker Vilhelm Andersen gaar 
i Spidsen, — glubende rød, med en Tjørn i Knaphullet 
— og stanger efter Borchsenius; og hvad Dag det skal 
være, kan Borchsenius overbyde ham ved at proklamere 
sig som Anarkist. Hvilken Revolution — de to var dog 
tidligere ikke til at kende fra hinanden! 

Der gik vi og vidste ikke vore levende Raad med 
dette røde, som ikke stod rigtig til nogen af os og ingen 
ret kunde bekvemme sig til at bære. Og saa laa det 
saa snublende nær at sy Habit af det baade til Gold- 
ammer og Degne og Ligbærere — Kapitalens Mænd ikke 
at forglemme. Lad saa de unge Folkeslag grine; vi 
griner ad dem igen, naar de lader Pattebørn og Kul- 
læmpere i Arbejde gaa med høj Hat og Diplomat. 

Det unge Frisind klarer sig sagtens nu, vor kraftigt 
udviklede Emitationsevne har kastet sig over det, baade 
Moden og Geschåften har engageret sig i. det. 

Det maa være trist for de unge Hedsporer, som 


Et Folk som det danske tænker overhovedet ikke; 
det ræsonerer historisk. Alle dets Samfundslag har 
været i større eller mindre Berøring med Historien, og 
al Historie er i sin Rod reaktionær. De, der har vist 
os et Glimt af Fremtiden, har altid været Mændene uden 
Stamtavle; de, der med ét Tag endevendte Begreberne, 
var de Umælende, idet de fik Liv, den uhildede Almue 
i det Øjeblik, den traadte frem i Dagen. Der tænkes 
ingen nye Tanker af et Folk, hvis laveste Lag kan det 
meste pr. Historie og saa udmærket formaar at sætte 
sig ind i Resten. 

Ude i Europa er det ikke bedre. Derude hænger 
de store Tænkere i Halen påa hinanden og danner 
Lianer fra Land til Land, fra Tid til Tid. De overgaar 
hinanden i at slaa Volter og alligevel bevare Kæden, 
men det uhørte véd de intet om. Og Folkene derude 
ser og tænker som det herhjemme, intet nyt trænger 
ind til os derude fra. 

Det skulde da være fra Rusland, det stakkels re- 
akticnære, forkuede, pjaltede Rusland, som hver ordentlig 
Stat tager tilbørlig Afstand fra. Dér er endnu Sam- 
fundslag, som befinder sig saa dybt nede, at de ikke 
kan akklimatisere sig men maa vove det store Spring 
mod Lyset eller omkomme. Dér er endnu Livsangsten 
saa levende som i nyfødtes Øjne, dér kan de mest 
haardhudede vaagne pludseligt -og ligge skælvende i 
Dagen som et friskt Saar. I dette Land, hvor Milliener 
er slaaet ihjel for et godt Ord, og Almuen gennem Aarl 
hundreder har lært ikke at holde sit Liv for godt tit 
Fugleføde, vaagner pludselig Følelsen af, at selv det 
fattigste Liv ikke kan opvejes. Se, hvor de paa Slag- 
skibet Potemkin skaffer deres dræbte - Kammerat Op 
rejsning, dræber alle Officererne, ror ham ind til Odessas 
Kaj og planter Æresvagt ved ham; hele Rusland skal 


misforstod vor hele historiske Stilling til det levende” "valfarte til hans Lig — eller omkomme under deres 


Liv og kæmpede saa fortvivlet for at skabe Fremtidens 
Ideer en lille Groplet, flovt maa det være for dem at 
se, hvor det hele gik af sig selv — grebet an paa rette 
Maade. Vi kan alle gebærde os unge nu og blive røde i 
Kinderne af Harme — det koster kun 25 Øre i Salonen 
paa Hjørnet. ,Er din Harme ægte, min Ven?" ,Ja 
den er fra Sørensen & Co., bedste Sminkefirma paa 
Pladsen." Det er en spændende Kunst at kende Firma 
fra Firma. 

Bevægelsen har ikke manglet Fart heller. For 3—4 
Aar siden spurgte man endnu stundom efter Ideen bag 
Dagens Begivenhed. nu henfalder ingen til den Slags 
Misgreb. Vi læser en radikal Artikel i de paa Frem- 
skridt: indrettede Blade og véd alle, at der staar en Børs- 
matador bagved. Men hvem? — det er den pirrende 
Gaade. Den og den satte Mand staar pludselig frem 
og holder en flammende Frihedstale, vi ved alle, at han 
fisker. Men efter hvad? Madingen kan ikke afgøre det, 
dér anvendes en rød Trævl til Bid over hele Linien. 

En Bondemand gav sin Ko grønne Briller paa for 
at faa den til at æde Høvlspaaner i Stedet for Græs; 
det lykkedes ikke, der var Natur i Koen. Men hvad 
der ikke lykkes med en Ko, kan et Folk dresseres til, 
vor Tids Mennesker sidder og piller røde Klude saa 
flittigt, som' var de Rasphusfanger. De faar dem kastet 
i Grams ovenfra; det :er Magthavernes- nyeste tricks; 
en forvoven Spas synes det at kaste rødt til, Masserne. 
Men Midlet er godt, ikke én falder det ind at lægge 
Hænderne i Skødet og stejle over, saa vanvittigt for- 
ældede — og monopoliserede — næsten alle Livsfor- 
mer er. 


Kanoner. 


Derovre fra kommer undertiden Beretninger, der 
lyder som selve det gamle udødelige Solsagn og tænder 
en Ildglime langt ind i Fremtiden. Vi ser et Folk 
næsten enstemmigt bede Himlen om Sejr for sine Mod- 
standere — og ikke alene bede men gaa over i Mod- 
standerens Rækker som ,Forrædere" og hjælpe ham 
til Sejren. Saa nyt er dette, at Civilisationen ikke har 
Ord til at udtrykke sin Foragt og Afsky med — selv 
Japanerne maa vende sig og spytte. Og i Tsushima- 
slaget faldt det paa nogle af Nebogatows Skibe Mand- 
skabet naturligt at binde Officererne og hejse det røde 
Flag over Nationens — ikke det sømmeligt hvide, men 
Oprørsfanen. De umælende fik Mæle, de stirrede ind i 
den Gru, det er, at ofre det stærke, sunde Blod for en 
Række Fædrelandsløgne — og deres første Tanke vendte 
op og ned paa alle gængse Forestillinger. Jåpanerne 
kunde ladet de Mennesker sejle :i Fred — de har fore- 
løbig intet Fædreland. ; Men :de maatte i Fangenskab 
med de andre — trods det røde Flag! Her havde en 
Haandfuld europæisk Almue sejlet det unge Japan 
agterud. : 

Det ny, der hist og her haabes paa, vil komme fra 
Masserne. ;Kun de' har evnet at løfte Fremtidens Slør 
— de umælende, der fødtes til Mennesker i den yderste 
Nød. De springer en Dag nøgne fra Intet ind i den 
uhildede Erkendelse af Livet — og det røde Flag gaar 
til Vejrs over Europa. : 

Der vil ikke' blive meget at føre over i ny Regning. 


Martin Andersen Nexø. 


Gerda Krum og Thorleif Allum. 


Sommerlyst. 


Sommerlyst har 
gjort et godt Fund. 
Fritz Petersen 
har nemlig faaet en 
Operette-Sanger,som 
med sin. rene, gule 
Tenor synger sig lige 
ind i Hjærterne paa 
det store Publikum. 
Han hedder Thor- 
leif Allum og optræ- 
der udelukkende i 
Operettenumre, baa- 
de alene og sammen 
med Gerda Krum, 
som han udmærket 
vekselvirker med. 
Man tager næppe 
fejl, naar man gaar 
ud fra, at Fritz Pe- 
tersen vil gøre rige- 
lig Brug af Svenske- 
ren paa Kasino til 
Vinter, saa meget 
mere, som han je 
passer godt til Ger- 
da Krum, der jo og- 
saa er hentet ind til 
København, fordi 
man , manglede en 
Operetteprimadonna, 


Axel Breidahl som Konferencier. 


naar Primadonnaen Gerda Christophersens Former var 
for yppige og værdige til Ungpigerollerne. 

Ogsaa hun optræder for Tiden paa Sommerlyst, der 
i det hele taget efterhaanden er blevet en Slags Som- 
merrevy over Vinterens Kasino-Tropper. 

Og endelig er det, efter megen forgæves Søgen» 
efter Julius Magnussens enorme, men meget løfterige 
Debutfiasko, lykkedes at finde en Konferencier, som er 
Kød af Publikums Kød og Blod af Publikums Blod. 

Journalist Axel. Breidahl har været lidt af alt og 
haft lidt Held med alt. 

Han har skrevet humoristiske Bøger, spillet Komedie, 
skrevet. Revyer, været Teaterinspektør, redigeret Vittig- 
hedsbladet ,Jakelf, spillet Lirekasse paa Børnehjælps- 
dagen og skrevet ligegyldig, men flydende Journalistik. 

Og nu er han altsaa blevet Konferencier og gør Lykke. 


Han har fra Journalistiken medbragt Evnen til at 
forme og afrunde sine Sætninger, fra Skuespillerdagene 
véd han, hvordan man skal staa og gaa paa en Scene, 
og hvordan man skal se yndig ud og rulle med Øjnene 
Han har yderligere fra Naturen Evnen til at være humo, 
ristisk og fra ,Jakel" Rutinen i at lave baade gode og 
daarlige Brandere; og alt dette tilsammen gør, at Pub- 
likum er henrykt for ham og klapper dobbelt saa meget 
af ham som af Esmann i sin Tid. 

Og saa har han jo den Fordel fremfor sin åfdøde 
Forgænger, at han aldeles ikke er ondskabsfuld og 
drillesyg, langt mindre revsende og satirisk. 

Han er ligesaa blond og harmløs, som Esmann var 
sort og satanisk. 

Men Danmark er jo ogsaa det gule Smørs og de 
blonde Elskværdigheders Fædreland. A.W. Hi: 


Attaque. Fra Øresundsugen. Paradox. 
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Udi søden Sommer. 


En bitte liden Roman af Knut Hamsun. 


(Slutning). 


Saa er det en mørk Nat, at et af Fru Ander- 
sons Vinduer aabner sig igen, og en Mand 
hopper ud af det. Den stakkels Etatsraad Ada- 
mi ligger der oppe paa sit Udkig og kan se det 
hele, men ingen, ingen anden Ting foreta sig. 
Men om Morgenen tog han Generalkonsulen 
med og undersøgte Sporene nedenunder Fruens 
Vindu. 

— Det er aparte Spor, sa Generalkonsulen. 

— Det er Støvler med Hæljærn, sa Etats- 
raaden. 

Næste Nat lyste de paa alle de Sko, som 
var sat ud til Pudsning i Korridorerne, de fandt 
et Par med Hæljærn: det var Assuranceagent 
Andersons Sko. 

Aldrig havde de to gamle Herrer været saa 
slagne af Forbavselse. Men begge var oprørte 
og vilde ikke taale det mere. De gav i Mor- 
genens Løb Agenten nogle smaa Hentydninger, 
og de vilde heller ikke spare den letsindige 
Frue for en lille Pinsel. 


— Der var Folk udenfor Deres Vinduer i 


Nat, sa Etatsraaden. 

—: Ja, sa: Generalkonsulen ogsaa, lige uden- 
for Deres Vinduer. I.den dybe, mørke Nat. 
— Hvad siger I! svarte Fruen. Var 

Tyve? 

— En undersætsig Mand. Tredive Aar. ' I 
mørke Klæder. Med Hæljærn under Støvlerne. 
— Jeg tør ikke ligge der mere, sa Fruen. 

Og hun kom heller ikke til at ligge der mere. 

Ud paa Dagen var ikke Fruen at finde nogen 
Steder, hendes Plads ved Middagsbordet stod 
tom. Ved Siden af stod en anden tom Stol: 
Assurancelægens Stol. Hvor er de henne, hvor 
kan de dog være henne? spurgte alle og enhver. 
Men Åssuranceagent Anderson fra Nabolandet 
bed i sit Overskæg og var fast som en stor 
Sammensværgelse at se paa. 

Hans Miner blev ingenlunde mildere, da Vært- 
inden kaldte ham ind paa sit Kontor og meddelte 
ham, at han om Natten var set at forlade Fru 
Andersons Værelse gennem Vinduet. 

— Hvad saa? sa Anderson. 

— Hr. Direktøren skal rejse, sa Værtinden. 
Sligt noget blir ikke taalt i mit Hus. 

Anderson mumlede: 

— Det er ikke det, som er det værste, at 
jeg var derinde, og at jeg nu skal rejse. 

— Jeg har sendt Bud efter Vogn til Dem. 

— Men det er det, som er det værste, at de 
nu er rejst, vedblev Anderson. Og kan De si 
mig, hvor de er rejst hen? 

— Det kan jeg ikke tjene Dem i, svarte 
Værtinden. 

Anderson talte ved sig selv: 

— Jeg har havt dem mistænkt længe. Men 
jeg haabed, at hun skulde styre sig her paa et 
fremmed Sted. 

— Det forekommer mig, at det er Dem, som 
ikke har kunnet styret Dem." 

Anderson begyndte at irriteres og svarte: 

— Jeg maatte ind til hende for at gøre Pa- 


det 


pirerne istand, jeg maatte underskrive Policerne. 
Forstaar De det? 

Hvad har De med hendes Policer at gøre? 
En fremmed Dame. 

— Hun? En fremmed Dame? Det var nu 
forresten min Kone. g 

— Deres Kone? spurgte Værtinden mistroisk. 

— Hun var min Kone! skreg Agent Anderson. 
Jeg gik her og fik ingen Forretning istand, saa 
skrev jeg efter hende. Og nu er hun rejst med 
Doktoren. De har snydt mig, de tog alle Pengene 
med. 

Da tav Værtinden et helt Minut og tænkte 
over det. Endnu havde hun en liden Mistanke. 

— Sin egen Kone kan man jo besøge om 
Dagen, sa hun, som et lidet Forsøg. 

— Kan man ikke ogsaa besøge sin egen Kone 
om Natten? spurgte Anderson forbitret . . . 

Nu gik der et Chok gennem hele Pensionatet, 
alle Herrer følte sig snydte af den snedige Frue. 
Løven Oxentand vilde helst havt sin Livsforsik- 
ring annuleret, men han maatte holde sin Mund 
i Tømme for det usalige Telegrams Skyld. Etats- 
raad Adami og Generalkonsulen trued Anderson 
med at mælde ham. 

Værsaagod! svarte Agenten. De har assu- 
reret Dem "hos mig, Policerne staar ved Magt, 
mit Navn har gjort dem gyldige. 

Og Agent Anderson kom ikke engang til at 
forlade Pensionatet over Hals og Hode som op- 
rindelig forlangt. Alle Herrer fordømte det For- 
retningskneb at benytte sin Kone til Mellemmand; 
men Damerne tog Agentens Parti og begyndte 
at gøre Livet mere udholdeligt for ham véd en 
udstrakt Medfølelse. I Glæden over, at den 
farlige Frue var forsvundet, gik de endog saa 
vidt, at de direkte trøsted Agenten i hans Mod- 
gang. i 

— Hun kommer nok igen! sa Fru Milde. 
Hun vil nok lære at indsé, at det er Dem og 
ingen anden i hele Verden alligevel. Saaledes 
har i det mindste jeg det med min Mand. 

Og endog Fru Trampe, Skønheden, som den 
mørkøjede ÅAssurancelæge havde snydt op i Stry, 
erklærte, at hun havde det ligedan med sin Mand, 
ja at han var den eneste i Verden. 

Men Agent Anderson havde en egen Maade 
at sørge paa. 

— Naturligvis kommer hun igen, sa han. 
Jeg venter hende, for hun er saa flink til at 
assurere. Men løber. hun bort engang til med 
Præmierne, saa blir hun for dyr for mig, sa han. 

Tre Uger efter kom der ogsaa Brev fra den 
bortrømte Kone, at nu laa hun og knælte paa 
sin Mands Tærskel. Og hendes Øjne var fulde 
af Taarer, stod der. Og spørg ikke efter Dok- 


toren, stod der videre, for han havde rejst sin 

Vej for Livet. i 
Agent Anderson maatte uvilkaarligt nikke: 
— Hvad sa jeg, kom hun ikke igen! Men 

gør hun det engang til og tar Kassen med, efter- 

lyser jeg hende. ig 

Og Agent Anderson drog hjem. 
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Samme Aften gik Fru Trampe, Skønheden 
og vred sine Hænder af lutter Sundhed. Hun 
havde havt Tid til at glemme Doktoren og gen- 
vinde sine. Følelser for Løven Oxentand. Og da 
Løven Oxentand iligemaade var bleven fuldstæn- 
dig karsk igen af Landluften og Havet, glæded 
de to sig i hinanden som ingensinde før. 

Han slog Armene om hendes Liv og sa: 


— Nu kan De ikke længer undgaa min evige 
Kærlighed. 


Hun havde intet afvisende Svar paa rede 
Haand, hun smilte og hvisked: Udi søden Som- 
mer . .. Og der var intet andet Nej i hendes 
Mund. 

Etatsraad Adami havde ingen anden Udvej 
end at- ty tilbage udelukkende til Fru Milde. 
Men Fruen hævned sig godt paa ham, fordi han 
ikke havde holdt fast nok paa hende: i en stiv 
Halvtime lod hun ham staa udenfor hendes Dør, 
før hun aabned. 


Oprøret i Sortehavsflaaden. 


Odessas Havn, 


hvis Bygninger og Vareoplag blev totalt opbrændt og tilintetgjort af Oprørerne. 


Knjas Potemkin, 


”Sortehavsflaadens største Slagskib, hvis Besætning gjorde Oprør og dræbte Officererne for at bævne Chefens Drab paa deres 
Kammerat, Omeltschuk, hvis Lig de udstillede paa Kajen i Odessas Havn og senere begravede med militær Honnør. Ffier at Besætningen 
havde understøttet Oprørerne i Odessa og affyret Skud mod den Bydel, hyor,Kosakkernes Kaserne Jaa, foretog det et Togt til forskellige 
Havne i Sortehavet og har nu endelig overgivet Skibet til den rumænske Regering paa Betingelse af, at Mandskab blev sat paa fri Fod 


og ikke udleveredes til Russerne. 
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Victoria Petersen 


Hr. Wulff. Fru Friis-Hjort. 


Frederik Jensen. Ida Kiær. Hr. Stribolt. 


lste Akt af Sommerrevyen paa Frederiksberg Morskabsteater. 


Sommerrevyerne. 


Naar man Gang paa Gang har paastaaet, at Revy- 
erne var en forslidt og udpint Genre, saa virker det 
forfriskende: at se. Morskabsteatrets Sommerrevy: ,Bud- 
skabet fra Garcia". 

Her boltrer de gamle Revyforfattere Axel Henriques 
og Anton Melbye sig i kaade Rim og raske Rytmer, 
springske og vittige som i deres bedste Aar. 

Her er ikke Tale om nogen Træthed og Alderdoms- 
svaghed, og den megen Snak om Revyernes Dekadence 


Hr. Wulff. Hr. Lehmann. 


maa langt snarere skyldes de foregaaende Aars Forbud 
mod Politik, som Censor Levin har været snedig nok 
til kun. at' anvende overfor en uskyldig Militærkasket 
og et hvidt Slips. 

" Og de spillende gik da ogsaa løs paa Opgaven med 
et Perlehumør, hvorover Dir. Peter Vilhs fortræffelige 
Instruktion mærkedes som en usynlig Taktstok. 

Frederik Jensen førte som altid an, og Fru Friis- 
Hjort sang sine Viser fortræffeligt, særligt en Vise om 


2den Akt. ,, Kulturen indføres paa Grønland". 


Martin Jensen Julie Henriksen. Mette Andersen. Ernst Munkeboe. Frk. Løvaas 


Kr: 00 


Schiøler Linck. Agwres Larsen. 


Scene af Revyen paa Sønderbros Teater. 


Mændene og en om Dir. Schiøtts Elefantbryllup; Viktor 
Wulff var lun og sveden, men havde i Aar faaet altfor 
faa: Viser, hvilket ogsaa gælder Fru Victoria Petersen, 
som dog var ustyrlig morsom i en Spiritistscene med 
et Aandebord. 

Foruden hele den gamle Garde havde man i Aar 
hugget to nye Kræfter fra Sønderbros Teater. Den ene 
var Hr. Stribolt, Amagers Olaf Poulsen, der dog ikke 
synes endnu at føle sig rigtig hjemme i denne Kreds. 
Den anden, den ganske unge Frk. Ida Kiær, som kun 
fik Smaaroller ude paa Sønderbro, viste derimod i sit 
Viseforedrag baade sanglige og dramatiske Evner, der 
kan føre hende frem i vor Teaterverdens allerførste 
Rækker. Det, hun mangler, er altsammen Ting, som 
kan læres; alt, hvad Naturen skal give, er der, baade 
Skønhed og Stemme, Øjne og hvide Tænder, og man 
véd ikke ret, om hun saa nydeligst ud som den lille, 
strambuksede Løjtnant i første Akt eller som Eskimo- 
pigen i sidste, og saa var til og med hendes Vise om 
Trafikministerens Ekstratog en af Stykkets morsomste, 

Udstyret var som altid upaaklageligt, og med ganske 
særlig Glæde saa man 6 nydelige Kærmindedamer, hvis 
Skønhed dogi højere Grad bør tilskrives Firmaet Flach & 
Thestesen end Naturens gavmilde Moderhaand. g 

Den gnavne Medfart, som Førsteopførelsen fik i 
Dagspressen, maa da sikkert skyldes et ganske særligt 
Premiéreuheld eller maaske Jøurnalisternes Overan- 
strængelse paa det store Dyrskue. 

Ogsaa Sønderbro har sin Sommerrevy, eller rettere 
Revy-Operette. Den hedder ,, Vore rare Kælebørn” og 
er skrevet af Robert Schønfeld som en Slags Parodi 
påa ,Den skønne Helene" med den aktuelle Spiritisme 
som Handlingens Ledetraad. 

Ind i denne Ramme var der flettet mange gode Ind- 
fald og Paafund ligefra en prinselig Sætteskippereksa- 
men til en Dagmar Hansen-Parodi, hvor det Væsen, der 
skulde være den uregerlige Hest, gjorde sig fuldstændig 
udtilbens og aldeles ikke lystrede hverken Pisk. eller 
gode Ord, men først faldt til Føje, da Dressøsen løftede 
op i sin Kjole og lod den se sine Dyrskueformer. 


Det Tab, som Teatret havde lidt ved at miste Hr. 
Stribolt og Ida Kiær, havde man søgt Erstatning for 
ved at hente Hr. Munkeboe og Constance Rasmussen 
ind fra Provinsen og Frk. Skyldfri Sørensen fra Øster- 
bros Dilletantscene. Heldigvis forhindrede Frøkenens 
Fornavn hende ikke i at synge en pikant Vise om Ellen 
og Changs Bryllup med den allerintimeste Forstaaelse. 


Dagmar Hansen-Parodi. 
(Constance Rasmussen som Dax.) 


Foruden disse nye Kræfter havde man jo saa 
gode kendte Veteraner som Mette Andersen, Direktør. 
fruen og. Schiøler Linck. 

Og hvis der yderligere skulde mangle noget, findes 
der en Kæmpegrammofon;paa Personlisten; og den vil 
med Lethed være. i Stand til at gøre vore allerbedste 
sceniske Kræfter til Rollehavende paa Søndeérbros lille 
hyggelige Scene, : 

Københavner. 
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Dyrskuet. 


Røde Flammer steg og sank i Sommerluften. Hvide 
Striber væltede paa kryds og tværs op og ned. idet 
bølgende røde. Det er Dannebrogsflagene over Dyrskue- 
pladsen. 

Op af den 
store, festlige 
Mark stiger Dy- 
renes Brølen, 
Gøen, Vrinsken, 
Brægen og Gryn- 
ten, blandet med 
Menneskesvær- 
mens uafbrudte 

Summen. 

Det er ægte 
dansk Livsglæ- 
de, Frugtbarhed 

og svulmende 
Fylde. 

Hurra for den 
solbrændte Bon- 
de og hans Dyr! 
Hjærtet hopper 
i Brystet paa os 
i Mylderet foran 
Indgangsporta- 
lens hvide Bue. 

Her puffes alle 
Byens og Lan- 
dets Racer. Her | 
tales alle danske Tungemaal. Det fynske synger, det sjæl- 
landske klinger, det jydske ,æ" og ,r" skurrer bredt, 
og ægte, uforfalsket Grønnegadedansk skingrer fra Hun- 
dreder af Børn, som har været tidligt oppe i Dag. Deres 
Øjne ruller af Griskhed efter at fare: ind. paa Pladsen. 

Det er Friskolébørnene, der med opspilede Sanser 
indsuger dette uudslettelige Indtryk åf den danske Bonde 
og; hans Dyr! . ; ; 


Præmietagerne føres forbi Kongetribunen. 


Alle de Mennesketyper, som gror op derude paa 
Landet! Den brede Sognefoged med Cigaren til 8, den 
lavbenede,… duknakkede, lille Indsidder fra Mosekanten 

med  Piben: .i 
Mundvigen, den 
sintelligente, liv- 
” lige Husmand 
med hvid Krave 
og Afholdsstjær- 
nen i sin Stads- 
frakke, den vel- 
byggede. Tjene- 
stekarl med et 
tækkeligt -Høj- 
skolepræg, Hyr- 
dedrengen, : der 
gaber, -fordi han 
ikke har sovet 
sidste Nat, "den 
snudskede Her- 
regaardskarl 
med gammelt 
Skraasovs': om 
Munden — "de 
kommer. alle og 
endnu mange 
flere. 

Gaardmands- 

konerne skrider 

frem i solidt Vel- 
være med Døtre, der forstaar at' klæde og føre sig. De har. 
Gymnastikforeninger rundt i Landsbyerne. Og gamle 
Graaskæg fra Træplovenes Tid gaar omkring og ser 
med afdæmpet; Begejstring paa det -moderne Landbrugs 
Maskiner, Dyr — og. Mennesker. 

"Men nu lidt hurtigt af Vejen, - gamle Mand! Ung- 
dommen 'og Kraften kommer brusende. En svær, rød 
Tyr med en, renvadsket, krøltoppet «Kærnedreng påa 


Udsigt over Dyrskuepladsen. 


— Sværmen bagude puffer os ind paa den solbe- 
skinnede Fælled, hvor de hvide Telte lyser mat og kaster 


bløde Skygger over Græsset. Og Bondemændene kommer 
væltende -ind. 


Ryggen vælter frem som en Naturkraft. Tyren skinner 
i Solen af Styrke og Vildskab. Drengen sidder, stolt 


som grøet op af det vældige Dyr, der brummer og løber 
rask som en Hest. 


1) I Tyrestalden om Morgenen. 2) Drengen paa Tyren. 8) Den store Vædder. 4) Hingsten præsenteres. 5) Opvarteren og Kvægdriveren. 
6) Mejeripiger 7) Koens Morgentoilette. 
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Tyrens Kæmpeskygge farer over hvide Telte, til 
den forsvinder som en rullende, mørk Klump bag Land- 
brugsredskabernes raslende Jærnskeletter. 

Tyren er mit Dyr. Den lugter af noget uregerligt 
vildt fra før Syndfloden. Vi gaar straks ind i Tyre- 
folden, hvor hundrede laadne Kroppe staar med mat 
Solskær fra Lærredstaget over de brede Rygge. 

Herinde giver Luften Genlyd af alle Slags vilde 
Lyde, som Nutidens tamme Mennesker kun udstøder, 
naar de bruger Bajonetten. Snøften, Rallen, Brølen, 
Brummen og lange Gisp. Og saa udstøder Tyren af 
og til en Lyd som en hæs Dampfløjte. 

Der er Stemning i den Koncert. 
igennem en stemningsfuld Kammerat. 

Se nu lidt paa denne her 3-aarige ,James" fra Hel- 
singe Tyreforening. Er denne Kolos virkelig kun et 
3-Aars Barn! Vi bliver skamfulde paa Menneskehedens 
Vegne. 

Tampen er 10,000 Kroner værd. Den bedækker 200 


Tyren er helt 


Hæ—æh—øh! Et hæst Dampfløjt og nok et Brøl. 

»Er Du der endnu, Slyngel!f — mumler Tyren og 
spytter Fraade paa mig. 

»Ka Du itte være ordenlig, James? Hva—a!t — 
siger den unge Vogter kærligt. 

James beder os begge rejse Fanden i Vold. 

Saa løfter den sit ene Bagben for at bortjage en 
sølle Spyflue, som sidder paa dens portbrede Nakke. 

Dette stive Løft af Benet er en Kraftudfoldelse, 
saa Baasen knager. Men Fluen bliver naturligvis ganske 
roligt siddende. 

»James" -glor paa mig. Den er skamfuld og rasende. 
Den løfter det andet Bagben med en Vælde, der vækker 
Uro blandt alle Foldens Tyre. 

Men hvad kommer det Fluen ved! 

»James" knurrer forbitret. Dens Vrede er altom- 
fattende. Den vil spille Bold med Jordkloden for denne 


ene Flues Skyld. 
Tyren sætter begge Forbenene fast i Foderet og 


H. C. Petersen & Co.s Udstilling af Landbrugsmaskiner. 


Køer om Aaret. Hver Ko tager 20 Kroner med hjemme- 
fra til ,James" hin fyrige. 

Han er storslaaet helt igennem! 

»James" rejser sig og glor paa os. Dens store, 
vaade, blaasorte Øjne minder om Tørvemosen. Der 
ligger noget sørgmodigt i disse den bundne Kæmpes 
Øjne. Ringen i dens brede, vaade, graa Savlsnude be- 
drøver den dybt. 

Men naar den aabner Øjnene helt, bryder et vildt, 
skummelt Udtryk frem som et Uvejr. Alt det inderste 
hvide under Øjenlaagene er gennemtrængt af røde Aarer 
som et søvnløst Menneskes Øjne. Og dette mathvide, 
fugtige, rødsprængte kaster Blodskær over hele Øjet. 

»James" vil myrde. 

Tyren bøjer sit vældige, kantede Hoved op og ned 
to Gange. 

Værsgod, lille Ven med Brillerne! Op i Luften 
med Dig! Nederdrægtigt, at jeg ikke kan ramme Dig! 

Tyren sender mig et Blik fra Stenalderens Urskov 
og snøfter. En Solstraale falder paa dens krøllede, sorte 
Pandeskal. Huden glinser, Ørerne bevæger sig frem og 
tilbage, som gik de paa Hængsler. 

Hovedet er fuldt af vildt, uregerligt Liv. 


ryster paa Hovedet. Svingningen bringer Luften i mærk- 
bar Bevægelse. Den kaster sig ned med et Bump, rejser 
sig — og giver sig til at spekulere fornuftigt over denne 
nederdrægtige Flue. Vi hører Tankerne rumstere i dens 
store Hoved. Endelig, da Fluen spadserer ned over 
»James”" Pande, stikker den en graablaa, ru Tunge ud 
af et graårødt, dampende Gab. Men Tungen er natur- 
ligvis for kort. Den kan umuligt naa Fluen, som drejer 
om og marscherer henad Dyrets sorte Ryg ned til 
Bagparten, under Bugen, hvor alle Kødets Kræfter svul- 
mer voldsomt. Her er Tyrens Kraftkilde. Her bor dens 
Sjæl, og denne Sjæl lever, saalænge Jordkloden ruller. 

Buldrende Begær koger i Tyren som rødt Lava i 
et sort Krater. Den glemmer for et Øjeblik Fluen og 
rejser sig paa Bagbenene med et langt Brøl ud af den 
rasende, hede Mund. 

Dette Spektakel er for meget for Fluen. Den flyver 
forfærdet bort. 

Tyren vandt. Men den er alligevel gal over, at den 
virkelig har skullet have saadan et Mas med en sølle 
Flue. 

— — Tyren er herlig, vild oprindelig. Den er 
Dyrenes Konge. Den er stærkere end Løven.. Den 


667 


tager en Tiger paa Hornene som en Mis. En dobbelt 
Saltomortale, lille Tiger! To Forben i Maven paa Dig! 

Færdig! 

Jeg gaar tre Skridt fra Tyren. Nu skinner Solen 
paa ,James”f svulmende Bagparti. Mælkeaarerne lyser 
hvidligt langs Bugen, dens fire smaa Patter — svarer 
til Mænds Brystvorter — hænger som lyserøde Vorter i 
dybe Skygger. ,Jamesf har udmærkede Mælketegn, 
og han er stolt af disse Tegn. Nu rejser han sit umaa. 
delige Hoved og slaar op med Bagbenene som en Hest. 

En rød Ko i en anden Baas rækker lang Hals og 
ser livlig ud. Og disse to begynder nu at brøle Ur- 
skovens vilde tusindaarige Elskovssange, saa det giver 
rullende Genlyd paa Dyrskuepladsen. 

Lys og Skygge spiller over alle de forvredne, dam- 
pende Kroppe, der duver og skyder op i laadne Buer 
over Baasenes trægule Bjælkeværk. 

Uh! Huuh! 

Jordskælvsbulder runger under de skraa Lærredstage. 

Saa bliver der atter lidt Ro. Over Ryggen af disse 
hornede Vilddyr saa jeg den øvrige Udstilling. Men 
naturligvis ikke Hingstene; thi disse slikkede, pudsede 
Lapse med røde Grimer er intet mod en Tyr. Og Faa- 
rene gad jeg heller ikke se. Saadanne Lemmedaskere 
skal ses, før man gaar til Tyrene. 

Nej, jeg saa over Tyrenes Rygge langt ud over den 
solbeskinnede, grønne Fælled, hvor store Menneske- 
sværme myldrede. Fælleden var indsmigrende den første 
Udstillingsdag. Teltene lyste, Musiken klang, Land- 
brugsmaskinerne raslede. 

1905's Poesi klang højt i Luften. 

Og alt det fine, glade, som rørte sig paa Fælleden 
under saamange Former i Dyrskuedagene! Vi saa Bør- 
nene stime sammen om smaa, hvide Telte med røde 
Indskrifter:: ,Abrikosbrød, lædskende Sommerspise!f — 
»Søde Kirsebær fra Rhinen!" 

»Ristede Nødder fra Florida!” — »Varme Vafler!” 
— ,Jordbærlimonade!f 

; "Børnene er ved at kravle ind i de smaa Telte. 

Fra Værtshusteltene stiger Duften af svære Bøffer, 
som lokker Bondemændene til sig i store, mørke Klumper. 
"Glade Latterbølger ruller ind til mig fra et stort 
Selskab af Fabrikspiger, som holder ,Skovturf "paa 
Dyrskuepladsen. De farer over Pladsen i en urovæk- 
kende, balstyrig Sværm. 


Æh—æh—uuu! brølede ,James" efter dem. Jeg 


kløede Tyren mellem Hornene til Afsked og drev om- 


Et grimt Ansigt. 


kring og såa Køer blive, vadskede som Smaabørn. Jeg 
saa Kvægdrivere, der drak sig:en Bajer. Jeg snakkede 
længe fornuftigt med en solid Gaardmandsfamilie og 


stod endelig paany udenfor den svære, hvide Portal, der 
lyste i Solen endnu stærkere end i Morges. 
Grønne Planter stod opad dens Sider. 
straalede mod det hvide Træværk. 
Højt i Luften smældede Flagene som glorøde Flam- 
mer med hvide, bølgende Striber paa kryds og tværs. 
Det var rigtig morsomt at være levende den første 
Dyrskuedag. 


Blomster 


J. P. Brochmann. 


er HED SEGENELES 


Povl Friis. 


Povl Friis, som forleden døde ude paa Kommune- 
hospitalet, var gennem mange Aar de teatersøgende 
Provinsfolks erklæ- 
rede Yndling. Og 
det er let at for- 
staa, hvorfor han 
var det. 

Povl Friis var 
nemlig i sin Ung- 
dom en Mand, der 
lovede mere end de 
fleste. Han var 
først og fremmest 
en naturlig og klog 
Skuespiller, og han 
besad Udtryk for en 
elskværdig Godmo- 
dighed og naiv 
Livsglæde, som — 
forenede med et 
frodigt . Lune, der 
ofte slog -sig altfor 
stærkt løs — netop 
var af den jævne, 
borgerlige, ofte lidt 

for familiære Art, ; 

der tiltaler et Publikum, som tit opfatter ,Komedienf som 
et ikke særlig behageligt, men nødvendigt; Appendiks 
til den efterfølgende Kop Kaffe paa et af Byens Hoteller. 

Friis fødtes 30. September 1854, og han debuterede 
paa ,Folketeatret" den 1. September 1872 som en Tjener 
i ,Pigen i Lyon", var derefter nogle Aar i Norge og 
kom saa til Cortes, hvor han mest varetog de lyriske 
Elskere, f. Eks. i Elverhøj og Alladdin, i hvilke Roller 
han skal have været forfærdelig. 

Senere blev han Ræsonnør, og der er slet ingen 
Tvivl om, at Povl Friis under kyndig Vejledning og med 
personlig Flid vilde være blevet en fremragende Kunst- 
ner, der havde indskrevet sit Navn i dansk Scene- 
kunsts Historie. 

I Stedet for kom Povl Friis til at leve et Liv i for- 
gæves og haabløs Kamp. Han var til Slut spærret ude, 
og han døde som en Mand, der ikke engang mere troede 
paa ,Gøglets" Evne til at samle Publikum om sig. 

Men rundt i Provinsens Byer efterlader Povl Friis 
sig mange Venner, der vil mindes hans fordringsløse 
Elskværdighed, og der er vel ogsaa nogle, der vil huske 
ham i Roller, hvor han præsterede god Kunst, f. Eks. 
som Benzen i ,Guldfugle”%, Balthazar i Sardous ,,Andrea”, 
Nicolai i ,Nøddebo Præstegaard", Søderlund i ,Karens 
Garde" og — last but not least — som Møller i ,Em- 
bedsiver”, hvor han udfoldede al sin umiddelbare God- 
modighed. 


Teaterdirektør Povl Friis. 
Ungdomsbillede. 


H. O. B. 


tav nddd 


En Virkelighedsskildring af Elisabeth Schøyen. 


27. Fortsættelse. 


»Jo, jo, De kan tro, her har været opført Tragedier ! 
Da Sultan Murad den tredje døde, blev Hundrede Damer 
og Slavinder sendt i Landflygtighed tilligemed hans syv 
og tyve Døtre. Men alle de Slavinder, som havde spæde 
Børn, blev druknede sammen med deres Børn. Da Sultan 
Muhammed den fjerde blev indespærret, fik hans Harem 
den samme Skæbne. Mellem Kvinderne indbyrdes har 
der altid raset de frygteligste Kampe. En Sultaninde 
myrdede med egen Haand flere Slavinder, som hendes 
høje Gemal havde fundet Behag i. Men ellers har Gift 
været det Middel, som de hyppigst har anvendt for at 
rydde hverandre af Vejen." 

»Alt dette er dog rædsomt!" — udbrød Alma. ,Her 
er saa vidunderlig dejligt som i en Æventyrverden; men 
naar man hører om alle de skrækkelige Begivenheder, 
som har fundet Sted her, falder der ligesom et sort Slør 
over Naturen, og Skønheden faar noget djævelsk ved 
sig. Jeg bliver helt uhyggelig til Mode." 

Zuleika lo; men hendes Latter var haard og kunstlet. 

»Nu hører jeg, De er Skandinav!f — sagde. hun. 
»For Orientens Kvinder er Erhvervelsen af Magt og 
Rigdom altid det højeste Maal i Livet. Efter Mahammeds 
Lære, véd De jo nok, at kun Mandens Sjæl har et evigt 
Liv, men ikke Kvindens, altsaa er det naturligt, at de 
materielle Goder for dem spiller en langt højere Rolle 
end for kristne Kvinder, der ser hen til noget bedre i 
en anden Tilværelse.”" 

Her afbrødes Samtalen, ved at nogle andre Damer 
kom ind i Pavillonen for at hvile paa Divanerne. 

»Har De ikke Lyst til at besøge mig? — spurgte 
nu Zuleika. ,Hvis De vil komme, skal jeg sende Bud 
efter Dem.” 

»Ja, mange Tak," — svarede Alma, — ,mere end 
gerne!" 

Og derefter gik de hver til sit. 

Skønt Alma var glad over at have fundet en Skan- 
dinav, med hvem hun kunde tale sit eget Sprog, havde 
hun dog straks faaet Indtrykket af, åt der var noget 
sønderrevet i denne svenske Favoritinde, og hun undrede 
sig over, hvorledes hun kunde være havnet her. Mon 
det er sket ufrivilligt saaledes som med mig?" — tænkte 
hun, og hun ønskede det næsten; thi da vilde hun Jo 
lettere kunne betro hende sine Sorger og blive for- 
staaet. 

Da Alma kom hjem, var hun alene nogle Timer 
det vil sige, de sorte Tjenere sad altid ved Siden af 
den yderste Dør, sysselsatte med deres Haandarbejder; 
men hun var allerede blevet saa vant til dem, at hun 
næppe bemærkede deres Nærværelse. 

Klokken fire blev hun kaldt ind i Spisesalen til det 
andet store Maaltid sammen med de unge Gøsder, og 
nogle Timer senere kom, som aftalt, Zuleika Ikbals 
Tjener for at hente hende. Spændt paa, hvad hun nu 
skulde faa at se og høre, lod hun sig straks føre oven- 
paa til Favoritindens Lejlighed. Denne var udstyret 
med samme ødsle Pragt som Sultaninde-Kadinens. Gulvet 
var belagt med tommetykke Tæpper, og alle Vægge be- 
hængte med lyse Silkestoffer, indvirkede.med Guld. 

Værtinden kom Alma i Møde med stor Venlighed 
og bad hende tage Plads ved sin Side paa en. Divan. 
De to Selskabsdamer blev derimod siddende med Benene 
over Kors paa Silkepuder midt paa Gulvet. Der blev 


Eftertryk forbydes. 


talt fransk. Tyrkinderne spurgte først om de nye Moder, 
og senere roste de med mange Lovord den tyske Kejser- 
indes Elskværdighed, da hun besøgte Haremmet. Imid- 
lertid bød Tjenerne Kaffe og Sukkerkage om paa for- 
gyldte Bakker. . Tilsidst spurgte Zuleika, om Alma ikke 
havde Lyst til at se Lejligheden? 

»Jo, tak!f — svarede Alma, idet hun rejste sig og 
fulgte Værtinden ind gennem en lang Række Værelser 
af forskellige Størrelser. 

»Her er mit Sovekammer!" — sagde hun, idet hun 
trak Portiéren foran den sidste: Dør til Side »Her 
sover jeg altid,” — fortsatte hun, — »medens alle de 
andre Damer bytter Sovekammer hver Nat. Eller ogsaa 
lader de hver Aften Sengen eller Madrassen flytte fra 
den ene Side af Værelset til den anden.” 

»Hvorfor gør de det?« 

»Jeg formoder, det maa være en Vane, som ligger 
dem i Blodet fra den Tid, da det osmanske Folk levede 
som Nomader. Sultanen selv ligger heller ikke to Nætter 
i samme Kiosk. Først i sidste Øjeblik faar Tjenerne 
at vide, hvor deres Herre ønsker at sove. Og det er 
altid i en Stueetage med væbnet Vagt udenfor Døren." 

Ved den ene Langvæg stod der en høj Bronceseng 
med hvidt, perlebroderet Silketæppe med Guldfryndser. 
Væggene var behængte med Zobelpels og Gulvet dækket 
af gult Tigerskind. 

»Lad os sætte os her paa Divanen og tale lidt 
sammen i Enrum!" — sagde Zuleika. »Jeg synes, De 
ser ud, som om der var noget, der trykkede Dem? Er 
De ikke fornøjet med at være her?« 

»Hvorledes skulde jeg kunne være fornøjet her?” 
— svarede Alma, medens Graaden pludselig kvalte 
hendes Stemme. 

»Hvad: fejler Dem? Hvorledes er De kommet her?" 
— spurgte Zuleika. ,Jeg formoder, at hverken Stor- 
herren eller Prinsessen har spurgt Dem derom. Man 
gør ikke Spørgsmaal ved Hoffet. Men da vi nu saa 
halvt om halvt er Landsmænd og vi mødes i et fremmed 


Land, saa tager De mig det vel ikke ilde op, om jeg 


gør Dem dette Spørgsmaal?” 

»Nej, paa ingen Maade!" — svarede Alma, som snart 
genvandt sin Fatning og tørrede sine Øjne. ,De kan 
gerne faa det at vide." Og nu fortalte hun alt, hvad 
hun havde gennemgaaet, siden hun forlod Danmark. 

»Stakkels ensomme, forladte Barn!" — udbrød Zu- 
leika, idet det ellers saa kolde og haarde i hendes Væsen 
pludselig veg Pladsen for Medlidenhed. »De har altsaa 
været ulykkelig, inden De kom hertil, medens min Ulykke 
først begyndte her. Men jeg véd virkelig ikke, hvem 
af os der er mest at beklage. Siden De har vist mig 
Fortrolighed, vil jeg til Gengæld gøre det samme.” 

»Ja, gør det!" — bad Alma. 

»Jeg er af gammel, svensk Adel," — fortalte nu 
Zuleika, — ,0g jeg er født påa et Gods i Skaane. Min 
Fader var Kommandør i den svenske Marine og en 
højt anset Mand. Vi var to Søstre, hvoraf jeg er den 
yngste. Mit Navn er Sigrid Silfverhjælm. Da Fader 
en Gang var paa Togt med et Kadetskib til Middel- 
havet og Orienten, lod han Moder og os to Søstre rejse 
gennem Europa for at møde ham i Stambul. Skibet 
skulde nemlig ligge her fjorten Dage i Havn. Vi boede 
i et af de europæiske Hoteller i Péra; men Fader kom 
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hver Dag i Land og fulgte os rundt for at besé Byen. 
En Aften var der Fest om Bord paa Orlogsskibet, hvor- 
til Fader havde indbudt flere af Diplomatiets Medlemmer 
med Damer samt nogle tyrkiske Officerer af Hær og 
Flaade. Blandt disse var ogsaa den nuværende Marine- 
minister Hassan Pascha, hvis Navn, jeg formoder, De 
kender.” 

»Nej, jeg kender ham ikke!" 

»Nuvel, saa skal jeg med nogle faa Ord sige Dem, 


- hvem det er! Han er en Ungdomsven af Storherren og 


var en af Lederne for Opstanden imod dennes Onkel 
Sultan Abdul Aziz, som stræbte sin Brodersøn Abdul 
Hamid efter Livet. Hassan løb efter den flygtende 
Monark fra det ene Gemak til det andet i det gamle 
Serail i Stambul og myrdede ham endelig med egen 
Haand. Abdul Hamid, der tilbragte sin første Ungdom 
i Fangenskab i Slottet Beikos paa den asiatiske Kyst 
af Bosporus, skylder altsaa fornemmelig denne Hassan 
Pascha sin Tronbestigelse. Derfor har han ogsaa skænket 
ham en Æressabel, besat med Ædelstene. Man paastaar 
imidlertid, at Hassan skal bestyre Flaaden saa slet som 
muligt, og at han selv har opbrugt alle de Penge, som 
er blevet ham anvist til at bygge og udruste Skibe for.” 

»Men hvorfor vedbliver han då åt sidde i dette 
Embede?" — spurgte Alma. 

»Fordi Portens høje Herre aldrig faar mere end en 
Tredjedel af Sandheden at vide. Men nu vender jeg 
tilbage til min Historie. Paa Ballet om Bord talte jeg 
flere Gange med Hassan, som udtrykte sig flydende 
paa fransk og overvældede mig med Smigerord i orien- 
talsk Blomstersprog. Om Natten tilbød han Fader at 
føre os Damer i Land i sin lille Dampbaad, og For- 
slaget blev modtaget med Taknemmelighed. Da vi kom 
ind til Bryggen, hjalp han først Moder og Sufie op, og 
derefter kom han tilbage for at hente mig. Men idet 
jeg skulde sætte Foden paa Landgangsbroen, gjorde 
Baaden en hastig Bevægelse bagud.” 

»Der er vist noget galt med Maskinen! — raabte 
han op til Moder. ,,Vær kun rolig! Deres Datter kommer 
straks.” 

»Baaden maa vende!" — sagde han til mig, som 
ikke anede nogen Fare, før vi var kommet langt ud i 
Søen. Da satte han Kursen nordover, bandt mine Arme, 
trak en Læderpose over mit Hoved og førte mig hertil 


"som Fange." 


Hassan havde samme Morgen udbedt sig en ny 
Gunstbevisning, og som Tak herfor skænkede han nu 
Storherren sit Bytte. Halvt død af Skræk blev jeg 
baaret ind i Yildiz, i hvis Harem jeg senere har boet.” 

»Det var da forfærdeligt!” — udbrød Alma. ,Fik 
Deres Familie det at vide?” : 

»Ja, men først da jeg kunde berette, at jeg var 
lykkelig og ikke mere ønskede at forlade Tyrkiet!” 

»Har De da virkelig kunnet falde til Ro her? Jeg 
synes, De maatte hade hele Folket, naar De havde lidt 
en saadan Uret.” ; 

»Ja, i Begyndelsen følte jeg ogsaa saaledes! Og jeg 
gik i stadig Angst for at komme til at opnaa det, som 
alle de andre Odalisker efterstræber som den højeste 
Ære. Fra Gøsde steg jeg efter et Aars Forløb til Ikbal; 
men. saa hændte det vidunderlige, at jeg lidt efter lidt 
kom til at holde af min Søns Fader.” 

»Holde af Abdul Hamid!" 

da l£ 

»Og De har en Søn? 

»Ja, en Søn paa femten Aar!" BEDE 

»Eftersom jeg begyndte at føle mit Hjærte bundet, 
fordunstede ogsaa Længslen efter mit Fædreland og min 
egen Slægt. Jeg levede mig ganske ind i de nye For- 
hold, og da jeg jo vidste, at jeg aldrig kunde komme 


bort, blev Yildiz hele min Verden. Men hvor meget 
har jeg ikke lidt indenfor disse Mure!" 

Og Zuleika bedækkede et Minut Øjnene med sin 
snehvide af Diamanter funklende Haand. 

Efter en kort Pavse fortsatte hun: 

»I det første Aar levede jeg i uforstyrret Fred, fordi 
jeg ikke gav Anledning til Skinsyge. Men efter at jeg 
var blevet beskinnet af Kalifens Sol, begyndte Skyerne 
at samle sig over mit Hoved, og Uvejret brød ud. Min 
kortvarige Lykke med Abdul Hamid, af hvem jeg troede 
mig elsket, blev snart formørket af de andre Favorit- 
inders Forhaanelser og skarpe Hug. Naarsomhelst man 
kunde finde Lejlighed til at sige mig et saarende Ord, 
gjorde man det. Men værst var dog Sultaninden, den 
lidenskabelige og listige Tscherkesserinde. Efter min 
Søns Fødsel nærede Sultanen det Ønske at ophøje mig 
til en Kadines Værdighed. Men herover blev baade 
Tscherkesserinden og hendes mandlige Slægtninge meget 
forbitrede. Hendes to Brødre Risa og Ahmed Bey er 
ligesom hendes Svoger Kammerherre Arif Bey vante til 
med fulde Hænder at øse af Storherrens Pung og til at 
uddele Embeder. Endog udadtil sidder de inde med 
den højeste Indflydelse. Derfor var de naturligvis bange 
for, at Magten skulde blive delt, og jeg havde en Anelse 
om, at de lagde Planer om at dræbe mig. Aftenen før 
det Dokument, der gjorde mig til Sultanens retmæssige 
Hustru, skulde underskrives, blev jeg indbudt til Fest 
hos Sultaninden. For ikke at mishage hende endnu 
mere modtog jeg Indbydelsen og gik ind til hende 
sammen med min Selskabsdame. Hun bød os Kager 
og Is; men jeg vovede ikke at spise af Frygt for at 
blive forgivet.” a 

»»Hvorfor spiser De ikke Deres Is?" — spurgte hun 
mig med et slangeagtigt Udtryk i Blikket,” 

»Men inden jeg havde faaet Tid til at svare, blev 
hendes Opmærksomhed heldigvis afledet fra mig af en 
Kakadue, som havde sledet sin Fod løs af den Messing- 
lænke, hvormed den var bundet fast til sin Stok. Nu 
kom den flyvende hen til sin Ejerinde og satte sig paa 
hendes Hoved. Medens alles Øjne hvilede paa Fuglen, 
benyttede jeg Lejligheden til at skyde min. Tallerken 
hen til min Selskabsdame og bemægtige mig hendes. 
Da nu hele Forsamlingen var kommet til Ro igen efter 
den uventede Afbrydelse, spiste jeg Isen. Men det 
varede ikke længe, førend min Selskabsdame blev blaa- 
hvid i Ansigtet og faldt om i Krampe Tjenerne løftede 
hende op og bragte hende ud; men samme Nat døde 
hun under de grusomste Lidelser. Dette var altsaa, hvad 
Tscherkesserinden havde tiltænkt mig.” 

»Hvilket grusomt Menneske!" — udbrød Alma. 

»Ja, saadan er Livskampen i dette Paradis!f — 
svarede Zuleika med et bittert Smil. ,,Da jeg frygtede 
for min Søns Liv, bønfaldt jeg nu Abdul Hamid. om at 
ændre sin Beslutning og at lade mig faa Lov til at for- 
blive i den Stilling, hvori jeg var. Jeg vovede ikke at 
betro ham den Mistanke, som jeg nærede til hans Hustru, 
thi jeg frygtede stadig, at hun kunde finde paa at hævne 
sig paa mit Barn. Sorherren føjede mig i mit Ønske, 
og mine ydre Forhold forblev altsaa uforandrede. Kun 
holdt jeg mig nu fjærnt fra Sultaninde Kadinen. Men 
senere fik jeg en større Sorg; thi jeg gjorde den pin- 
lige Opdagelse, at Abdul Hamid vist aldrig nogen Sinde 
har følt, hvad vi Europæere mener med Kærlighed. Efter 
min Søns Fødsel forandredes vort Forhold ...; men jeg 
vovede aldrig at vise ham min Skuffelse eller at gøre 
ham nogen Bebrejdelser. I Aarenes Løb har jeg maattet 
se ham gaa fra den ene til den anden. Imod mig er han 
altid høflig og venlig; men det er, som om hans Hjærte 
er gledet ganske bort fra mig, og han opsøger mig 
aldrig mere i Enrum!" (Fortsættes). 
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Hotel Kolding. 


Fra Skagen til Gedser er Hotel Kolding kendt af er et smukt Vidnesbyrd om, at Kolding By følger bravt 
hver en dansk Handelsréjsende som et af de smukkeste,  Tridt: med de jyske Provinsbyers Vækst og moderne 
hyggeligste og mest up-to-date Hoteller i Provinsen. Udvikling. 

Den stadselige Bygning, som ligger midt paa Torvet, Naar man befinder sig inde i Hotel Kolding, kan 


selv den mest forvænte Turist 
komme til at glemme, at han er 
i en jysk Købstad paa ca. 13,000 
Indbyggere. Med sit elektriske 
Lys og sine sanitære Installationer 
indtager det allerede nu en første 
Rangs Plads; men i en nær Frem- 
tid vil det blive betydeligt ud. idet 
og tildels nyt monteret, saa at det 
fuldt ud kommer paa Højde med 
et hvilket som helst Hovedstads- 
hotel. 

Café og Restaurant lader intet 
tilbage at ønske, og en Luksus 
som Privat-Telefoner findes paa 
næsten hvert andet Værelse, hvad 
der har særlig Betydning for de 
mange Handelsrejsende, der hoved- 


sagelig danner Hotellets Klientel. som Overkellner i Martins Hotel i Randers for derefter 
Ejeren, Hr. Carl Lundgreen, hvis Navn har den at overtage Posten som Direktør for Hotel Kolding. 
allerbedste Klang i danske Provins-Hotelier-Kredse, er Kolding er en By, der kommer bedre med Aar for 


en Mand med det rette Øje for, hvorledes et Hotel skal Aar. Om det saa er et Kejserbesøg, har den jo nylig 
og bør ledes for ret at trives. En saadan Rutine opnaas kunnet opvise et saadant paa Løverodde, hvor der for- 
ikke let her hjemme; man skal til Udlandet for at lære resten er en Pavillon, som tilhører Hotellet. Hertil 


Kunsten at drive Hotel, og det er da ogsaa i Konti- arrangerer Hr. Lundgreen jævnlig Sejlture. 


nentets Storbyer, at Hr. Lundgreen har gennemgaaet Paa et Busøg i Kolding i Kejserdagene tog vi nogle 
É ; 


den Skole, der først gjorde ham kvalificeret til Stillingen — Plader af Hotellets smukke Lokaler. 
; Fil-de-fer, 
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Fra Sporveisfunktionærernes Eest i Kongens Have. 


Sporvejsfunktionærernes Forening afholdt i de første Dage i Juli en Sommerfest i Kongens Have, 
3 Billeder er taget. Vort første Billede (1) viser en Scene af Revyen ,Det gode, gamle Stoppested" 
Chr. Flor, havde forfattet over alle mulige aktuelle Begivenheder. Den gjorde megen Lykke. 
Tegninger af Tegneren Valdemar Andersen. Deres Sujet er hentet fra Sporvejslivet, og 
og »Rygning er tilladt overalt i Bivogne" (3). 

Festen, hvis Arrangør var den bekendte Sporvejsfunktionær Saabye, 


ved hvilken ovenstaaende 
» Som selve ,Klods Hans'" Redaktør, 
— De to andre Billeder er et Par vittige 
de bærer Titlerne: ,Den anden Vej. Frøken!" (2) 


var meget vellykket og samlede et forholdsvis stort Publikum 


Ugens Navne. 


— Den 22. Juli fejrer Agent M. S. Philipson og Philipson var i sin Tid Indehaver af en af Jyllands 
Hustru i Randers deres Diamamtbryllup. Philipson er største Manufakturforretninger. I sine yngre Dage del- 
tog han meget i sin Bys offenlige Liv; han var under 
Krigen i 64-Byens Tillidsmand, og i en Aarrække sad 
han i Byraadet. — I Dagens Anledning vil det gamle, 
afholdte Diamantbrudepar sikkert: faa mange, velmente 
Lykønskninger. 

— Den 29. Juni fejrede Arkitekt Thejll sit 25 Aars 
Jubilæum som Bygningsinspektør i Gentofte Kommune. 
Hr. Thejll har ude i denne store 
Villa-Kommune indlagt sig store 
Fortjenester, ikke blot som 
Bygningsinspektør, men ogsaa 
som Arkitekt. En Mængde af 
de monumentale Bygninger, som 
i de sidste 10—15 Aar har rejst 
sig dér, er præget af hans 
Snille og Kunstsans. Blandt 
disse Bygninger skal særlig 
fremhæves Raadhuset i Char- 
85 Aar gammel, hans Hustru er 86. De er begge endnu lottenlund og den fornylig ind- 
raske og rørige. viede Kommuneskole i Gentofte. 
EET ES SEN DS SANS 


Redigeret af Anders W. Holm. 
Clichéerne leveret fra Hjalmar Carlsens Reproduktions-Anstalt. 


Agent Philipson og Hustru. 


Arkitekt Thejll. 


Chr. J. Cato, Bog- & Stentrykkeri, København. 


SE 
å id 
Verdens-Spejlet Nr. 43, 3. Aarg. Redaktør: Anders W. Holm. Den 23. Juli 1905, 


Etatsraad, Overretssagfører Ludvig Simonsen. 
+ 95 December 1847 — 4 12. Juli 1905. 
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Ludvig Simonsen. 


Ludvig Simonsen har den københavnske Ver- 

den mistet et af sime mest kendte Navne 
og den danske Sagførerstand sin mest typiske 
Repræsentant for ,,den gamle Skole”. 

Med sjælden Enstemmighed har Dagspressen 
ydet hans fremragende Dygtighed sin Anerken- 
delse. Det har heller ikke manglet paa Anek- 
doter og ,spredte Træk" af hans Liv og Virk- 
somhed — et Tegn paa, at han var en Mand, 
der interesserede sin Samtid. Antagelig vil det 
da have sin Berettigelse, at en, der i de sidste 
Aar paa forskellige Omraader af hans vidtfor- 
grenede Virksomhed er kommet i nær Berøring 
med ham, søger at fæstne de spredte Træk til 
en Karakteristik af hans ejendommelige Person- 
lighed. 

Simonsen var netop først og fremmest en 
ejendommelig Personlighed — noget for sig selv. 
Han havde ikke dannet sig efter noget Forbil- 
lede eller efter nogen konstrueret Norm for 
»den gode Sagfører"s Optræden, men virkede 
umiddelbart gennem sine egne medfødte Evner 
og Anlæg, der i en sjælden Kombination gjorde 
ham fortrinlig skikket til den Virksomhed, som 
han med Naturnødvendighed maatte vælge til 
sit Livskald. 

At Simonsen var en ualmindelig klog Mand, 
vil ingen, der har kendt ham, kunne drage i 
Tvivl. Man talte ikke mange Minutter med 
ham, før man var fanget af hans Tankers Klar- 
hed og tvunget ind under hans Ræsonnementers 
Følgerigtighed. Men heller ikke blev noget 
Forhold, som Simonsen tog op til Behandling 
— som det saa ofte hænder — gjort fladt og 
tørt ved at presses ind i de juridiske Ram- 
mer. Simonsen ejede den ,plastiske" Fantasis 
ejendommelige Evne til at udforme en Sag i 
alle Dimensioner — han saa ethvert Forhold 
som et Udsnit af det levende Liv. Derved blev 
han i hele sin Færd i saa fremtrædende Grad 
den praktiske Jurist — den forstaaende juri- 
diske Huslæge for sine Klienter og de praktiske 
Interessers overbevisende Talsmand under Lov- 
givningsarbejder. 

Simonsens hele Færd bar i særlig Grad 
Præget af at være i Overensstemmelse med 
Fordringerne til en ,bonus paterfamiliase — 
Romerrettens af alle senere Retsforfatninger 
knæsatte Mønster for ,den gode Borger". Der- 
for indgød han alle en ubegrænset Tillid. Naar 
man fulgte hans Raad, var man altid overbevist 
om at være paa den sikre Side. Det vil — som 
den naturlige Revers hertil — blive sagt om 
Simonsen, at han ikke var en Initiativets Mand 
og derfor ikke har brudt nye Baner. Dette er 
ogsaa i en vis Forstand sandt... Den Bane, der 
var brudt ham i den af hans Fader skabte 
Virksomhed, var imidlertid ogsaa tilstrækkelig 
bred til, at en betydelig Personlighed dér kunde 


finde Tilfredsstillelse for alle sine Evner. Men 
dertil kommer, at faa har forstaaet som Simon- 
sen at faa alt ud af det givne Stof. Hans Evne 
til at finde Udveje, hvor alt synes lukket, til 
at forsone de tilsyneladende mest modstridende 
Interesser og til at bringe Orden og Harmoni 
i de mest indviklede Forhold var saa enestaa- 
ende, at man ikke med Rette kan nægte, at 
han var i Besiddelse af en virkelig skabende 
Kraft. Den snilde Maade, hvorpaa han har fun- 
det en Løsning af det saa overordentligt van- 
skelige Spørgsmaal om Ordningen af en Tyangs- 
akkord udenfor Konkurs — en Løsning, som 
han opnaaede at se udrustet med Lovskraft — 
afgiver det bedste — men langtfra det eneste 
— Vidnesbyrd herom. 

De mange glimrende Resultater, som Simon- 
sens Virksomhed kunde opvise, vilde dog ikke 
være naaede, hvis ikke en sejg og maalbevidst 
Energi. havde staaet ved Siden af hans andre 
Egenskaber. Simonsens Klienter behøvede al- 
drig at være bange for, at deres ,fine" Sag- 
fører skulde nøjes med at øve et Tilsyn med 
og en Overledelse af deres Affærer. Naturligvis 
maatte han i sin udstrakte Virksomhed i høj 
Grad benytte andres Bistand — og han forstod 
til Fuldkommenhed den vanskelige Kunst at 
samarbejde med sine Medhjælpere; men skulde 
der opnaaes noget ved en personlig Henvendelse 
eller Indskriden, gik Simonsen utfortrøden i Il- 
den, og han helmede ikke, før Maalet var naaet. 

Hvad der fremfor alt karakteriserede Simon- 
sen i hans private Liv, var en sund og umid- 
delbar, man fristes til at sige barnlig, Glæde 
ved Livet. Han blev ikke forskaanet for store 
Sorger — han mistede en Datter, som han for- 
gudede, og en klog Hustru af en ualmindelig 
hjærtevindende Karakter. Det saa ud, som 
Sorgen vilde slaa ham til Jorden; men Arbejdet 
kaldte, og han vandt Bugt med Mismodet. Der- 
til bidrog ogsaa hans varme Hjærte for andres 
Lidelser og Nød, som hans store Indflydelse og 
hans rundelige Indtægter paa mange Maader 
tillod ham at lindre. 

Det er med Vemod, at man tænker paa hans 
pludselige Bortgang i hans tilsyneladende bedste 
Manddomskraft. 'Tanken om det Meget, som 
han naaede at faa udrettet, kaster dog et mild- 
nende Skær over den bratte Livsafslutning, og 
Ludvig Simonsen vilde selv trods — eller maa- 
ske netop paa Grund af — sin store Kærlighed 
til. Livet have følt sig lidet tilfredsstillet ved 
at være bleven sat paa halv Sold. En halv 
eller hel Emeritus-Tilstand, selv om der ved 
Forstaaelse fra de nærmeste Omgivelsers Side 
kan gøres meget for at dække over den, vilde 
sikkert være følt som en Lidelse af ham, saa 
sandt som den vilde være en diametral Mod- 
sætning til hans hele Karakter og Anlæg. 


L. A. Grundtvig. 


Filrrer 
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Komponisten Jørgen Malling. 


Torsdag den 12. Juli døde Komponisten Jørgen Malling 
efter længere Tids haabløs og nedbøjende Sygdom. 

Jørgen Malling, 
der var født den 
31. Oktober i Kø- 
benhavn, vakte al- 
lerede som meget 
ung Opmærksom- 
hed ved nogle skot- 
ske Folkesange. Og 
allerede da var 
man klar over, at 
der her var op- 
staaet en ejendon- 
melig og egenartet 
Tonekunstner. Da 
Malling i 1861, som 
den første Kompo- 
nist, fik det nystif- 
tede Anckerske 
Legat, drog han til 
Paris, hvor han 
satte sig nøje ind 
i det Chevéske System, en Metode, der benytter Tal i 
Stedet for Noder, og som han uden Held ofrede mange 


af de kommende Aar paa at indføre herhjemme. Efter 
et kortere Ophold i St. Petersborg, hvor der vistes ham 
og hans Musik stor Ære, vendte han atter hjem for i 4 
Aar at virke som Organist i Svendborg, indtil han efter 
Opfordring af de svenske Skolemyndigheder rejste til 
Stockholm, for påaa Statens Regning at indarbejde det 
Chevéske System i Sverrig, hvor det i Modsætning til 
herhjemme slog godt an og skaffede ham megen ÅAner- 
kendelse. 

Alt imens havde Jørgen Malling med smaa Mellem- 
rum udsendt sine Kompositioner; men først da han i 
1882 tog fast Ophold i Minchen, hvor han levede i hele 
13 Aar og i 4 Aar var Docent ved Universitetet i Musik- 
teori og Æstetik, samledes hans Evner og dramatiske 
Anlæg til nogle større Opera-Arbejder ,Lisinka", ,, Frithjof" 
og ,Kivala", som opførtes rundt om i Tyskland og 
Schweitz og bevirkede, at denne farende Sangers Navn 
blev næsten mere kendt i Udlandet end her i Danmark. 

Men siden han i 1901 vendte tilbage, har han levet 
her i Landet, og et af hans sidste Arbejder blev Kan- 
taten til de danske Skolesangstævner. 

Jørgen Malling er som Tonedigter præget af en 
sjælden Naturlighed i Udtrykket for sin originale Fan- 
tasi og varme Følelse. 


Den københavnske 


1. I fuld Fart paa Vej til Slangerup. I 
— 3. Paa Bropillen ved Fiskebæk. I Forgrun 


Presses Udflugt med Slangerupbanen. 


Forgrunden Maaløe (Dannebrog) og Holm (Nationaltid.) — 2. Togets Afgang fra Lersøen. 
den ses bl. a., fra venstre til højre: Red. Jørgensen (Agrardagbl.;, Dr. Arup. an Ep (,Kø- 
ed Pipper, Ingeniør Werner, Formand Andersen; paa Bropillen: Elberling ( 


erl. Tid.), 


i » Skovfo -- 
benhavn"), Dr. Mørk, Dyrlæge Frederiksen, Skoy . 12), Arn. Nielsen (Middagsposten), Ingeniør Boserup, Chr. Dahl (Politiken), Rasmussen 


Holm (Nationaltid.), Aage Sorterup, Hammelev (» 
(Ekstrabladet), Hother Jensen (Vort Land). 
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Justitsraadens Ring. 


Sommerfortælling af Albert Gnudtzmann. 


Justitsraaden tren ud af Afklædningsværelsets 
Dør, ud paa Badehusbroen. Som han stod dér, 
skinnende hvidt som en Nøddekærne i August- 
solens prudeste Glans, var han det pynteligste 
Indlæg imod, at Menneskene fra Naturens Haand 
skulde være ens, og at de Forskelligheder, der 
nu engang findes, kun skulde skyldes Klædernes 
og Kulturens ydre Antræk. Man behøvede ikke 
engang at have lagt Mærke til den Diamant- 
ring, der funklede paa hans Finger, selv nu, da 
han havde aflagt alle andre ydre Tegn paa sin 
fremskudte sociale Stilling. Man vilde ogsaa 
uden den have været klar over, at man ikke 
havde noget Dusin-Eksemplar af Mandkøn for 
sig. Hans Kød havde denne skære Hvidhed, der er 
Resultatet af mangeaarig Forædling gennem ud- 
søgt Mad og Drikke. Man kom til at tænke 
påa en fed, plukket Kapun. 

Bademesteren nærmede sig. Og da Justits- 
raaden var naaet et Par Trin ned ad Trappen, 
der fra Broen førte ned i Vandet, gav han ham 
et lille Puf, saa han plumpede ud. Det var af- 
talt saaledes mellem dem. Thi Justitsraaden 
havde det nervøse Racemenneskes Sky for selv 
at kaste sig ud i.det raa Element. Desuden 
var det ikke frit for, åt Bademesterens Overfald 
fremkaldte en let, ikke ubehagelig Gysen hos 
ham. Justitsraaden var inderst inde en roman- 
tisk Sjæl. Han følte en vis Pirring ved at tænke 
sig, at der blev forøvet et Attentat mod hans 
Liv : . . naar samtidig enhver Tanke om Fare 
var udelukket. 

Med et stort Skvalp faldt han i Vandet. 
Lidt efter hævede hans Mave sig op af Sprøjtet 
som en Ballon. Næsten i samme Øjeblik fulgte 
hans Hoved efter. Han stønnede og gispede og 
nøs: Det hørte sig nu til, syntes han; Velbe- 
haget øgedes, naar man saadan ligesom prustede 
sin lidt for mætte Ugidelighed ud af fulde Lunger, 
og saa var der altid hist og her en eller anden 
Ansamling af indeklemt Luft, som man havde 
godt af at faa, ud af Bælgen . . :; 

Vandet var ganske staalblankt og stille. Det 
hvilede ud i Søndagsfred. Langt, langt ud i 
Sundet var ikke en Krusning at se. Og mens 
det her inde under Land var saa jublende gen- 
nemsigtigt grønt som den festligste Chartreuse, 
saa havde det længere ude taget en truende 
Tone af matsort, som Smedejern. 

Justitsraaden havde taget et Par Svømmetag 
og lagde sig nu paa Ryggen. Han strakte Arme 
og Ben ud fra sig og sænkede Hovedet næsten 
ned under Vandet. Derved hvælvede Maven 
sig næsten monumentalt over den blanke Flade 
som en Kuppel, der blaser sig op fra en Bygnings 
flade Metaltag. 

Justitsraaden befandt sig vel, næsten helt hen- 
vejret i-den store, friske Natur. 

Kun en Ting vakte hans Ubehag. Formedelst 
Søndagen var Badeanstaltens Publikum virkelig 
altfor blandet. Inde i Afklædningsrummene flød 
det med allehaande tvivlsomme Underbeklæd- 
ningsstykker. Blaa, grove Skjorter, smaabitte 
og sagnagtigt snavsede Kraver, der imidlertid 
fuldkomment tilfredsstillede deres Ejermænds 


Krav til elegant og blændende Optræden, Finger- 
tutter og Uldtrøjer og Brystduge, der forlængst 
var graanede i Tjenesten. Men det værste var 
næsten, at Ejermændene af disse Sager savnede 
altfor meget almindelig selskabelig Belevenhed. 
De drev frem og tilbage paa Badehusbroen hele 
og halve Timer ad Gangen, spyttede i Vandet, 
legede larmende Lege og gjorde jævnligt højrø- 
stede og taktløse Bemærkninger om deres med- 
badende. 

Der var især en lang, tyndbenet Fyr, der 
ærgrede Justitsraaden. Kun iført en stumpet 
Skjorte havde han sat sig paa Broen og lod 
Tæerne tjatte i Vandet. Hans Fødder var noget 
af det, mest utiltalende, Justitsraaden mindedes 
at have set. Med deres krøgede og knystede 
Knortetæer 'lignede de forkrøblede Grene, der 
har snyltet sig frem af Træets Hovedstamme 
og som aldrig har kendt Lys og Luft. Desuden 
var de mildest talt ikke ganske soignerede, disse 
Fødder. Neglene havde faaet Lov til at gro 
ind i Kødet, og ikke engang Badet havde 
formaaet at bortskylle det Smuds, Vandringen 
gennem Livets Ynkværdighed havde sat paa 
dem. 

Men Fyren var lige glad. Han skraalede en 
Vise, hvis Tekst meget vemodigt fremmanede Min- 
der fra den syngendes lykkelige Barndomsdage, 
men som i hans Gengivelse blev et komisk Numer 
af burlesk, underforstaaet Saftighed. 

Justitsraaden søgte at unddrage sig de i 
æstetisk Henseende saa lidet tiltalende Sanse- 
indtryk, denne Personage ved sin Nærværelse 
paatvang ham. Han tog en Dukkert og svøm- 
mede derefter over til den modsatte Side af 
Bassinet. Han maatte imidlertid have vakt Fy- 
rens Opmærksomhed, thi han hørte en bralrende 
Latter efter sig og en ru Stemme, der raabte: 

— Sikken en, dér flyder, Fre'rik! Det er en, 
der er uje aa” begaa Selvmord, men han ka” 
ikke komme a'sted med det, fordi Fedtet holder 
ham oppe! 

Der -lød en behagelig knurrende Munterhed 
fra Auditoriet. Opmuntret af Bifaldet blev Man- 
den med Knortetæerne ved: 

— Tror Du ikke, det er den Slags Fedtgum- 
perikker, de bruger til at smelte Elefantmarga- 
rine a7? 

Denne Gang løsnedes Latteren helt og drø- 
nede som en Geværsalve hen over Vandets 
glatte Spejl. 

Justitsraaden følte, at hans Krop antog et 
Rosaskær af Vrede, og han tænkte paa, om det 
ikke var ;rettest at klage til Bademesteren. 
Men det vilde maaske kun føre til, at Fyrene 
fra at være humoristiske blev raa. Man kunde 
dog ikke udsætte sig for at blive inddraget i en 
Diskussion, maaske endog i Korporligheder med 
dem. Navnlig ikke, saa længe man var iført 
et Kostume, der i saa ringe Grad understregede 
ens moralske og sociale Overvægt. 

Han besluttede sig til at gaa op af Vandet. 
Han havde ganske vist endnu ikke været de 
fem Minutter i, som efter hans Læges Raad 
var hans daglige Ration. Men det fik jo saa 
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være for en enkelt Gangs Skyld. Det vigtigste 


var, at han unddrog sig Pøbelens Fornærmelser. 

Men"for ikke at hans Forsvinden fra Krigs- 
skuepladsen skulde faa Præg af en Flugt, gav 
han sig god Tid. Han klatrede betænksomt op 
ad Badehustrappen, satte sig paa det øverste 
Trin, lod Øjet 1 tom Ligegyldighed svæve viden 
om ud over Vandet og lod imens sin højre 
Haand glide ned over sine Lemmer for at stryge 
en Del af Vandet bort, inden han betraadte 
Afklædningsrummet. 

Men idet den højre Haand gled ned over 
den venstre, var der noget, der slap ud over 
den sidstes Lillefinger og faldt i Vandet med 
et lille blødt Skvat. 

I samme Øjeblik gav Justitsraaden et Brøl 
fra sig. Det var Diamantringen! 

Netop for et Par Dage siden havde han set 
sig nødsaget til at flytte den fra Ringfingeren 
over paa Lillefingeren. Den havde snæret for 
stærkt, hvor den sad; saadan blev det jo gerne 
efterhaanden med en Ring. Men til Lillefin- 
geren var den ikke saa lidt for vid, ikke mindst 
nu, da Fingeren var skrumpet ind i det kolde 
Vand. 

Derved" var det sket, at de 600 Kroners 
Værdi, som den repræsenterede, i dette Øjeblik 
befandt sig paa Bunden af det bybe Bassin. 

Der samlede sig et Opløb om Justitsraaden, 
der stod og stirrede ned i Vandet. Han mente 
ligestraks at kunne se den spillende Sten glo 
op imod sig som et lysende Øje. Men det viste 
sig at være en optisk Skuffelse. Diamantringen 
maatte være gledet ned i Bunddyndet. 

Nogle unge Mennesker forsøgte at dykke. Men 


selv om de naaede Bunden, var det dem ikke 
muligt at opholde sig saa længe under Vandet, 
at de kunde foretage nogen virkelig Undersøgelse 
af det Sted, hvor Ringen maatte formodes at 
befinde sig. Bademesteren prøvede, om man 
ikke skulde kunne faa fat i den ved Hjælp af 
et Net, der var anbragt paa Enden af en lang 
Stage. Men denne Fremgangsmaade bragte vel 
en Mængde Mudder, derimod ikke Ringen, op til 
Overfladen. 

Nedslaaet klædte Justitsraaden sig paa og 
forlod Badeanstalten. Forinden meddelte han 
Bademesteren, at den, der bragte ham Ringen, 
kunde gøre Regning paa en god Dusør. Tabet be- 
rørte ham saa meget mere smerteligt, som Rin- 
gen var en Gave fra hans Hustru, og det vilde 
derfor ikke komme saa nøje an paa nogle Kro- 
ner, hvis den skaffedes til Veje. 

Da han kom i Land, stod den lange, tynd- 
benede Fyr med Knortetæerne sammen med 
sin Ven Fre'rik og betragtede ham. Til sin 
Ærgrelse var Justitsraaden nødt til passere lige 
forbi dem. Da han havde dem et Par Skridt 
bag sig, hørte han Fre'rik sige: 

— Du! det er ham med Dikkemantringen! 
600 Krus til Bunds i en Ruf, og saa er den ikke 
mere. Den er go” hva”? 

— Han kan jo sitte de 300 ud som Præmie. 
Saa skal jeg sgu stikke ned og snuppe den til 
ham! 

— 300! Tror Du, han gi'er Dig 300 for at 
drone . .. Du er nok skrupskør! Næ, lad Du 
den hellere ligge, hvor den ligger, for han gi'er 
Dig Krafte"me ikke andet end som et Spark; 
det er det eneste, der ka” bie til Dig! 

(Sluttes.) 


Den gule Fare. 


Af Frits V. Holm. 


Indledning. 


Hensigten med denne lille Undersøgelse er at paa- 
vise, at ,den gule Fare" ikke er noget Ammestuefantasi- 
foster, udklækket af Mongolernes Fjender. Spørgs- 
maalet er, saa vidt dette gøres muligt, behandlet inden 
for sin egen Ramme uden Hensyn til og Paavirkning 
af den Kamp, der nu føres mellem Rusland og Japan. 
Sagen bør kunne paaregne Interesse hos enhver Hvid, 
der har Agtelse for Vesteuropas Kultur og sin egen 
Races Fremskridt. 

Og det: at være forberedt, kan, dog aldrig skade! 


En Parallel. 


Gemt er ikke glemt. — 

Der kan gaa lange Tider, hvor vi intet hører om 
den gule Fare; men ligesaa vist, som Søslangens Saga 
har opnaaet periodiske Fornyelser, indtil et saadant Mon- 
strums Eksistens nu endelig er bevist, og ligesaa sikkert, 
som hovmodig Kortsynethed altid har ført til Fald, lige 
saa trygge kan vi være ved dette Faktum, at saalænge 
den gule Fare eksisterer, saalænge vil vi ogsaa med 
forholdsafpassede Mellemrum blive mindede om den og 
huskede paa den. 


Indtil det maaske engang bliver for sent! — — — 

Som lille Dreng elskede jeg at tilvende mig Metal- 
kapslerne fra vore tomme Vinflasker for at smelte dem 
over en Gasflamme i en Kartoffelformer. Selvfølgelig 
blev denne ikke ufarlige Sport mig altid forbudt; men 
hvad hjalp det. Jeg stjal Kapslerne, smeltede dem og 
fortsatte. paa Trods af talrige Paamindelser min Leg 
med Ilden. Og en skønne Dag tabte jeg noget smeltet 
Metal ned over Gasbrænderen, saa at denne sprang itu; 
men hvad værre var, jeg brændte min ene Haand ganske 
alvorligt. Saadan et Brandsaar er velfortjent og kaldes 
betegnende ,Løn som forskyldt". Men derfor gjorde 
det ikke mindre ondt; og min Fader bemærkede tørt, 
at de, der ikke vil høre, maa føle. 

Men hvad kan det enkelte personlige Eksempel 
nytte? Hvor mange Mennesker er vel villige til at ind- 
rømme, at som det gaar os i det daglige Liv med alle 
dets smaa, upaaagtede Tilskikkelser, saaledes gaar det 
ogsaa til ude i den store Verden. I Nationernes ind- 
byrdes Liv, Kamp og Undergang; i Klodernes Tilblivelse, 
Vandren og Forsvinden; i Naturhusholdningens Nydan- 
nelser, Forvandlinger og Stofskifter. Men dette gør 
intet til Sagen — vi har en Parallel lige for Haanden. 

For 1530 Aar siden gik de frygtelige Hunner over 
Volga. Den store Folkevandring var begyndt. Som en 
Gletscher, der ikke kan standses i sin alt-knusende Bane, 
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som en Lavine, der lader hver Ting tilbage i forvansket 
Form, styrtede disse Folkeslag fra Asiens vidtstrakte 
Riger ind over vor lille Halvø Europa, som vi saa stolt 
kalder en Verdensdel; de fejede rent, hvor de kom hen; 
de besjæledes af en vanvittig Ødelæggelseslyst, som de 
viste ved at knuse, brænde og skænde, hvor de paa 
deres snirklede Vej fandt Græker- og Romerkulturens 
skønne Mindeværker; de virkede ikke som et forfriskende 
Pust fra fjerne, sundere Egne, men som den giftige, 
dræbende Aande, al aandsforladt Legemsbrutalitet altid 
fører med sig. 

Og hvor tit havde ikke hjemvendte Embedsmænd 
fra Grænseprovinserne, fra Uriasposterne, advaret Rom 
og Riget mod de store Farer, der laa og truede derude 
bag Ural og det kaspiske Hav. Hvor ofte var ikke 
Kejser og Senat blevet mindet om, at der maatte rustes, 
der maatte forberedes og sankes i Lade, medens der 
var Tid; thi naarsomhelst kunde Barbarhorderne ventes 
og med dem Rigets Fald og Romerkulturens Opløsning. 

Nej, blev der svaret, vi med vor Kultur og vore 
Hære er ikke i Fare. Vi skal vel vide at klare os. — Og 
der blev atter Ro i Rom, medens Rigmændene fortsatte 
deres lystige Levned, og Folket blev holdt i Aande med 
npånem et circenses”, for at ingen Knurren skulde høres, 
naar den ublu Skatteopkræver indfandt sig. Det var 
netop den Gang som nu: en forfinet, pervers Kultur, der 
i sin tilsyneladende Aandsmodenhed overbeviste Befolk- 
ningerne om deres Dommes Uangribelighed, deres Livs- 
syns Ufejlbarlighed. 

"Men den, der intet vil høre, maa føle! 

Som et mægtigt Vingesus af natlige Trækfugle lød 
Skriget fra Øst. De kommer, de kommer! Forjagne 
Embedsmænd og flygtende Officerer ankom til Rom som 
Bærere af Ulykkesbudskabet. Vore Brødre er dræbte, 
vi har lidt Nederlag paa Nederlag, og Barbarerne for- 
følger os, som Ravnene følger de faldne Hære! 

Og da var det for sent at vaagne op til Daad! 
Uvejret var over den forfinede Kulturs Lande, og hele 
Europa skiftede Klædebon, Ansigt, Skik og Sæder. 

Og dog har jeg truffet Mennesker, intelligente, tæn- 


kende Mennesker, der har hævdet, at den store Folke. 
vandring ingen videre. Indvirkning havde paa Europas 
Fysiognomi. Nej, ganske vist, ikke straks. Der var 
endnu ingen Ro i Landene. Europa var ligesom Vandet 
i et Kar, hvori det vrimler med forskelligartede Fisk; 
den ene Fisk opsluger den anden; nogle raadner op; 
atter - andre kæmper indbyrdes uden Resultat og falder 
til Ro af Træthed og Udmattelse; og imedens forplumres 
Vandet og bliver mørkere, mere grumset, . stinkende og 
uklart. 

Det var Middelalderen, der kom og sænkede sine 
store Skygger ned over de Lande, hvor der før- havde 
hersket Lys og frodigt Aandsliv; det var Mørket under 
de Vinger, til hvis advarende Sus. Civilisationen ikke 
havde villet lytte, medens der var Tid, der nu spredte 
sig over Mark og Eng og Folk og Fæ som en Natte- 
mare, der ikke. kunde afkastes. Dette var Virkningen 
af den. store Folkevandring, der nu drages frem igen 
som et advarende Eksempel, som en vandrende Søjjle i 
Ørkenen. 

Det nytter ikke at gentage det gamle Ord: ,Kommer 
Tid, kommer Raad". Der maa handles over hele Halv- 
øen Europa, dér hvor al Verdens fineste Civilisation, 
Aandsliv og Kultur nu atter har Sæde. Vi maa forene 
os, alle vi hvide Mennesker, for at være beredte til at 
forsvare os mod. den næste Fjende, der vel hverken 
kommer i Dag eller i Morgen; men som visselig, naar 
Kinas Millioner under kyndig Ledelse er vaagnet til. nyt 
Liv, ny Daad, om nogle Aartier vil styrte ind over os 
som Aadselgribben over sit Bytte. 

Dog dette vil kun ske, hvis de gule ser et ,Aadsel”, 
og det er dette, der skal forhindres med Sværd i Haand. 
Gudskelov! det er unødvendigt at slaa, før vi-selv an- 
gribes; Forargelsen behøver ikke at komme fra os; 
men lad os undgaa Hovmod, der blinder os i Selvtil- 
lidens Magelighed. Vi har et stort Ansvar, vi, der 
endnu regerer Kloden; lad os da se at bevare vor Magt 
og derigennem Freden. 

Husk paa Attila og Genghiz Khan! — 


(Fortsættes) 


Jyske Landmænd paa Udflugt. 


Vi har i -mange Aar haft Husmandsrejser, og nu er 
der paa det sidste begyndt ogsaa med Gaardmandsrejser. 
Alle er enige om, at det, der ses og læres paa disse 
Rejser, har den allerstørste Betydning for Deltagernes 
Udvikling og Dygtiggørelse i deres daglige Gerning og 
dermed for hele vort Landbrugs Stilling i Konkurrencen 
paa Verdensmarkedet. I Regelen vårer Husmands- og 
Gaardmandsrejser i 3—4 Dage. Men her paa dette Billede 
ser vi 418 Gaardmænd og Husmænd med respektive 
Hustruer fra Horsens- og Vejleegnen, som kun rejser én 
Dag og endda kommer viden om og faar en Mængde 
Ting at se. Den, der har samlet dette store Selskab, 
er Dyrlæge Jensen, Løsning. -”Han er Landmændenes 
Cook i disse Egne. I Fjor førte han et lignende Selskab 
som det her paa Billedet, tildels de samme Folk, op til 
den bekendte Landmand' Anton Sørensen, Havbro, og 
nu i Aar gik Turen, Torsdagen den 6. Juli, til Lade- 
lundgåard Landbrugsskole ved Brørup, mellem Kolding 
og Esbjerg, derfra til Askov Højskole og Statens der- 


værende Forsøgsstationer for Planteavl samt Professor 
la Cours Forsøg med Vindelektricitet og sluttelig til 
Skibelund Krat paa Kongeaadalens nordre Bred, Lunden 
med de mange Mindesmærker, hvoraf de betydeligste 
er Niels Skovgaards: Magnus den Gode paa Lyrskov 
Hede, skænket af Statsraad Thor Lange, og Niels Hansen 
Jakobsens: " Modersmaalet, skænket af Konferensraad 
Heide. ' 

Rejsen foretoges med Ekstratog, som udgik fra 
Horsens om Morgenen Kl. 6 og var dér tilbage igen lidt 
før Midnat. Desuden blev Selskabet befordret 2 Mil pr. 
Vogn. Jærnbanekørslen, ca. 20 Mil ialt, kostede godt 3 
Kr., og Vognlejen var 75 Øre pro persona. For 1 Kr. 
fik man en udmærket Middag: Sødsuppe og Oksesteg 
med ny Kartofler' paa Ladelundgaard Landbrugsskole, 
og saa drak man Øl og Kaffe til medbragt Mad for Resten. 

Sig saa, at Jyderne ikke forstaar at komme ud og 
faa set sig om paa en billig Maade. 


Ole. 


Karl Kristensen fot. 


ø 
be 
by 
2 
nn 
is) 
el 
by 
S 
bg 
kl 
s 
S 
o 
kl 
g 
= 
- 
Im 
o 
n 
…-—… 
o 
bed 
” 
sml 
[= 
g 
E 
Z 
KR 
g 
& 
g 
o 
i 
aa 
P» 
…— 
0» 
k=| 
oo 
= 
3 
o 
bg 
sg 
æn 
o 
[=) 


80 
a 
2 
wd 
== 
9 
an 
= 
oe 
” 
(== 
m 
w 
bo 
& 
TH 
—” 
[=| 
= 
o 
6= 
(= 
[<=] 
nn 
zl 
D» 
ll 
kl 
== 
2 
b71 
i=I 
o 
> 
4 
z 
- 
nm 
i 
v 
> 
S 


680 


Teaterbranden i Veile. 


For en halv Snes Aar siden fik 
Vejle — som saa mange andre 
Provinsbyer — sit Sommerteater. 
De første Aar var gode; de sceni- 
ske Præstationer var gode og Be- 
søget som Følge deraf ogsaa godt. 
Og særlig havde Teatret sin Glans- 
periode, da Teaterdirektør Emil 
Wulff i Sæsonerne 1897 og 98 
havde Ledelsen. Hr. Wulff samlede 
en Stab af gode Skuespillere om 
sig — vi nævner blot Fru Theodora 
Petersen og Hr. Erharth — og 
valgte sit" Repertoire med Omhu 


Det indre af Teatret efter Branden. 


og Smag. Men efter ham kom der andre Ledere, for hvem 
de kunstneriske Hensyn ikke spillede nogen fremtrædende 
Rolle, og det gik ned ad Bakke. I de sidste Par Aar er 
Teatret ganske slaaet ind paa Varieté-Genren. Og noget 
lukrativt Foretagende har det ikke været. 

Saa i Søndags Aftes rullede Tæppet ned for sidste Gang; 
thi da Solen Mandag Morgen brød frem, slog Flammerne højt 
mod Himlen, og i Løbet af et Par Timer var Teatret en 
rygende Grushob,. Beboerne — Teatrets Ejer og hans Familie 
samt 4 Artister, der for Tiden optraadte paa Teatret — red- 
dede med Nød og næppe Livet; de maatte springe ud af den 
brændende Bygning i det blotte Linned. Alle Teaterrekvisiter 
og alt Indbo brændte; der blev saa godt som intet reddet. 

Vejle Sommerteaters Saga er ude; og det er givet, at paa 
Tomten rejses ikke mere nogen Teaterbygning. 


Teaterindgangen før Branden. 


J. A.R. 


De russisk-japanske Fredsforhandlinger. 


Baron J. Komura, 
Japans Udenrigsminister. 


E: Kogoro Takahira, 
japansk Gesandt i Washington. 


Statsraad Witte, 
den tidligere reformvenlige russi- 


BEN ERE. EXO Minister, ernraade som Rus 
,Bår - R. Rosen ands Repræsentant ved Fredsfor- . W. 
russisk Gesandt i Washington. Fåndinrene i Murawiews Sted. Een New, 


russisk Gesandt ved Pavehoffet, 

har i disse Dage paa Grund af 
Sygdom maattet nedlægge 

Posten som Fredsunderhandler. 
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Væverstrejken. 


Dødens Engel gaa; gennem Danmarks Tekstilfabriker. 
Der er saa uhyggelift stille, at man kan høre en Naal 
falde til Jorden. 

Tre Tusinde Mænd og Kvinder strejker. Sommer- 
solen falder i lange, skraa 
Strimer ind over Fabri- 
kernes Rækker af for- 
ladte Væve, der staar saa 
dødsstille, som om der 
aldrig havde været Liv i 
dem. 

En saadan død, me- 
talglinsende Væv — denne 
Væv, der ellers arbejder 
rasende med Staallarm og 
Hvæs og Sus — er Tidens 
truende Spørgsmaalstegn. 
Vi ser to knyttede Næver 
støde Knoerne til Blods 
tværs over Væven. Vi 
hører to forbitrede Stem- 
mers haarde Klang. 

Det er Arbejderen og Arbejdsgiveren, der taler et 
Alvorsord med hinanden. i 

Arbejderen siger: Jeg kan ikke i 1905 leve af et 
Par Kroner om Dagen! Jeg har det usselt! Jeg bor i 
Storbyens fattigste Baggaarde, et Helvede baade Sommer 
og Vinter! Min Kost er elendig! Rugbrød og Margarine, 
og under de mange Uregelmæssigheder i Driften kommer 
den grinende Sult ofte ind i min Stue! Mine Børn vokser 
op som blege Spirer! Min Hustru ældes før Tiden! 
Jeg bliver overnervøs i de dundrende Fabriker, hvor 
mine Hænder og Øjne febrilsk skal følge Maskinernes 
vilde Arbejdshvirvel ! 

Jeg maa have højere. Løn! 

Men Årbejdsgiveren har 
ogsaa Svar paa rede 
Haand. Han siger; Ud- 
landets Konkurrence , er 
saa truende, at vi umu- 
ligt kan indrømme højere 
Løn! Vær nøjsom og til- 
freds! Se til Tyskland, 
hvor Væverne nok saa 
smukt nøjes med 5—6 
Mark om Ugen! De klarer 
sig med brasede Kartofler 
og en Bid Oksekød ved 
festlige Lejligheder! I har 
det udmærket mod dem! 

Ophæv Strejken. Det 
gør I klogest i! 


J. Møller, 
Tekstilarbejderforbundets 
Forretningsfører. 


— Maskinvævene staar 
stille i Knytnævens Tegn. 
Krigen raser med alle 
Krigens kraftige Forholds- 
regler. 

Batterierne køres hver 
Dag op i Pressen. Skud- 
dene brøler over Landet. 
Snildhed og Forræderi gri- 
ber ind. 

Ganske enkelte from- 
me Mænd og Kvinder ransager deres Samvittigheder og 
kommer til det Resultat, at de i Guds Navn bør optage 
Arbejdet, og Fabrikanten, der ligeledes har kigget sin 


En gammel Væver. 


Samvittighed efter, er naaet til det selvsamme Stand- 
punkt. 

Det er en stor Synd at lade de kostbare Maskin- 
væve staa stille. 

Ind i enkelte Fabriker lusker ved Morgengry nogle 
underlige, lyssky Mænd og Kvinder. 

Men føj for den lede! Hvor der er uhyggeligt i en 
saadan Fabrik, hvor Arbejdslivet hoster en trangbrystet 
trist Gravsang i Stedet for at synge den sædvanlige 
stolte Triumfmarseh. 

— Strejken gaar sin Gang. Næsten alle Fabriker 
staar stille. 

Og hvad bliver det saa til? Sikkert langvarig 
Krig! 

»De samvirkende Fagforbund's vældige Krigsma- 
skineri er sat i Gang. Væverne faar tilnærmelsesvis 
ligesaa meget i Understøttelse, som de tjener til daglig 
Brug. 


Væveriarbejdersker fra Rubens Fabriker. 


Fabrikanterne sværger hinanden Huldskab og Tro- 
skab. De kan holde ud længe; thi de skal ikke bruge 
hver Dags Indtægt til Margarine og Rugbrød. 

Saa ligger Danmarks Væverindustri da stille, nu i 
den dejlige, lyse Sommertid, da Mark og Skov og Strand 
og Sø råaber til Væveren som til alle andre: Nyd os, 
saa vidunderlige som vi er! 

Og Væverne drager i Skoven! Mænd og Kvinder, 
gamle, graagule Piger og tynde, blege Nykonfirmerede, 
ældgamle Koner med graat Haar om et indfaldent Ansigt 
og Hustruer,, som er blevet stemplede med Nærings- 
sorgernes tunge, kolde, graa Blystempel. 

Storstadens Proletarer spiller Velhavere for en Dag. 

Det lange Tog forsvinder ad den fortryllende Skovsti! 

Og om Aftenen dukker Toget atter frem. Da er 
Kinderne røde eller brune som en Hasselnød, og Øjnene 
er dybe af det vide Syn over Mark, og Høj. og stille 
Skove i Aftensol. 
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Væveren trækker Vejret dybt. Han holder en ar- 
bejdsvant, haard Haand over sin furede Pande og ser 
ud over Sundet, der rødmer og blaaner og er ravgult 
og græsgrønt, nu Solens Straaler dør. 

Et vidunderligt Fatamorgana toner frem derude. 

Det nye Samfund stiger op af rosenrøde Skyer. 
Det kommende Samfund med Fred og Velvære og Lykke 
for alle Menneskebørn. 


John Hay. + 


(De forenede Staters Udenrigsminister ) 


Væveren ser det ganske nær ved. Det lokker og 
smiler med alle dristige Ønskers) Opfyldelse. 

— Men ak, ak, hvor er der dog langt til dette skønne 
Land! ( 

Mørke Kendsgerninger stiger og dæmper Synet. 

Som en Tordensky hænger det uløste sociale Spørgs- 
maal over vor gamle Verden. 


J. P. Brochmann. 


Processionen ved Arbejderfesten i Holstebro. 


Søndag den 9. Juli afholdtes en socialdemokratisk Arbejderfest 
i Holstebro, hvortil der var mødt Deltagere fra hele Ringkøbing 
Amt. I en Procession paa op imod Tusind Deltagere med 28 Faner 
og Bannere marscherede man til Socialistmarschens frejdige Toner 
ud til Festpladsen, hvor man samledes om Talerstolen, hvorfra der 
taltes af Redaktørerne Andersen og H. P. Hansen samt Posteks- 
pedient Lund. Festen var i alle Maader vellykket. 


Folk og Fæ. 


Lige siden Konsejlspræsidenten paa et Møde i en 
dansk Provinsby med Dommedagsværdighed skilte Faa- 
rene fra Bukkene og delte Menneskene efter deres Pærers 
Beskaffenhed i dem med modne Pærer og dem med Heste- 

ærer, — ligesiden da har Interessen for Heste og Heste- 
orstand været i stadig Stigen. 

Og fra Konsejlspræsidentens. eget lille Pærekøbing 
bredte denne nye Partideling sig hurtigt over Landet 
og naaede endelig sit Toppunkt ved det store Jubilæums- 
dyrskue i København. 

Her mødtes Folk og Fæ. 

De gode Københavnere lærte for første Gang det 
danske Folk at kende og lærte åt indse, at der var en 
hel Verden, som ikke rummedes i deres modne Pære. 
De saa, at man meget vel kan have Hesteforstand, uden 
at man derfor behøver at være i Besiddelse af den af 
Konsejlspræsidenten fastslaaede mindre heldige Pære- 
type. 

sg Som i et mægtigt Triumftog, ført af stejlende Hingste 

og brølende Tyre, holdt det danske Bondeland sit Ind- 
tog i Hovedstaden, og det nytter ikke at nægte, at 
mangen Københavner-Jon følte sigubehageligttrangbrystet 
og spædlemmet ved at staa Ansigt til Ansigt med de 
virkelige Bytyre. : å 

Og de københavnske Pærer modnedes ved Heste- 
pærernes Gødning. 

Ogsaa rent moralsk var Dyrskuet en god Lektion. Kø- 


benhavnerne saa for første Gang det erotiske Liv ord- 
net efter Hensynet til Afkommet. 

Her havde disse kloge Bønder simpelt hen udelukket 
Muligheden for Degeneraåtion mellem deres Dyr, ved saa 
at sige at afskære Muligheden for Paterniteten hos det 
store Flertal og overlade den til nogle ganske enkelte 
særlig udvalgte Individer. 

Dette Hensyn til, hvad der følger efter den søde 
Kløe, var Københavnerne ganske fremmed, men såa 
meget desmere tankevækkende. 

Enkelte unge Joner, der hele deres Liv har jaget 
efter et godt Parti, gulnede af Misundelse ved at høre 
om Tyre, der tjente op imod 20,000 blanke Kroner om Aaret. 

Kort og godt, hvis der ikke efter Dyrskuet bliver 
bedre moralske Forhold i vor gode Hovedstad, har Kon- 
sejlspræsidenten god Grund til at tvivle om de køben- 
havnske Pærers Modenhed. 

I Modsætning "til Konsejlspræsidentens Anskuelser 
om Hesteforstand, har Hr. Alberti ganske anderledes 
forstaaet at vurdere Værdien af disse mindre gode Pærer. 

… Han kender Hestenaturens Troskab og blinde Ly- 
dighed, og det af ham udgivne Blad trækkes da ogsaa 
næsten udelukkende af Hestekræfter. 

… Hans Redaktør Otto Borchsenius er saaledes i Be- 
siddelse af næsten alle en god Hests Egenskaber. 

Han stejler ikke og slaar aldrig bagud, er tro og 
lydig og brugbar selv til det grovere Arbejde. 


irer 
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Og at Otto Borchsenius selv er sig denne Lighe 
bevidst og at han betragter sit Blad i fr Free 
et Slags Cirkus, fremgaar tydeligt af nedenstaaende Digt 
om Dyrskuet, som han har offentliggjort i sidste Numer 
af »Illustreret Tidende" og som han er blevet inspireret 
til, da han saa Hestene og det andet Kvæg blive trukket 
rundt om Kongetribunen, hvor ogsaa hans høje Herre, 
Hr. Alberti, tronede i bred og dyster Majestæt. 

Digtet lyder: 


Det var noget nyt for vor gode Stad, 
at hundrede Tyre laa paa Rad; 

mens Heste og Kvæg i mægtigt Tog 
drog Ringen rundt under Dannebrog, 


Hvilken ægte, personlig følt Poesi. 

Men ligesom den gode Hest belønnes med Sukker, 
saaledes stikker Alberti ogsaa en Gang imellem et godt 
Ben ud til Borchsenius. 

For nylig blev han saaledes paa Trods af al sund 
Fornuft Censor ved det kgl. Teater. Historien kan ikke 
opvise noget tilsvarende Udtryk for overstadig Magt- 
glæde, hvis man ikke vil gaa helt tilbage til den Tid, 
da Kejser Caligula udnævnte sin Hest til Førsteminister. 

Alberti kan med Stolthed glæde sig over, at han er 
den Mand, der raader over meget Folk og meget Fæ 
under Dannebrogs viftende Fane. 


Per Næsvis. 


Sommerrevyen paa Odense Teater. 


Krible-Krable og Mor Tang. 
(William Bewer). (Theodora Petersen). 


Fra venstre til højre, øverst: Skjerne, Helsengreen, Laurits 
Olsen, Lund og Ringheim, første Række: Amelie Kirkegaard, Fru 
Wulff, Frk. Rasmussen, Olga Hofman, Karen Nielsen, Anna Madsen, 
Clara Miiller. 


Odense Sommerteater har i Aar, lig en ny Fugl 
Phønix, rejst sig af sin gamle, triste Aske og er plud- 
selig blevet Brændpunktet for Byens hele fashionable 
Færden. Dir. Wulff har med en hidtil ukendt Elegance 
sat den lokale Revy i Gang, og det flinke Personale, 
der bl. a. tæller Kræfter som Fruerne Hofman, Bertha 
Olsen og Hertha Wulff, Frøken Karen Nielsen og Her- 
rerne Bewer og Laurits Olsen, tiljubles hver Aften i det 
lille smukke Teater af et begejstret og interesseret 
Publikum. 

Carl Lund har malet nogle smaa Vidundere af De- 
korationer, og Direktøren har ikke sparet i nogen Ret- 
ning paa Dragter og Udstyr. 

Axel Breidahl er kommet brilliant fra Revyen, 
den indeholder mange Grinagtigheder, morsomme Paa- 
fund og muntre Sange. Ydermere fjærner den sig ikke 
saa lidt fra de ellers gængse Revyer ved sit Anlæg og 
ved den Maade, hvorpaa det hele er arrangeret og ind- 
studeret. 


I Revyen er indlagt Ballet, som kgl. Balletdanser 
Holm med megen Flid har indstuderet, og hvor Fru 


Olga Hofman ved sin Solo danser sig ind i alle Hjærter. 
Dir. Emil Wulff har faaet en Sukces, som det ikke 
er enhver Teaterdirektør givet at faa i Odense, 


A.R. 


En Virkelighedsskildring af Elisabeth Schøyen. 


28. Fortsættelse. 


Zuleika sad længe tavs og hensunket, og Alma 
sagde intet. 

Men endelig fortsatte hun: 

»Saa længe jeg havde min Søn hos mig, kunde det 
endda gaa an. Han var saa sød, saa køn og klog, 
min lille dejlige Søn! Men de osmaunske Prinser har 
aldrig haft noget misundelsesværdigt Liv. Her følger 
aldrig Sønnen Faderen paa Tronen. Efter en Padischas 
Død eller Afsættelse vælges den ældste af Dynastiets 
mandlige Medlemmer til Sultan, og i Stedet for at krones 
som Monarkerne i Europa, bliver Osmans Sværd her 
overrakt ham af Overhovedet for de dansende Dervischer. 
Naar der forhen var valgt en ny Storherre, blev alle 
de andre Prinser dræbte, for at han ikke skulde have 
nogen Rival. Men nu i vor Tid holdes de indestængte 
i deres private Boliger, som kaldes Prinsebure. De har 
aldrig nogen Forbindelse med Verden og bliver bevogtet 
strængere end de farligste Forbrydere. Da min Søn 
var seks Aar gammel, blev han omskaaren, og samtidig 
tog man ham bort fra mig og overlod ham til et mand- 
ligt Opsyn. Imidlertid havde han endnu Lov til at be- 
søge mig her i sin Faders Harem. Men da han forrige 
Sommer var fjorten Aar gammel, fik han en større Bolig, 
et talrigt Tjenerskab, Kvinder og Slavinder, og nu maa 
jeg vente, indtil han lader mig melde, at han er ene 
og kan modtage sin Moder. Han har allerede sin be- 
stemte Favoritinde, og derfor glemmer han mig tidt i 
ugevis.” 

Alma følte den dybeste Medlidenhed med den ulykke- 
lige Moder, hvis Sorg hun forstod, og hun glemte en 
kort Tid sine egne Bekymringer for at tænke paa Zu- 
leikas. 

»Det forskellige Raceblod og den forskellige Op- 
dragelse gør sig alligevel altid gældende,” — fortsatte 
Zuleika," og jo ældre man bliver, des stærkere føler 
man det. ”Men dog længes jeg aldrig mere til Sverige; 
thi jeg er jo blevet saa fremmed for alt deroppe. ... 
Jeg er kun fem og tredve Aar, men føler mig, som om 
jeg var Hundrede. . . Men hvor gør det godt, naar man 
kan faa Lov til at aåbne sit Hjærte for en anden og 
tale frit ud! — sluttede hun, idet hun trykkede Almas 
Haand. ,Nu skal vi to holde sammen.” 

»Tak for Deres Venlighed og for Deres Tillid!« 
— svarede Alma. ,Men jeg har kun ét Ønske, nemlig: 

"Friheden! 

Zuleika svarede: 

»Det gaar over med Tiden. Herfra vil De i hvert 
Fald aldrig kunne flygte. Husk, der bor mindst tolv 
Tusind Mennesker i Yildiz! Haremmet er omgivet af 
tre vældige Mure og bevogtet af Hundreder af væbnede 
Gildinger. I de andre to Gaarde udenfor her er der 
fem Hundrede Livgardister med Dolke og Pistoler. Og 
udenom Serailet ligger Kasernerne med femten Tusinde 
Soldater.” 

»Jeg véd alt dette!" — nikkede Alma. 
Haabet endnu ikke udslukt.” 

»Hvis De havde nogle Venner nede i Byen, som De 
kunde besøge, da vilde det muligvis kunne lykkes Dem 
at undfly.” 

Alma lyttede med Spænding. 

»Tror De virkelig?” 


»Og dog er 


Eftertryk forbydes. 


»Ja, Haremmets Kvinder har Lov til at køre ud saa 
meget, De vil; men De maa ledsåges af Deres Tjenere. 
Hvis De altsaa kendte nogen, i hvis Hus De kunde 
smutte ind ... man har jo hørt saadant før . . . end- 
skønt det er meget vanskeligt . .. det kunde let koste 
Livet. Jeg selv holdtes indestængt her saa længe, indtil 
det Skib, som min Fader kommanderede, var sejlet 
hjem til Sverige, og da jeg fik Lov til at gaa ud, havde 
jeg ingen Bekendtskaber i Stambul, hos hvem jeg kunde 
søge Tilflugt.” 

»Ja, en Doktor Galé og hans Hustru!" — svarede 
Alma. ,Jeg rejste sammen med dem fra Marseille, og 
jeg fortalte Dem alt." 

n»Har denne Dame besøgt Dem her?” 

»Nej, endnu ikke!" 

»Saa indbyd hende og tal med hende om Sagen!« 

»Doktoren foreslog mig at vente nogle Uger og saa 
at sende Bud efter ham som Øjenlæge. Han haabede 
nemlig at faa Ansættelse som Hoflæge; hans Fader er 
Belgier, men er gaaet over til Islam og er Generaldirektør 
for Fabrikerne i Yildiz.” 
is »Ja, da bør De. følge hans Raad og vente nogen Tid," 
— sagde Zuleika. ,Nu har De jo mig, til hvem De kan 
komme saa ofte, som De selv ønsker.” 

De sad endnu længe i samme Værelse, indtil en 
Tjener kem ind og meldte, at Teaterforestillingen var 
begyndt. Da gik de begge ind i den store Sal, hvor 
Hoffets Damer plejede at samles flere Gange om Ugen. 


XIII. 


Hver Morgen blev Alma ført i Bad, dernæst til 
Fællesspisning med Gøsderne, og efter dette ud i Vinter- 
haven for at sidde Model for Prinsessen. Og hun maatte 
tilstaa, at Iraka havde Ret; noget dejligere Opholdssted 
end Yildiz kunde hun ikke have ønsket sig, hvis hun 
bare ikke havde været hjemsøgt af de uhyggelige Minder 
fra London og Paris, og hvis hun ikke dertil havde 
gaaet med denne stadige Angst for, at Sultanen skulde 
finde Behag i hende. Han indfandt sig næsten hver 
Dag i Vinterhaven for at se paa sin Datters Arbejde, 
og naar han stod ved Siden af hende, greb han af og 
til en Pensel og malede paa Lærredet. 

En Dag sagde Naimeh til Alma: 

»Storherren spørger, om De gør gode Fremskridt i 
tyrkisk ?% 

»Ja, Deres kejserlige Højhed, jeg studerer hver Efter- 
middag med den franske Dame!« 

Da nikkede Sultanen bifaldende. 

»Storherren synes om, at man arbejder,” — sagde 
Naimeh videre. 

En Morgen kom hans Tjenere bærende med et Fo- 
tografiapparat, som blev sat op, og med en Kasse, fyldt 
med præparerede Plader. 

»Storherren vil fotografere Dem," — forklarede 
Naimeh. ,,Han siger, at De skal blive siddende ganske 
rolig paa Løven, saaledes som De plejer. De maa vende 
Ansigtet imod ham." 

Abdul Hamid prøvede Stillingen og fotograferede. 


Derefter sagde han paåany noget til sin Datter, som 
oversatte: 
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»De skal stige ned og blive staaende ved Siden af 
Løven.” 

Alma adlød, .og nu kom Sultanen selv hen til hende, 
lagde hendes højre Haand paa Løvens Manke, og satte 
hendes venstre Haand paa hendes venstre Hofte, som 
om hun var en Leddukke. 

Tilsidst tog han hendes Hoved mellem sine lange, 
iskolde Fingre og drejede det, indtil han fik det i den 
Stilling, hvori han ønskede det. 

Hun gøs ved hans Berørelse og tilkastede ham uvil- 
kaarlig et misfornøjet Blik, som syntes at forbavse ham, 
thi hans Ansigt opklaredes pludselig af et Smil. Han 
fortsatte imidlertid sit Arbejde med uforstyrret Ro og 
tog flere Plader. Da han var færdig, saa han smilende 
paa Alma og udtalte nogle af de faa franske Ord, som 
han havde 'lært: 

»Merci Mademoiselle! Vous étes trés belle!" 

Efterat have lukket Fotografiapparatet og lagt Pla- 
derne ned i Kassen overlod han til sine Tjenere at bære 
det hele bort. 

Medens Sultanen fotograferede, saa Alma flere 
Gange, at en tilsløret Dame gik forbi den aabne Glas- 
dør og kiggede ind. Paa den rigt guldbroderede gule 
Féredjé troede Alma at genkende Zuleika Ikbal. 

Da baade Prinsessen og hendes høje Fader var for- 
svundne, gjorde Alma sig ogsaa rede til at gaa. Idet 
hun gik ned ad en Allé, mødte hun den samme gul- 
klædte Dame, der slog Sløret til Side. Jo, det var 
ganske rigtigt den svenske Favoritinde. Hun saa meget 
ophidset ud og spurgte straks: 

»Fotograferede. han Dem ?” 

»Ja, hans Majestæt tog flere Plader!" — svarede 
Alma. ,Det var saa ubehageligt, at han rørte ved mig." 

Der kom et uroligt og nervøst Udtryk i Zuleikas 
Ansigt, og hun sagde: 

»Nu mærmer vi os snart den syv og tyvende Ra- 
masan.” 

»Er det en Fest?" — spurgte Alma. 

»Ja!f — svarede Zuleika. , Man kalder den Leibel 
Raghib, hvilket betyder Kraftens Nat.” 

Hun stod et Øjeblik og stirrede ned for sig, men 
derefter sagde hun: 

»Lad os gaa ned til Søen!" Og medens de spad- 
serede langsomt videre, fortsatte hun: 

»Har Madame Galé været herude og besøgt Dem?" 

+Nej, endnu ikke!" 

»De burde sende Bud efter. hendes Mand. Sig, at 
De har ondt i Øjnene!” — 

»Det svier virkelig ogsaa i mine Øjne," — sagde 
Alma. ,Det maa være dette stærke Sollys.f 

»Ja, det angriber meget let ens Øjne!. Send Bud efter 
Dr. Galé!f — gentog hun. ,Thi nu har jeg netop hørt, 
at han er blevet udnævnt til Hoflæge. Han har altsaa 
Kontor her i Yildiz.” 

»Det glæder mig at høre!f — udbrød Alma. ,Dåa 
skal jeg lade ham hente i Dag." É 

»De burde ogsaa besøge hans Hustru, som bor i 
Péra!" —: opfordrede Zuleika videre. »Maaske hun kunde 
være Dem behjælpelig med at flygte. Saadant er sket før.f 

Nu stod de ved Søen, hvor Zuleika steg ned i en 
Baad til nogle andre Damer, medens Alma fortsatte til 
Fods. Men da hun var ene, tænkte hun paa Zuleikas 
urolige og nervøse Væsen, og hun spurgte pludselig 
sig selv: 

Mon hun skulde være skinsyg? Maaske hun er 
angst for, at Sultanen skal beskæftige sig for meget 
med mig. Hvorledes er det dog muligt, at hun kan 
fæste sig ved et saadant Menneske? Kan hun glemme 
Blodbadene i Armenien og Makedonien? 

Og medens Alma gik videre, steg Billedet af en 


anden Mand op for hendes indre Øje: han var høj, bred- 
skuldret, med brunt, krøllet Haar og et ærligt, troskyl- 
digt Udtryk i sit smukke Ansigt. Han var det levende 
Billede paa Renhed og Kraft. Det var Lord Edward 
Garwick. Hvilken Forskel paa ham og denne blege 
Skygge, Abdul Hamid, med sit flegmatiske Væsen og 
de stundom sky Glasøjne! 

»Jeg gad vide, om Lorden har faaet Underretning 
om, hvor jeg opholder mig?" — tænkte Alma. ,Mon 
han ofrer mig en Tanke? ... Aa nej; nu kan han jo 
intet udrette! Jeg faar ham aldrig mere at se; og det: 
er muligvis ogsaa det bedste for os begge.” 


Da Alma samme Eftermiddag var færdig med sin 
tyrkiske Time og Lærerinden havde forladt hende, 
traadte Iraka ind. Hun var klædt som Europæerinde 
og satte sig paa Divanen lige overfor Alma. 

»Det glæder - mig at høre om den Lykke, De gør! 
begyndte hun, idet hun trak Handskerne af sig. 

»Lykke?" 

»Ja, De sidder jo ikke alene Model for Prinsessen, 
men fotograferes ogsaa af hendes høje Fader.” 

»Er dette en saa stor Lykke?" — spurgte Alma 
med en ligegyldig Mine. 

»De aner vist ikke, at hele Haremmet beskæftiger 
sig med Dem. Den, som Sultanen taler med, er straks 
berømt indenfor disse Mure ... berømt og misundt. 
Nu er det snart den syv og tyvende Ramasan, og da 
vil det. vise sig, paa hvem Valget falder.” 

»Hvad mener De? Hvad er dette for en Fest?” 

»De véd vel, at Sultanen efter gammel Vedtægt 
hver Fredag Middag kører ned til en Moske, fulgt 
af hele sit Hof, og at han senere giver offentlig Au- 
diens?" 

»Ja, jeg har hørt det! Det kaldes jo Selamlik.” 

»Rigtigt, ja! Men den syv og tyvende Ramasan 
finder denne Ceremoni Sted om Aftenen, og samme Nat 
føres en ung Pige til Sultanen.” 

Alma blegnede, og det var, som om hendes Hjærte 
vilde holde op at slaa. 

Iraka fortsatte: 

»Storherren udpeger i Forvejen, hvem han ønsker, 
og nu hviskes der om, at han i den senere Tid synes 
at interessere sig særlig for Dem." 

»Baronesse, pin mig ikke paa denne Maade!" — bad 
Alma med en afværgende Bevægelse. 

»Pine Dem?" — sagde Wienerinden leende. ,, Men, 
mit kære Barn, De maa da erindre, hvor De er! Den 
Ære, som her muligvis venter Dem, er det største, som 
nogen orientalsk Kvinde overhovedet kan begære.” 

Alma indsaa, at det vilde være ganske umuligt at 
bringe Baronessen til at forstaa, hvad hun følte, derfor 
sagde hun kun: 

»Det er begyndt at svie saa stærkt i mine Øjne. 
Jeg taaler næsten ikke at se imod Lyset. Kunde der 
ikke blive sendt Bud efter en Øjenlæge, som kunde give 
mig noget for det?” 

»Jo, det skal jeg sørge for,” — svarede Iraka. , Der 
er ikke mindre end tredve Læger fast ansatte ved 
Hoffet. Netop i disse Dage er her kommet en ny Spe- 
cialist i Øjensygdomme. Han har studeret i Europa og 
er Søn af en Belgier, som er tyrkisk Pascha.f 

»Vil De da være saa venlig at lade ham hente?f — 
bad Alma. ,Jeg vilde saa gerne tale med ham straks.” 

»Nu er det for sent!" — svarede Iraka. ,Thi Læ- 
gerne er kun at træffe her i Yildiz om Formiddagen. 
Efter Klokken fem har de Tilladelse til at udføre deres pri- 
vate Praksis nede i Byen. Men i Morgen Formiddag 
skal jeg lade ham kalde.” 


»Tak, Baronesse !f (Fortsættes). 
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Sommerlyst. 


Vi ér nu netop lige midt i den rigtige Sommerlyst- 
Sæson, og det er da ogsaa et rent ud overvældende 
righoldigt Program, som Fritz Petersen byder sit Pub- 
ikum. 

Naturligvis er der noget utilgiveligt slet imellem, 
men man tilgiver det alligevel for alt det meget for- 
træffelige. 

En Deklamator, som. helst burde raabe med Fisk 
paa Gaden, har Direktøren da ogsaa været høflig nok 
til at anbringe saa tidlig paa Aftenen, at kun Kelnerne 
faar ham at høre, mens man derimod maa lide under 
Hr. Axel Strøms forfærdelige Dansk, der nærmest minder 
om lesbisk Græsk, og ærgre sig over at se den stilige 
Svensker Hr. Allum erstattet af et lille, forpjusket Sang. 
foreningsmedlem, der uden indre Forbindelse bærer den 
fortræffelige Frk. Dons” Navn. 

Men Christian Schrøder er stadig lige vidunderlig 
og grinagtig, og Gerda Christophersen bliver man aldrig 
ked af at høre paa, og Tantepublikumet og de joviale 
Øldrikkere vil sikkert lige saa nødigt undvære Breidabls 
Jakelskomedie. 

Men mærkeligt nok synes Fritz Petersen ikke rigtig 
at skønne paa, at han har faaet en saadan Perle som 
Dagmar Buch i sit Personale. Hendes sjældne Debut 
som Prinsesse Lili har vist sig at være mere end eu 
flygtig Døgnsukces. Hun synger og smiler og ler og 
ser stadig lige dejlig ud med sit guldgyldne Haar og 
rl lille smidige Slankhed, der knitrer bag den hvide 

ilke. 5 

Hun er et helt 
lille Æventyr iGuld 
og Hvidt, et lille 
Solens Barn, der 
har forvildet sig 
ind mellem Dag- 

ligdagens graa 
Mennesker. 

Men den, der 
for Tiden interes- 
serer Københavner- 
ne, mest er dog Leo 
Trrheriing, hvem 
vor gode Stad iøv- 
rigt altid har vist 
en for ham næsten 
generende Interes- 
se. Den unge Leo 
har absolut intet 
Privatliv, Publikum 
har forlængst be- 
mægtiget sig ham 
med Hud og Haar 
og Tilbehør. 

Han er den kend- 
teste Københavner 
af yngre Dato, gam- 
mel Fodboldspiller, 
kendt i Studenter- 
kredse, Asfaltslider 
af Rang, Skandale- 
mager, Kafégæst 
baade før og efter 
12, Journalist, Sæ- 
son-Redaktør, Hi- 
storiker, L”hombre- 
spiller, brav Solde- 
rist, Dameven og 
rutineret Hjærte- 
knuser m. m. m. m. 

En saadan ung 
Mand kan altid gaa 
ind og lave Sukces, cg det er netop det, han for Tiden 
gør paa Sommerlyst. 


Leo 'Tscherning. 


Københavner. 


Fabrikant Anker Heegaard iunr. 


Den 14. Juli døde, 68 Aar gl., den i 70-ernes politiske 
og literære Verden meget kendte Fabrikant Anker Hee. 
gaard junr., som ikke maa 
forveksles med den be- 
kendte Jernstøber af sam- 
me Navn. Tidlig tjente 
Heegaard sig en Formue 
ved at fabrikere Konvo- 
lutter, som paa det Tids- 
punkt kun var at faa af 
udenlandsk Fabrikat. Men 
det er dog kun for hans , 
Anvendelse af denne 
Formue i de politiske og 
literære Interessers Tje- 
neste, at Heegaards Navn 
vil antegnes i hans Tids 
Historie. Paa et Tids- 
punkt, hvor han og nuværende Landstingsmand P. Jen- 
sen, Stengaarden, var de eneste Kapitalister indenfor 
Venstrepartiet, hjalp han Partiet med sine Pengemidler 
og gjorde sit Hjem til et gæstfrit Samlingssted for Be- 
vægelsens ledende Mænd. Han har saaledes været med 
til at grundlægge ,,Den liberale Vælgerforening" i Kø- 
benhavn og var Medstifter af Grundlovsværneforeningen, 
som han med Sorg saa opløses ved Bruddet mellem 
Berg og Hørup. Ved denne Lejlighed sluttede han, der 
alle sine Dage har været Fuldblods-Radikaler, sig end- 
nu nærmere til Hørup, og det tjener til stor Ære for 
ham, at han var med til at hjælpe Hørup til at faa sit 
eget Blad ved Oprettelsen af ,Politiken”%, 


Fra Forretningsverdenen. 


Lidt om Tænder. 


Den Bevægelse, der i de senere Aar har rejst sig her hjemme 
paa Tandhygiejnens Omraade, er ret bemærkelsesværdig, grundet 
paa den Imødekommenhed, der er blevet den til Del fra Publikums 
Side. Det er først i de senere Aar, at det ret er gaaet op for den 
store Almenhed, at Mundens og Tændernes Pleje er af allerstørste 
Betydning baade for Ernæringens og det almindelige Velbefindendes 
Skyld. 

For nogle Aar tilbage syntes Folk, at det var en hel Skam at 
gaa med kunstige Tænder, medens man nu betragter dette som en 
ganske almindelig og naturlig Sag, hvad deti Virkeligheden ogsaa 
er. Det, at Publikum frigør sig for alle snærpede Fordomme, 
er kun til dets egen Fordel. Til endnu større Fordel er det rent 
hygiejnisk set, at Munden er i Orden, og det kan den nu til Dags 
let blive uden altfor store Bekostninger. 

For at imødekomme Publikum, er der i de senere Aar oprettet 
en Del Folketandkliniker, der til billige Priser leverer baade godt 
og solidt Arbejde, hvorfor bl. a. ingen mere behøver at gaa tandløs, 
da Udgifterne til kunstige Tænder nu er overkommelige for enhver 
En af disse Kliniker, der har udført et stort Arbejde, er: ,Køben- 
havns billigste Folketandklinik", St. Kongensgade 20, 1. Sal. Yder- 
ligere Kommentarer er overflødige, naar man blot hører, at over 
50,000 kunstige Tænder er indsat paa denne Klinik i de sidste Aar. 


Den 9. i denne Maaned døde Etatsraad Jonas Sigis- 


mund Collin i en Alder af 65 Aar. 


Jonas Collin (Ungdomsbill.) 


Den Afdøde, der 
er født i København den 8. April 
1840, var en Søn af den be- 
kendte literære Samler Edvard 
Collin. I 19-Aars Alderen blev 
han Student og tog Magister- 
konferencen i Zoologi 1865, efter 
at have afbrudt sine Studier for 
at gaa med i Krigen 64. I1870 
blev han allerede Regeringens 
Konsulent i Spørgsmaalet om 
Øster-fiskeriet, og hans Navn 
har siden været knyttet til tal- 
rige videnskabelige og literære 
Arbejder og Tidsskriftafhand- 


linger, mest dog over zoologiske Emner. 

I Faderens Hus kom Jonas Collin i Berøring med 
de fleste af Datidens betydeligste Aander, navnlig var 
H. C. Andersen en nær Ven af Huset, og med ham fore- 
tog han som ganske ung en længere Rejse paa Middel- 


havets Kyster. 


Paa Maanedens første Dag 


Legater, 


Niels 


Arntzen, der ved sit 40 Aars 
Jubilæum 


stiftede forskellige 
deltog som Løjtnant i 


3 Aars Krigen. 

— Den 7. d. M. afgik den 
bekendte unge Læge Dr. med. 
Godskesen 
ved Døden. 

Dr. Godskesen der var født 


heri Byen 


iSønderho paa Fanøi 1863, tog 


. i 1887 Embedseksamen og dis- 


puterede det følgende Aar for 


døde den bekendte Manufaktur- 
handler, Grosserer J. C. Otto af 
Firmaet Otto & Raben, ca. 63 
Aar "gammel. I 1903 valgtes 
den Afdøde ind i Borgerrepræ- 
sentationen, men maatte alle- 
rede 2 Aar efter nedlægge sit 


Dr med Godskesen. 


Doktorgraden. 


nogle Aar at have praktiseret 
i ' Odense nedsatte han sig her 
i Byen, hvor han hurtigt vandt 
sig mange Venner, der nu be- 
klager hans tidlige Bortgang. 

— Forleden døde paa Finsens 
Sanatorium Sagfører og Brand- 
direktør i Odder N.J. Løgstrup 
i en Alder af 34 Aar. 

Den Afdøde havde ved sin 
ubestikkelige Hæderlighed vun- 
det en betydelig Praksis, og 
hans tidlige Bortgang. vil be- 
klages i vide Kredse. 


Efter derefter i 


Sagfører Løgstrup. 


— For nogen Tid siden kom 


Konduktør L. C. M. Dippel 


Mandat begrundet paa Sygdom. 
Grosserer Otto var afholdt af 
alle, som han kom i Berøring 
med og var en af Byens kend- 


teste Personligheder. 


Grosserer J, C. Otto. 


— Den 5. d. M. afgik An-" 


tikvarboghandler iOdense Knud 
Andersen ved Døden i en Alder 
af 68 Aar. Afdøde startede sin 
Antikvarboghandel i 1885, og 
ved sin afgjort hæderlige For- 
retningsførelse vandt han snart 
en betydelig Kundekreds. Han 


Konduktør Dippel. 


ulykkeligt af Dage ved Køge, 
idet han vilde løbe over Spo- 
rene foran et frembrusende Eks- 
prestog. Han mistede Fodfæstet, 
faldt og laa, da Toget var 
faret hen over ham, død og 
lemlæstet i Sporet. Den Afdøde 
skildres som et godt og bravt 
Menneske, der var meget afhodt 
af sine Kammerater. 

— Den 12. d. M. fejrede 
Skomagermester i Vejle 4, 


Mårtens sit 60-aarige Jubilæum 


som Borger i Vejle. 


deltog i Krigen 1864. 

— En af Silkeborgs mest 
ansete Borgere, Købmand Frode 
Arntzen, er den 7de d. M. af- 


gaaet ved Døden. 


Antikvarboghandler Andersen 


ringe Begyndelse drevet sin 
Forretning frem til en betydelig 
Størrelse. Hans Medborgere 
havde gennem Aarene betroet 
ham — agtet og afholdt som 
han var — en Mængde Tillids- 
hverv. Han var saaledes i en 
Række af Aar Medlem af Silke- 
borg "Ligningskommission og 
Kommunalbestyrelse, og endnu 
til sin Død beklædte han Stil- 
lingen som Formand i Silkeborg 
Sparekasse, i hvis Direktion han 
har siddet i 41 Aar. 


EOS EL EPP REDE 


Den Afdøde havde fra en 


Købmand Frode Arntzen. 


Jubilaren er trods sin høje 
Alder (han er nu 86/2 Aar) 
endnu en meget virksom Mand. 
Foruden sin betydelige Sko- 
magerforretning, som han driver 
sammen med sin Søn, var han 
Medindehaver af Tenefiskeriet 
paa Vejle Fjord, indtil det for 
faa Aar siden solgtes til Fiske- 
eksportør Christensen i Kolding. 
Endnu fører den gamle Mand 
Tilsyn med Fiskeriet og fore- 


Skomagermester Mirtens. 


tager som Regel sine tre Inspektionsture daglig. Han 


var paa Højtidsdagen Genstand 
somhed. 


for megen Opmærk- 


Redaktionen sluttet Tirsdag Aften. 
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Chr. J. Cato, Bog- & Stentrykkeri, København. 
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EN: Aktieselskab 
=> Horsens. 2%" Odense. 
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Mejerivæsenet staar højt i Danmark, højere end i noget andet 
Land i Verden. Den Industri, der her hjemme særlig har kastet 
sig over Tilvirkningen af tekniske Hjælpemidler til Brug i Mejerier, 
maa ogsaa siges at staa paa et meget højt Trin. Overalt i Verden, 
hvor moderne Mejeribrug-drives og trives, vil man finde Maskiner, 
Spande, Kar og Hjælpemidler af alle Arter af dansk Fabrikat. 

Dansk Mejerivæsen og den til samme knyttede Jærnindustri 
er gaaet frem Haand i Haand og har gennem Fællesarbejdet vundet 
Verdensberømmelse. De fleste er vel tilbøjelige til at mene, av 
den nævnte Gren af vor Jærnindustri er vokset frem i Ly af vort 
Mejerivæsen; men det er et Spørgsmaal, om det ikke fra Tid til 
anden har været omvendt, om ikke nu og da Industriens Mænd har 
gjort det første Skridt, saaledes at Mejerierne kun har haft at følge 
efter og derved har høstet sin Broderpart af Æren og Fordelen. 

En Kendsgerning er det, at fremskredne Mejerimænd alt ien 
Aarrække har omtalt Mejeriernes tekniske Hjælpemidler som intet 
mindre end fuldkomne og har i samme Forbindelse fremhævet, at 
de næste Frémskridt til vort Smørs yderligere Forbedring maatte 
komme fra Producenternes Gennemførelse af større Renlighed m. m. 
ved Mælkens Behandling Og trods dette er Industriens Mænd ved- 
blevet Aar efter Aar at fremskaffe Forbedringer ved de tekniske 
Hjælpemidler, saaledes at Arbejdet rundt i vore Mejerier blev 
endnu bedre udført og gik fra Haanden med stedse mindre An- 
strængelse og Kraftforbrug. 

Som et af deFirmaer, der er gaaet foran her, kan nævnes 
Aktieselskabet. Paasch & Larsen, Petersen i Horseris.. Dette Aktie- 
sélskab dannedes i Aaret 1898 ved en Sammenslutning af en Blik- 
kenslagerforretning, Indehaver: W. Paasch, og en ' Maskinfabrik, 
Indehavere: L. P. Larsen og V. C. Petersen. Allerede gennem en 
Aarrække forud havde de to Firmaer arbejdet Haand i Haand ogi 
Samling leveret Artikler af forskellig Art til Montering af moderne 


etersenl 


Mejerier saavel i Indland som Udland. Efter Sammenslutningen 
fik Fabrikationen for Alvor Fart, saaledes at Fabriken huriig kom 
til at sysselsætte omkring ved 150 Arbejdere til Stadighed. 

Selskabets Direktør er nu L. P. Larsen; V. C. Petersen ud- 
traadte 1900, og W. Paasch døde 1901. 

En Mængde udmærkede, tildels patenterede Maskiner og Red- 
skaber har dette Firma i Aarenes Løb sendt ud paa Mårkedet. 
Særlig er dets Pasteuriseringsåpparater, Forvarmere og Afkølere 
for Mælk og Fløde kendt og anerkendt. For ganske faa Aar siden 
har det fremstillet en automatisk virkende Mælkevægt,… Sinus", 
hvoraf der allerede er solgt 280 Stkr. Af endnu nyere Dato er en 
kombineret Kærne og Ælter, »Victoria"; den ses i Virksomhed i 
disse Dage i det arbejdende Mejeri paa den jyske Industri- og Land- 
brugsudstilling i Horsens, er allerede solgt i et Antal af 60 Stkr 
i Løbet af kun 9 Maaneder og betegner et stort Fremskridt navn- 
lig i Retning af Arbejdsbesparelse paa Mejerierne. 

I Forbindelse hermed har Firmaet konstrueret et Flødesyr- 
ningsbassin med hydraulisk Hæveapparat, saa at Fløden slet ikke 
pumpes. 

I Modsætning til de hidtil anvendte Køleapparater for Mælk 
og Fløde laver Firmaet nu disse presset af et Stykke og til at ad- 
skille, saa at Rensning af Vandkanalerne let og bekvemt kan fore- 
tages paa selve Mejeriet. 

Firmaet er Indehåver af Hædersdiplom fra den nordiske In- 
dustri- og Landbrugsudstilling i København 1888, Guldmedaljer fra 
Amsterdam 1893 og Paris 1900, Hædersdiplom og 6 Sølvmedaljer 
fra Landmandsforsamlingen i Randers 1894, 2 Guldmedaljer og Hæ- 
dersdiplom fra Leuwarden 1902. 

Firmaets Udstillmg i Horsens, som gengives i hosstaaende 
Billeder, vil sikkert ogsaa vinde en Prisbelønning, men Resultatet 
af Bedømmelsen foreligger ikke endnu, mens dette skrives sæd) 
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Fra den tyske Øvelseseskadres Besøg paa Københavns Rhed. 


1. De 6 store Slagskibe paa Yderrheden udenfor Trekroner (Kaiser Wilhelm II (Storadmiral v, 


»Zåhringen", ,Mecklenburg”, ,,Wettin" 


Koesters Flagskib), ,Wittelsbach", 


og »Kaiser Wilhelm der Grosse",) — 2. Kystpanserskibene ,Frithjof" og »Ægir" paa Indrerheden. 
— 8. Avisodamperen , Blitz" og to Torpedobaade ved Frihavnsmolen. 


Vekselmægler Th. Schiøler. 


Vekselmægler Th. Schiøler, der er en af Børsens 


mest kendte Skikkelser, fejrede den 22. Juli sin 70 Aars 
Fødselsdag, som han dog 


foretrak at højtideligholde 
i den allernærmeste Fa- 
miliekreds i en af Nord- 
sjællands Kystbyer frem- 
for at blive paa Pladsen 
og udsætte sig for al den 
Hyldest, som han med 
Sikkerhed kunde vide, at 
han vilde blive Genstand 
for. Thi Vekselmægler 
Schiøler har ved sin sta- 
dig utrættede Virken med 
den fødte Forretnings- 
mands sikre Greb bygget 


si Positior r 
Ben itio sø Vekselmægler Th. Schigler. 


ham til en af Børsens mest indflydelsesrige Førstemænd. 

Efter at have gennemgaaet en god Forskole under 
sin Læretid hos G. A. Gedalia & Co. arbejdede Schiøler 
i nogle Aar sammen med en nu afdød Kollega, men har 
siden da paa egen Haand drevet sin Forretning op til 
det Omfang og den Betydning, som den nu indtager. 

Hans Kolleger blandt Vekselmæglerne og Veksel- 
lererne har da ogsaa vist ham den største Agtelse og 
Hensyntagen, derbl. a. har givet sig Udtryk derved,at han 
igennem mange Aar har haft Sæde i Kursnoteringsud- 
valget. 

Uden for sin Forretningsvirksomhed har Schiøler 
selvfølgelig haft Indflydelse paa talrige andre Omraader; 
saaledes har f. Eks. Hellerup Kommune, hvor han i 
mange Aar har boet, haft en uvurderlig Nytte og stadig 
Støtte af hans uegennyttige Virken. 

I de senere Aar har han i sin Forretning haft en 
god Medhjælp i to af sine Sønner, 
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Den gule Fare. 


Af Frits V. Holm. 


Kendsgerninger. 


For tre Snese Aar siden laa Kina og Japan endnu 
saa godt som uberørte af vor Civilisation. Efter Kinas 
store Oldtid, med den for vore Øjne saa mærkelige 
Kultur, som vi dog endnu den Dag i Dag holder i Ære, 
kom Kinas Middelalder, efter at Manchurerne i 1645 
havde undertrykt Landet og grundet det endnu herskende 
Dynasti Tsing. Det kinesiske Folks utallige Købstæder 
blev alle som én bebyrdede med Tartargarnisoner til 
Undertrykkelse af mulige Frihedsbevægelser; og Mæn- 
dene blev beordrede til at lade deres Haar gro og flette 
det til en Pisk som Tegn paa Underkastelse, et Tegn, 
der nu betragtes som. den fornemste Prydelse. 

Den. første Kejser, Kang-i, var en stor Erobrer; men 
derefter faldt Landet tilbage i almindeligt Mørke, hvoraf 
Befolkningen endnu ikke er vaagnet. Ganske vist skal 
det indrømmes, at al Kinas kostbare Kultur og Lite- 
ratur. gemmes og studeres i Klostrene og påa Mandarin- 
skolerne; men saaledes var det jo ogsaa her i Europa 
under den af Folkevandringen fremtvungne Middelalders 
Mørke, at Munkene i Klostrene bevarede Lyset og Viden- 
skaben, indtil Tiden var moden til atter at modtage 
disse Skatte. Det er ogsaa sandt, at der blandt Aristo- 
kratiet og Handelsstanden i Kinas Kystbyer findes megen 
»Savoir faire" og Evne til at omgaas os Hvide; men 
disse Egenskaber er kuu Masker, der ganske forsvinder, 
naar Kineseren kommer hjem hos sig selv. 

Og den. livlige Forbindelse, som Kyststæderne i 
Kina har. med vore Sæder og Skikke igennem os selv, 
har ingen Betydning. En Købmand kan komme ind hos 
en hvid Kollega for at købe et Parti Varer, som han 
selv vil tage op ad Floden til sine Kunder; han kan 

" joptræde med Cigar i Munden,. civiliserede Haandtryk, 
a endda med Lommetørklæde; men træffer vi ham den 
næste Dag, hvis vi tilfældigvis mødes paa den samme 
Floddamper, da finder vi ham spillende og drikkende i 
Kinesersalonen. med sine Venner, indtil han ved Aften- 
tide, efter at have røget et Par Piber Opium, synker 
hen i en salig Rus. Han er atter fuldblods Kineser; 
han hader vor Kultur; han har nok i sin egen. 

Derfor kender det indre Kinas Hundreder af Millioner 
kun os og vort ,Barbari" af, Navn, naar undtages de 
faa, der er kommet direkte i Kontakt med Missionærer, 
Mineingeniører eller Jærnbanebyggere. Dog, her er kun 
Tale om intetsigende Undtagelser, hvad Udbredelsen af 
ny Kultur angaar; og desværre er Pladsen her for ringe 
til at komme nærmere ind paa, hvormegen ubodelig 
Skade Missionsarbejdet gør den hvide Races Prestige, 
hvor faa Mineingeniører, der lever, i det indre af Landet, 
og hvor tvivlsom Nytten af store Jærnbaneanlæg er 
for. Tiden. — 

Men ude i Havet ligger det skønne Japan, dette 
Land, hvor mangen Hvid, hvis det ikke var for Befolk- 
ningens Natur og Egenskaber, gerne vilde henleve hele 
sit Liv. Som et Selvtillidens Tempel har jeg set Fuji 


Yama, det hellige Bjerg, taarne sig op over dette Ørige, 
denne Solplet, der ligesom virrer og glimter i lutter 
Foraarssmil ude i Stillehavets Blaa. »Den opgaaende 
Sols Land”; ja i Sandhed, en varmende, udviklende 
Civilisationens Straaleglans har beskinnet dette Land i 
de sidste halvhundrede Aar. En rasende, altopslugende 
-Forvandling er foregaaet paa disse Øer, der har rusket 


Eftertryk forbydes. 


Middelalderens Feudalisme og Aandstryk af sig, saa at 
Folk og Land er genopstaaet i en ny Skikkelse, en ny 
Form, der imponerer ved sin Fuldendthed og de Re- 
sultater, som det sidste Aars Felttog mod Rusland 
allerede har fremvist. 

Japan har haft en næsten utrolig Evne til at bibe- 
holde af sin gamle Kultur, alt, hvad der var sundt og 
godt; medens kun det, der viste sig fremmende og styr- 
kende for Folkets Tarv, blev optaget af vor Kultur, den 
vi saa rundhaandet øste bort af, indtil Lærlingen blev 
den stærke i sin umaadelige Ungdomskraft og vendte 
sig mod Mesteren. 

Sic transit gloria mundi! — — 

Og i denne Japans Evne til altid at vælge det rette 
og forkaste det slette ligger den store, store Fare gemt. 
Japan er som David, der ved Mod og Snille slog Goliat; 
Japan er som Edderkoppen i sit mægtigt forgrenede, 
men næsten usynlige Spind, der indfanger alt, for at 
det kan undersøges og forkastes eller antages; Japan 
er som den dræbende Spids. paa det staalblanke Sværd, 
der føres med Lynets Fart og sikre Øjnes Sigt. Den 
store Fare for alle os hvide og al vor Kultur. 

ThiJapan tilegner sig ikke vor Civilisation og Kultur 
i dens Helhed. Ingenlunde. Kun alt det, der hører ind 
under Begreberne Militærforanstaltninger, eksakt Viden- 
skab og Industri bliver optaget som nye Led og varige 
Faktorer i dette Ølands virkelige Liv og Færd. Klæde- 
dragt, Familieskikke og Religion er endnu som i Østens 
andre Lande og vil altid forblive de samme, om saa 
Østens Riger, naar Tiden er inde, rejser sig til nok saa 
høj en Magtens Tinde. Japanernes tilsyneladende Retten 
sig efter og Anerkendelse af Folkeret ; og almin- 
delige internationale Begreber er kun Landets; momen- 
tame Betaling for al den Lærdom og Nytte, det nu 
indsuger; men ligesom Købmanden holder op med at 
betale, naar der ikke længere leveres ham Varer, saåaa- 
ledes vil. ogsaa Japan, Føreren for Pan-Asianismen, 
kaste Masken, naar vi ikke kan yde. mere,. og naar 
Folket helt kan staa paa egne Ben; . kaste Masken og 
under den paatagne Politur og Fernis vise sit gule, af- 
skrækkende Ansigt; og såa slaa ned som Gribben paa 
Rov. — 

I de tre Aar, jeg har levet i Østasien, har jeg til 
Stadighed haft Lejlighed til at iagttage, at ingen Maaned 
gaar hen, uden at én eller anden, Potentat, Storvizir 
eller Høvding, fra Østens Riger og Lande, fra Tyrkiet, 
Persien, Kina og Indien, gør sin Opvartning hos 
Mikadoen og Udenrigsministeren i Tokio — og altid 
efter Opfordring. Under saadanne Møder sluttes Ven- 
skabstraktater, hvis Ordlyd vi ikke kender; og hvert Aar 
bringer Udsigterne for os Hvide til at se mørkere og 
mørkere ud; indtil det en Dag bryder løs fra Øst med 
Hævn for lange Tiders Undertrykkelse og Aandsover- 
legenhedens Haan. 

Jeg har set og følt, hvor de hader os derude, og i 
hvor høj Grad der vil blive raabt »Banzai" fra Hjærtet 
den Dag, da den hvide Race bukker under, fordi den 
ikke stod samlet og forberedt, da det gjaldt Liv og Død. 
Japan er som Panteren, den lumske, adrætte, der springer 
løs, naar vi mindst aner det, som Fører for Asiens 
mægtige, vakte Folkeslag, for dette store Elefantlegeme, 
der som en Syndflod vil vælde ind over vore Domæner, 
trampe vor Kultur sønder, stjæle vore Arbejders Frugt 
og efterlade os i en ny Middelalders uigennemtrænge- 
lige Mørke, (Fortsættes), 


692 


Justitsraadens Ring. 


Sommerfortælling af Albert Gnudtzmann. 


(Sluttet.) 


Der gik en halv Snes Dage, og Justitsraaden 
havde endnu ikke faaet sin Ring tilbage. Han 
forhørte stadig hos Bademesteren, men denne 
havde trods al anvendt Umage ikke kunnet faa 


den dyre Genstand op fra Havsens Bund. Rygtet , 


om den sunkne Skat havde imidlertid. bredet 
sig mellem alle Badeanstaltens Stamgæster, og 


der blev stadig foretaget Dykninger af de flin- | 


keste Svømmere med det Formaal atter at bringe 
Justitsraadens Ring frem for Dagens Lys. Men 
unægtelig — Haabet blev svagere og svagere 
for hver Dag, der gik. 

En Skumringstime, da Justitsraaden havde 
lagt sig til at sove paa Chæselongen i. sit Ar- 
bejdsværelse, ringede det paa Entréklokken. 
Justitsraaden foer op, stiv af Harm. Han kendte 
ikke større Forbrydelse end den at gribe for- 
styrrende ind i. Folks Middagshvile. 

.…. Der var nogen, der parlamenterede med 


Pigen ude i Entréen. ... Nu lød der Skridt 
derude, . .. saa bankedes 'der . 
— Jeg ta'er ikke imod — jeg har. jo en 


Gang for alle sagt, at jeg ingen vil ha” ind, 
naar jeg hviler, brølede han ud. 

— Der er en Herre der uje, lød Pigens Røst. 
Han sø'er, at han har Justitsraajens King. 

Næppe havde hun talt ud, før Justitsraadens 
samlede levende Vægt væltede op af Chæse- 
longen og i en tung Elefantgalop bevægede sig 
hen til Døren for at dreje Nøglen fra og smække 
op paa vid Gab. 

Entrélampens Skær faldt paa en Skikkelse, 
der med ludende Hoved stod lige indenfor Dø- 
ren ud til Trappegangen. 

Justitsraaden genkendte Skikkelsen og saa 
ud, som om en Eksplosion havde fundet Sted 
lige i hans Næse. Den fremmede ,Herre" var 
hans gamle Bekendt — Lømlen fra Badean- 
stalten, Manden med Knortetæerne. 

Manden med Knortetæerne bukkede cheva- 
leresk. 

— Jeg vilde gerne tillade mig at ha” den 
Ære... Mit Navn er Arbe'smand Klemmesen . .. 
Justitsraaden var paa sin Side ligesaa be- 
fippet. 

—'Saa /— naa-— aa jeg ber... Jeg hører, 
De har været saa heldig . . . De kommer med 
min Ring . ..? 

— Det er lige, hva” jeg gør . . . Men ska” 
vi ikke ta” og trine indenfor . . . Justitsraaden 
ska” da'nte staa her uje i Kulden og fryse Eks- 
krementerne for min Skyld. 

Justitsraaden smilede besk men forekom- 
mende og aabnede Døren ind til Arbejdsværelset. 
Helst havde han afgjort hele Historien ude i 
Entréen. Men han frygtede for, at Årbejds- 
manden skulde tage ham det ilde op. 

— Jeg har dukket efter ham, sagde Manden 
med Knortetæerne. Jeg var sgu life ve aa 
bli'e derneje tilsidst. Dælen rastme”! Jeg fik 
sgu saa majet Vand i mig — jeg gik og rævede 
a'et hele Då'en ... 

— Det var tappert gjort af Dem, min Ven, 
sagde Justitsraaden smilende, — det var rigtig 


tappert gjort! Jeg maa nok ... jeg haaber 
ikke, De forsmaar en lille Dusør? 

Men Manden med Knortetæerne slog ud med 
Haanden med højfyrstelig Bevægelse. 

— Næ, jeg kommer der inte! Jeg bryder 


, mig ingen Dusør om. Undtagen det da'skulde 


være en af de store grønne Sedler — eller to … 

Justitsraaden forfærdedes synligt. 

— Nej, men kære Ven! det mener De ikke. 
.…… For at dykke ned efter en tabt Genstand 
.…. Næ, naar jeg nu bød Dem tre eller højst 
fire Kroner . .. 

Han trippede af Forhippelse efter at faa 
Ringen at se. 

Manden med Knortetæerne standsede ham 
atter med en Haandbevægelse af ikke mindre 
Grandezza end før. 

— Gwbevares — en anden er jo'nte med 
paa, hva” Justitsraajeriet ka” kaste a” se”, og 
overfor en ubemijlet stiller man sig gerne no'et 
mere kolerant! Justitsraajen ska” faa hele Bal- 
lajen ganske gratisk, bare paa den Betingelse, 
at der byer sat en æjel Daaj om mig i Avisen. 

— Hvad for noget? Hvad er det, De for- 
langer, Hr. Klemmesen? ; 

— En æjel Daaj altsaa — et Stykke i Avisen, 
som jeg vil sr'e, der ku” staa, at Arbe”smand 
Klemmesen med Opofrelse a' sit ejet Liv har 
reddet et Ulykkestilfælje, etter Forlydende, og 
vi vil majet haabe, at han faar Melodaljen for 
de dronedes Redningshjem sgu, da det var lige 
ved, at han sel' kw ha” ta'et Biljetten og saa- 
dan, og den reddede er Justitsraaj Peddersen 
eller hva” det nu er, der og der, og han ta'er 
imod Bidrag til den æjle Daajs Redningsmand ..…. 

— Ja men kære Arbejdsmand Klemmesen — 
det kan sandelig ikke lade sig gøre... 

— Naa, saa det ka'et inte? Hvem si'er Du 
Arbe'smand til? Je” er vel ikke mere Arbe's- 
mand. end som Du... Hvorfor ka det inte 


lade sig gøre. ..? 

— Nej for . .. det maa De da sélv kunne 
forstaa . 

— Forstaa, forstaa — la” vos nu bare inte 
skave vos ... Det er sgu inte pænt a” Dem 


inte aa ka” gøre en ubemijlet Mand en Tjeneste… 
Justitsraaden blev utaalmodig. Og' Ringen 
havde han endnu ikke set. ; 


— Jeg vil give Dem fem Kroner, sagde han 
bestemt. 

— Skøæ” jeg inte gi'e Dig fem Satener . . . 
Næ, vi trænger inte til Smaapenge i Killemon- 
niksen. Men et Æresminde i Avisen, det vilde 
jeg nu ha'e sat saa majen Pris paa, det ska” 
jeg ikke nægte. For saa kom man da en Gang 
lidt pænt i Blajene. Man kan ellers nok kom- 
me der, bare man har danderet den lidt og haft 
en lille en paa — det kender Justitsraaden osse 
nok; Panseren han ska” jo nok være der, og 
saa b'ier den jo gal i den offentlie — men det 
er jo ikke no'et, man ka” være stolt 2... 
Jeg synes jo osse nok, at naar man har reddet 
en Dikkemantring til 600 smaa blanke Krus … 

Da rejste Justitsraaden sig i sin fulde Højde, 


— Giv mig nu Ringen, sagde h 
Findeløn, jeg har tilbudt Dem: Su: ae Den 
stændig. De tager ganske fejl i, at Ringen 
skulde mere Se ROR et Beløb værd. Stenen 
er uægte, og den Værdi i 
ne el Affektionsværdi. en ar Ane 

— Jeg synes ellers, 
paa Palennstelton Sr 

— Hvis De har troet at høre mig sige noget 
andet, end hvad jeg har sagt Dem ber: saa Kar 
De hørt fejl. Ringen er allerhøjst sine tyve 
Kroner værd, og derfor finder jeg, at fem 
Kroner ... 

Men da slog Manden med Knortetæerne for 
tredje Gang ud med Haanden, og denne Gang 
med en Værdighed som en Pave. 

Fa Saa har jeg g'ort Justitsraajen en mor- 
derlig stor Tjeneste. For jeg har stampet Rin- 
gen for hal'tres. 

— Hvad har De? 
pantsat ...? 

— Ja, jeg har været oppe paa Huset med 
den. Men Justitsraajen ska'nte være kej a'et; 
jeg har Pengene hos mig. Man kw jo'nte vide, 
om Justitsraajen hade de nødvendige Kontanter, 
naar Findelønnen skw udbetales . .. Det er 
dov ellers som Saten, at de gir haFtres for en 
skidt "Ring, der ikke er mere end tyve værd. 
.… . Se, jeg fik byttet den ene Seddel i to Fem- 
meré; nu ta'er jeg de fem og gi'er Justitsraajen 
de femogfyrre . .. 

Justitsraaden var bleg af Ærgrelse over 
Fyrens Frækhed. Men han tav. Med Folk som 
denne Hr. Klemmensen skulde en dannet Mand 
ikke indlade sig i nogen Debat. Og Pengene 
afleverede han jo virkelig. Justitsraaden talte 
dem op — ti, tyve, tredive, fyrre — femog 
fyrre. 

Manden med Knortetæerne var allerede næ- 
sten ude af Døren, da Justitsraaden kom i Tanker 
om, at han jo ikke havde faaet Seddelen. 

”— Det maa Justitsraajen sgu undskylde, 
sagde Manden, det var jeg li'e ved aa” glemme 
.… . Væs”enarti — den er paa hal'tres, saa hvis 
Justitsraajen vil ha” sin Ring igen, saa sitter 
Justitsraajen jo Penge til ... Det ha'de jeg 
nu aldrig troet for Resten, at man saadan ku” 
lave Mønt ved at stampe . .. g 

Han tog Afsked med et høfligt Buk. Justits- 
raaden, der havde fulgt ham ud i Entréen, 
hørte hans Skridt ned ad Trapperne. DE 

Med et tilfreds Smil gik Justitsraaden ind i 
sit Arbejdsværelse igen. Et Øjeblik efter kom 
han farende ud derfra, bleg og ude af sig selv, 
og røg ned ad Trapperne. i 

Thi den Sum, der paa Seddelen var opgivet 
som Pantsættelsessum, var 250 Kroner. 

Men da var Arbejdsmand Klemmensen for 
længe siden nede påa Gaden og langt udenfor 
Justitsraadens Synskreds . . . É 

Justitsraaden har aldrig set ham siden. 


Justitsraajen sa'e uje 


Vil det sige, at De har 


——— 


Afholdsfolkenes Feriekoloni. 


Vore smaa Proletarer er myldrede over det grønne 
Land. Nu ligger de og feder og gasser 518 hos gæstfri 
Bønder og i Feriekolonierne og bliver solbrændte og 
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klarøjede — disse stakkels Københavnerspirer, der var 
saa blegnæbede, da de drog ud. 

Stadig flere kærlige Hænder rækkes ud mod Børnene. 
Saaledes har Københavns Afholdsforeninger i Aar op" 
rettet en Koloni for 50 fattige Drenge, som ellers ikke 
vilde være kommet paa Landet. 


Brevene til Hjemmet skrives. 


Kolonien er installeret i ,Spangagergaard" opad 
Fæstningen ved Glostrup under d”Hrr. Agent Kretschmers 
og Restauratør Paghs Ledelse. Her i denne gamle 
Gaard midt i susende Kornmarker og dybgrønne Enge 
fører Børnene i to Uger det Herreliv, som de selvfølge- 
lig skulde føre hver Dag Aaret rundt. 

Slaraffenland er indført. 

Man driver, leger, botaniserer og spiser — spiser 
vældigt. Straks paa, Morgenstunden putter Børnene saa 
meget Smørrebrød i sig, som de orker, og drikker dertil 
dejlig, nymalket Mælk fra Køerne, som brøler udenfor 
Gaarden. Derefter begynder Drengene Dagens egentlige 
Virksomhed: at samle Appetit til det næste Maaltid 
ved Leg og Gymnastik. 

Klokken 11'/2 gaar den løs igen med Maden. Da 
lyser de hvide Duge paa det lange Spisebord i Haven, 
blanke Knive og Gafler skinner ved store, dybe Taller- 


Tre gode Venner. 


kener, og Dampskyen fra den mægtige Gryde stiger 
gennem Køkkenvinduet op under Havens gamle Træer. 
De 50 spiser. 
Den Dag, vi saa dem, spiste de Kærnemælkssuppe 
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og Bankekød. 50 Skeer sænkedes med Vellyst i den 
hvidlige Rosinsuppe. 100 energiske Hænder greb med 
Vælde om Kniven og Gaflen og skar over i raske, 
flotte Snuptag. Ølglassene gik flittigt rundt under pas- 
sende Kolonivittigheder, 

Efter Middagen fulgte Kaffen med Bollerne, som 
nok saa gelinde gled ned i de 50 Støvleskafter. Men 
påa dette Tidspunkt er der heller ikke et tomt Rum i 
hele Personen. De smaa Maver er bulede gemytligt ud, 
en behagelig Mathed hviler i Øjnene, de iltre Hænder 


Fodvask. 


er stukket dybt i Lommerne, og med slæbende Skridt 
driver hele Banden udenfor Gaarden for paa Ryggen i 
Græsset at studere smaa, hvide Skyers Gliden over den 
vældige, dybblaa Himmelhvælving. 

Klokken halvfire er Studierne og de paafølgende 
Lege sluttede, og med fornyet Raseri farer de 50 Helte 
løs paa respektindgydende Smørrebrødsstabler. 

Straks fra den første Dag foretrak de smaa Rade 
Laksemaden for Leverpostejen. 

Klokken 7/2 følger et nyt Maaltid, og Klokken 9 
snorker hele Kolonien i Laden, der er lavet om til en 
nydelig, flagsmykket Sovesal med et tykt Lag gult Halm 
og herovenpaa hvide Madrasser og Tæpper. 

Under Loftet hænger en rød Staldlygte og kaster 
dæmpet Skær over 50 Barnehoveder derinde i de graa 
Skygger langs Væggene. 

Og Gaardens gamle, skikkelige Hest, som foreløbig 
ikke forstaar et Ord af den hele Menage, har flere Gange 
ved Nattetid forladt sin Stald og stukket sit grundende 
Hoved indad den aabnede Ladedør. 

Her staar den og lytter og stirrer flere Minutter og 
klaprer derefter atter over den natstille Gaard. 

— — Se, alt dette er jo yderst hyggeligt. Men om 
faa Dage ophæves desværre Slaraffenland.  Proletar- 
børnene vender atter hjem til Adelgade og Saxogade og 
Nordvestvej. Engen ombyttes med den sorte Baggaard, 
det ypperlige Natteleje med Pjaltereden i det kvalme 
Hummer, de to Retter udmærket Middagsmad erstattes 
med Kaffesjap og Margarinehumpler eller bart Brød 
eller slet ingen Ting. 

Den sunde, solbrændte, glade Dreng bliver en mager, 
gusten, galsindet lille Rad, der faar mangen velment 
Lussing af gavmilde, haarde Hænder. 

Til næste Sommerferie er Drengen ligesaa afpillet 
og indfalden, som han var i Aar, og Fedningen paabe- 
gyndes atter for at efterfølges af en ny Vinters Afmag- 
ringskur. 


X. 


Lidt om Verdens-Spejlets. 
Karikaturproces. 


Som det vil være vore Læsere bekendt, frifandt Hof- 
og Stadsretten sidste Mandag Tegneren Eigil Petersen 
og Redaktør Anders W. Holm i den af Cirkusdirektør, 
Baron W. v. Knuth, mod dem anlagte Sag for den i 
» Verdens-Spejlet", Nr. 10, 3. Aarg. offentliggjorte Kari- 
katur af Baron Knuth med tilhørende Paaskrifter. 

Sagen førtes for Baron Knuth af Overretssagfører, 
Justitsraad Edgar Nyholm, for , Verdens-Spejlet" af Over- 
retssagfører, Etatsraad Ludv. Simonsen, der for en 14 
Dages Tid siden afgik ved Døden og saaledes ikke kom 
til at fejre denne sin sidste velfortjente Triumf, som 
» Verdens-Spejlet" i Særdeleshed skylder den Afdøde 
den største Tak for som i det hele taget for hans for- 
træffelige juridiske og personlige Støtte. 

Vi hidsætter nogle korte Udpluk af Sagens Akter. 


Tilforordnede 
i den kongelige Landsover- samt Hof- og Stadsret 
i København. 


Gjøre vitterligt: At for os har andraget Circus- 
directeur, Baron W. Knuth, hvorledes han finder sit 
Privatliv krænket og sig selv personlig fornærmet af 
Eigil Petersen, der i No. 10 af Ugebladet , Verdensspej- 
let", udgivet den 4. December 1904, har offentliggjort 
en Karikaturtegning af ham, hvilken Tegning er tegnet 
af nævnte Eigil Petersen, samt desuden hvorledes han 
finder sig personlig fornærmet af Anders W. Holm, der 
er Redacteur af det nævnte Ugeblad ,Verdensspejlet”, 
ved den til ovennævnte Karikaturtegning føjede Over- 
skrift og det vedføjede' Vers. 
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Fuldblod. 


Karikaturtegning af Eigil Petersen, 


PEDE FE 


Cirkusdirektør, Baron Knuth. 


Corpus delicti. 
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Vi bringer foranstaaende en Gengivelse af den ind- 
ankede Side i en Fjerdedels Formindakalser Vask SR 
ikke kan læses i Formindskelsen, er af C. Hostrups 
»En Spurv i Tranedans" og lyder: 


Som ædle Planter kendes kan 
paa Deres Blomst eller Blad, 
saa kender man en Adelsmand 
paa et — jeg véd ikke hvad. 


Uddrag af Etatsraad Simonsens første Indl frem- 
lagt i Retten ved Fuldmægtig, cand. jur. Hen ER: 


Hvis Citanten og andre Adelsmænd i givne Tilfælde viJ have 
enhver Publicist, der harcellerer over Adelskab, straffet, vilde 
Adelsmændene og Domstolene kunne faa en Del at bestille. 

Citantens Følelser er dog udsat foridelige Krænkelser, naar hans 
Opmærksomhed henledes bl. a. paa de stadige Udgaver og For- 
handlinger af det i høj Grad harcellerende Værk ,,Don Ranudo". 

Citanten har for Tegneren alene været en Art Eksempel 
Tegningen er blot en enkelt af en hel Række Tegninger af Offent- 
ligheden bekendte, karakteristiske Personligheder, som Kunstneren 
har publiceret i Karikaturtegningens drastiske Fremstillingsform, 
ved hvilken han i det hele har forfulgt og realiseret kunstneriske 
Formaal. 

Man kan heller ikke ret vel, i hvert Fald i Nutiden, stille sig 
paa det Standpunkt, at det i det hele er uberettiget at udøve 
Karikaturkunsten. 

Det er, som om den offentlige Mening herved tager en Art 
Revanche, der som Modvægt kan være ret nødvendig, over de 
ledende Magthavere, idet disse spøgende tages noget en canaille. 

En angribende Kritik foretrækkes da ogsaa i mange Tilfælde 
fremfor slet ikke at blive omtalt. Det er ikke ualmindeligt, at 
man selv med Glæde indvilger i at være Model for Karikatur- 
tegnerens Blyant. 

Saa længe der ikke er Tale om Sigtelse for bestemte, last- 
værdige Handlinger eller om en moralsk Foragteliggørelse, er og 
maa der være den fuldeste Kritikfrihed. Der maa være Frihed til 
at kritisere en Klasses eller en Persons hele Dannelses- eller In- 
telligensstandpunkt. 

I England har det endog i meget lang Tid som bekendt været 
gængse, at Karikaturer selv af Kongen udbredes, uden at nogen 
tager Anstød deraf. 

I det foreliggende Tilfælde er en Karikering i hvert Fald 
meget godmodig, der kunde højst være Tale om, at der gennem 
den paagældende Tegning er udtrykt en Antydning m. H. t. Ci- 
tantens Dannelses- og Intelligensstand punkt. 

Citanten vidste vel, at indstævnte Petersen, hvis Produktion 
han formentlig var bekendt med, var tilstede i hans Cirkus for at 
gøre Studier til en Tegning i Ugebladet »Verdens-Spejlet%, uden at 
han dog fandt Anledning til at nedlægge nogen Protest. 

Citantens Sagsanlæg viser, at han opfatter det som Pressens 
Pligt at smigre og rose, naar den er tilstede for at anmelde en 
Forestilling. i 

Da det mulig kan have nogen Betydning, om Tegningen vir- 
kelig kan siges at være en Karikatur, opfordres Modparten til at 
fremlægge Fotografi af Citanten. 


En i Retten fremlagt Erklæring fra Kunstfagskriftet 
»Kunst"s Redaktør, Forf. Sophus Michaélis: 

Paa Opfordring skal jeg gerne udtale, at Tegneren 
Hr. Eigil Petersen — at dømme efter en Række Bil- 
leder, der er offenliggjorte i »Klods-Hans" og ,Verdens- 
Spejlet” — forekommer mig at have dokumenteret et 
uomtvisteligt kunstnerisk Talent, der opnaar rammende 
Virkning ved en meget kraftig Behandling og et bredt, 
ofte drastisk Lune. 

Karikaturen har i vor Tids Presse udviklet sig til 
en vigtig og berettiget Kunstform, der ikke med Rette 
kan anklages for Overgreb, saa længe den kun behandler 
offenlig optrædende Personer uden Krænkelse af deres 
Privatlivs Fred. 

Denne Grænse synes mig ikke overskredet i nogen- 
somhelst af denne Kunstner publiceret Tegning. 


København, 14. Marts 1905. 


Sophus Michaelis. 
Forfatter & Redaktør af Tidsskriftet ,Kunst". 


Uddrag af Justitsraad Nyholms Indlæg: 


De af Modparten fremlagte Eksemplarer af »Verdens-Spejlet" 


viser desuden, at Indstævnte ligefrem har gjort det til en Nærings- 
vej at fornærme sine Medborgere. 

Citanten kendte ikke indstævnte Petersen eller hans Produk- 
tion, da han anviste ham Plads i sin Cirkus. 


Jeg. benægter dernæst, at Citanten og hans Cirkus, som af 
Modparten paastaaet, stadig har været Genstand for harcellerende 
Artikler i den københavnske Presse. Denne har tværtimod altid 
omtalt Citanten med en vis Velvilje. 

Jeg fremhæver atter, at Fornærmelserne er skete i et Blad 
med stor Udbredelse. 


Uddrag af Etatsraad Simonsens andet Indlæg med 
vedføjede skriftlige Udtalelser fra Tegneren Eigil Petersen 
og Anders W. Holm. 


Iøvrigt fremhæver jeg paany, at der efter vor Lovgivning 
er og maa være fuld Frihed til at gøre andre til Genstand for 
Latter. Retsstridig er alene den moralske Foragteliggørelse. 


Forøvrigt synes jeg, han er bedre tjent med min 
Karikatur end med det vedlagte Billede. (Et i Retten frem- 
lagt Ungdomsportræt af Baronen.) 

Paa min Tegning er han dog i Besiddelse af en vis 
ydre Værdighed. 

Med Højagtelse 


Eigil Petersen. 


Som bekendt ses paa Tegningen Cirkusdirektør, 
Baron W. v. Knuth, som han ser ud, naar han færdes 
midt i Manegen omgivet af sine smukke prustende og 
stejlende Heste. Da nu Pladshensyn og Hensynet til, 
at Baronens Skikkelse skulde ses uden Vedføjelser, der 
kunde tage Opmærksomheden fra hans Person, har be- 
virket, at Tegneren ikke kunde fremstille de Heste, som 
Baronen tænkes at fremføre paa Billedet, vil man van- 
skeligt kunne tænke sig en Overskrift, der mere træf- 
fende, mere elskværdigt spøgende paa én Gang kunde 
tjene som Titel for Billedet og hentyde til de underfor- 
staaede ædle Dyr, end netop Ordet: ,Fuldblodf. Dette 
Ord anvendes jo dog i det danske Sprog saavel paa 
højt kultiverede Menneske- som Dyreracer, og det er 
næppe en Tilfældighed, naar Interessen for ædle Dyr i 
særlig Grad næres af og dyrkes af vor højeste Adel og 
Landets ædleste Slægter. 

I alle Tilfælde maa jeg bestemt protestere, naar 
denne elskværdige Spøg udlægges som en Fornærmelse. 

Ærbødigst 
Anders W. Holm. 


Efter dette sidste Indlæg undlod Modpartens Sag 
fører at svare. 

Vi hidsætter sluttelig Dommen med Udeladelse af 
Indledningen, der kun resumerer den i Stævningen 
indeholdte Klage. 


Dom. 


Da Portrættet fremstiller Citanten i dennes Virk- 
somhed som Cirkusdirektør og Hestedressør, med 
Hensyn til hvilken han er underkastet Offentlig- 
hedens Kritik, og da hverken Portrættet eller Teksten 
— i hvilken der hareelleres over hans Adelskab — 
indeholder noget for ham fornærmeligt, findes der 
ikke at kunne paalægges nogen af de Indstævnte 
Straf — eller Erstatningsansvar som af Citanten 
paastaaet, hvorfor de ville være at frifinde for hans 
Tiltale, medens Sagens Omkostninger efter Omstæn- 
dighederne blive at ophæve. 

Thi kjendes for Ret: 

De Indstævnte Eigil Petersen og Redaktør Anders 
W. Holm bør for Tiltale af Citanten Cirkusdirektør, 
Baron W. Knuth i denne Sag fri at være, 

Sagens Umkostninger ophæves. 
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Proletarkvarteret. 


Murhakken hænger over Brøndstrædekvarteret, og snart 
brases de gamle Rønner sammen. ,De ottes" Teater i 
Grønnegade fordrer smukke Omgivelser, og en ny, stor- 
stilet Bydel vil rejse sig af Ruinerne. En vid Færdsels- 
aare gennem Brøndstrædekvarteret og Holmensgade til 
Havnen bliver endelig virkeliggjort. 

Den evig urolige, moderne Storstad stamper frem. 

Men gaa ned i Vognmagergade-Kvarteret en Aften- 
stuud. Kend denne Dunst i den trange, hede Gade! Den 
er vammelsød, vi sporer Røg og Støv og gammel, inde- 
lukket Sovekammerduft. Op af de hede Brosten slaar 
en stinkende, hed Varmebølge. 

Intet Under, at Folk drikker Brændevin i denne 
brystsyge Atmosfære! 


"Og se Dem om! — Den store Vemod driver over 
Proletarens Kvarter, naar Solen gaar ned. Over os ser 
vi en smal Stribe graarød Himmel. Denne Lysstribe 
kaster sit Skær paa de øverste sorte Husvægge, hvor 
alle de aabne Vinduer lyser gulligt som mat Messing. 
Men længere nede er alt sort — Vægge, Fortov, Men- 
neskene, som myldrer frem. 

Kun en svær, brændevinsoppustet Mand straaler. 
Han staar midt i Skæret fra et skinnende Barberskilt, 
der fanger en allersidste Solstraale. Hans Ansigt lyser 
som blank Bronce, hans Flaske i Frakkelommen funkler 
som en Smaragd. 

Han er revnefærdig -af -Sejghed. Jeg synes, han 
mumler: ,Hvormeget koster hele Vognmagergade, Maler 
Jensen?” 

Manden dingler ind i en Ejendom paa Hjørnet af 
Aabenraa og Vognmagergade, — et muggent, stinkende, 
firkantet Hul mellem sorte Vægge, der driver af Spilde- 


vand. Øverst oppe, hvor Væggene luder truende sam- 
men, aabnes Udsigten til Himlen, som kan nydes, naar 
Nakkebenet brækkes rigtig godt bagover. 


"jEutelam| EnSfor: 


ÅL Øre. | 


i 


; 


|| 


Vi brækker bagover og .ser de drivende, graarøde 
Skyer, Vadsketøjet, som hænger til Tørring ud af de 
aabne Vinduer, Smaabørn, som stikker graablege Hoveder 
ud. Vi læser hele Proletarens Lidelseshistorie op- og 
nedad disse haabløse Husvægge. 

Alt er hæsligt her. To smaa, gravsorte Unger leger 
med en død Rotte. Et lille, vissengult Pigebarn græder 
ret op og ned ad den raadne, graå Dør. En sort Trold- 
unge i Gangvinduet spytter dem i Hovedet. 

Livet pusler sært i det gamle Hus nu i Tusmørket. 
Det knirker og knager og skriger herinde. Et Skæn- 
deri skærer igennem." En fuld Mands hæse Stemme 
lyder forfærdeligt. Den skæres i Stykker af skingrende 
Kvindehvin. 

Saa, nu døer Kvindeskrigene hen i en lav Gurglen 
og Hulken. Hun maa lide grusomt. Brændevinsstemmen 
bliver ved at skurre som gammelt, revnet Jærn. 

Fra en Harmonika paa Kvisten lyder ,Gine Du dej- 
lige Mø!« Den gemytlige Skomager deroppe stikker et 
grimt, forsorent Ansigt ud mellem de sorte Vindues- 
rammer — og ser et stort Stykke af Jordkloden i mun- 
ter Belysning. 

Det er ganske storartet at være Skomager påa en 
Kvist i Vognmagergade, naar bare Manden selv synes 
det. 


Cas Ak 
"Aa 


SE 


Vi gaar ad en snæver, rundslidt Trappe op til lille 
Madam Hansen. Ildskæret fra Komfuret ude paa det 
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sorte Loft driver over hendes magre Ansigt. Hun ligner 
lidt af en Heks — af de skikkelige. 


Madam Hansen er vred i Aften. Mens hun i Mid- 


dags stegte en Sild, væltede Madam Petersen sig ind 
paa hende med en Bid Lever, som hun netop vilde 
stege samtidig. ,Blot for at drille.” 

Nu er Kvisten et Helvede. To Koner, som hver Dag 
skændes om et fælles Komfur, kan ærgre hinanden i 
Graven. 

Lille Madam Hansen ser et truende Perspektiv af 
uafbrudte Krakilerier. Hun sukker heroppe paa det 
sorte, sommerlumre Loft. 

Ak, hvor er hun dog træt! Hun har haft Hundreder 
af Sorger i sin fattige Enkestand. Og saa endelig dette 
Komfurdrama som en bitter Draabe i det allerede fyldte 
Bæger. 

En funklende Taare triller nedad hendes hede Kind. 

Men Skomageren bliver ved at spille ,Ginef paa 
den hæse Harmonika, saa det hoster og hvæser og 
snøfter paa hele Kvisten. 

" Nu er det helt Aften. 

Gaslygterne er tændte. Gadens Piger sværmer i 
lyse Dragter op og ned ad Flisen. Disse Kvinder laver 
ikke meget Halløj. De trygler de forbipasserende om 
en Krone til et Stykke Brød og en Bajer. 

Aa Gud, hvor Kampen for Tilværelsen raser her i 
disse ,Glædeshuse”. Pigerne sidder ved Midnatstid haab- 
løse i en Krog i det revnede Værelse med den næste 
Dags Sult grinende sig op i Ansigtet. 

Der lurer et Sultedrama i hvert af disse elendige 
Huse, bag disse kulørte Vifter og spraglede Porcellæns- 
urtepotter uden Blomster. 

Pigerne svæver forbi Brændevinskældrene: ,Det 
lille Apotek", ,Nordpolenf og »Brønden". Belyste Butiks- 
vinduer med nederdrægtige Madvarer gloer som lyse, 
ondskabsfulde Øjne efter dem. Alle Madvarer er rotte- 
farvede, saa er det ligemeget, om det er Bøf eller stegt 
Lever eller Frikadeller. 

De ligner Lig af opgravede Dyr. 
ned alligevel. Handelen gaar rask. 

Kun den fattige, duknakkede Mand udenfor maa 
nøjes med at nyde Jordens smukkeste Udsigt gennem 
de støvede Ruder. 


Men de glider 


Han staar længe stille i dybe Tanker, mens Gade- 
larmen stiger og synker rundt om ham. 

Han snuser Duften i sig gennem den aabnede Træk- 
rude. Han fantaserer om stegt Lever og Bøf og Sylte 
og Frikadeller. 

Den gamle Mand vækkes først op, da et Par væl- 
dige Betjente stamper forbi. 

Natten og Nattens Liv bryder frem over det sorte, 
hede Kvarter. 

Lægger man Øret til Baggaardens revnede Mur, 
hører man Børn græde i Søvne, fordi Væggetøjet bider 
dem. 

Kig ind i Logihusets usselige Gaard, og De ser og 
hører en træskotrampende Skare pjaltede Mænd luske 
knurrende ind i Sovesalenes Gyseligheder. 

Mændene, der ikke har femogtyve Øre til Nattelogi, 
klumper sig sammen paa Trappestenene. 

Et Par sultne Mænd stiller sig op i Lysskæret fra 
Bagerikælderen. Her lugter ganske dejligt af friskt 
Wienerbrød. 2 

Dér staar de en halv Time og kaster lange Skyg- 
ger opad det andet Hus og snuser svært i sig. 

Den enes fremstaaende Øren bliver helt røde i det 
stærke Lys. De er begge to langt oppe i Drømmenes 
Rige, hvor Bøf og stegt Lever og stegte Sild og varmt 
Wienerbrød og Smaasnapse groer frem langs Vejkanten 
— klar til Fortæring paa Stedet. 

Maanen skinner frem bag en sort Skorsten i Lande- 
mærket. De kantede Huse kaster skarpe, dybe Skygger 
over Gaden. 

Lysbølger bryder igennem, Sølvpletter dirrer ind i 
Mørket. Den blankslidte Fortovsflise skinner som mat 
Metal — en uendelig Stribe, der bliver smal og tynd 
langt nede i Gammelmønt. 

— Og om faa Aar er Kvarteret ryddet. Alt totalt 
forandret. Et Teater, stolte Forretningspaladser, Pragt- 


boliger, vide Færdselsaarer, Asfalt, elektrisk Lys knejser 
og breder -sig og funkler, hvor sammensunkne Rønner 
nu knager i den varme Sommernat. 

J. P. Brochmann. 
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Gymkhanaen paa Cyklebanen i Ordrup. 


Sidste Søndag fandt endelig den med saa stor Spæn- 
ding imødesete Gymkhana Sted paa ,D. B. C"s Bane i 
Ordrup. Gymkhanaen skulde oprindelig have været en 
Afslutning paa den , Første nordiske Automobiluge" 
umiddelbart efter det store Automobiltog gennem Landet, 
men den maatte af Hensyn til Vejret aflyses. 

Allerede det mærkelige Ord ,Gymkhana" havde 
spændt Folks Forventninger. Ingen vidste rigtig, hvad 
det var; man vidste kun, at det var noget med Opvis- 
ning af Motorcykler og Motorvogne. 


Man blev da glædeligt cverrasket ved at se de 
mange forskelligartede Kunstpræstationer, som Gymk- 
hanaen bød paa. Der var Labyrinthleg og Sløjfekørsel 
mellem en Del meget tæt ved hinanden stillede Flag, 
Ringstikning, Behændighedskørsel og de flotte Væddeløb 
for Motorcykler, der lige frem tog Vejret fra Publikum 
ved deres fænomenale Hastighedsudfoldelse. Og saa 
var der ,Vandglaslegen", hvor en Del unge Damer blev 
anbragt paa Automobilernes Bagsæder med fyldte Vand- 
glas i Hænderne og maatte anvende al deres Behændig- 


hed og kvindelige Snarraadighed for at naa ind til Dom-?” 


mertribunen med det mest mulige Vand i Glasset efter 
en alt andet end jævn Kørsel henover Broer og Træsveller. 

Vort Lynskud Nr. 1 viser en nydelig lille Præmie- 
tager, Gros. Paul Christensens Datter, med sit Vandglas 
i Haanden paa Grosserer Gustav M. Salomonsens Kæm- 
pebil, en 45 Hestes Kraft fra Clément Bayard i Paris. 


Vognstyreren er ,Dansk Automobilfabrik"s Direktør, 
Fabrikant Christiansen. Bag Bilen ses Automobilklub- 
bens stilfulde Formand, Grev Eigil Knuth. "Paa Billede 
4 ses Frk. Friis, der ogsaa tog Præmie i Vandglaslegen; 
Bilen, hvori hun sidder, styres af og tilhører vor flot- 
teste Automobilist, den kendte Grosserer Carl Johan 
Janssen; ogsaa den er en Clément Bayard. Paa vort 
Billede Nr. 2 ser man den populære Dir. Ellehammer 
påa én af Grosserer T. T. Nielsens ,Oldsmobile" med 
Hr. Nielsen "selv som Styrer. 


Men Dagens muntreste Øjeblikke var dog den mor- 
somme Dukkeleg. En halv Snes hæslige Sækkedukker 
fordeltes mellem Publikum og kastedes pludseligt og 
uventet foran de frembrusende Automobiler, som det 
saa blev Vognstyrerens Sag hurtigst muligt at styre 
udenom eller standse, Med forbløffende Sikkerhed kla- 
rede Vognstyrerne alle Vanskeligheder, og man følte sig 
ved Legens Slutning overbevist om, at det næsten vil 
være umuligt at blive overkørt af en Bil, selv om man 
smider sig lige foran den. Billede 3 viser Hr. T. T. 
Nielsen, der har standset sin Oldsmobile i Farten lige 
foran en af Dukkerne, 

Det vilde være næsten utænkeligt, hvis denne Op- 
visning ikke skulde faa nogen Indflydelse paa den mini- 
sterielle Opfattelse af Automobilernes Fremtidsbetyd- 
ning, naar Billoven nu 'skal revideres. 


Bileberg. 


Min Udenlandsrejse. 


Det er ganske underligt for en rigtig Fuldblods- 
Københavner at gaa rundt i vor gode By for Tiden. 

Man véd knapt rigtig, om man er i København eller 
ikke. Rundt om påa Gaderne og foran Kaféerne tales 
der i fremmede Tungemaal, og Dansk høres kun sjældnere, 
i hvert Fald ikke det, der tales i de 3—4 øverste Sam- 
fundslag. 

Alverden ligger paa Landet. 

Saa er det, at den formastelige Tanke pludselig slaar 
ned i Hjernen paa selv en saa inkarneret Københavner 
som mig, at man dog vist burde tænke paa ogsaa at 
rejse. 

Jo, vist maa jeg ud at rejse, til en eller anden af 
de store, dejlige Byer, Berlin, Paris, London; eller skulde 
man foretrække et Badested, Trouville eller et andet 
Sted, hvor den skønne Verdens skønne Mennesker tør 
vise sig i Trikot, — eller skulde man bare nøjes med 
Skagen eller Hornbæk. 

Næ, jeg rejser. I Overmorgen tager jeg til Paris. 
Det er givet. 

Men hvordan var det nu, i Overmorgen er der jo 
Premiére i Cirkus og paa Fredag nye Viser i Revyen, 
ja og saa er der Fest i Tivoli en af de første Dage i 
næste Uge. 

Næ, før om en Uge kan jeg i alle Tilfælde ikke 
rejse. 

Og saadan gaar det mig altid. Jeg er bundet til 
denne By med et Utal af usynlige Baand, baade sjæle- 
ligt og for den Sags Skyld ogsaa legemligt. 

Ingen aner, hvad en virkelig Københavner har at 
passe, naar han skal bevare Agtelsen for sig selv, om 
det saa bare er en Pibekoncert paa Sommerlyst, saa 
tør man ikke udeblive. 

Det er jo altid umuligt at vide, naar der vil ske 
noget, som kan sætte en Mærkedag i Københavner- 
Kalenderen. 

Saa driver jeg hen foran Bristol og forlanger mig 
en af de rare, kølige Sommerdrikke, som jeg plejede 
at faa i ,Café de la Paix". 

Rundt om mig sidder der det mest udsøgte Publikum 
sammensat af Alverdens High-life, en smuk Sommer- 
eksport af hele den civiliserede Verdens Créme de la 
créme. 

Her fægter de franske Ord en smidig Fleuretfægt- 
ning, mens Engelsken bobler op ved Siden af som Plask 
i en Springvandskumme. Svensken synger ,ur hbjårtans 
djup", og Tysken bevæger sig staalraslende i Panser og 
Plade med Schillersk Heltepathos. 

Og jeg sidder mer og mer og opgiver at rejse til 
Paris og London og alle de andre store fremmede Byer. 
Det er jo ganske overflødigt. 

Mit eget kære København er jo selv blevet en vir- 
kelig Verdenshovedstad. 

Se nu blot til Portieren dér, som følger denne lang- 
skæggede Englænder og hans slanke Miss ud til Droschen 
med en tre, fire smaa gulknappede Drenge i Hælene. 

Der er jo virkelig Storstad over den Scene. 

Og se Kelneren dér, som påa ulasteligt Fransk for- 
klarer den blege Herre med det blaasorte Haar og hans 
silkeknittrende Dame, hvad Hotel Bristols Belvedere er. 

Saa rejser de sig for at fare op med Elevatoren til 
den smukke Have paa Taganlæget og drikke Kaffen 


efter en virkelig europæisk Diner. De slænger sig i 
magelige Kurvestole og lader Blikket glide rundt og 
hvile sig i Raadhusets harmoniske, sjælsberoligende 
Linier. 

Det falder dem ikke ind med en Tanke, at vi rigtige 
Københavnere til Tider kan faa Tvivl, om København 
nu ogsaa virkelig er en Verdensstorstad. 

Jeg sidder og føler mer og mer europæisk. 

Kun en enkelt Gang rives jeg ud af mine Illusioner, 
det er, da en Tysker skælder ud over, at vi kun holder 
vore Musæer og Samlinger aabne et Par Timer om 
Dagen. 

Ja, det er provinsielt. Det indrømmer jeg. Men 
deter jo den Slags Ting, som vi Københavnere har saa 
ondt ved at opdage, fordi de Dage, da vi kom paa Mu- 
sæerne, forlængst er fløjne. Men det er forkert, det 
indrømmer jeg. 

Men det er jo den gamle Historie, at vores Sogne- 
raads-Autoriteter prostituerer os moderne Storstads- 
mennesker. 

Men det gaar ikke i Længden, vi maa have Sogne- 
raaderne med i Udviklingen. 

Men se nu dér, denne lille nydelige Dame, er hun 
nu ikke lige som snuppet ud af en Landauer paa Champs 
Elysées. 

Jeg faar en udmærket Idé. Nu véd jeg, hvad jeg gør. 

Jeg rejser ikke. — Jeg tager hjem og pakker min 
Kuffert og bærer mig ad fuldstændig, som om jeg skulde 
rejse. Jeg tager en Drosche, sætter Kufferten paa Bukken 
og mig selv inden i og kører til Bristol. 

Naar Vognen holder for Døren og Portieren kommer 
ud, saa taler jeg fransk til ham, jeg skriver et fransk 
Navn i Rejsebogen, jeg spiser mine Maaltider i Selskab 
med de andre Udlændinge, gaar paa Musæer med dem, 
i Tivoli og overalt. 

Saa opnaar jeg paa én Gang alle Fordele. Jeg 
rejser til Paris og bliver dog i København, jeg lever 
Storstadslivet og kan dog hver Dag nyde Synet af 
Raadhuspladsen. 

Og naar jeg saa for Resten holder mig til vore 
sjældne Samlinger og Musæer, og en Gang imellem 
kører en Tur i Byens nyeste Kvarterer, saa er det jo 
akkurat ligesaa godt for mig, som om jeg var i en 
ganske ukendt By. Og hver Gang Stemningen begynder 
at slippe op og Illusionen er ved at briste, vender jeg 
tilbage til Bristol. 

Saa er det fuldstændig, som jeg var midt i Verdens 
Centrum igen. Jeg hilser paa Direktør Wilkening, 
snupper ham i Farten, naar han uafladeligt hilsende og 
talende til alle Sider og i alle Verdenssprog farer rundt 
mellem sine Gæster. Jeg taler fransk til ham, og han 
studser ikke en Gang, for han har nu engang saa mange 
Bekendte hele Verden over og er saa høflig, at han 
tror, det er ham, der husker fejl, naar han et Øjeblik 
mener, at jeg skulde være Københavner. 

Jeg har fuldstændig faaet alle mine Ønsker opfyldte. 
Jeg er i København og dog i Udlandet. 

Det er dog mærkeligt, at København kan virke saa 
fuldstændigt illuderende som Verdens-Storstad. 

Mon det virkelig er, fordi Københavnerne selv ligger 
paa Landet? 


Københavner. 


En Virkelighedsskildring af Elisabeth Schøyen. 


29. Fortsættelse. 


Iraka fortsatte: 

»Her i Stjernepaladset lider hverken Mennesker, 
Dyr eller Planter nogen Nød. Vi har Hospitaler for 
dem alle.” 

»Ogsaa for Planterne?" 

»Ja, vist! Ikke langt fra den Vinterhave, hvori 
Prinsessen nu sidder og maler Dem, er der en anden, 
endnu større Vinterhave, hvori flere Hundrede Fugle 
har Lov til at flyve frit om og sætte sig paa Træerne. 
De hakker naturligvis i Stammerne, bryder Grene og 
æder Skud og Blade til stor Fortvivlelse for Gartnerne; 
men det er nu en Gang Storherrens Ønske, at den fjed- 
rede Befolkning skal have sin Frihed. Og naar de ofte 
meget kostbare og sjældne Vækster bliver beskadigede, 
erstattes de straks med andre. Alle de syge bæres hen 
i et Drivhus, hvor de gennemgaar forskellige Kure for 
at faa Livskraften tilbage. Der er ansat flere Plante- 
læger og Specialister for vanskelige Sygdomme." 

»Det var dog storartet!” — maatte Alma uvilkaarligt 
udbryde. 

»Naar De har spadseret i den engelske Park, som 
støder op til Blomsterhaven," — vedblev Baronessen» 
— »maa De vistnok have lagt Mærke til den høje Mur 
nedenfor den sidste Allé. Paa den anden Side Muren 
fortsættes Parken. I denne findes der en Mængde Dyr» 
hvoraf nogle holdes i Bur som f. Eks. Løver, Tigre og 
russiske Bjørne, medens andre, Antiloper, Hjorte og 
Daadyr, gaar frit om. Naar nogen af disse Dyr, som 
er samlede fra alle Verdens Zoner, bliver syge, bringes 
ogsaa de hen i et Hospital, hvor de plejes af fast an- 
satte Dyrlæger. Her i Yildiz lider ingen Nød." — gen- 
tog hun endnu en Gang. 

»Nej, i materiel Henseende lides her vel ingen Nød!" 
— sagde Alma. : 

»Jeg synes, De ser saa anstrængt ud, lille Mademoi- 
selle! De maa endelig holde Dem oppe! Husk, at her 
i Tyrkiet er der ingen Standsforskel! Den, der behager 
Landets Overherre, staar straks paa Ærens højeste Trin, 
De fleste Sultaner har været Sønner af købte Slaviuder. 
Thi Verdens rigeste Monark, som kaldes Kejsernes Kejser 
og Kalifens Repræsentant paa Jorden, har kun at ud- 
tale et eneste Ord, saa er den Kvinde, han udpeger, 
ogsaa Verdens mægtigste Fyrstinde. Det gælder kun 
at være klog. Aa, om jeg bare var kommet hertil som 
ung! Der er et fransk Ord, som siger: »Om Ungdommen 
vidste, og om Alderdommen kunde!" Men nu maa jeg 
forlade Dem, lille Ven! Jeg er fuldt optaget af Forret: 
ninger. Hæves De en Dag til Magtens Tinde, saa glem 
ikke, hvem der førte Dem hertil! I Morgen skal Lægen 
komme. Farvel saa længe!" 

Hun rakte saa Alma Haanden og skyndte sig der- 
efter ud. 

Den unge Pige vred sine Hænder og mumlede: 

»O, Du min Gud, frels mig fra denne Fare!« 


Den næste Formiddag mødte Alma paany Zuleika» 
som havde siddet paa en Bænk i Nærheden af Vinter- 
haven og ventet paa hende. 

»Har De haft Besøg af Lægen?« — spurgte hun 
straks, idet hun med en Haandbevægelse indbød Alma 


Eftertryk forbydes, 


til at sætte sig ved hendes Side. Hendes Tjenere stod 
bag hende mellem Rosenbuskene og fangede Fluer. 

»Ja," — svarede Alma, — ,han var her i Morges; 
men desværre gav han mig intet Haab. Madame Galé 
længtes efter at høre fra mig — fortalte han — og hun 
vilde snart komme herop. De vilde ogsaa gerne mod- 
tage mig i deres Hjem; men han tog det Løfte af mig, 
at jeg aldrig skulde bede hans Kone om at hjælpe mig 
til at flygte fra Yildiz. Thi hvis Myndighederne op- 
dagede, at han var meddelagtig i en saadan Majestæts- 
forbrydelse, kunde det let komme til at koste baade 
ham og hende Livet; ja, det kunde endog gaa ud over 
hans gamle Fader." 

»Og dette lovede De ham ?« 

»Ja, jeg lovede det! Thi ikke for noget i Verden 
vilde jeg bringe Ulykke over andre for at gavne mig 
selv.” 

n»Han er altsaa endnu Muhammedaner i sin Tanke- 
gang," — bemærkede Zuleika.. ,For ham repræsenterer 
nemlig Sultanen den store Profet, og at trodse hans 
Bud er det samme som at forhaane Allah." 

»Men han er jo gaaet over til Kristendommen,” — 
bemærkede Alma. 

Zuleika smilede: 

n»Hans Moder er født Muhammedaner, og hans Fader 
er gaaet over til Islam, altsaa er han opdraget i denne 
Religions Lære, og saadant frigør man sig ikke saa let 
for senere.” 


»Hans Hustru skal have omvendt ham til Kristen- 
dommen.” ; 

»Det beviser kun, at han var bedaaret af hende. 
Thi hvis han virkelig havde været kristen, var han ikke 
vendt tilbage hertil og havde ikke søgt Ansættelse ved 
Hoffet, naar det ikke var for at optræde som Missionær. 
Men det lader det jo ikke til, at han tænker påa." 

»Nej!” 

»Leilul Raghib nærmer sig," — fortsatte Zuleika. 

»O, er det ikke muligt, at De kan frelse mig?" — 
spurgte Alma. 

Zuleika svarede: 

»Lad os først undersøge, om Storherrens Tanker 
virkelig sysselsætter sig med Dem!« Og hendes lille 
Fod, i gul, guldbroderet Silketøffel, bevægede sig nervøst 
i det hvide Sand. 

Hvorledes kan man faa det at vide?” 

»Der er et Middel.” 

»Hvilket?£ — spurgte Alma spændt. 

»Her i Orienten spiller Overtroen endnu en stor 
Rolle” — fortalte Zuleika. ,Astrologer og Drømme: 
tydere har altid haft fast Ansættelse og meget høj Løn 
ved Sultanens Hof. Enkelte Astrologer har været saa 
mægtige, at de har ind- og afsat de højeste Embeds- 
mænd, og fremmede Gesandter har ved Gaver maattet 
erhverve sig deres Gunst for at opnaa noget hos Portens 
Herre. Drømmetydere og Spaamænd har ogsaa fast 
Gage ligesom Hoflægerne. Som saadan Drømmetyder 
fungerer nu den arabiske Scheich Ebul Huda. Han 
havde en Gang en Drøm, som han senere fortalte Sul- 
tanen, og selv tydede han den saaledes, at saa længe 
han levede ved Abdul Hamids Hof, skulde denne være 
beskyttet imod alle hemmelige Fjender og Mordere, 
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Ebul Huda er listig, intrigant og skaanselløs imod enhver 
Modstander." 

»Det er vel ikke Deres Mening, at jeg skal opsøge 
denne Mand?" — spurgte Alma. 

»Nej, det vilde være umuligt; thi De erindrer vel, 
at Haremmets Kvinder hverken tør modtage eller op- 
søge andre Mænd end Lægen? Men foruden disse 
mandlige Magikere er her ogsaa kvindelige, til hvem 
vort Køn kan henvende sig. I den store Bazar i Stambul 
er der en gammel Nubierinde, hvem mange af Harem, 
mets Damer har raadspurgt, naar De har været i Tvivl] 
om noget.” 

»Men De tror da vel ikke paa saadan noget?” — 
spurgte Alma smilende. 

Zuleika svarede alvorlig: 

»Ligesom Planter og Dyr i de varme Lande har 
mere Magnetisme og andre Egenskaber end Nordens, 
saaledes er ogsaa enkelte Sider af Menneskenaturen her 
rigere udviklet. Dette skyldes Solens Paavirkning. Mu- 
ritta har for flere Aar siden forudsagt mig alt, hvad der 
senere er sket, altsaa har jeg ingen Grund til at be- 
tvivle hendes Dygtighed. Desuden er hun i Besiddelse 
af en seende Sten.” 

Alma stirrede forbavset paa Zuleika; 

»En seende Sten? Hvad er det?” 

Den anden fortsatte i samme Tone: 

»I Norden lærer man som oftest, at Stenene er 


livløse; men i Østerlandene ved man forlængst, at dette - 


ikke er Tilfældet. De vokser og udvikles om end lang- 
sommere end noget andet i Skabningen. Og som alt 
levende har ogsaa enkelte Stene egne Kræfter, som kan 
udnyttes. Liv er Bevægelse, og Bevægelse er Kraft, 
Dette har man fra Oldtiden af vidst i Indien, og Kund- 
skaben herom har herfra bredt sig ud over hele Asien.” 

»Dette har jeg aldrig hørt!f — gentog Alma endnu 
en Gang- 

»Véd De ikke, at den ægyptiske Sfinx synger om 
Aftenen?" — spurgte Zuleika. 

»Synger den? Nej, det véd jeg ikke!f 

»Det er dog Sandhed," — fortalte Zuleika videre. 
rOgsaa Stenene synes altsaa at have en Sjæl. Og en 
saadan følende og seende Sten er i Murittas Eje. Den 
er gaaet i Arv i hendes Familie.” 

»Hvad skulde denne Sten kunne udrette for mig?” 
— spurgte Alma. 

»Den vilde maaske kunne aabenbare Dem Stor- 
herrens Tanker,” — hviskede Zuleika. »Og desuden 
kunde Nubierinden give Dem et Middel, hvormed De 
kunde vække hans Modvilje, saaledes at han lod Dem 
være i Fred." 

»Ah, saa!” — udbrød Alma, som endnu ikke vidste, 
om Zuleika talte i Spøg eller Alvor. Men da hun bes 
tragtede hende nøjere, forstod hun, at den svenske 
Favoritinde virkelig troede paa, hvad hun selv sagde. 

Og Alma tænkte: 

»Det kunde jo være noksaa morsomt at se denne 
Sten.” 

»Vil De følge med mig ned til Bazaren?" — «purgte 
Zuleika med den samme hviskende Stemme. Vi kan 
køre i min Vogn. Chefen for mit Hus er meget med- 
gørlig, saa han kan nok ordne det saaledes, at vi kan 
sidde nogle Øjeblikke ene med den gamle Kvinde.” 

»Ja, jeg vil gerne være med!" — svarede Alma, som 
i sin. fortvivlede Sindstilstand var mere end glad ved 
Udsigten til at opleve noget, som kunde adsprede 
hendes Tanker. 

»Jeg lader Dem hente om en halv Time," — sagde 
da Zuleika hurtigt, ,saa har vi hele Formiddagen for os.” 


Derefter rejste de sig og gik hver til sit, fulgt af 
deres forskellige Tjenere. 


XIV. 

Lord Edward Garwick havde allerede for flere Uger 
siden tiltraadt sin Plads som Attaché ved det engelske 
Gesandtskab i Konstantinopel. Her havde han lejet 
nogle Værelser i Håtel d”Angleterre i den europæiske 
Forstad Péra, som med sine elegante Ambassadør- 
paladser, store Butiker og talrige, rigt udstyrede Kaféer 
hensætter En til Wien eller Paris. Men siden hans An- 
komst havde den unge, danske Pige ikke en eneste Dag 
været ude af hans Tanker. Efter Faderens Raad havde 
han straks betroet sig til sin Chef, Sir George Hamilton, 
som var blevet højligen opbragt over denne uhyggelige 
Forbrydelse; men han havde svaret: , Denne Sag ved- 
rører dog ikke vor Legation. Da hun er dansk Under- 
saat, staar hun under den danske Ministers Beskyttelse, 
og jeg vil raade "Dem til at aflægge ham et Besøg i 
denne Anledning.” 

Lord Garwick lod sig ikke dette sige to Gange. 
Den samme Dag spadserede han ned til den danske 
Gesandt, Grev v. Vligel, og meddelte ham Sagen. 

»Ja," svarede Greven, en hvidhaaret, undersætsig 
Mand med et godmodigt Udtryk i det skægløse Ansigt, 
»dette er jo i Sandhed en meget bedrøvelig Historie! 
Men Konsuler og Gesandter har i Reglen ingen Ret til 
at blande sig i disse Affærer, naar de unge Piger en 
Gang er blevet udskibede. Det eneste kan være, hvis 
vedkommende selv henvender sig til os.” 

»Men dette faar de vist sjældent Lejlighed til at 
kunne gøre," mente Edward. ,,Mange af dem ved mulig- 
vis knapt, hvad en Konsul eller Gesandt er,” 

»Nej, det kan vist ofte være Tilfældet!” indrømmede 
Greven. ,Imidlertid finder jeg dog denne Historie saa 
oprørende, at jeg ikke vil undlade at gøre, hvad der 
staar i min Magt for at redde hende. Det gælder her 
først og fremmest. om at finde det Skib, hvorpaa hun 
er rejst, og at faa hende udleveret, inden hun kommer 
i Land, Thi er hun først indenfor et Harems Mure, da 
er jeg bange for, at det næsten bliver umuligt at faa 
hende ud.” 

»Hvis det meldes til Politiet, maa da dette gribe 
ind," mente Edward. 

»Det tyrkiske Politi?” lo Greven. ,Nej, af det tør 
vi ganske vist ikke vente nogen Støtte! Naar en Tyrk 
har købt en Kvinde, er hun hans Ejendom, og ingen 
Øvrighed i Orienten har Ret til at rive hende fra ham. 
Vi bør helst undgaa at henvende os til Myndighederne, 
men handle paa egen Haand. Jeg skal tale med min 
Hushovmester. Han er Søn af tyske Forældre, men er op- 
vokset hér i Landet. Jeg skal give ham Ordre til at 
hverve en Del paalidelige Karle, som kan gaa om og 
spejde efter Skibet. Men da her kommer Tusinder af 
Skibe Aaret rundt, maatte man jo vide, hvad det hedder.” 

»Ja, det franske Politi sagde, at det hed Yildiz". 

»Vel,” fortsatte da Gesandten, ,hvis der altsaa fin- 
des noget Skib af dette Navn i Havnen, saa maa disse 
lejede Karle straks gaa om Bord for at undersøge, om 
der er nogen Pige, som svarer til hendes Signalement. 
Hun maa da standses og købes af den Person, der fal- 
byder hende, inden hun kommer i Hus. Det er klogest 
at bruge fredelige Midler for at undgaa Slagsmaal og 
Blodsudgydelse. Naar hun først er kommet her til 
Legationen, er hun ogsaa som dansk Undersaat under 
vor Beskyttelse, og ingen Haand kan røre hende.f 

Edward blev endnu siddende en Stund og talte 
selv med Hushovmesteren Strick, som blev kaldt ind. 


(Fortsættes). 
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S. Frichs Efterfølgere, Aarhus. 


Blandt de Firmaer, der har faaet iste Udmærkelse, 
Sølvmedalje, paa den jyske Industri- og Landbrugsud- 
stilling i Horsens, er ogsaa S. Frichs Efterfølgere, Aar- 
hus. Faa har modtaget Sølvmedaljen med større Ret, 
og ingen mere ubestridt. Her bøjer alle sig, Fagfolk 
som Ikke-Fagfolk. 

De store Dampmaskiner paa indtil 60 Hestes Kraft, 
som her er udstillede, er udførte med den højeste Grad 
af Omhu og Akkuratesse, og at det tillige er solidt Ar- 
bejde, derfor borger Fabrikens ansete Navn. 


KS KEE 


SE 


PERFECT 


På. pr. Time 


Fabrikens Grundlægger Søren Frich, en Landmands- 
søn fra Horsensegnen, begyndte som 27.aarig ung Mand, 
efter en omhyggelig praktisk og teoretisk Uddannelse, 
Virksomheden den 4. September 1854 med fire Mand. 
Nu, kun godt 50 Aar efter, sysselsætter Fabriken 400 
Mand. 

Det er efterhaanden blevet en mangegrenet Virk- 
somhed. Der er snart ikke den Gren i Jærnindustrien, 
som Søren Frich og hans Efterfølgere, d'”Hrr. Wied og 
Vestesen, der købte Fabriken 1885, ikke har haft fat re 
Der er leveret Jærnbanemateriel til Statsbanerne, elek-. 
triske Lysanlæg til en Række Herregaarde og Central- 
stationer, komplette Fabriksanlæg til Fabrikationen af 
Otto Møusteds Margarine, og der er fabrikeret Smøre- 
apparater (Lubrikatorer, som Fabriken har Patent påa) 
i Tyvetusindvis og spredt over hele: Kloden. Til Sprit- 
fabriker og Garverier, til Klædefabriker og Bryggerier, 
til Papirfabriker og Møller, til Cigarfabriker og Cement- 
fabriker — overalt har Frichs Fabrik sendt sine Ma- 
skiner.… Dampmaskiner laves overhovedet næppe bedre 
af noget dansk Firma, 


Paa .Fabrikens Udstilling i Horsens ses foruden 
Dampmaskinerne tillige nogle Pumper og et; Sugegasværk, 
Dette sidste er Repræsentant for en ny Virksomheds. 
gren, som. Fabriken nylig har begyndt at udfolde. 

Frichs Fabrik i Aarhus er det største jernindustri- 
elle Fabriksanlæg i Jylland, maaske det største i Dan- 
mark, naar Skibsværfterne fraregnes. 

Det er en Virksomhed, som Aarhus By er stolt af 
at huse. Kun har Byens ,vise Fædre", Kommunal- 
raadet og Sundhedskommissionen en Sorg deraf. Det 
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er den, at Fabriken, der for de halvhundrede Aar siden 
anlagdes i en Udkant af Byen, nu ligger midt i Hoved- 


- strøget med sin Larm og sin Kulrøg. Det er lykkedes 


ved alvorlige Forestillinger og Paalæg at faa Frichs 
Efterfølgere til at bygge deres Dampskorstene op til 100 
Fods Højde. Men Larmen øges fra Aar til Aar med 
Virksomhedens stadige Vækst. 

Naturligvis er Aarhus By stolt og glad over at være 
Hjemstedet for en Virksomhed, der aarlig udbetaler en 
lille halv Million Kroner i Årbejdsløn, og naar Fabrikens 
nuværende Indehavere en Dag finder deres Regning ved 
at flytte ud efter Aaby til, hvor de forlængst har købt 
Grunde, da vil Stoltheden yderligere: stige og Glæden 
blive fuldkommen. Og den Dag er maaske "ikke saa 
fjærn; thi de 20,000 Kvadratalen, som Fabrikens Byg. 
ninger nu dækker, faar for hver Dag, der gaar, øget 
Værdi, alt som Jyllands Hovedstad vokser sig større 
og større, 


S—d. 


— En fra sidste Krig kendt 
Mand, fhv. Forpagter Herman 
Wilhelm v. Rosen, er fornylig 
afgaaet ved Døden. 

Den Afdøde, hvis Fader var 
Amtmand i Holsten, forpagtede 
i 1859 Gaarden Rønnehave paa 
Als. Under Krigen blev Gaar- 
den skudt i Brand, og v. Rosen 
flyttede da til Sverig, hvor han 
forpagtede Gaarden Berchshill. 
Her gjorde han sig saa fordel- 


Herman Wilhelm v. Rosen. + 


agtigt bemærket, at han — skønt 
fremmed — blev betroet flere 
Tillidshverv. Sine sidste Aar 
levede han i København. 

— Pastor emer. C. P. Bag- 
ger Christensen i Bederslev paa 
Fyn er fornylig afgaaet ved 
Døden i en Alder af 77 Aar. 

Efter at have virket nogle 
Aar som Lærer, bl. a. ved ÅAal- 
borg Latinskole og Odense lær- 


C. P. Bagger Christensen. f” 


de Skole, blev han i 1871 be- 
skikket som Sognepræst i Nørre 
Noraa og Bederslev Sogne paa 
Fyn, og i 1884 tog han sin Af- 
sked. Han har udgivet en Digt- 
samling og flere Lejlighedstaler. 

— En i Landbokredse meget 
bekendt Mand, Proprietær Hans 
Hammer Haar, Nørregaard ved 
Hellebæk, er fornylig afgaaet 
ved Døden. 


Hans Hammer Haar. f 


Hr. Haar var i sin Tid For- 
pagter af Gurrehus ved Hel- 
singør og overtog i 1888 den 
Ejendom, han drev til sin Død. 
Han sad inde med adskillige 
Tillidshverv, bl. a. var han Ti- 
endekommissær og Næstfor- 
mand i Kvægavlerforeningen. 

— En i vide Kredse kendt 
og afholdt Mand, Graver og 
Inspektør ved Frederiksberg 


P. Møller $ 


ældre Kirkegaard, P. Møller er 
den 17de ds. afgaaet ved Døden 
i en Alder af 80 Aar. 

Graver Møller var oprinde- 
lig Politimand og gjorde sig 
under sin Virksomhed som saa- 
dan bekendt som en meget 

dygtig Opdager. Han var 
med i Treaarskrigen og deltog 
bl. a. i Slaget ved Fredericia. 

— Forleden omkom ved et 
Ulykkestilfælde påa Hellerup 


F. C. 0. Schweigler. F 


Station Togfører F. C. C. 
Schweigler, der kun blev 47 Aar 
gammel, kom i Jærnbanens Tje- 
neste i 1884 og blev i 1901 Tog- 
fører. Han var velset af de 
rejsende og omtales som en god 
og brav Kammerat. 

— Med Udgangen af denne 
Maaned fratræder Borgmester 
Hans Christian Holch i Ny- 
købing paa Falster sit Embede 
efter Ansøgning. 

Hans Christian Holeh. Borgmester Holch er født 
den 12te Aug. 1837, blev Stu- 
dent i 1856 og tog Embedseksamen i 1862. Efter nogle 
Aars Virksomhed som Underretsprokurator i Helsinge 
udnævntes han i 1881 til Byskriver i Hillerød og i 1890 
til Borgmester samt By- og Herredsfoged i Nykøbing, 
Falster. Hr. Holch var i flere Aar Landstingsmand og 
er endnu Medlem af Toldkommissionen. Han har iblandt 
Borgerne i Nykøbing gjort sig meget afholdt. 

— Rigsdagsbibliotekar Emil 
Elberling fejrede den 17. Juli 
under megen Deltagelse sit .70. 
Aar. Før Elberling i 1880 ind- 
togsinnuværende Stilling, havde 
han erhvervet sig et anset Navn 
ved sin journalistiske Virksom- 
hed i Tiden mellem 18683 til 76 
ved ,Fædrelandet”, hvor han 

varetog Udenrigspolitiken. I 
Modsætning til mange af sine 
samtidige droges Elberling, der 
i sin Tid var Nationalliberal, 
mere og mere til det politiske Emil Elberling. 
Venstre og blev saaledes i sin 
Tid Medstifter og Formand i halvtredje Aar for den 
liberale Vælgerforening påa Frederiksberg. 

Hele Elberlings Virksomhed har været: præget af 
en sjælden Kundskabsfylde og et Frisind, der vandt 
ham Venner blandt hans Meningsfæller og aftvang Mod- 
standerne den største Respekt. 

— Den iste August kan 
exam. juris., Telegrafist Reiffen- 
stein-Hansen fejre 25 Aarsda- 
gen for sin Ansættelse ved Stats- 
telegrafen. — Han har ved 
mange Lejligheder vist sin In; 
teresse for den Etat, han tilhører; 
saaledes er han Medstifter af 
»Dansk Telegrafforeningf, lige- 
som han var den første Redak- 
tør af denne Forenings Organ 
»Dansk Telegraftidendef. 

I det samme Tidsrum, har 
R.-H. været Medarbejder ved Reiffenstein-Hansen. 
en Mængde Provinsblade, navn- 
lig som Oversætter af Føljetoner, hvoraf han til Dato har 
oversat langt over ét Hundrede. Som Ugebladsfotograf 
har han ligeledes udfoldet en betydelig Virksomhed. 
Er TT 


Redaktionen sluttet Tirsdag Aften. 
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Verdens-Spejlets Sommerudflugter. 
(Med Kort over Veje og Stier.) 
Af J. M. Danbo. 
VS 


Der er meget smukt langs Mølleaaen, som -bugter sig -mellem skovklædte Bakker paa sin Vej fra Lyngby til Strandmøllen. En 
Tur langs Aaen .fra Springforbi til Lyngby eller omvendt bliver circa 5 Fjerdingvej. 

Vi tager f. Eks. til Springforbi (II. Kl. Kr. 0,65, II. Kl. 0,35), gaar op gennem Skoven, over Rødebro, og drejer snart efter til 
venstre ad Vejen, som fører til Raadvad Hotel. Denne Vej løber nedenfor Bakkerne, og paa venstre Haand har vi Aaen og Mosestræk- 
ningerne. Fra Raadvad gaar vi Nord om Engene (se paa Kortet) til Stampen. Nu drejer Vejen skarpt til venstre, løber et Stykke langs 
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Aaen og fører os til Hjortekjær. Derfra ad Landevejen mod Vest over Landsbyen Lundtofte. Vi kommer forbi den anseelige Gaard 
»Lille Ørholm", og straks efter deler Vejen sig. Vi gaar til højre og følger Vejen over Lyngby-Vedbæk-Banens Skinner til Nymølle. 
Nu fører en Vej til højre langs Skovdiget, en til venstre ind i Skoven; den sidste tager vi, og det er den bekendte Hulvej ved Ørholm, 
som vi følger op ad Bakken. Derpaa gaar vi:til venstre, ad en Vej, som vi følger 300—400 Alen for atter at dreje til venstre og ad en 
af Stierne komme ned til Skovdiget Langs dette til Ørholm (Papirfabrik). Her finder vi en udmærket Kro og det i saa naturskønné 
Fra Ørholm følger vi Stien -mod Vest (Nord for Aaen), saaledes at vi 
har Aaen til venstre. Vi kommer ned til Brede og langs Havegærdet ud til Vejen; til venstre et kort Stykke, saa til højre og ad Køre- 
vejen eller ad Gangstien mellem Køkkenhaverne ned til Fuglevad, hvor vi ser Landboskolen, Møllen og Museet. Vi gaar dristig videre 
til den brune Laage ved Sorgenfri Park og gennem denne til Lyngby. F 


Omgivelser, at Stedet hædres med Navnet ,det danske Schweiz". 


(Billet til København: II. Kl. 0,50, IM. Kl. 030.) 


Redigeret 


Clichéerne leveret fra Hjalmar Carlsens Reprodnktions-Anstalt 


Anders W. Holm. 


Chr. J. Cato, Bog- & Stentrykkeri, København. 


Flach & Thestesens Kostume-Etablissement. 


I Ualandets Storbyer, og navnlig i Nord-Amerika, 
findes der en Art kombinerede Systue-Forretninger, de 


Interiør fra Flach & Thestesen. 


saakaldte ,,Dressmaking-Parlors",. som her hjemme kun 
har ganske faa Sidestykker at opvise. 

Et af disse hjemlige ,,Dressmaking-Parlorse, der 
kommer det amerikanske Ideal nærmest, er sikkert det 
velkendte unge Kostume-Firma påa Købmagergade 52, 
Flach & Thestesen. Det velforsynede Lager med Sæ- 
sonens sidste Tip-top-Nouveautés findes paa anden Sal 
i Forbindelse med Frk. Petrine Hansens Systue. Da- 
merne kan her til Lagerpriser købe deres Kjolestoffer 
og faa Tøjet, syet paa Stedet, hvorved Tid og Penge 
spares, idet Kunderne foruden de billige Lagerpriser 
selv tjener den Provision, som Mellemhandlerne ellers 
maa yde Dameskræderinderne. 

Der er en egen Hygge udbredt over Etablissementet, 
hvor hjemlige Prøvestuer og Ekspeditionsværelser bryder 
den stive Forretningsmæssighed og skaber et Interiør, 
hvori Effekten af de valgte Kostumer og Stoffer langt 
bedre kan beregnes end i et; stort, kedeligt Butiksrum. 

Det er da ogsaa saa meget lettere at forstaa, hvor- 
for det hyggelige Etablissement i saa kort en Levetid 
har naaet at skaffe sig saa mange Kunder, særlig iblandt 
vore Privatteatres Favoriter, ligesom Firmaet ogsaa er 
Leverandør til flere Teatre, Cirkus, Foreninger 0. s. fr. 

Der er ingen Tvivl om, at Etablissementet, naar 
det vedblivende holdes i den rette ,Dressmaking Parlor"- 
Stil, vil trives og udvide sig her i vor lille Storby, 
hvor vi helst vil være med paa alt, hvad der paa nogen 
Maade smager af moderne Udvikling. 


Anglo-Dane. 


Verdens-Spejlet Nr. 45, 3. Aarg. Redaktør: Anders W. Holm. Den 6. August 1905. 


Kejser Wilhelm ledsaget af Kongen og Kronprinsen P. Elfelt fot. 
gaar i Land paa Toldboden Mandag den 31. Juli. 
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Billeder fra alle Lande. 


Kejser Wilhelm (1) og Kong Oscar (2) overværer ombord paa ,Prins Adalbert" Øvelserne i Sygetransport 
under et Søslag. 


Admiral Birilew, 


den nyudnævnte russiske Marine- 
minister, som skal reorganisere 
den russiske Flaade. 


Fra Bryllupsfestlighederné i Stockholm: Prins Gustaf Adolph og 
Prinsesse Margarets Ankomst. 
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Præsident Loubet 
ved en. Tropperevy, som fandt Sted i Anledning af 
det engelske Flaadebesøg. 


Matrosen Matsuschenko. 
Anføreren for Oprørerne paa ,Knjas Potemkin". 


+ Grev Sehuwalow, 
den nylig myrdede Guvernør i Moskwa. 


Fernandez Villaverde, f 
Spaniens nylig afdøde Førsteminister. 


Nordpolsfareren Kaptejn Peary, 
som i disse Dage har begivet sig ud paa ny Polarfærd. 
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Den cule Fåre. 


Af Frits V.: Holm. 


Fremtiden. 


Hvor mange Millioner upåaaagtede Advarsler har 
ikke bragt Fordærv- og Ødelæggelse i utallige Menneske- 
liv, som ellers vilde være hensvundne uden Sorger og 
Bekymringer. Hvor ofte har ikke Verdenshistorien haft 
Eksempler til Fremvisning som Bevis paa, at Forma- 
ninger og Raad, givet af Samtidens klartseende Mænd, 
har vist sig rigtige og grundede paa skarpe Iagttagelser, 
saaledes at disse Formaninger og Raad, hvis de var 
blevet taget til Følge, vilde have forandret Historie- 
skrivernes Hverv, naar. disse tog fat paa deres Arbejde. 

Men ligesaa vist, som Nationerne har maattet undgælde 
for deres Egensindighed og Vrangvilje, som alle de 
store Rigers Fald siden Ægyptens og Persiens Dage 
har bevist, saaledes. vil det ogsaa gaa i Fremtiden, 
hvis de europæiske Broderfolk ikke lytter til de talrige 
Advarsler mod den gule Fare, Advarsler, der lydt og 
ofte er udbasunerede af de mest fremragende Storpoli- 
tikere med Kejser Wilhelm.i Spidsen. 

Den gule Fares Forkyndere er derfor ingenlunde 
Fjender af den gule Racé. Tværtimod. De ønsker intet 
mere end at se Civilisationens Goder, og desværre uund- 
gaaelige, men lærerige Onder, spredes til alle disse uop- 
lyste Folkeslag; de er alle varmtfølende, men klart- 
seende Fremskridtsmænd, der aldrig vil tænke paa at 
betragte den mongolske Race som en Fjende, før denne 
selv ønsker det. Heller ikke forsøger de at male For- 
holdene. sortere, end de er, ved at spaa Død og Under- 
gang i Dag eller i Morgen. Der kan maaske hengaa 
tre Gange hundrede Aar, inden noget afgørende sker: 
men der Kan ogsaa indtræffe uafvendelige Ulykker inden- 
for de næste halvtredsindstyve Aar. Det afhænger ganske 
af, hvilke Forholdsregler vi tager i Fællesskab; og frem- 
for alt af, hvor langt man vil tillade Japan at strække 
sig i Vækkelsen og Opdragelsen af Kina. 

Endnu en stor Fejl, der begaas i disse Tider, bestaar 
i, at Folk i Almindelighed anser Læren om den gule 
Fare for en pro-russisk og anti-japansk Bevægelse. En 
saadan Fortolkning finder selvfølgelig nu, da Krigen 
raser paa sit vildeste, utallige Tilhængere; men disse 
svæver alle,i en stor Vildfarelse, De nuværende, be- 
klagelige Forhold har naturligvis deres store Betydning 
ved at lukke mange, hidtil af Fordomme tilklistrede 
Øjne op, saa at disse nu ser og forstaar, hvilken Tinde 
Japan paa 50 Aar har naaet; hvilken elendig Tilstand 
de indre Regeringsforhold i vort store Bolværk . mod 
Asien, Kejserdømmet Rusland, befandt og befinder sig 
i; og hvilken Lære, der derudaf kan drages. Men Læren 
er langt ældre end denne Krig. 

Og.jeg;har da ogsaa ifjor, efter Krigens Udbrud, 
truffet mange;Englændere og Amerikanere i Japan og 
Amerika, der, medens de i denne Krig var absolut pro- 
japanske, . dog var ivrige Tilhængere af den gule Fares 
Lære og Forkyndere af dens Tilstedeværelse. ,,Den hænger 
som et Damokles Sværd over Eders gamle Lande i 
Europa!” sagde en amerikansk Oberst til mig, medens 
han betegnende lod Fiugeren glide over Hagen fra Øre 
til Øre. — GAS 

Det er saa uhyre vanskeligt at se ind i Fremtiden 
og at spaa. Men der er kun to Ting at vælge mellem 


Eftertryk: forbydes. 


for, os, hvis Pligt det er at bevare de hvide Nationers 
Kulturcentre for vore Efterkommere. Ikke alene for. at 
disse kan nyde godt af og bygge videre paa alt, hvad 
vi har skabt og samlet i de sidste Aarhundreder; men 
ogsaa for at undgaa, at det engang i Tiden skal blive 
sagt om os, at vi, der levede i det 20de Aarhundrede, 
var en Samling ryggesløse og degenererede Nationer, 
hvis Land blev erobret af den første, den bedste Barbar- 
hær, der halvhundred Aar i Forvejen var blevet uddannet 
af europæiske Lærere. 

Og. dog! Hvorfor skal vi ikke lade Tingene gaa 
deres rolige Gang. Efter almindelig Tro herhjemme er 
Japan jo nu ,civiliseret", medens Kina, Siam og de 
andre Lande følger langsomt i dets Fodspor. Hvis 
disse østlige Nationer er i Stand til at styrte ind og 
erobre. Europa, da vil de ikke omvælte, men bevare vor 
gamle Kultur, som de selv har nydt godt af! Da vil 
de nedsætte sig og uden at forstyrre os i vore Erhverv, 
vil de blive vore retfærdige Herrer, der hjælper og vej- 
leder os. Ikke? 

Nej, Nej og atter Nej! 

Kun de, der er-plat uvidende om mongolsk Racehad, 
en mongolsk Mangel paa Evnen hos Menigmand til at 
tilegne sig nye Skikke og Sæder, og om mongolsk Øde- 
læggelseslyst mod alt, der ikke bliver forstaaet eller er 
nyt, vil tro, at en saadan Fremtid er mulig. 

Nej! Der er kun to Muligheder. Vinde eller tabe! 

Hvis vi nu tager Reb i Sejlene, før vi kæntrer i 
Stormen, der alt tuder i Horisonten; hvis vi nu for- 
bereder os og lader de østasiatiske Regeringer, og da 
først og fremmest den japanske, der er den ledende og 
den farligste, forstaa, at selv om vi ønsker Verdens- 
fredens Vedligeholdelse i Tid og Evighed, saa staar vi 
dog, alle vi hvide Nationer, med Amerikanerne som 
Venner og Forbundsfæller, væbnede til Tænderne for 
altid at være parat til at forsvare vor uomtvistelige 
Ret til første Suveræniteten paa alle Omraader over 
hele denne Klodes Overflade; hvis vi nu, siger jeg, 
samles sm Civilisationens Fane, da vil Mongolerne bøje 
Ryggen og bukke og samtidig forstaa, at ligesaa meget 
som vi ønsker -dem Held og Fremgang ude hos dem 
selv, ligesaa lidt vil vi taale, at de stikker Næsen i 
Sky og forsøger at naa ind paa Magtomraader, hvor 
vi, og ikke de, hører hjemme som Herskere. 

Kun saaledes kan vi vente at vinde i denne Race- 
kamp ! 

Men hvis vi. i uberettiget Overmod og taabelig Kort. 
synethed ingen Forholdsregler tager, da kommer der 
en Gengældelsens Dag. Maaske om ti Aartier; maaske 
om tredve; dette afhænger af, hvor lang Tid det vil 
tage at vække Kina fra Middelalderens Dvale. Men 
Dagen kommer ligesaa vist, som dette er sort paa hvidt 

Og paa denne Dag, der skal blive aarelang, skal 
Vé-Raabene lyde over hele Europa, fra Nordkap til Sici- 
lien, frå Irland til Ural; lyde ganske, som de lød iRom 
for 15 Aarhundreder siden: Vé os — de kommer, de er 
over os! — Og som paa én lang Dag skal Mongolernes 
ubændige Hævnlyst og gamle Nag mættes; alle Europas 
Hovedstæder skal staa i Brand, saa at Huse efter Øde- 
læggelsen kun kendes af Navn. — Kun en Snes Byg: 
ninger findes skaanede rundt omkring i-de østasiatiske 
Legationer, Rederne, hvor der nu indsuges Kundskaber 
om os, de Hvide, til vort eget, ubodelige Fordærv. — — 

(Fortsættes). 
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»For Frihed, for Frihed —" 


I nedenstaaende Skitse har Forfatt i 
forkale. en stakkels Tjenestepiges Historie > ease Nes 


etop i disse Dage, da den Kommission j 
et Udkast til den nye Tyendelov, er traadt Syd rr HE 
Skildring læses med den største Agtpaagivenhed. 


Nikoline er Tjenestepige, - 16-18 Aar. Hun 
har Mod paa Livet, dar for Eyed hun til Hoved- 
staden, saa snart hun er Herre over sig selv — 
hvis hun ikke allerede hører til der. Alle 
Herskaber vil indrømme, -at hun egentlig er en 
ejegod Pige, munter — og kærlig mod Børnene. 

Den Fattiges Higen mod Lyset sidder i 
hende, hun vil i. Lag med Livet, med dets Fest- 
side naturligvis. De første Par Aar efter Kon- 
firmationen optages hun ganske af Lønnen, der 
er som en Regn af Guld 1 fattige Hænder. Hun 
skaffer sig Stump for Stump, hvad der hører til 
for at kunne blande sig i den festklædte Strøm 
derude, hvor de gaar Par om Par til Cirkus og 
Scala. Og en Dag har hun, hvad der hører til 
— undtagen Friheden. 

Den ene Aften i Ugen er saa nogenlunde 
hendes egen — fra Kl. 9, og hvis der ikke ind- 
træffer . noget; — helt regne med den kan hun 
aldrig. Hendes fattige Chancer lider ved det. 
Den unge Mand, uden hvem Glæden forbliver 
en lukket Bog for enhver- Tjenestepige, findes 
maaske ikke; og er han fundet, bliver han 
maaske ked af at vente forgæves og giver Cir- 
kusbilletten og sin ridderlige Beskyttelse til en 
anden. Den Aften, hun selv slipper ud med 
kortest Varsel, er der ikke Tid til at lede ham 
op; og hun maa slaa sig paa en anden Unger- 
svend med Cirkusbillet, for dog at komme en 
Smule ud paa Livet. 

Naar hun lige før Middagen stikker ned for 
at købe de sidste Ingredienser til Maden, vifter 
det for hendes graadige Øjne med Forretnings- 
damer, der er paa Vejen hjemad. De er fri, 
Aftnen er deres egen fra Kl. 6, Livet er deres, 
alle pæne Herrer ser langt efter dem, de be- 
hersker Strøget. Der skal endda være en af 
dem, som ,gaar med" en ung Greve, han kom- 
mer og henter hende og følger hende gennem 
Byen — ved højlys Dag! i 

Nikoline spejler sig og drager Sammenlig- 
ninger — hun vil være Forretningsdame. Jo 
hun er Stillingen voksen, naar hun ikke kommer 
til at staa over Gassen længer, naar Haaret 
bliver slaaet over i den ene Side og det sorte 
fra Komfurbørstningen gaar af Hænderne. Og 
med sin ny Jaket! — hun tør gaa hele Strøget til 
Ende uden at slaa Øjnene ned. Hun siger påa 
Stedet op, og hele den følgende Uge gaar hun 
i Køkkenet med Handsker paa, til Forargelse 
for Fruen. Saa beder hun om Udgang ,for at 
søge ny Plads", pynter sig og tager en gammel 
Brodereklud fra Skoletiden frem. Der er baade 
Heksesting, Korssting, Kontursøm, Gotiske Bog- 
staver og meget andet, en hel lille snusket ABC 
i Haandgærning. Den skal hjælpe hende i 
Skuddet. 3 

Nikoline vil til Haandbroderiet, da hun nu 
engang har Prøvekluden paa, hvad hun aldrig 
fik lært. Syede hun maaske ikke selv Tungerne 
til sin Konfirmationssærk — tegnede dem. paa 
egen. Haand. over en 2 -Øre og syede hvert. et 
Sting! 


Saa gaar hun op i en af de store Forret- 
ninger, til Chefen. Han betragter Kluden, ser 
ogsaa et Lommeklæde, hun lige har syet Navn 
og Hulsøm paa — og bekæmper et Smil. Men 
han er en dannet Mand — lidt for dannet. 
»Det-er jo udmærket” siger han, ,kan De ogsaa 
tegne?" Nikoline aander sit Ja ud i hæs Glæde, 
hun tænker paa 2 Øren og Tungerne. For et 
Syns Skyld lader han hende prøve med et Par 
Vedbendblade, hun kradser noget op, der ligner 
en havareret Kæmmekam, og smiler mod ham, 
i bedaarende Selvtillid. 

»Ja, det ser jo rigtig godt ud,” siger Chefen 
nølende. ,Hvorfor vil De. egentlig skifte: Livs- 
stiling?" prøver;han varsomt, idet han dog nær- 
mest tænker paa, hvor vanskeligt det er at faa 
Tjenestepiger — ,,Elsker De Haandarbejde?" — 
»Jaf' svarer Nikoline godlidende .,for det er jo 
saa bundet at tjene.” — Der er ikke Brug for 
hende lige nu, men Chefen skal have hende:i 
Erindring, saa snart der bliver Plads; han faar 
hendes Adresse. 

Fra den Dag gaar Nikoline; med høj Puls og 
Hjærtebanken. Hun tæller Dagene, skønt hun 
ikke kender deres Antal; hvergang. Postbudet 
ringer, tror hun, det er til.hende, og naar Tvivlen 
melder sig, gentager hun blot. Chefens venlige 
Løfte. Hun staar med det ene Ben uden for 
sin Gærning, bliver mere og mere led,ved den, 
og upaalidelig. Hun bliver sagt op, sender Che- 
fen sin. ny Adresse, døser Arbejdet af og venter. 
Bliver sagt op til næste Maaned, sender igen 
Adressen, og venter — i en Tilstand af underlig 
Stirren. 

Saa en Dag kan hun ikke mere — det er 
Foraar derude. Hun løber af sin Plads, lejer 
sig et lille Værelse og kaster sig ud i Vrimlen 
af de smaa fejrede Jaketklædte. En Maanedstid 


holder hun den gaaende, slider Asfalten i Tide 


og Utide, forsøger sig til ingen Nytte i Forret- 
ningerne, er i Cirkus hver Aften. Da Maaneden 
er gaaet, har hun endnu det meste af Æren i 
Behold — i al Fald for meget, til at hun kan 
leve af det; men Sparepengene er gaaet, og en 
Del af Klæderne er paa Åssistentshuset. 

Men sin Frihed vil hun ikke opgive igen. 
Hun vil nok tage Plads, men kun som Hus- 
bestyrerinde for en ældre Herre. Da hun ser 
godt ud, tilbyder der sig ogsaa en saadan Plads; 
men i sidste Øjeblik bliver hun angst for at 
tage alle Konsekvenser af Stillingen. 

Og en Dag lukkede Fabriksporten sig”af sig . 
selv bag hende. 

I den indre By viser hun sig aldrig mere, 
Jaketten er for tynd og krøllet, den kunde nok 
se ud, som den blev brugt til Overtøj om Natten. 
Haaret er tyndt og vil ikke makke Ret, An- 
sigtet er tyndt — hun manglede ikke Selvkritik 
paa disse Punkter. Men hun fik sin Drøm om 
Frihed fra Kl. 6 virkeliggjort, og fra 6-8 nød 
hun det livlige Mylder af glade Mennesker 
paa Arbejdernes Strøg fra Kapelvejen til Dr. 
Louises Bro. 

Efter otte forlægger: Ungdommen Strøget 
udad, fra Kapelvej langs Kirkegaardsmuren til 
Runddelen og et Stykke henad Jagtvejen. - Ogsaa 
her er der fintklædte Herrer:med' høje, nystrøgne 
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Hatte, og en af dem blev den udvalgte. Han En siælden Altertavle. 
var ganske vist ikke Grevesøn, men han havde . 


spillet Greve i en Dilettantkomedie i Folkets 
Has. Den Gang boede Nikoline paa en Kvist 
paa Frederiksundsvej og havde eget Værelse. 
Men saa fik hun Barnet og maatte flytte ind 
over Gaarden til en fattig Familie, der al- 
ligevel havde smaa at passe. 

Greven gled hurtig ud af hendes Tilværelse, 
og siden gik hendes Aftener med at staa paa 
de kolde Hjørner derude, hvor Byen brat falder 
ned i Marker, og vente paa Frederik — mest 
forgæves. Sidst, jeg saa hende, var Julenat, hun 
stod i flere Timer uden for en Kældersnask paa 
det yderste Nørrebro og haabede paa at fange 
et Glimt af ham og trække ham med sig! 
Jaketten kunde ikke knappes, hun var højfrugt- 
sommelig. Men Frederik foretrak Kælderen; 
nu og da sendte han en Spejder op, selv lod 
han sig ikke se. 

Det er hendes Friaftener, og dog vil! hun 
ikke ofre dem og tage en Plads igen; i al sin 
Usselhed foragter hun ,,Tyendestanden". Tro- 
fastere Tilhænger kan Friheden aldrig ønske sig. 

Hendes Herskab har mødt hende tidt, men 
kender hende ikke igen — hun ligner jo paa 
et Haar sine turende Søstre. Men hvis de 
kendte hende nu, vilde de takke Gud, åt de 
blev af med hende i Tide; og kendte de Gangen 
i' hendes Historie, vilde de berøve deres nu- 
værende Pige den ene Aften om Ugen ogsaa 

å — i den allerbedste Hensigt. 


Martin Andersen Nexø. 


Th. Ellemo fot. 

Altertavlen, som vi ovenstaaende bringer et Billede af, er en 

stor Sjældenhed; den findes i Klitmøller Kirke i Nærheden af 

Thisted og er malet af selve den afdøde Dronning Louise af Dan- 
mark, der, som bekendt, var en ivrig Dyrker af Malerkunsten. 


Ovenstaaende Billede viser en Episode af Kampeni om Storebælispokalen i Løbet for 4 Aarers Inriggers. Billedet viser i Orden 
fra venstre til højre Repræsentanter for Roklubberne i Vordingborg, Nakskov og Roskilde. Det blev Reklubben »Skjold"s Baad, »Krake", 
som bar Sejren.og Pekalen hjem. 
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FE ugmmen væg d 


Gerningsstedet for Attentatet paa Sultanen. 


Vort Billede viser den Moské, hvor Sultan Abdul Hamid plejer at holde Andagt paa Selamlik (den tyrkiske Søndag). Af den om- 
kring Moskéen opstillede Soldater-Kordon kan man yderligere se, at Billedet netop er taget under Sultanens Ophold i Moskéen. Naar 
man desuden lægger Mærke til den Menneskemængde, som er forsamlet udenfor Moskéen, bliver det ogsaa lettere forstaaeligt, at Atten- 


tatet krævede saa mange Offre. 


Svømmekonkurrence i Idrætsklubben ,,G0-on". 


Det er med en vis Glæde, at man iagttager den 
stigende Interesse, hvormed vore hjemlige Idrætsklubber 


»Go-onfs Konkurrencehold. Wend fot. 


1) Mesterskabssvømmeren for Danmark Gustav Lexau, 2) Over- 
dømmer, Bankkasserer C. F. Lohmann, 3) Badeinspektør Madsen. 


tager sig af Svømmesporten, navnlig naar man har i 


frisk Erindring Skandalehistorien paa Vejle Fjord, hvor 


fem unge Mennesker, Medlemmer af den bekendte , Vejle 
Roklub", kæntrede med en Robaad ved Paasejling, og 
alle nær var druknede, da ingen af dem kunde svømme! 

En af de første Betingelser for Deltagelse i al Vand- 
sport bør dog være, at de vedkommende kan svømme. 

Af de københavnske Idrætsforeninger synes ,,Go-onf 
at være den, der staar som en smuk Nr. 1 paa Svøm- 
ningens Omraade. Ikke alene rummer denne Klub vore 
fineste Svømmere med Mesterskabssvømmeren for Dan- 
mark, Gustav Lexau, i Spidsen, men den forstaar ved 
Afholdelse af offentlige Konkurrencer at paakalde Pub- 
likums Opmærksomhed og Interesse. 

Der var da ogsaa ,fuldt Hus" paa den kommunale 
Badeanstalt ved Kalvebodstrand til Foreningens Præ- 
sentationer forrige Søndag. — 

Man fik at se baade Bjergning, Udspringsøvelser og 
Kapsvømning og til Slut en flot Vand-Polo, hvor de 
kendte Sportsnavne: G. Arp og C. Brønnum gjorde sig 
særligt bemærket for det fine Spil. 

Opflammet af Heldet forleden paatænker Foreningen 
da ogsaa i denne Maaned at arrangere endnu en Opvis- 
ning, i hvilken et Damehold vil deltage. 


Anton Gylling. 


Det afsluttende 
Dyrskue 
paa 


Horsens-Udstillingen. 


1... Indgangsportalen. 
2. Dyrene føres forbi .Dom- 
mertribunen paa Dyrskuepladsen; 
3. Prins Christians Afrejse. 


Fra ,,Verdens-Spejlet's Cirkus. 


Tegning af Eigil Petersen. 


Motto: Enhver er Clown i sin egen Cirkus. 


i Af Dagspressen: 
” "Hof- og Stadsretten frifandt d. 24-7-1905 Tegneren 


En gammel Dressør og Ridelærer 


blev vred, fordi vi tog ham paa Kornet; Eigil Petersen og Redaktør Anders W. Holm i den af 
men v ER KR ne RE SE ereåt Cirkusdirektør, Baron W. Knuth mod dem anlagte Sag 
OBEYI TOPS ISAK SE ASE É for en Karikaturtegning i ,Verdens-Spejlet" Nr. 10, 3. 


Aargang. 
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Grosserer Th. Wessel. 


=£ 27. Februar 1842 


Pludselig, uden forudgaaende Sygdom, uden at nogen 
havde kunnet ane det, døde Grosserer Th. Wessel Mandag 
Aften paa sin Villa i Ny Taarbæk, efter at han om 
Formiddagen, frisk og arbejdsivrig, havde været i Ak- 
tivitet i Forretning- 
en inde paa Kon- 
gens Nytorv. 

Det var et Hjær- 
teslag, som uden 
forudgaaende Syg- 

domsvarsel rev 
denne vor Handels- 
stands banebryden- 

de Førstemand 
bort, midt under 
Arbejdet, som han 
til Trods for sine 
63 Aar deltog i med 
en ungdommelig 

Arbejdsevne og 
usvækketiInteresse. 

Den Virksom- 
hed, som er blevet 

til under Grosserer Wessels Arbejde, vil igennem mange 
Aar staa som det Storhandelens Kæmpemonument, han 
" har rejst sig selv i et Land, hvis Lidenhed gør, at Stor- 
slaaethed i Forretningslivet som paa andre Omraader 
er den sjældneste Væreform, hvorunder dansk Liv og 
Foretagsomhed udfolder sig. 

Men den, der har set ,Magasin du Nord"s Kæmpe- 
bygning paa Kongens Nytorv, hvor 5 til 600 travle Men- 
nesker daglig er i Aande, den, som har set ,Magasin 
du Nord"s Skilte lyse med deres Guldbogstaver i snart 
sagt alle danske Byer, forstaar, at her rører sig en 
Virksomhed i Slægt med Europas største. 

Og saa meget des mere beundringsværdigt bliver 
Resultatet af denne Mands Virken, naar man nu ser 
tilbage over det Menneskeliv, som skabte den. Med 
Undren ser man, at det i Ordets egentligste Forstand 
er en selvskabt Mand, der har udført dette Kæmpeværk, 
som man skulde formode først var blevet til efter 
mange Generationers Slid og Arbejde. 

Og dog er det Tilfældet, at Grosserer Wessel er 
begyndt med de bare Hænder. 

Han er Søn af en Toldassistent i Odense og har 
staaet i Lære hos en ganske almindelig dansk Købmand 
i Svendborg. I Krigsaaret kom Wessel til København 
og blev Rejsende i det ansete Firma M. E. Grøn & Søn. 
Men allerede i 1869 blev han sin egen Herre i Fælles- 
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skab med sit Livs trofaste Værkfælle, Emil Vett, under 
Firmanavnet Th. Wessel & Co. Forretningen, der ogsaa 
bar Navnet ,De forenede Hvidevareforretninger%, var 
oprindelig en en gros-Forretning og begyndte sin Til- 
værelse i en Bagbygning paa Østergade, men flyttedes 
dog allerede i 1871 til Kongens Nytorv. 1876, da Gros- 
serer Vett, der havde bestyret en Filial i Aarhus, vendte 
tilbage til København, skiftede Firmaet saa Navn og 
kom til at hedde ,Th. Wessel og Vett, Magasin du 
Nord”. 

Fra nu af, efter at man var slaaet ind ogsaa paa 
Detailsalg, var Forretningen i stadig Stigen. Slag i Slag 
gik det fremad. Man var begyndt i Kælderen i Hotel 
du Nord, men maatte snart tage hele Ejendommen i 
Brug. I 1889 købtes Naboejendommen af Smidt & le 
Maire og i 1890 selve Hotel du Nord; 1894 rev man 
alt det gamle ned og byggede den nuværende statelige 
Bygning. 

I Fællesskab ledede de to Stiftere og Chefer endnu 
Forretningen med de talrige Filialer og Fabriksanlæg i 
nogle Aar, indtil de i 1899 trak sig tilbage fra den dag- 
lige Ledelse, da Firmaet overgik til et Aktieselskab, i 
hvis Bestyrelse begge havde Sæde, mens den daglige 
Administration overgik til tre Direktører. 

Som et smukt Forbillede til Efterfølgelse staar Di- 
rektør Wessels Personlighed i den danske Handels Hi- 
storie, som et uomstødeligt Bevis for, hvad Energi og 
Kløgt formaar at udrette uden Penge selv under smaa 
Forhold, naar blot Evnen, Interessen og Energien er der. 

Det er klart, at disse store Midler i en saadan 
Mands Haand kom til at virke ind paa talrige Omraader; 
men aldrig forglemte denne Sejrherre under Sejrens 
Glæde at delagtiggøre de Tropper, han havde ført i 
Ilden, i Nydelsen af Sejrens Frugter. Ved sit 25-Aars 
Jubilæum skænkede Grosserer Wessel saaledes sammen 
med sin Kompagnon 50;000: Kroner til en Pensions- og 
Understøttelseskasse for Forretningens Personale, og 
da Forretningen i 1899 gik over til Aktieselskabet, for- 
højedes denne Sum til 100,000. 

Man kan da heller ikke undres over, at Grosserer 
Wessel blev en. sjælden afholdt Chef, hvis Styrke i For- 
holdet til hans Personale var, at han aldrig nogensinde 
glemte, hvordan det var at være den lydende, længe 
efter at han selv var blevet den bydende. 

Selvfølgelig beklædte Grosserer Th. Wessel en 
Mængde Poster og Tillidsposter, og overalt, hvor han 
virkede, vil han blive savnet, fordi ingen fuldt ud vil 
kunne fylde hans Plads. 


Mercator. 
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H. J. Sørenson. 
90 Aar. 


Den 7de August vil Flaget vaje over Magasin du 


Nords store Bygning, thi den Dag fejrer en af den om- 


fattende Virksom- 
heds første Mænd 
og bedste Støtter, 
gamle H. J. Søren- 
son, sin 90-aarige 
Fødselsdag. Som 
saa mange af vore 
dygtige Købmænd 
er han født i Sles- 
vig, lærte Hande- 
len i Flensborg og 
blev derefter Rej- 
sende for nogle 
større Handelshuse 
i Hamborg. I 1845 
etablerede han sig 
selv i denne By, 
men da Krigen i 
1848 udbrød, flytte- 
de han til Vejle, 
hvor han allerede 
i nogle Aar havde 
drevet en Manufak- 
turforretning, som han senere udvidede til en em gros 
Forretning i Klædevarer. Paa Foranledning af sin Sviger- 
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søn, Grosserer Th. Wessel, flyttede han imidlertid i 1872 
til København, hvor han fik rig Lejlighed til at udnytte 
sin store Dygtighed og Arbejdsevne, idet han alene 
varetog alle Magasin du Nords Kontorforretninger,: læste, 
besvarede og underskrev alle Breve og ledede Penge- 
transaktionerne. I de mange Aar, hvor d'Hrr Wessel og 
Vett selv maatte passe Indkøbsrejserne, inspicere Filia- 
lerne og være til Stede i Detail- og en gros-Forretningen, 
var H. J. Sørenson Forretningen en uvurderlig Støtte, 
og det tør nok siges, at han har haft sin væsentlige Del 
i Magasin du Nords mægtige Udvikling. 

H. J. Sørenson, der for ca. 10 Aar siden trak sig 
tilbage til Privatlivet og nu bor i Gentofte, har trods 
sin høje Alder bevaret en levende Interesse for Tidens 
Rørelser og vedligeholder en livlig Korrespondance med 
sin talrige Slægt. 

De mange Mennesker inden for den danske Handels- 
stand, med hvem han i sit lange virksomme Liv er 
kommet i Berøring, og særligt den store Skare af tid- 
ligere og nuværende Funktionærer i Magasin du Nord, 
der i saa høj Grad lærte at skatte hans Retsind og 
Elskværdighed, vil sikkert mindes ham paa hans sjældne 
Festdag, som desværre nu efter Svigersønnen, Grosserer 
Th. Wessels pludselige Død ikke vil -kunne forme sig 
til den Jubelfest, som den under andre Omstændigheder 


vilde være blevet. 
—f. 


Den 7sejrende Motorbaad ,,La Rapiére'' i Motor-Kapsejladsen Boulogne-Folkestone-Boulogne. 


Sfavino D 


En Virkelighedsskildring af Elisabeth Schøyen. 


30. Fortsættelse. 


I de følgende Dage tilbragte den unge Lord næsten 
alle sine ledige Timer i en af de smalle, med Tæpper 
og Hynder udstyrede Baade, ' Kaiker, som kunde lejes 
pr. Time. Han roede uafladelig frem og tilbage fra 
Bosporus til Marmorhavet og undersøgte Navnene paa 
alle de tyrkiske Skibe, der kom sejlende ind. Men han 
kunde aldrig opdage noget Fartøj med Navnet Yildiz. 

En Formiddag, efter fjorten Dages Forløb, sad han, 
som sædvanligt, i sin Kaik og stirrede ud over det blaa 
Bosporus. Til højre havde han den fordums venetianske 
Forstad Galata og paa Bjergskrænten bag denne Péra 
med de, europæiske Bygninger; til venstre, paa den 
asiatiske Kyst, Kirkegaarden Scutari med sine mørke 
Cypresskove, og lige overfor Stambul med de gyldne 
Domer og de hvide Minareter. Længere nede ved Ind- 
gangen til den vidunderlige Havn, som Grækerne kaldte 
Guldhornet, laa det gamle Serail, mørkt'og stille som 
et Gravmonument med sine Minder om fordums Storhed 
og Glåns. Under dette hviler endnu Ruinerne af de 
byzantiske Kejseres Pålads, hvori Stole og Borde var 
af massivt Guld og Væggene tapetserede med Ædel- 
stene. 

Pludselig kom Tyskeren Strick roende lige opad 
hans Baad og raabte: 

»Mylord, jeg begynder at tro, at hun allerede for 
længst maa være bragt i Land." 

»Ja, jeg frygter ogsaa for det!” — svarede Edward. 
»Men "hun skal findes! Jeg opgiver det aldrig.” 

»Den første Dag i hver Maaned er der Kvindemarked 
i Stambul,” ”— fortalte Hushovmesteren. .,I Dag har 
vi netop; den første. Om nu Mylord selv umagede sig 
derover og saa paa de unge Piger, som udstilles,” 

»Hvor er det?” — spurgte "Edward ivrig. 

»I.den store Båzar,” — svarede Strick. ,Hvis Mylord 
befaler, skal jeg have den Ære at vise Dem Vejen. Det 
begynder i Almindelighed Kl. 12,:Nu mangler den tyve 
Minutter. Vi har netop Tid nok til at"naa” derud." 

»Ja, lad os straks ro ind!" — sagde Edward. 

Strick gav da de tyrkiske Kåikdjer Ordre til at ro 
i Lånd, og nogle Øjeblikke senere stod de påa Broen. 
Hushovmesteren hentede en Vogn, som de steg op i, og 
af-Sted gik det i rasende Fart ind gennem de trange 
Gader i Stambul. 

Denne Bydel havde et fuldkommen asiatisk Ud- 
seende. . Alle de lysmalede Træhuse med Gittervinduer 
var omringet 'af tredobbelte Mure. Da de kom til de 
inderste Strøg maatte Hestene standse deres Fart og 
gaa Skridt for Skridt mellem skrigende Købmænd og 
en Vrimmel af Tiggere. Overalt saas Boder med en 
Overflod af Grøntsager og Frugter, og i Butikkerne var 
der udstillet Varer af enhver tænkelig Art. Mænd med 
Kæmpebyrder paa deres Skuldre puffede sig frem mellem 
Mængden,. medens ”halvvilde Gildinger red op og ned 
ad "Gaderne uden at tage det: mindste Hensyn til de 
gaaende. Udenfor Kaféer og Butikker sad Tyrkerne og 
røg deres lange Piber. 

Efterhaanden blev Gaderne mere stille, Færdslen 
hørte op, og man mødte kun sjældent noget Menneske 
i-europæisk Dragt, men des-flere herreløse Hunde. 

Endelig standsede Vognen foran den. store Bazar, 
og Edward steg ud. Strick var straks ved hans Side 
og fulgte ham ind. ; En Overflod af alle Slags Varer 


Bolig. bo R; 


Eftertryk forbydes, 


laa her udstillet paa Jorden, og bag hver Afdeling sad 
en gammel Tyrk med langt Skæg og Turban paa Ho- 
vedet eller en Armenier med rosenrøde Kinder og klædt 
i Kapalck. 

»Her kan en fremmed let  forvilde sig,” — sagde 
Hushovmesteren. ,Jeg kender Folk, som har vandret 
fra Morgen til Aften op og ned ad alle disse Gader og 
Sideveje uden at: have genfundet deres Udgangspunkt. 
Bazaren er ligesaa høj som de europæiske Huse og har 
tre Etager.” 

Edward fulgte med Øjnene hans Haand og stirrede 
op i "Loftet, hvorigennem Dagslyset havde vanskeligt 
ved at trænge ned. 

Søjlegangene var stuvende fulde af Mennesker, som 
var tvunget til at gaa langsomt: I Butikkerne sad Køb- 
manden paa en Forhøjning. med korslagte Ben og frem- 
viste sine Varer; men uden at'rejse sig. Paa mange 
Steder stod ogsaa Kunderne oppe paa Forhøjningen og 
undersøgte en eller anden Genstand, som Handelsmanden 
bredte ud paa sine Knæ. 

»Her er Besestan,” — sagde Strick, idet de naaede 
Bazarens Midtpunkt og traadte ind gennem en af de 
aabne Døre. ,Dette kaldes Stambuls Hjærte, og her 
sælges kun Vaaben og Sager af høj Værdi. De Køb- 
mænd, Bazerguiån, som handler her, nyder en ubegrænset 
Tillid og Kredit.” 

Her saas Sabler fra Damaskus, hvis Haandtag var 
prydet med Ædelstene, og som laa forvarede i kostbare 
Skeder. Her hang pragtfulde Dolke og Pistoler, indlagt 
med Guld og Sølv. 

»De ærværdige Muselmænd, som sidder her med 
graat. Skæg og snehvide Turbaner, hører alle til den 
gamle Skole," — fortalte. Strick. »Flere af dem hår 
tre Gange gjort Pilgrimsrejsen til "Mekka vg kaldes 
derfor Hadjés. De ser med den største Mistro og For- 
agt paa alle-nye Reformer. Mange af dem ryger Opium, 
endog medens de sover, medens de ikke for nogen Pris 
i Verden vilde drikke en Draabe Vin. Det er ogsaa her, 
man "finder "Fatalister, som ikke vil røre sig af Stedet, 
selv om de truedes af en blodtørstig Tiger. De er lige- 
saa overbeviste om Miraklerne ved Muhammeds Lig- 
kiste som om, at de selv lever.” 

Edward hørte paa hans Forklaringer -øg saa paa 
dette brogede Liv med vaagen Interesse, og dog higede 
han kun videre frem til det Maal, han havde sat sig. 

Fra Besestan kom de ud i en Baggaard ved den 
nederste Ende af Kæmpebåzaren. Her laa en isoleret 
Bygning med Glastag. "Ved den ene Side var der en 
smal Trappe, og over denne stod der malet med røde 
Bogstaver: Muritta. - En glinsende sort Æthiopier holdt 
Vagt udenfor, 

»Deroppe bor en. berømt Spaakone;". — fortalte 
Strick. ,Hun er meget søgt af de fornemme Damer." 

I det samme, han havde udtalt disse Ord, hørtes 
Vognrummel og Hovslag af'Heste paa Pladsen bag dem, 
og en hvid, forgyldt Glasvogn kom: rullende ind, fulgt 
af flere Ryttere med lange Svøber, 

»Se, der er en Hofekvipage!" — hviskede Tyskeren. 

Edward saa derhen og”lagde Mærke til to tilslørede 
Damer i lyse Silkeféredjer, der steg ud af Vognen og 
forsvandt i den Trappe, som førte op til Murittas 
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»Her skal vi ind!f — sagde Strick, idet han pegede 
paa en anden Dør. 

Gennem denne traadte de ind i en høj Sal, der med 
sit runde Glasloft lignede en Cirkus. Midt paa Gulvet 
var der en Forhøjning, hvorpaa der stod en Skare paa 
flere Hundrede Kvinder af forskellige Racer. Her var 
ogsaa Børn i alle Aldre. 

En gammel, hvid Gilding gik frem og tilbage og 
opfordrede Kunderne, som: for det meste bestod af Jøder 
og af tyrkiske og ægyptiske Storgildinger, til at tage 
Varerne i Øjesyn, inden Auktionen begyndte. Under 
dette - blev: der røget Narghilé, Chibouq og Cigaretter, 
og enkelte drak et lille Glas opalfarvet Mastik — Ori- 
entens Absinth — eller Raki — Brændevin, som bødes 
om af Negerdrenge. 

Edward gav sig straks til at spadsere omkring For- 
højningen og betragte de udstillede , Varer" .i Haab om 
at finde den, han søgte. Men nej, der var ikke en 
eneste Pige, som lignede hende! 

Nu ringede Købmanden med en stor Kobberklokke, 
og Auktionen begyndte. Først blev alle Negerinderne 
raabt op. Børn reves bort fra deres Moder, gamle 
skiltes fra unge, nogle solgtes enkeltvis, andre hobevis 
uden Hensyn til indbyrdes Slægtskab. 

Edward, som aldrig havde set et saadant Marked, 
følte en inderlig Medlidenhed med disse Mennesker, der 
solgtes som Kvæg. 

Tilsidst blev en Flok unge Piger ført frem. De var 
klædt i europæiske Dragter og saa forgrædte og forpinte 
ud. Deres Hænder var bundet paa Ryggen. 

Købmanden raabte: 

»Piger fra Østersøprovinserne, fra. Polen," Walakiet 
og Bosnien! Et Dusin. franske og fem tyske!f 

Jøder og Gildinger trængte sig frem og beskuede 
dette levende Menneskekød, : hvorefter de begyndte at 
overbyde hverandre, højere og højere, indtil alle var 
solgt. 

»Hvad bliver der af alle disse. ulykkelige Piger?” 

— spurgte Edward Hovmesteren. 
83 ,Nogle forsvinder i. de tyrkiske Haremmer her i 
Stambul,” — svarede han. ,Andre gaar til de euro- 
pæiske Huse i Péra. Desuden sendes en Mængde videre 
til Lilleasien, Suez og Ægypten. Derfor havde jeg haabet, 
at Mylord kunde have fundet den Pige, som De søger 
efter, her.” 

»Lad os tale lidt med Købmanden!” — sagde Ed- 
ward, og med Strick som Tolk, spurgte han den gamle 
Gilding: 

"Har De nylig faaet en lyshaaret og blaaøjet Pige 
fra et tyrkisk Skib, som hed. Yildiz?" 

»Nej," — svarede Gildingen, — »jeg har ikke haft 
lyshaarede Piger i den sidste Maaned." 

»Har De nogensinde haft nogen fra .Danmark ?” 

»Ja, for ti: Aar siden havde jeg to," — svarede han. 
Men fra Rusland faar jeg 'stadig nye Ladninger. Jeg 
har ogsaa en Gang haft tre fra Finland og en fra 
Norge." i 

»Det er altsaa haabløst!” — tænkte Lord Garwick, 
idet han hilste paa Købmanden og gik ud. 

»Disse stakkels Kvinder," — sagde han til Hov- 
mesteren, — ,vilde jeg gerne befri. Til hvilken navnløs 
Elendighed er de ikke prisgivet.f 

Medens denne Slaveauktion fandt Sted, sad de to 
elegante Damer fra Yildiz i Murittas lille Stue i den 
modsatte Ende. af Huset. £ 

Den gamle Nubierinde var klædt i ildrød, ægyptisk 
Dragt, udsyet med gyldne Epailletter, og Hovedet dækket 
af et rødt Silketørklæde, der laa ned over Panden. I 


hendes kulsorte Øjne luede en sælsom Flamme, der | 


gav Kraft til det magre Ansigt. Læberne var røde og 


brede og Tænderne endnu hvide trods hendes høje Alder. 
Hendes lange Fingre mindede om en Gorillas Haand. 

Midt paa Gulvet stod et lavt, rundt Bord, hvor- 
omkring der laa opstablet en Række Puder, hvorpaa 
hendes Kunder plejede at sidde. 

Muritta hilste de to fornemme Damer, idet: hendes 
Pande næsten berørte Gulvet, og derefter spurgte hun 
paa daarlig tyrkisk: 

»Hvad skal Jeres ydmyge Slavinde udrette?” 

Da de fremmede trak Sløret! til Side, genkendte 
hun straks Zuleika Ikbal, og hun bøjede sig paany, idet 
hun sagde: 

»Det er nu mange Åar siden, vi saas. Jeg boede 
den Gang i Serailet. Men da min Datter modtog en 
Gunstbevisning af Storherren, gav hans høje Hustru en 
af sine Tjenere Befaling til at drukne mit Barn i Søen. 
.… » Og jeg blev jaget væk.” 

»Jeg mindes det!f — svarede Zuleika ligeledes paa 
tyrkisk. ,Men der er flere end Dem, som maa lide 
Uret her i Verden. Fortæl mig nu, om De endnu er i 
Besiddelse af den indiske Sten?” 

»Ja, den er min eneste Skat og Beskytter!" 

»Saa frem med den!" —, befalede Zuleika, idet hun 
satte-sig paa en. af Gulvpuderne og opfordrede Alma 
til at gøre det samme. 

Den gamle. hentede et Messingskrin- og fremtog en 
mælkehvid, gennemsigtig Sten af. et Kvarters Størrelse. 
Hun lagde den midt paa Bordet og knælede selv ned 
foran den. 

»Hvem ønsker De at se?" — spurgte hun. 

»Storherren!f- — svarede Zuleika uden Betænkning. 

Ved at høre dette Navn gik der en Skælven gennem 
den Gamles indtørrede Legeme; men hun spurgte kun: 

»Har De bragt noget af ham med Dem?" 

»Ja, her er den samme Haarlok, som De benyttede 
for fjorten Aar siden!" — sagde. Zuleika, idet hun aab- 
nede en Guldkapsel .og tog nogle sorte Haar ud, :som 
var ombundet med en gul Silketraad. 

Den Gamles Øjne gnistrede, idet hun fik Haaret i 
Haanden. Hun; lagde. det midt paa Stenen, og gav 
sig derefter i Færd med at stirre ufravendt ned i.denne, 

Efter et Kvarters: Pavse udbrød hun pludselig: 

»Nu ser jeg ham. Hvad ønsker De at vide?" 

»Jeg vil gerne vide, hvor han opholder sig, hvad 
han foretager sig, og hvad han tænker paa." 

Nubierinden stirrede atter ned i Stenen. 

Der henrandt nogle Minutter, inden 'hun svårede:" 

»Jeg ser Omridsene af et Palads. ... Det ligner 
Kaszket.” 

»Ja, det er sandsynligt, at han er der!” —: sagde 
Zuleika. 

»Jeg ser videre et Værelse med mange Fotogra- 
fler og 

»Han er i det fotografiske Atelier?” 

»Ja, saaledes ser det ud! Han skyller en Glas- 
plade i en hvid Porcellæns Skaal, der er fyldt med 
Nand:—.5$ 

» Videre!" 

»Nu holder han den op for Lyset.” 

»Hvad er det?” 

»Billedet af en ung Odalisk. Hun ligner den frem- 
mede, som sidder her.” 

»Hvad tænker han paa?" — spurgte Zuleika ivrig. 

»For åt kunne læse hans Tanker, maa jeg have Stil- 
hed i nogle Minutter,” — sagde Muritta, som med. op- 
spilede Øjne vedblev at stirre ned i den hvide:Sten.. : 

Pludselig hævede hun den højre Haand og hviskede: 

»Tys! tys! Jeg hører hans Tanker tale. De siger: 
r»Hende vil jeg vælge ved Leilul Raghib-Festen.f% 

(Fortsættes). 
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Til Skovs! 


»Hal Broen ind! Klar derude!" raaber Kaptejnen. 

Søndagsdamperens Skrue . hvirvler Vandmænd og 
Alger op. En grøn Skumstribe plasker og giver kluk- 
kende Genlyd under sorte Bolværkspæle. 

Damperen piler gennem Havnen med knaldende 
Flag. Der er Humør i det Skib. Damperen udstøder 
smaa, glade Hvin, den svajer frem og tilbage i ustyrlig 
Kaadhed, naar Menneskeklyngerne stikker Hovederne 
ud over Rælingen. Den er sprællevende. Skibet lyser 
med alle Farver. Musik, Sang og Latter bruser i dets 
Kølvand. 

Huhej, hvor den skærer! 

Men her er ogsaa glade Arbejdersker om Bord. De 
kvindelige Herreskrædere har erobret en stor Del af 
Skibet. I seks Dage har de slidt med Øjnene fæstede 
imod denne Damper dér i Ugens Baggrund. Fredag og 
Lørdag har de gifte Syerskers Hjem dirret under For- 
beredelserne. Der er blevet købt ind, stegt og kogt og 
diskuteret om, hvormange af Børnene man nu skulde 
tage med. 

De mindste har gjort Spektakler over Tilsidesæt- 
telsen, de største 
har talt Timerne. 


Dristige Havmænd med energiske Ansigter svøm- 
mede knurrende omkring den skønne Flok. 

Turen gik videre gennem Krat og Skov og 
grønne Marker til Søllerød Kro, hvor Livet rasede 
frygteligt. 

Raske Skomagersvende og bredskuldrede, solbrændte 
Husmænd foer om med Bøffer, Kyllinger og svære Kote- 
letter mellem Gæster i Skjorteærmer, som pilede om 
mellem Skomagersvendene og Husmændene med Brød, 
Øl, Tallerkener, Knive og Gafler — alt det, de balstyrige 
Opvartere havde glemt. 

Gud Fader bevares, hvilken Redelighed i den vogn- 
fyldte Gaard. Og Køkkenet, milde Guder! 

En Sky af braset Smør væltede ud af Døre og 
Vinduer. Det kogende Vand hvæsede, Laagene hoppede 
af Kedlerne og faldt ned paa Murstensgulvet med et 
Smæld, Bøfferne spruttede paa Panden, Koteletternes 
-Hærskarer stak gemytligt brune Ben i Vejret, stegte 
Kyllinger fløj omkring med Kniv og Gaffel i Laarene, 
og Kartofler, Salat og Brød væltede over alle Bredder 
i Vindueskarme, paa Borde og paa Hylder. 

Skomagersven- 


Moderen har haft 
forskrækkelig 
travlt med baade 
Sytøj og Madkurv 

og Børnestads. 

Endelig er hele 
Karavanen pudset 
og meet tørnet 
ud Søndag Mer 
gen i rigtig go 
Tid. 


Og hvilke For- 
beredelser har de 
ugifte  Syersker 
ikke foretaget! 

Se paa den unge 
Pige i den hvide 
Dragt! Hun bru- 
ser af Nystrøget- 
hed. Hendes lyse- 
gule Straahat er 

gennemtrukket 

med blegrøde 
Baand. og bøjer 
sig yndefuldt over 
Ansigtet. I Kjole- 
livet — let ud- 
ringet — sidder 


RT e SIS 


dene og Husmæn- 
dene slog ned som 
Rovdyr paa Næ- 
ringsmidlerne. 

Den skar! 

En Dame, der 
forlangte en Bøf, 
fik enFlaskeAkva- 
vit, og en ældre, 
pæn Mand, der 
raabte efter Brød, 
fik den Besked, 
at ved det Bord, 
hvor han sad, 
skulde der dæk- 
kes til syvogtyve 


Personer ! 
Værsgod! Her- 
ut! 
Her i Kroen 


spiste nogle af 

Syerskerne en 
halv Kylling, alle 
de brunede Kar- 
tofler, som Nr. 1 
med Livsfare red- 
dede, og Jordbær 
med Fløde. 


en skinnende rød 
Koralgren. midt i 
alt det hvide. 

Og den nydelige lille Fod stikker frem af Skørte- 
bruset i en gul Støvle. 

Men kære Venner, hvilket Slid, før hun er blevet 
saa fin! 

Nu rejser hun sig og svinger med sin Handske. 
Hundreder af leende Hoveder bøjes over Rælingen. 
Folk svinger med Lommetørklæderne mod en anden 
Søndagsdamper. Gule, sorte og graa Haartjavser flyver 
frem og kaster levende Skygger over Ansigterne, Hun- 
dreder af svungne Arme lyser med hvide Manschetter 
og brusende Ærmer i nyvadskede Sommerliv. 

Hurra! raaber Syersken med de gule Sko. 

Søndagsdamperen udstøder et Glædeshyl. 

Det blev i det hele taget en dejlig Tur. I en Kro 
ved Skodsborg spistes Frokost. Saa stak Syerskerne 
i Vandet. De badede og hylede værst af alle badende 
Damer. 

Solen skinnede over en blottet Barm hist, som lyste 
gult i det graablaa Vand. Her sparkede et Par hvide, 
kaade Fødder gennem Badehusets graa Lærred. Der 
flød fem-seks friserede Hoveder ud mod en stille gulblaa 
Strime, som blev hugget i Stumper og Stykker af højt- 
svungne, hvide Arme, . 


Glade Syersker i det Grønne. 


Men den før 


3 ikke med... Hun 
havde jo købt gule Støvler for alle Pengene, den let- 
sindige! 

Derfor maatte hun nøjes med tre Stykker Rulle- 
pølsemad og et med Bondeost ude i Bryggerset. Hertil 
en Kop frisk Kildevand fra et vældigt graat Kar, der 
stod ved Siden af en flammende Grubekedel. 

Maaltidet var storartet! 

Og Turen gik gennem en Skov med tykke Træ- 
stammer, der lyste graarødt i stille Solnedgang. 

I de grønne, skælvende Kroner sang Solsorter og 
heh eresle; og unge Menneskehjærter bankede bag hvide 

joleliv. 

.. Længsler og Drømme fødtes og levede et skønt 
Liv, mens Solen døde hen i et fortryllende Skær langt 
mod Vest. 

En bugtende Dampsky slørede Solen et Øjeblik og 
farvedes straalende rød. Et Tog bruste frem, Damp- 
fløjten skingrede gennem Skoven: »Stig op!f Og Turen 
var forbi for denne Gang. 
. » Men næste Sommer farer den glade Bande atter ud 
i Landet. 


J. P. Brochmann. 
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Et Mindesmærke for Hedens første 
Planter. 


1 Overværelse af mellem 3—4007Mennesker, hvor- 
iblandt Hedeselskabets Bestyrelse og Repræsentantskab, 
afsløredes den 19. Juli nedenstaaende Mindesmærke for 
Hedens første Planter i Hovborg. Plantage. 


Jørgensen, Holsted, fot 


Johan Kristoffer Sørensen, Hovborg Kro, alminde- 
lig kaldet Kristoffer Hovborg, var den første Mand, der 
har virket for og fik andre gode Mænd til at deltage i 
Dannelsen af et Aktieselskab til Beplantning af den 
store Hede, som den Gang mest bestod af Flyvesand. 
Hovborg Plantage var den første Plantage af alle nu- 
værende, og ligger circa 2 Mil Nord for Holsted. 

Indskriften paa Stenen har følgende Ordlyd: 


Johan Kristoffer Sørensen, 
Hovborg Plantage 1866. 
Et dygtigt Virke for Eftertiden. 
Faar Navn i Sten for at mindes siden. 
1905. 
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En original Tombola. 
Madam Hiorts smaa — 


Min gode Skæbne førte mig forleden Dag op til —bæk. 

Det var nemlig bleven Regnvejr, Regnvejr af den 
gode solide Race, som man véd holder ud et Par Dage. 
Derfor var jeg taget paa Landet. For det er her, at man 
skal tage Regnen. I Byen bliver Regnen til bare Sjap 
og Ubehagelighed, —, men at gaa, imprægneret mod al 
Fugtighed, ude paa en Landevej, nedover hvilken en tæt 
graa Dagregn pisker, eller tumle frem ad en Skovsti, 
indhyllet i Regnstriber, — det er en ganske brillant 
Rekreation. Al. Ting, Bysladder og Landliggerstøv og 
Idiotmuk og Ambitionsskvalder skylles væk, og man 
bliver fri for Tanken derom, og man foldes ud i Her- 
lighed og Glæde. ; 

— Og saa var der 
jeg kom derud, og påa 
Tombolaen. 

Man var her forskaanet for, naar man opfiskede en 
af de smaa Papirsruller, som den runde Metalæske inde- 


netop Bazar i —bæk, den Dag 
Bazaren fandt jeg en Idé — 


holdt, at rammes af den Forbandelse at skulle trække 


hjem med en broderet aandssvag Dukke, en koloreret 
Stoleplettedækker, en Pude til Naale, en halv Avisføl- 
jeton eller det andet Vraggods, hvormed man ved de 
sædvanlige Velgørenheds-Bazarer straffes, fordi man ikke 
gaar til dem med velgørende Hensigter. 

I Stedet for var der paa de smaa —bæk-Ruller paa- 
skrevet — enten ingenting — eller ogsaa smaa — almin- 
delige eller udsøgte — Opskrifter paa Retter. 

Og Hovedgevinsterne var Opskrifter paa Retter, 
som ingen havde kendt før, og som syntes sammensat 
med et Æventyrlands fantastiske Mystik. 

Mesteren for dem var Madam Hjort. Selve Madam 
Hjort, der en Gang sidste Vinter sendte sine ,S$maa 
kolde Retter" ud paa Markedet og ved dem vandt en 
saa stor Sukces, at det første Oplag af hendes delikat 
udstyrede Bog blev revet bort i Løbet af et Par Uger, 
mens det derefter følgende andet Oplag er paa gode Veje 
til heller ikke længer at være til at opdrive. 

— Det lykkedes mig kun med Møje, at naa ind til 
Tombolaen. Per fas et nefas greb jeg ned i den. I 
mine skælvende Hænder laa en lille Dynge Ruller. — 

Dagene, der er henrundne siden da, har jeg henlevet 
i en Verden, hvor Saligheden bor. 

Og af Livet i denne Verden er det, jeg i Dag og et 
Par følgende Søndage her i Verdens-Spejlet vil søge at 
give et Spejlbillede — ved at offentliggøre mine Ge- 
vinster frå Madam ' Hjorts Tombola. 

Raabuk. 


. 
Verdens-Speil-Æg. 

Stegt Kalve- eller Lammelever skæres i smaa Tærner og 
blandes med hakkede, sure Agurker i en almindelig brun Sauce, 
tilsat Tomatpurée, Sukker, Salt, Peber og Sherry efter Smag. Ra- 
gouten, som maa være meget tyk, fyldes i Gratinskaller; i Midten 
gøres en Fordybning, hvori med Forsigtighed slaas et raat Æg. — 
Skallerne stilles i Ovnen og serveres, naar Hviderne er godt 
stivnede. 


Vestindisk Frokostret. 


Tynde Skiver Flæsk steges paa Panden, Skiver af skrællede: 
Bananer steges i det samme Fedt og serveres sammen med Flæsket. 


Norsk Tyttebærgrød. 

En lille Kop Risengryn koges 7/2 Time i Vand, som kastes 
bort, derefter 1/2 Time i Mælk og lidt Smør. Naar Grøden er kold 
lægges et tykt Lag sødt Tyttebærsyltetøj over og den anrettes 
med Fløde til. | 


Sommerdrikke. 


The-Cobbler. 


Kold stærk The blandes efter Smag med Hindbærsaft eller 
Rødvin og Sukker. Serveres i høje Glas, halv fyldte med smaat 
hugget Is; pyntes med en halv Skive Citron og et Par Kirsebær. 


Kaffe-Cobbler. 


Kold stærk Kaffe blandes efter Smag med Hindbærsaft og lidt 
Cognac. Serveres i høje Glas halv fyldte med smaat hugget Is. 


Café mélange. 

God stærk, varm Kaffe opblandes med lidt kogende Fløde og 
hældes i høje Vandgilas (godt halvt fulde). Disse fyldes derefter med 
Flødeskum (tilsat: med Sukker), som maa toppe godt op over 
Randen. ” 


Rhinskvins-Cobbler. 

I ethøjt Vandglas opløses 1/2 Spiseskefuld Melis i 1/2 Vin- 
glas Vand eller Selters; 1/2 Vinglas Rhinskvin tilsættes, og Glasset 
fyldes med smaathugget Is. Pyntes med et Par Jordbær og lidt 
syltet Ananas. Serveres med Straarør og en Ske. 


+ 


Diamantbryllup. 


For nylig kunde Aftægtsmand Anders Pedersen, 
kaldet Mikkelsen, og Hustru Ane Marie, født Peders- 
datter, fejre deres Diamantbryllup hos Svigersønnen. 


Diamantbrudeparret Anders: Pedersen og Hustru. 


Husmand P. Sørensen, Thorsø Mark ved Grenaa. Dia- 
mantbrudgommen er 85 Aar gammel. Han deltog i Treaars- 
krigen, var i flere Aar Medlem af Karlby-Valdby Sogne- 
forstanderskab; han er endnu rask og rørig, hvorimod 
hans Hustru, der er to. Aar yngre, i de sidste 11 Aar 
har været blind. Ægteparret har haft 13.Børn, hvoraf 
de 6'er i Live; de var alle til Stede påa 'Højtidsdagen. 

— En gåmmel Hædersmand, 
Kammerraad Hans Henrik An- 
dersen er den 17. d. M. afgaaet 
ved Døden i en Alder. af over 
90 Aar. Den afdøde var oprin- 
delig Købmand. I 1851 fik han 
Fæstebrev paa ,Diagergaard" i 
Tystofte ved Skelskør, men 
købte fem Aar senere Gaarden, 
der tilhørte Borreby Gods. Han 
var i 39 Aar Sognefoged og 
Lægdsmand i Tjæreby Sogn, og 
foruden flere andre Tillidshverv 
beklædte han i en Aarrække 


Stillingen som Taksationsmand 
i Østifternes Kreditforening. 

— En gammel og kendt 
Borger her i Byen, Kaptejn, 
Mægler Peter Knudsen Hansen, 
er den 18. ds. afgaaet ved Døden. 

Den Afdøde havde erhvervet 
sig sin Kaptejnsgrad i ,Køben- 
havns borgerlige Infanteri%, i 
hvilket- Korps han gjorde Tje- 
neste fra 1846 til 1870. Ved 
Siden af denne sin halvborger- 
lige, halvmilitære Stilling. vir- 
Mægler Knudsen Hansen +4.. kede han fra 1851 tillige som 


Kammerraad Andersen f. 


Mægler, og i 1891 valgte Mæglerkorporationen ham”"til 
Formand, i hvilken Egenskab han gjorde sig i høj Grad 
fortjent af sine Kolleger. 

— Den tidligere Medindehaver af Firmaet Mansfeld- 
Billner & Lassen, Grosserer E 
Hans Julius Lassen er fornylig i 
afgaaet ved Døden i en Alder 
af 61 Aar. 

Den Afdøde, der i Stilhed 
udfoldede en ikke ringe God- 
gørenhed, ramtes for nogle Aar 
siden af et apoplektisk Tilfælde, 
der fuldstændig berøvede den 
ellers saa virksomme Mand 
Årbejdsevnen. 

— En af de københavnske 
Landliggere meget kendt Mand, 
Politibetjent Chr. Frederik Han- 
sen i Farum, er fornylig afgaaet 
ved Døden i en Alder af 61 Aar. 

Hr. Hansen deltog som fri- 
villig i Krigen 1864, blev i 1868 
ansat i Københavns Politi og 
overgik efter. 18 Aars Tjeneste 
til Nordre. Birk, hvor han 
snart gjorde sig baade anset og 
afholdt, hvilket bedst ses af.de 
forskellige Tillidshverv, som 
blev ham betroet. Han var 
saaledes Medlem af Kommis- 
sionen for  Farum.,Slangerup 
Banen, og i 6 Aar havde han 
Sæde i Farum Sogneraad. Han . 
omtales som en brav og hjer- 
tensgod-Mand. 

— For kort Tid siden døde 
en af de ældste Førere i den 
grønlandske Handel, Kapt. J. 
W. Georg i en Alder af 78 Aar. 
Kapt. Georg har fra Drenge- 
aarene faret til Søs og har fra 
neden af tjent sig op til Fører- 
stillingen. Han har i ca. 40 
Aar faret paa Grønland i Han- 
delens Tjeneste, deraf i 12 Aar 
som Fører af ,,Nordlyset"”. Kaptejn J. W. Georg t. 
EF SSR 

Fra Forretningsverdenen. 


Joh. Fr. Schalburg, som bekendt et af Københavns fineste 
Vinfirmaer, der har bestaaet siden 1817, har i disse Dage, efter Hr. 
J. H. Schalburgs Død, optaget Firmaets mangeaarige Prokurist Hr. 
J. L. Bøge som Medindehaver af Forretningen. Hr. Bøgé vil sikkert 
vide at fortsætte den gamle Forretnings Tradition, der har hævet 
Firmaet til den Højde;”som det indtager i vort Forretningsliv. 
Firmaet Joh. Fr Schalburg har til Huse her i København i den 
elegante, nyombyggede Ejendom, Stormgade'Nr. 8,-men har samtidig 
sit Navn repræsenteret i: Bordeaux under Firma Jean Schalburg & 
Co, med Herr Alexander Schalburg, der er bosiddende i Bordeaux, 
som Medindehaver og-Ejer af Cht. Cassevert i St. Emilion. 


Grosserer H, J. Lassen. f. 


Politibetjent Hansen 1. 


Redigeret af Anders W. Holm. 


Clichéerne leveret fra Hjalmar Carlsens Reproduktions-Anstalt 


Chr. J. Cato, Bog- & Stentrykkeri, København. 


D'Herrer Redaktører 


gøres opmærksomme paa, at vor meget betydelige Samling Clichéer staar til d” 


og Lejevilkaar, som nærmere erfares ved Henvendels 
1. Sal, København K. Telefon 7621. 


Herrers Afbenyttelse paa Betingelser 


e til Verdens-Spejlets Ekspedition, Frederiksberggade 15, 


Verdens-Spejlet Nr. 46, 3. Aarg. Redaktør: Anders W. Holm. Den 13. August 1905. 


Det historiske Kejsermøde ved, Bjorkå. 
Kejser Wilhelm (2) og Czar Nikolaj (1) ombord paa Krydseren ,Berlin”, 
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Det 9. nordiske Skolemøde. 


Det.9. nordiske Skolemøde samler her i vor gode 
By i disse Dage henimod 7000 Deltagere. Det er Folke- 
skolens Mænd og Kvinder, der i overvældende Grad 
sætter Præg paa dette 
Møde og de Møder, 
der er holdt. Og det 
er saa naturligt: For 
der skal Tusinder til 
at undervise og op- 
drage Folkemassernes 
Børn. Alle andre Sko- 
lers Elevantal drukner, 
bliver til en lille Klat, 
ved Siden af Folke- 
skolens — Og Folke- 
skolens Indflydelse bør 
staa i Forhold til den 
Mængde Børn, den 
underviser og opdra- 
ger. For i Masserne 
ligger der en Magt, en 
uhyre. 

Hvad Skæbne Nor- 
dens Folk skal faa i 
Fremtiden, det afhæn- 
ger af Folkeskolens Mænd og Kvinder. Derfor Respekt 
for dem, Respekt for den Gerning, de øver i et stille, 
ubemærket Liv. 

Da det svenske Socialdemokrati nu fornylig satte 
Ryggen imod og ikke vilde have Krig, ja, da maatte 
hele den svenske Overklasse bøje af og følge den Vej, 
Folket forlangte. — Hr, Alfred Dalin, Medlem af den 
store, svenske ,allmånna folkskollårareforening", holdt i 
Søndags ved Foreningens store Møde i Målmø et Fore- 
drag: Folkeskolens Fremtid i Sveriges Land, I det 
Foredrag sagde han: Folkeskolen skal ud af Kirkens 
Skygge, Folkeskolen har intet at vente sig af den højere 
Skole og dens Mænd, Nej, Folkeskolen, de fattiges 
Skole, maa holde sig til Folket selv, til Bonden og til 
Arbejderen, til dem i Værkstedet og i Gruben. De for- 
staar 0- og vil vort og deres Børns Vel. For dem skal 
vi kæmpe. — Og Forsamlingen tiljublede ham Bifald. 


Skoledirektør Joakim Larsen. 
Forretningsudvalgets Formand. 


Frk. Eline Hansen. Frk. Mathilde Bjerke. 

— Med det som Baggrund forstaar man bedre det svenske 
Socialdemokratis Magt, skønt den svenske Arbejder 
næsten ingen Stemmeret har. 


— De nordiske Skolemøder tog deres Begyndelse 
med et i Gøteborg 1870. Mødets Deltagere var ikke 
flere, end at de alle af en af Byens Rigmænd blev indbudt 
til at være hans Gæ- 
ster ved en Aftenfest. 

Det maatte være 
en "amerikansk Milli- 
ardær, der nu i disse 
Dage skulde optræde 
som Vært for Mødets 
Tusinder. 

Ved det fjerde nor- 
diske Skolemøde, der 
holdtes i Stockholm 
1880, var Lærerinderne 
for første Gang i Over- 
tal og har beholdt 
denne ærefulde Plads 
siden. 

Ved saadant et 
Kæmpe-Møde — tales 
der ikke for meget? 
Bliver det hele ikke 
let til en Bunke offi- 
cielle Ord? — Man 
hører den Indvending. Gaa ikke for strengt i Rette 
med os Lærere paa det Punkt. Tales der mon mindre 
paa andre Møder, hvor t. Eks. Læger og Jurister holder 
Samling? 

Hvor der handles meget, der spildes meget. 

Det er af vor Mund, vi skal leve, af det levende 
Ord, som gamle Grundtvig sagde. 

Lad der blot blive sagt et Par radikale Ord, Uroens 
Ord, som fældes ned i et eller to modtagelige Sind, da 
har dette Møde og denne megen Tale ikke været for: 
gæves, Af det vil nok det spire, der skal føde de nye 
Krav, der stilles til vor Ungdoms Opdragelse. 

Mange Kræfter skal til for at ordne et saadant Møde 
som det, der i disse Dåge afholdes. Der sidder en 
Hovedbestyrelse paa noget som 30 Medlemmer. Disse 
har igen valgt et Forretningsudvalg, der har haft det 
største Slid. — Hr. Kancelliraad 7'komasson bør nævnes 


Kancelliraad Thomasson. 
Skolemødets Generalsekretær. 
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Frk. Edle Bassøe. Frk. Helga Jenssen. 


blandt de første. Han er paa Færde alle Vegne, ordner 
og slider i det fra Morgen til Aften. — Dernæst For- 
retningsudvalgets Formand, Frederiksbergs kendte Skole- 


o direktør, Hr, Joakim Larsen, 
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Frk. Eline Hansen er Formand for Københavns 
Kommunelærerindeforening og den, der har ordnet Kø- 
benhavns Folkeskolers Skolekøkkener. 


Lærer Chr. Balling. Folkeskolelærer Alexander Jonsson. 


Frk. Mathilde Bjerke, ansat ved Kristianias Folke- 
skoler, Medlem af Kri-tianias Lærerindeforenings Be- 
styrelse, Medlem af Kristiania Skoleraad. 

Frk. Edle Bassøe er Medlem af den norske Bestyrelse 
for Mødet. 

Frk. Helga Jenssen er Medlem af den norske Be- 
styrelse, en meget smuk og vindende Dame. 

Hr. Alexander Jonsson er Sekretær i den svenske 
Bestyrelse. Da Skolemødet holdtes i Stockholm sidste 
Gang, vandt han stor Anerkendelse for dets udmærkede 
Ledelse og Ordning. 

Hr. Chr. Balling er Formand for Danmarks Lærer- 
forening, den store Landsorganisation. Han er en Mand, 
der har sét sig om i Verden. Paa en Rejse i Amerika 
holdt han Foredrag og har udgivet en god og kvik Bog 
om denne Rejse. 

Frk. Anne Bruun er en af de mest kendte Lærer- 
inder i Danmark, da hun er en ivrig Forkæmperinde 
for Kvinde- og Sædelighedssagen. Frøkenen er en skarp 
og energisk Karakter, en udmærket Taler. Medlem?af 
Danmarks Lærerfvrenings Bestyrelse. 


Overlærer J. Nicolaisen. Forstanderinde Frk. Th. Lang. 
Hr. Th. Brataas er Sekretær for den norske Sty- 
relse.” Landskendt som en dygtig og livlig Lærer ved 
Kristiania Folkeskoler. Han kender ikke Ordet Disciplin, 
Drengene er skikkelige, bare fordi de har ham til Lærer. 
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Hr. Emil Hammarlund, Formand for den store 
svenske ,allmånna lårareforening", er en ualmindelig 
dygtig Mand, der har kæmpet sig frem til saa repræ- 


Lærer Th.fBrataas. Redaktør Emil, Hammarlund. 
sentative Stillinger som Borgerrepræsentant i Stockholm 

og Medlem af Rigsdagens andet Kammer. Han er Chef- 
redaktør for svensk Låraretidning, et meget udbredt 
Blad. 

Hr. Overlærer Nicolajsen er Næstformand i den 
norske Styrelse, Overlærer ved en af Kristiania Folke- 
skoler. Han er meget kendt som Lærebogsforfatter, 
særlig af Regnebøger, der nu bruges over hele Norge, 
som Chr. Hansens Regnebøger i sin Tid brugtes hos os. 

Hr. Dr. phil., Skolebestyrer Tuxen er som bekendt 
Leder af Borgerdydsskolen paa Østerbro. Han har været 
Elev, Lærer og er nu Bestyrer for den samme Skole. 
Dr. phil. Tuxen er en værdig og repræsentativ Mand, 
der fuldt. ud fortjener den Anseelse, han nyder i alle 
Skolekredse, særlig den højere Privat-Skoles her i Kø- 
benhavn. 

Forstanderinde Frk. Th. Lang er en ualmindelig 
energisk og foretagsom Kvinde. I Silkeborg har hun 
rejst et helt Kompleks af Bygninger, der rummer en 
Barneskole paa over 200 Elever, et Forskoleseminarium 
og”en Lærerindeskole. Silkeborg By har rejst dens 


Frk. Anne Bruun. Skolebestyrer,$Dr. phil. Tuxen. 
Stifter, Fabrikant Drewsen, en Statue. Den næste 
Æresstøtte,' Byen rejser, maa blive for Frøken Lang. 
Hun har fortjent den. 

Fridtjof;Bon, 
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Bryllupsvisit. 


Det ringede ikke, det kimede. 

Og saasnart Fru Agnes fik aabnet Entré- 
døren, havde hun hende knugende om Halsen: 

— Goddag, Goddag, Goddag! kæreste, søde- 
ste, elskede Søster! 

Hun havde nok taget en 2—3 Trin ad Gangen, 
for hun var ganske forpustet. Overgangsalderens 
ganske umulige Stemme blev næsten mandfolke- 
grov i Ivrighedens Højrøstethed. 

Og da store Søster havde faaet viklet sig 
fra hende, kom det triumferende: 

— Goddag ... ærede Fru Helmer! 

Straks fulgt af en klingende Latter: 

— Gud, Agnes, er det ikke rædsomt mor- 
somt, hvad? 

Men derpaa pludselig alvorlig: 

— ... Det er sandt — jeg skal hilse saa 
mange, mange Gange fra Mor! Aa, Du kan 
tro, vi savner Dig .. ! 

Lille Søster frigiver et ærligt Suk; medens 
unge Fru Helmer smiler egoistisk" — tilfreds. 

Men Wictoria er virkelig paa én Gang blevet 


ganske" stille. Og med en Stemme, der ligefrem" 


gaar paa Taaspidsene, spørger hun tamt: 


— Er han . . Helmer .:. er Erik hjemme? 
Store Søster ryster paa det. lyse Hoved: 
—"Nej, "Wiesen-. :…. 

—INaasst 


Og der falder øjensynlig en Sten fra unge 
Wesens Hjærte. ' 
Fru Agnes har aabnet Døren til Dagligstuen. 
Pigebarnet staar et lille Øjeblik lystblændet. 
Saa stormer hun erobrende ind. ; 
— Men Wictoria .. skal Du ikké lægge ...! 
Men Wesen har aldeles ikke Tid til at lægge. 
Med Ryggen mod det store Dobbeltvindue tager 
hun Oversigt over Værelset. Det unge Hoved 
påa de smalle, men allerede faste Skuldre vrider 
den ganske senede Hals ud og ind i dybe Gruber, 
medens det uståndselig drejer sig. De store, 


brune Øjne — store Søsters talende brune Øjne. 


— under de stærkt buede Bryn er vidt op- 
spærrede; den lidt for brede Mund let aaben. 
Dagslyset borer sig i klare Draaber gennem 
den brede Hatteskygges lette Straafletning. 

Saa klasker de let afgnavede, mørke Hand- 
sker sammen: 

— Næ, Du, hvor er her fint! 

Og straks efter er hun henne paa Sofaen; 
gyngende, prøvende. De slanke Fingre borer 
sig dybt i Pliscb'et, medens hun uhyre ugenert 
strækker et Par aldeles brillante Ben langt fra 
sig. Munden har af gammel Vane faaet fat i 
den dobbelte Perlesnor, men maa straks igen 
slippe den: 

— Åa, hvor har Du dog meget! Næ, der er 
jo Tante Amalies Bordløber! .. Og Kusine 
Klaras Avismappe . Aa, Du, jeg har vidst 
det altsammen længe i Forvejen . .. 

.……. Gud, hvem har I dog faaet den dejlige 
Hest af? 

Den dejlige Hest er en stor Terrakottafigur 
højt paa en Piedestal. : 

Der glider en lys Rødme over Fru Agnes” 
lidt blege, fine, unge Ansigt: 

— Det er min Morgengave, Wesen! 

— Morgengave? ... Hvad er det? ' 


Der behøver ikke at være Tvivl om, at hun 
ogsaa gerne vil have noget at vide om den 
Ting. Men der er ganske simpelt ikke Tid til 
at vente paa Svar: 

— Men den har jo ikke noget at spise! 

Og der bliver øjeblikkelig stjaalet noget Grønt 
fra Bordopsatsen. Meget omhyggelig bliver det 
lagt op om Dyrets, dybt mod Forbenene bøjede, 

ule. 

Et lille Øjeblik betragter hun straalende sit 
Værk; men såa svømmer Øjnene atter den store 
Stue rundt efter nye Opdagelser. Og saa hagler 
det ned over store Søster med Spørgsmaal. Og 
store Søster smiler; for Wesen har den store 
Skolepiges mærkelige Evne til at sige de lige- 
gyldigste Ting med den alvorligste Mine. 

Saa viser Fru Agnes frem. Fru Agnes viser 
frem med Ejendomsfølelsens uopslidelige Taal- 
modighed. 

Hun sér sig selv ganske glad herinde, hvor 
alt er saa nyt og skinnende, Øjne og Hænder 
tager lige herligt om alle Genstande. Alt staar 
saa lige og bliver igen stillet saa lige. 

Saa kommer de til Væggene. 

— Naa, der hænger altsaa min Hr. Svoger! 
— dette Svoger glider endnu saa klodset over 
Tungen. — Gud, Du, hvor han ser stræng ud! 

Fru Agnes” Øjne ser nu af Stuen kun Billedet: 

— Han er saa god! siger hun stille. 

Men Pigebarnet staar dybt grundende: 

mu kysser han Die 3 Gt 19 

Hendes Øjne ser hurtigt -prøvende op paa 
Søsterens Ansigt. Og førend hun faar Svar, 
næsten til sig selv: 

— . .. Med det store Skæg! 

Dersom det afhang alene af store Søster, 
blev der nu Pavse. Men lille Søster er allerede 
borte i noget andet. Denne Gang staar hun 
paa Hovedet i Vindues-Blomsterne, alle Bryllups- 
dagens brogede Drivhusvækster, der staar og 
smiler rødt og hvidt og gult: 

— Aa, hvor de er yndige!... Det er sandt. 
Tusind Tak for sidst! . . . Det var henrivende! 
.:. Hvor, Du var dejlig, Agnes!... Gud, hvor 
jeg morede mig! ... Jeg har et Stykke af dit 
Slør, det bringer Lykke! ... Tænk, vi kom 
først hjem over tre! . .. 

Wesen ser sværmerisk ud, til hun blusser 
— helt ør alene i Tankerne om denne Bryllups- 
fest, hendes første, store Selskab. Hun var 
næsten uden al Kontrol den hele Aften og 


havde drukket sig ganske tummelumsk i Char- 
treuse. — 


Du lyse Tid, da Hjærtet skælver 

i Kærlighedens stærke Fryd, 

til Himmelbuens Blaa sig hvælver 
paa Foraarslærkers friske Lyd... 


… Wesen er pludselig kommet til Klaveret, 
ingen ved næsten hvorledes — og akkompag- 
nerer sig med én haard Finger. 
— Men Wictoria' dog ... 

. Men Wesen ryster skolepigefornærmet paa 
sit lokkede Hovéd, saa alle Flyvekrøllerne: — 
ganske, ganske lyse i Spidserne — farer for- 
vildede ud over Skulderen: 
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— Nej, ved Du hvad, min Pige :— skal jeg 
nu ogsaa til at være stille her! Aldrig Fru 
Helmer! 


.…. Da vi i Lykken dybest inde 
er vemodsfyldt til Sjælens Rand. 
Da Kvinden føler sig som Kvinde, 
og Manden bliver helt til Mand. 


Wesen lærer som en Fugl og kan alle Bryl- 
lupssangene udenad. 

Atter i Sofaen med Hælene boret dybt i 
Gulvtæppet: 

— Det er sandt, Søsterlil, jeg har faaet Lov 
til at komme med paa Søndag ... Hør, Fru 
Helmer, gir Du virkelig ikke noget? 

Fru Agnes” smilende Aasyn bliver ganske 
bekymret. Hun tænker med 'æ: paa alle Gra- 
tulanternes pligtskyldige Søndags-Rykind. — 

Frøken Wesen nyder Portvin og Bisquit. 
Hun har endelig faaet Tøjet af. Hun har lys, 
halvstumpet Kjole med bred hæklet Halskrave, 
Dertil to blaa Sløjfer i Haaret. Foran Pille. 
spejlet glatter hun med flade Hænder Forhaaret, 
der er ved at falde som en Manke nedover den 
høje Pande, haardt tilbage: 

— Du, er jeg ikke fin? 
Eksamenskjole! 

Fru Agnes ser paa Søsteren med kærlige 
Øjne, der bliver ganske moderlige i Blikket. 
Jo, hun er fin og sød. Hun tegner til at blive 
køn engang, den Lille. 

Den Lille er oppe med et Sæt: 

— Det er sandt — min Buffetdug!! 

Den Buffetdug — hendes Brudegave til Sø- 
steren, den glemmer hun ikke let. Hun er 
mangen silde Aften nikket i Søvn over dens 
store, blaa Uldsyninger, der skulde være færdige. 

— Aa, Wesen, undskyld. Og mange, mange 
Tak. Den er inde i Spisestuen. 

Wesen har længe været paa Spring for at 
se alle de andre Lokaliteter. Og Fru Agnes 
viser rundt — overalt — helt ud i Køkkenet. 
Hun har kun været Frue i halvandet Døgn og 
er endnu lidt kejtet i sine egne Stuer. For- 
resten lyder hun ogsaa bedst sit Pigenavn. 

Lille Søsters Øjne er langt forud hele Tiden, 
medens Munden løber: 

I Spisestuen: Næ, Du, hvor den Buffetdug 
gør sig! I Herrens 'Værelse: Gud, hvor han har 
mange Piber! I Køkkenet: Har Du allerede 
brugt saa mange Tændstikker! — 

Der er et Værelse endnu. Fru Agnes” Haand 
ligesom hviler ét Øjeblik paa Laasen, før den 
langsomt lukker Sovekammerdøren op. Hos 
hende gør lille Søster lang Hals. Ingen af dem 
er gaaet over Tærskelenn > 

Formiddagssolen borer sig i lange, rolige 
Striber ind gennem det ,hæklede Trækgardin, 
flyder over Sengetæppernes mønstrede Hvidhed 
og klatrer skraat op ad den lystapetede Væg; 
fyldende den lille dunede Menneskerede med 
blødt, afdæmpet Lys. ' 3 

Lille Søsters Gedekids-Humør er med ét 
standset. Øjnene, der har slugt hver eneste 
Enkelthed, er nu standsede, ved Herrens dun- 
kantede Morgensko, der stikker frem under den 
høje Dobbeltseng. a 3 

Den haarde Stemme er ganske usikker: 


Det er min nye 


Sover Ther "begee ;.? 

— Ja, lille Wesen . . 

Store Søster smiler stille. 

— ... Sammen med den fremmede Mand ...? 

— Ja, Du... 

Nu er store Søsters Stemme ogsaa lidt usikker. 

— ++. Det maa være forfærdeligt! 

Det gyser gennem Wesen, saa Krøllerne 
ryster. 

Men Fru Agnes husker atter dette Blik, det 
vidunderlige ømme, hvormed han saa paa hende 
den Aften, da de var trukket herud af de hvide 
Heste. Dette Blik, lysende af Kærlighed og 
Stolthed, medens han sluttede hende fast og . 
stærkt i sine Arme under de første Kys i deres 
unge Hjem .. 

Lille Søster afslutter en forvirret Tankerække: 

— Saa maa Du holde forskrækkelig meget 
af ham! : 

Store Søsters Øjne bliver saa lange, næsten 
duggede i Blikket, medens hun langsomt, men 
fast, svarer: 

— Ja, lille Wesen, det gør jeg! 

Lille Søster er blevet ganske tavs. Som 
om hun virkelig, pludselig har fattet noget af 
den Erotik, der lever herinde, lægger hun med 
ét sine Arme om Søsterens Hals og gemmer 
sit Ansigt bort ved hendes Bryst. Længe staar 
de, tilsidst Kind mod Kind, tavse sammen — 
den unge, trygge Brud og det knoppende Pige- 
barn, hvis stærke Hjærte vel ogsaa engang 
undrende skal kvindeskælve under Kærlighedens 
lyse Æventyr. 

Frederik Skousbo. 


SE 


En russisk Reformven. 


Fyrst Trubetzkoj. 


Professor ved, Universitetet i Moskwu, Ordfører for den liberale 
Deputation, som for nogen Tid siden.havde Foretræde hos Czaren 
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Den gule Fare. 


Af Frits V. Holm. 


IV. 
Forholdsregler. 


For at undgaa at give de mange Modstandere af 
Læren om den gule Fare for mange Vaaben i Hænde, 
skal jeg allerede her nævne et Par af deres sædvanlige 
Modtræk. Europa, siger de, har begaaet den store Fejl 
at ville aabne og civilisere Kina med ladte Geværer og 
Kanontorden; derimod forstaar Japan at nærme sig 
Kineserne paa venlig Vis; og, fortsætter de, vi vil 
betragte et uafhængigt Kina som en stor Lykke, idet 
en umaadelig Strækning for ny Handel og Vandel vilde 
blive aabnet. Og hvad Krigsfaren for Overfald fra Mon- 
golernes Side angaar, da er denne meget ringe; thi 
de østlige Folkeslag vil være fuldt optaget af Handel 
og andre fredelige Sysler. — Gid det var saa vel, sukker 
vi; men noget egentligt Bevis for den omhandlede Paa- 
stand kan man .vel næppe kalde de nu for Haanden 
værende Forhold i Manchuriet. Et andet Kontratræk 
fra Pro-Mongolernes.Side bestaar i et hæftigt Angreb 
paa Ruslands asiatiske Politik, idet de paastaar, at Vest- 
europå snarere er udsat for Farerne ved en mægtig 
Pan-Slavisme, eller rettere en russisk Pan-Mongolisme, 
end for Undertrykkelse af de østasiatiske Folkefærd. 

Der er noget heri. Eller rettere var. 

Pan-Slavismen, der naturligvis under den. nu af- 
fældige og syge Pobjedonosev, den hellige Synodes for- 
nylig afgaaede Generalprokurør, vilde have udviklet sig 
til en truende, russisk Pan-Mongolisme, hvorved forstaas 
et fælles Asien under Ruslands og ikke Japans Fører- 
skab, som i høj Grad kunde være blevet skæbnesvanger 
for os Vesteuropæere, er egentlig ikke mere. Det svundne 
Aar af den nuværende Krig, der i sin Kerne netop drejer 
sig om dette vitale Spørgsmaal om Førerskabet i Asien, 
har slaaet Pan-Slavismen ihjel for evigt, saaledes at 
Rusland allerede nu forstaar, om end officielt ikke ind- 
rømmer, at det russiske Folk Vest for Ural er Euro- 
pæere, som hører os til, som er vore Venner og Brødre. 

Derfor falder ogsaa dette Vaaben til Jorden i den 
Kamp, der føres mod den gule Fares Talsmænd; thi 
Rusland kan efter de sidste Tiders Begivenheder aldrig 
vente at rejse sig til Herskerpladsen i hele Asien. 

En sidste Indvending, der bruges af dem, der ikke 
anerkender den gule Fare, er den røde Fanes Sejrsgang 
overalt i Verden. Socialdemokratiet, siger de, vil slaa 
Bro mellem Folkene og med Tiden hindre al Krig og 
Blodsudgydelse. Ja, maaske. Men det vil visselig vare 
meget længe, inden Brodertanken slaar saa dyb Rod i 
de asiatiske Folkeslag. Spørgsmaalet, der iøvrigt giver 
Stof nok til en hel Afhandling for sig selv, vil da blot 
være dette: Vil Socialisttanken eller Racehadet sejre? 
Jeg tror det sidste. 

Vi har da nu kun den japanske Pan-Asianisme til- 
bage at frygte, at kontrollere, at bekæmpe. Og det 
gælder da, før vi kan tænke paa de nyttigste For- 
holdsregler, at undersøge, hvor langt denne Bevægelse 
allerede har strakt sig. — 

Det kan desværre ikke nægtes, at den har strakt 
sig overordentlig langt. Rent bortset fra de eventuelle 
Følger af den nuværende Krig, som vi jo i Øjeblikket 
ikke kan overskue, og som jeg i disse Linjer ikke ønsker at 
komme nærmere ind paa, maa vi ikke glemme, at Japans 
Magt i Østen allerede nu er overordentlig stor, baade 


Eftertryk forbydes. 


militært og kulturelt set. Overalt derude ser man 
Japans muskelstærke Arm udstrakt i umætteligt Begær 
efter Magt. Og næsten overalt har Japan, som det gode 
Hoved, som den i al Fald udadtil, civiliserede Stat, 
som den forstaaende Ven, Heldet med sig dér, hvor de 
Hvide fejlede. 

Hvor stor Beundring Japans Dygtighed end aftvinger 
én, saa maa vi ikke overse, at netop deri ligger den 
største Fare gemt. Tænk paa Japans absolutte Suve- 
rænitet i det tidligere uafhængige Korea; tænk paa 
Japans intime Venskab og faderlige Ledelse for det store, 
syge Legeme Kina, som vi sparkede, men som Japan 
forstaar at pleje, indtil det engang bliver rask, rejser 
sig af Sottesengen og bliver sin Sygeplejer en tro Ven 
og værdig Forbundsfælle; tænk paa, hvordan Japan har 
sat sig fast i Provinserne Fukien og Szechuen som Køb- 
mænd og Militærinstruktører; tænk paa. at Japan var 
den eneste fremmede Nation foruden Rusland, der før 
den britiske Ekspedition i 1904 havde direkte Samkvem 
med Dalai Lama i Thibets Hovedstad Lhassa; glem 
ikke, at den japanske Regering altid holder et livligt 
Samkvem med alle andre asiatiske Hoffer; og husk, at 
Japan er hurtig og. snild og mægtig, og at det bliver 
Japan, der altid kommer til at staa som Leder af den 
store, faretruende Pan-Asianisme. 

Og det er jo det, der er det forfærdelige, at Kampen 
allerede forlængst er begyndt. Ikke Kampen med Vaaben, 
ikke den virkelige Krig, hvor Hvidt staar mod Gult i 
en hærgende Racekamp, der omfatter al Verdens Na- 
tioner; men Kampen om Interesserne derude, baade dem, 
der repræsenteres ved et Stykke Land, og dem, der 
rækker dybere, ind som Handel, Skibsfart og, diplo- 
matisk Indflydelse. Kampen raser i alle Østens Ho- 
vedstæder og Havnebyer; men faa, kun alt for faa, er 
sig det bevidst; de tror, at det er den almindelige 
»Struggle for life". 

Derfor er det, at vi allerede nu bør tænke paa at 
tage vægtige og omfattende Forholdsregler, ,,Precautioner 
med Tordenvejr", 

Naar Uvejret stikker sin næsten usynlige Skyhaand 
op over Horisonten, da tager den fornuftige Kaptejn Reb 
i Sejlene, medens han lader Lynafledernes Kvejle fire 
ned i Vandet fra Røsterne og Vandslangerne skrue paa 
Pumperørene, saa at alt er klart til at tage imod Uvejret, 
der kommer brusende derude fra. Saaledes burde ogsaa 
vi, der nu er advaret af de mange, gamle Politikere, og 
som kan se med egne Øjne, hvorledes det staar til der- 
ude i Østen, samle os og tage Precautioner mod den 
vældige Storm, der alt lurer paa sit Bytte. 

Det første og vigtigste, alle vi hvide Vesteuropæere 
har at gøre, er da at forene os i en samlet Enhed over 
for denne store Fare, der truer fra Øst. Ikke ved hem- 
melige Voldgiftstraktater Magt og Magt imellem; men 
ved, under en international, europæisk Konference, holdt 
i én af vore Storbyer, at love hinanden med Haand og 
Mund, at vi, naar Ulykkesdagen kommer, vil lade al 
smaalig Kiv om Fordel fare, og staa sammen som fælles 
Forsvarere for vor gamle Kultur og vore skønne Lande, 
som vi ikke ønsker lagt øde af uforstaaende Fjender. 
Eksperimentet med Europas Fælleshær under Marskal, 
Grev v. Waldersee i 1900. med Kina faldt jo ingenlunde 
uheldigt ud. Lad os da enes om at bygge videre der- 


paa, blot i større Stil, naar vi træffer vore Forholds- 
regler. — 
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Og naar Rusland kommer hjem, træt og syg efter 
de udstaaede Strabadser, vil vi indlemme det i vort 
Forbund og hjælpe med at læge alle de bloddryppende 
Vunder. Rusland har jo taget den første Tørn med de 
Gule, selv om det var ved egen Skyld; og vi maa holde 
Rusland fast som Ven; thi Russernes Tid kommer ogsaa. 
Selv om Rusland er Europas Kina nu, saa vil dets Ud- 
viklingsperiode snart komme; og hvor er da vort Bol- 
værk mod Øst, hvis Czarriget falder fra og lader os 
staa ene. 

Enighed gør stærk! 

Vi vil ikke angribe; vi ønsker at bevare Verdens. 
freden; men vi maa med væbnet Magt staa paa Vagt 
ved Porten til vore Riger, fra nu af, og til vi har sejret 
eller — tabt, Vi vil forebygge, om nødvendigt med 
Magt, at en ny Race trænger ind og fordriver os; og 
der ligger allerede et stort Arbejde og en stor advarende 
»Precaution" i at sammenkalde en Konference; thi da 
vil Østen se, at det er ment alvorligt; "og alene dette 
kan faa sin umaadelige Betydning for den hvide Races 
Fremtid. 

Hvem vil nu tage Initiativet? 


Og Æren! 
Efterskrift. 


Hvis blot nogle enkelte iblandt denne lille Under- 
søgelses Læsere vil forstaa, at ,den gule Fare" er en 
Faktor, som vi Hvide har en Pligt til at regne med, da 
kan jeg sige, at min Hensigt er naaet, og at en stor og 
vigtig Sag er blevet fremmet — om end kun et Skridt 
— ved disse Liniers Fremkomst. 

Hele mit Syn paa den mongolske Races fremtidige 
Ønsker er baseret paa tre lange Aars Erfaringer derude 
i Østen fra Marts 1901, da Boxeroprøret knapt nok var 
kuet, til Maj 1904, da den nuværende Krig var i fuld 


Gang. 
mmm 


De unge Socialister. 


Ungdommen har raset i Søndermarken de sidste 
Søndage. Unge Mænd og Kvinder har simpelthen uden 
at spørge om Forlov holdt socialistiske Agitationsmøder 
paa Plænen foran Parken. 

De talte og raabte Hurra af Hjærtens Lyst, og den 
gode Vilje skinnede ud af Øjnene paa de unge, sunde 
Ansigter. f 2% 

Men saa meldte en nidkær Angiver til Politiet, at 
en af de unge havde udtalt sig i lidt vel raske Ven- 
dinger om Kongen, medens en anden havde udstødt 
»oprørske Raab". É 

Naa Ungdom er jo Ungdom, men Autoriteterne paa 
Frederiksberg var nu desværre nødt til at tage den al- 
vorligt; thi dette her smagte jo ligefrem af den skind- 
barlige Revolution. 

Birkedommer Sylows fine Næse sporede en stærk 
sveden Lugt over hele Villakvarteret. i 

Trafikminister Høgsbro skrev under disse truende 
Forhold til Birkedommeren, at han skulde jage de unge 
Galninge ud af Søndermarkens Paradis; Sylow parerede 
Ordre og satte sine Keruber med de flammende Guld- 
knapper ved Havens Port. z 

Fire Søndage i Rad rykkede Betjentene frem over 
Plænen og anholdt en halv Snes unge Mænd og Kvinder 
i Flæng. Men den næste Søndag dukkede de op igen 
og raabte ligesaa stærke Hurraer for den sociale Re- 
volution som sidst. 3 

Man skulde nu tro, at dette var en ganske uskyldig 
Søndagsfornøjelse for unge Mennesker; men Politived- 
tægten kræver nu engang, at der skal indhentes Tilla- 
delse til at afholde offentlige Møder, men denne simple 
Vej passede det nu ikke disse Revolutionsmænd at gaa, 
og derfor maatte Politiet drage i Ledding. 

Og midt i dette røde Hav dukkede hver Søndag 


Eftermiddag en yngre, velklædt Civilist op — Politi- 
fuldmægtig Hugo Carstensen. ; 

År. Mikkel Christensen?” — spurgte han og buk- 
kede elegant. 

HER er jæ!" lød en ravjydsk, bred Stemme. 

En ung Mand med brune, hede Øjne og sorte Lokker 
slap en graa Cikoriekasse, Talerstolen, som han stod 


med i Haanden og nikkede broderligt til den belevne 
Politimand. 

»Skal vi nu virkelig have Spektaler i Dag igen!" — 
begyndte Hr. Carstensen bedrøvet. 

» Vi laver ingen Spektakler", svarede Mikkel Chri- 
stensen ,naar Politiet vil lade os være i Fred!" 

Hr. Carstensen bad saa mindelig, om de unge Men- 
nesker ikke vilde vise ham personligt den Elskværdighed 
at udsætte Mødet og forskaane ham for hans pinlige 
Hverv som Retshaandhæver. De kunde ju bare give 
Ansøgning ind, saa fik De nok Tilladelsen næste Søndag. 

Men Mikkel Christensen lod sig ikke besnære, og 
fem Minutter efter rasede Kampen atter. 

Ti unge Mænd og Kvinder, en skikkelig Sødavands- 
fabrikant og en interimistisk Fane, lavet af en gammel, 
rød Kjole, slæbtes paa Stationen. 

Trodsens og Ulydighedens Aand rasede under de 
fredelige, danske Bøge. 

Men efter det fjerde Møde indsendte de unge Men- 
nesker nu alligevel i god Tid et Andragende til Mini- 
steren om at maatte holde Møde paa Plænen — akkurat 
som de andre pæne Mennesker, Missionsmændene og 
Frelsersoldaterne. 

Og endelig et Par Dage efter gav Hr. Høgsbro den 
ønskede Tilladelse. 

Nu hersker Freden atter paa den grønne Plæne 
bag det gamle, gule Slot. Og de evindelige danske 
Hurraraab runger frejdigt under de stille Trætoppe, som 
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de har lydt de tusinde Gange før. I Danmark har Hurra- 
raabene altid været enhver Revolutions Fuldbyrdelse. 

Og efter Søndagsmøderne følger Hjemlivets intime 
Samvær. Hver Søndag Aften drager de unge Socia- 
lister til deres Fælleshjem, to lave Stuer i en Baggaard 
i Turesensgade,. som de har lejet for Overskuddet af de 
to Aftenunderholdninger, hvor Skjoldborg, Georg Brandes 
og Jeppe Aakjær læste op og talte. 

Hver Plads i det snævre Rum er optaget. Sam- 
talen stiger i et kraftigt Sus. Klynger i Krogene dis- 
kuterer ivrigt, og svungne Årme tegner hurtige Skygger 
over graa Vægge. 

Her er Liv og Tro og Lidenskab. 

De alleryngste Lærlinge med 2—3 Kroner om Ugen 
laver i Stilhed Regnestykker over, hvorledes de vilde 
anvende -100 Millioner til Europas Revolutionering og 
Arbejderklassens Befrielse. 

Og man mætter sig i Mangel af fedt Flæsk med 
de store Ord. 

Men smukkest af alt er dog den Broderlighed, som 
hersker blandt disse unge. 

Den ludfattige i Jakken med de altfor korte Ærmer 
laaner 10 Øre af Kammeraten — som har 6 Kroner om 
Uger — til en Kop Kaffe med 2 Øres Boller. Kredit 
kan ogsaa indrømmes ude i Køkkenet, hvor Foreningens 
Damer skiftes til at arbejde. 

Dette er de unges Søndagsaften. Levende Aftener 
med Tanker i Svingning og Kulør over Tilværelsen. 

Kan være, at der i disse trange, lave Stuer frem- 
spirer Talere, Foregangsmænd, Politikere, som vil præge 
Danmarks Fremtid. 

Troen har de i alt Fald, og den skal jo kunne flytte 
Bjærge. 

Ved Midnatstid hæves Sammenkomsten. Da gaar et 
hundrede unge Mennesker rundt til Storbyens Baggaarde, 
opad knagende Trapper, indad kvalme Smaakamre under 
et hedt Tag, hvor de ligger og vrider og vender sig i 
Timevis, før Søvnen kommer. 

Thi Luften er kvælende deroppe, og Tankerne bruser 
i de unge Hjærner som ny Vin 1 aan nesfadet 


Kejseren og Kongen kører bort. 
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Dramaet Karen Marie Hansen. 


Hovedpersonen i dette virkelige Drama, Fabriks- 
arbejdersken Karen Marie Hansen, danner en skærende 
Modsætning til Scenens smukke Heltinder. 

Karen mangler nemlig helt dette højtragiske, ædle. 


Denne Afsked i et karbolduftende Hospital ved en 
slunken Jærnseng var disse to Menneskers eneste Haab. 
Og Sogneraadsmedlemmerne i Lillerød — Aargang 
14—1500 — vilde nu netop have den fattige Moder i 


Hendes Holdning er daarlig, hun luder forover som et” Fængsel. 
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Karen Marie Hansen, 
fotograferet i Baggaarden, Borgergade 65. 


forrusket Træ. Karens Ansigt er jordslaaet og forgnavet 
af Næringssorg og Sygdom. Karen er saa spinkel og 
spædlemmet, at et kraftigt Vindpust kan rive hende 
omkuld, og såa er hun meget fattigt klædt, bedrøveligt 
sort og graat, som selve hendes Skæbne. 

Husmandsdatteren Karen fra Landsbyen Lillerød 
blev forført derhjemme som ganske ung, hvorefter hun 
rejste til København og fødte et Barn paa Fødsels- 
stiftelsen. I ca. et halvt Aar efter Fødselen var hun 
under Lægebehandling paa Kommunehospitalet, og i 
denne Tid betalte Karens Kæreste for Plejen af Barnet. 

Endelig kom Karen ud af Hospitalet, svækket og 
ussel, men dog rede til at tage fat paany. Hun fik ogsaa 
Arbejde paa en Sodavandsfabrik, i en fugtig, halvmørk 
Kælder, til 7 Kroner om Ugen for 10 Timers dagligt 
Arbejde. 

Men da hun lykkeligt havde begyndt her, blev hendes 
Kæreste angrebet af Tuberkulose og indlagt paa Hospi- 
talet. Nu kunde han selvfølgelig ikke betale længere 
til Barnet. 

Og Livets Alvor rykkede atter truende frem mod 
Karen. Svækkelsen fra Sygdommen var ved at berøve 
hende Arbejdsevnen, Døden laa paa Lur efter hendes Barns 
Forsørger, og Sogneraadet i Lillerød truede Karen med 
Fængsel, hvis Alimentationsbidraget ikke faldt rettidigt. 

Karen gik ud paa Hospitalet og raadførte sig med 
sin syge, afmagrede Kæreste, som laa og droges med 
Døden. Og hvilke Ord de to talte, og hvilke Tanker 
der sneg sig gennem disse to forpinte Menneskehjærner, 
véd kun de to alene. Men de blev i alt Fald enige 
om, at hun straks burde gaa i Fængsel, dersom Lillerød 
Sogneraad virkelig vilde straffe hende for det udeblevne 
Alimentationsbidrag. Hvis hun tog sin Straf straks, var 
der i alt Fald Udsigt til, at hun atter kunde komme 
ud og tage Afsked med Kæresten, før han døde. 


Den 18. Maj, Store Bededags Aften, ramlede det 
sorte Salatfad med Karen gennem den foraarsglade By 
ud til det skumle Kvindefængsel paa Kristianshavn, hvor 
hun skulde have seks Dages Vand og Brød, — seks 
skrækkelige, lange Døgn, mens Kæresten kæmpede med 
Døden. 

»Kan De taale Vand og Brød?" — spurgte Lægen 
hende. 

»Ja!f — svarede Karen kækt. 

»De skal have en Mellemdag," — sagde Fængsels- 
inspektøren. 

»Nej! Jeg vil ud hurtigst muligt!" 

Saa smækkede Døren i efter Karen. 

Hun sad ene og grubliserede og gnavede Skorpen 
af Brødhumplerne; thi hun fik Kvalme af den klæge 
Krumme. 

Dagene var lange som en søvnløs Efteraarsnat. For- 
tvivlelsen dæmrede i alle den graa Celles Kroge. Døden 
puslede omkring og hviskede Bud fra Kærestens Dødsleje. 

Endelig tog Fortvivlelsen Magten over Karen. Hun 
bankede paa Celledøren og tryglede Opsynet om at tele- 
fonere til Hospitalet. 

Et Ord, om hendes Kæreste levede! Et eneste Ord! 

Aa, en Sjæl var ved at springe ud af et spinkelt, 
usselt Legeme i Bøn om dette Telefonbud. 

Men Fængselsopsynet sagde nej. De havde In- 
strukser og Paragrafer, som ikke kunde brydes, fordi 
Karens Kæreste var ved at dø. 

Karen døsede stille hen den hele Dag og den hele 
Nat. Døden begyndte atter at pusle i Cellen. Den 
hviskede Trusler af den Art, man hører i Drømme, af- 
dæmpede, men skumle, truende. 

Endelig var Karen pint de seks modbydelige Døgn 
til Ende. 

Fængselsdøren smækkedes op. — Hun havde sin 
Frihed. 

Saa styrtede hun ud til Hospitalet, forpint, gennem- 
glødet af Haab og Frygt. 

Liv eller Død! Død eller Liv! 

Hun løb ind i Sygesalens kvalme Luft — og sank 
sammen som En, der faar et 
solidt Slag i Hovedet med en 
Kølle; thi dér foran hende stod 
Kærestens tomme Seng. 

»Han er død," sagde Syge- 
plejersken, ,han laa og skreg 
efter Dem i sin Dødsstund!" 

Karen hørte tavs paa Syge- 
plejerskens Beretning om Kæ- 
restens vanskelige Død. 

Og hun græd stærkt. 

— Saa sneg hun sig stille 
hjem til sin graa, sommerlumre 
Baggaard i Borgergade og be- 
gyndte Dagen efter den gamle 
Gang i Livets Trædemølle, den sølede, graa Sodavands- 
kælder. 

Hun lagde fyldte Flasker i Kasser, slæbte dem op 
af Kælderhalsen, - bar Kasser med tomme Flasker ned. 
Men selv hernede i dette Hul kunde hun ikke en Gang 
faa Lov at være; thi da en Avis i Forbigaaende havde 
sagt, at denne Kælder var skummel, blev Karen afskediget. 


Arbejdsmd. C. A. F. Nielsen, 
Karens Forlovede. 


bets 


Og nu, mens disse Linier skrives, er Karen arbejds- 
løs og syg. Hun er graa og mager. Klam Sved piner 
sig uafbrudt frem paa hendes magre Hænder. Og saa 
fryser hun stadig, trods Sommervarmen i det trange, 
indelukkede Fattigkvarter. 

Dernede gaar Karen, og dér forlader vi Hovedper- 
sonen i dette graa Sørgespil. 

Af Bipersonerne i Dramaet har først og fremmest 
Sogneraadsformand Madsen i Lillerød gjort sig ganske 
særlig fortjent til Omtale. 

Han er en myndig, bred Bonde og har været den 
ivrigste for at faa Karen sat i Fængsel. Jeg har talt 
med denne Mand om Sagen og fik et uudsletteligt Ind- 
tryk af, at han akkurat sidder inde med ligesaa megen 
Følelse som for Eksempel en Damptromle. 

Endelig har Journalist Norman Bryn ved ,Social- 
Demokraten" spillet en Rolle i 
Sagen. Han har nemlig gra- 
vet hele Sagen op og ført en 
smuk, varm Pressekampagne for 
den ulykkelige Kvinde. 

Det er den samme Mand, 
som har den store Fortjeneste " 
af i sin Tid at have rejst og 
gennemført de to store kendte 
Pressekampe for Nelly Ander- 
sens og Alma Bondesens Op- 
rejsning. Det er nu at ønske . 
og haabe, at Norman Bryn og- 
saa i Karen Marie Hansens Sag == Journalist Norman Bryn. 
maa nåaa et Resultat, der svarer 
til den glimrende Afslutning, som de to tidligere Sager fik. 

Mere er der ikke at sige om Karen Marie, Hansens 
bedrøvelige Skæbne. 

Fremtidens store Proletardigter, der vel nu gaar 
som en fattig Dreng eller Pige i en eller anden køben- 
havnsk Arbejderkaserne, kan senere tage Begivenheden 
frem paany og heraf forme et rystende. Billede af det 
Drama, som udspilledes i Kongeriget Danmark i dette 
Herrens Aar, Anno 1905. J. P. Brochmann. 
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Rasmus Claussen. 
” 3dje Februar 1835 — f 5te August 1905. 


Den gamle, kendte Politiker Rasmus Claussen, 
mangeaarig Folketingsmand for Maribo Amts 4. Valg- 
kreds (Nykøbing F.), er afgaaet ved Døden den sidste 
Dag i forrige Uge. Med ham er gaaet bort en Mand, 
der har spillet en ikke ringe Rolle i dansk Politik. 


Rasmus Claussen var bondefødt. Hans Fader var. 


Gaardfæster i Helletoft paa Langeland. I 1859 tog 
han, der da var 24 Aar gammel, sin Fædrenegaard i 
Fæste. Han havde ikke faaet anden Undervisning eller 
Uddannelse end den, der gaves i Landsbyens Almue- 
skole, men han var af Naturen begavet og lærte 
sig en Del ved et flittigt Selvstudium. I Begyndelsen 
af Tredserne begyndte han at deltage i det offenlige 
Liv og fik snart flere kummunale Bestillinger. Paa 
den Tid var J. A. Hansen Langelands Repræsentant 
i Folketinget, og det var i Grundlovskampens Dage. 
Han arbejdede for J. A. Hansens Modkandidat, Pastor 
Bilow, der var Nejsiger til den reviderede Grundlov og 
slog den gamle Bondefører ved Valget. Sin første poli- 
tiske Artikel skrev han under denne Valgkamp, den 
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røbede Anlæg til at kunne fremsætte sine Tanker paa 
Prent, og han har ogsaa været en af de faa Bønder 
paa Rigsdagen, der virkelig havde journalistiske Evner. 

I 1870 afstod 
Claussen sin Fæste- 
gaard, forlod Lan- 
geland og flyttede 
til Falster. Her 
købte han en Gaard 
i Sildestrup ved 
Nykøbing. Straks 
vakte han Opmærk- 
somhed hos sine 
Standsfæller  påa 
Lolland-Falster ved 
nogle Artikler i 
Øernes Stiftstiden- 
de om lokale Land- 
bospørgsmaal. Saa 
i 1872 lod han sig 
opstille som Ven- 
stres Kandidat i 
Nykøbingkredsen 
og blev valgt til 
Medlem af Folketinget. Nu solgte han sin Gaard (han 
var i sin Bedrift ikke blandt de fremmelige Bønder) og 
oprettede kort efter ; Lolland-Falsters Folketidende". Det 
gik i lang Tid smaat med Bladet, men omsider gik det 
fremad og gjorde ham til en velhavende Mand. 

Den flinke, unge Folketingsmand gjorde sig vel ikke 
særlig bemærket i den første Snes Aar af sin Rigsdagstid, 
men han regnedes godt med og stod hyppigst paa den 
radikale Side. Efter Valget i 1879 var han med til 
sammen med gamle Alberti og andre at danne Gruppen 
De udtraadte, men efter Valget i 1881 gik han atter 
sammen med Berg og Hørup, og da Berg senere sammen 
med Bojsen dannede det danske Venstre, sluttede Claus- 
sen sig til Hørup i det saakaldte europæiske Venstre. 
Under Riffelbevægelsen i Midten af Firserne maatte 
Claussen i Følge Højesteretsdom for nogle stærke Ud- 
talelser sidde en Maaned i Fængsel i Nykøbing År- 
resthus. 

Først Forliget bragte dog Rasmus Claussen frem i For- 
grunden. Sammen med F. Bojsen lagde han hemmeligt 
Planerne til den Forhandlingstaktik (jvf. Sukkerloven 
i Forbindelse med Ølskatten), som førte til Forliget af 
1. April 1894. Han svigtede den Politik, som han hidtil 
saa fortrinlig havde tjent. Og hans nye Partifæller be- 
lønnede ham med de højeste parlamentariske Tillids- 
poster. Han blev Finansudvalgets Formand og Folke- 
tingets Viceformand, var Statsrevisor og sad paa For- 
mandsstolen i Folketinget. Men ved Folketingsvalget 
Aaret efter kuldkastedes de Moderates og Højres fælles 
Flertalspolitik, og dermed var Rasmus Claussens Tid 
forbi. Bagefter førte han en tilbagetrukken politisk 
Tilværelse. I 31 Aar repræsenterede han Nykøbing 
kredsen, indtil han i 1903 trak sig tilbage og afløstes 
af Pastor K. Bjerre. 

I flere Aar havde den gamle Politiker været svagelig; 
det var et apoplektisk Anfald, som medførte Døden. 
Som Menneske vil han faa det Eftermæle, at han var 
en god og hjælpsom Mand. 

Den Afdødes Søn er Forfatteren Sophus Claussen» 
og Redaktør Jordan i Nykøbing F. og Redaktør N. Th. 
Petersen i Nakskov er hans Svigersønner. 

R. P. Jensen. 
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En Virkelighedsskildring af Elisabeth Schøyen. 


81. Fortsættelse. 


Zuleika pressede Læberne sammen, og Blodet steg 
hende op til Hovedet. 

Hun sagde: 

»Sig mig, Muritta, kender De ikke et Middel, som 
slukker Kærligheden?" 

»Jo, der findes flere!" — svarede Nubierinden med 
et hemmelighedsfuldt Udtryk. ,Det kommer an paa, 
hvem det skal anvendes imod, om vedkommende er 
ringe eller fornem.” 

»Den fornemste i Verden.” 

»Efendimus?" — spurgte Muritta. ,Ja, da skal jeg 
sælge Dem et Halsbaand, som frigør hende for bestandig 
for hans Kærlighed." 

»Giv mig det straks!« — sagde Zuleika. »I Bytte 
skænker jeg Dem mit kostbareste Smykke." 

»Jeg behøver en Dag for at forberede det,” — 
svarede den gamle. ,De kan lade det afhente i Morgen 
paa :denne Tid. Jeg skal lægge det i en lille Æske; 
men den maa ikke aabnes, og Smykket maa ikke sættes 
paa før i samme Øjeblik, hun skal føres ind til Efendi- 
mus. Ellers taber det sin Kraft. Naar han favner hende, 
medens hun bærer det, dør hans Kærlighed." 

Zuleika rejste sig. 

»Vel” — sagde hun, — ,jeg stoler paa Dem! I 
Morgen lader jeg Æsken hente af min Huschef, som 
samtidig skal bringe Dem mit Smykke." 

»Kom!f — sagde hun derefter paa svensk til Alma, 
som ikke havde forstaaet et eneste Ord af den hele 
Samtale. ,I Morgen skal De faa noget, som beskytter 
Dem imod Storherren." 

Medens Zuleika fortalte videre, hvad Muritta havde 
sagt, gik de ud gennem Forværelset og ned ad Trappen. 
Optaget af at lytte til hendes Fortælling, glemte Alma 
at trække Sløret for Ansigtet, og saaledes naaede hun 
utilsløret til Enden af Trappen. Her lød der pludselig 
et Udraab fra Almas Læber. Lord Garwick stod foran 
hende. 

Han stirrede paa hende 'et Par Sekunder, overrasket 
og glad; men derefter rakte han hende Haanden og 
udbrød: 

»Endelig!” 

Almas Hjærte stod stille, og der kom et Henryk. 
kelsens Smil over hendes Aasyn. 

Men nu styrtede de sorte Gildinger frem; den ene 
rev Lordens Haand ud af hendes, medens den anden 
pressede sine Fingre fast om hans Hals, som om han 
vilde kvæle ham. 

»Kom, kom! Lad os gaa!" — udbrød Zuleika for- 
færdet, hvorefter de to Damer - skyndte sig op i Glas- 
vognen, som straks rullede bort. 

De Tjenere, der havde angrebet Edward, slap ham 
igen, sprang op paa deres Heste og travede efter Køre- 
tøjet. 

Alma lænede sig tilbage i Vognen, rystende over 
hele Legemet af Sindsbevægelse. 

»Hvem var dog denne”unge Herre?+ — spurgte 
Zuleika. ,Træk Sløret for Ansigtet!” 

»Det var Lord Garwick.” 

»Han opholder sig altsaa nu i Stambul? Det er i 
Sandhed en trofast Ridder!" & 

»Jeg tør ikke tro, at han har gjort denne lange 
Rejse for min Skyld." 


Eftertryk forbydes, 


»Han er engelsk Adelsmand," — svarede Zuleika, 
— »og de plejer ikke at sky Hindringer, naar de en 
Gang har sat sig noget' i Hovedet. Nu faar han vistnok 
at vide, at De bor i Yildiz." 

Imidlertid vår Zuleika saa optaget af at tænke 
paa Abdul Hamid, at hun snart glemte Engelskmanden. 

Men efter dette uventede Møde fik Alma nyt Haab; 
thi hun var sikker paa, 'at han vilde virke for hendes 
Befrielse. 


XV. 


Idet Tjeneren slap Taget om Edwards Hals og løb 
sin Vej, tumlede den unge Lord bagover, hvid i Ansigtet, 
og var nær styrtet om, hvis ikke Strick var kommet til 
og havde støttet ham. Men efterat have gispet nogle 
Sekunder efter Vejret, kom han sig snart igen og 
sagde: 

»Lad os gaa ud! Sig til Kusken, at han skal køre 
til det danske Ministerhotel!« 

De havde snart naaet Vognen, hvormed de kørte 
tilbage gennem Stambul og over den brede Valide Bro, 
som er bygget af Abdul Medjids Moder og fører fra 
den gamle muhamedanske By over til Forstæderne Ga- 
lata og Péra. 

Her standsede de udenfor den danske Legation, og 
Grev v. Vliigel modtog Edward med et venligt Haand- 
tryk. Efterat have fortalt sine Oplevelser, tilføjede 
Lorden: 

»Ekscellencens Hushovmester siger, at: Damerne 
kørte bort i en Hofekvipage, og at Tjenerne, som eskor- 
terede dem, var fra Yildiz Kiosk.” 

»Da er der altsaa ingen Tvivl om, at den unge Pige 
er havnet i Sultanens Harem!" — udbrød Gesandten. 
»Men da Stjerneslottet er bevogtet som en Fæstning, er 
det umuligt at hente hende ud derfra med Magt. Det 
maa ske ad diplomatisk Vej. Vi maa i Regeringens 
Navn indsende en Ansøgning til Porten om at faa hende 
udleveret som dansk Undersaat." 

»Det vover man da vel ikke at nægte," — mente 
Edward. ; 

»Mylord," — svarede Greven, — »naar De har levet 
nogen Tid i Orienten, vil De lære aldrig at forbavses 
over noget. Men Brevet skal blive afsendt i Dag, og 
hvis det lykkes os at faa et Svar, skal jeg straks have 
den Fornøjelse at underrette Dem derom.” 

»Jeg takker, Deres Ekscellence! Maatte det nu 
bare faa et heldigt Udfald!« 

Edward gik derefter hjem til Hotel d” Angleterre 
for at spise til Middag i den store Sal, hvor der saas 
Repræsentanter for alle Europas Nationer. Senere trak 
han sig tilbage til sin egen Salon, fra hvis Altan han 
havde Udsigt over en bred Gade med elegante, euro- 
pæiske Hoteller og Privatboliger. 

Medens han sad her og røg en Cigaret, traadte en 
af Kelnerne ind med en Bakke, hvorpaa der laa et stort 
Brev. Edward genkendte straks sin Moders Haandskrift 
og aabnede det glad. Indeni laa der et andet Brev 
med tyrkisk Poststempel og Frimærke. Han undredes 
over, hvem dette kunde være fra, men læste dog først 
sin Moders. 

Det lød saaledes: 
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»Min kære Søn! 


Hjærtelig Tak for””dine to sidste Breve! Det 
glæder os at høre, at Du nu er kommet frem til 
dit Bestemmelsessted, og at Du har det godt. Din 
Fader hår kendt din Chef, Sir George Wellington, 
fra Ungdommen af og siger, at han er en fuldendt 
Gentleman baade af Karakter og i ydre Optræden, 
saa vi vidste jo, at Du vilde komme til at synes 
godt om ham. Han er gift med en yndig Dame, 
som tilhører en af Skotlands ældste og fornemste 
Slægter. Det er altsaa et godt Hjem for Dig at 
komme i. Vær nu endelig paapasselig i al din 
Gerning, og vis Dig dit Navn og din Stand værdig! 

Hoffet er nu i London, og Alice er forleden 
Dag blevet forestillet for Dronningen. Men der var 
en Mængde Mennesker og såa mange, som for første 
Gang skulde frem, at Drawingroomet varede næsten 
i fem Timer. I al denne Tid stod vi i nedringede 
Kjoler i de iskolde og trækfulde Sale. Følgen var, 
at Alice blev meget forkølet og nu maa holde Sengen 
i Stedet for at gaa paa det store Hofbal, hvormed 
Sæsonens Fester plejer at begynde. 

Din Fader og dine andre Søskende har det, 
Gud være lovet, godt. Vi taler daglig om Dig og 
om alt det ny, som Du nu faar at se i Tyrkiets 
Hovedstad. Muligvis kommer vi til Efteraaret ned 
og besøger Dig. 

Det var da sørgeligt med den unge, danske 
Pige. Efter hvad Du skriver til os, ser vi altsaa, 
at hun er sendt videre, ingen véd hvorhen. At 
saadant kan finde Sted her i vor Nærhed, er noksom 
Bevis paa Rigtigheden af din Faders Paastand, at 
disse daarlige Huse er et Arnested for alle Slags 
Forbrydelser, og at de burde jævnes med Jorden. 
Tænk, at Værten i Huset i Blackstreet angav, at 
en Politiassistent ved Navn Mr. Elby var Medejer 
af denne rædsomme Forretning. Han blev straks 
arresteret, men skal nu være sat paa fri Fod igen, 
fordi man ikke har kunnet finde Beviser paa An- 
klagens Rigtighed. Din Fader siger imidlertid, at 
det ikke er usandsynligt, at han alligevel er skyldig. 
Hvor sørgeligt, naar de Mænd, der skulde vaage 
over Lovenes Overholdelse og være Moralens Vog- 
tere i Samfundet, gør sig skyldige i saadanne Over- 
trædelser ! 

Lad os aldrig glemme, at Kristus kom til Verden 
for at grundlægge Retfærdighedens Rige, og naar 
vi kalder os Kristne, maa vi derfor altid staa paa 
de undertyktes Side og kæmpe for Retfærdighedens 
Sejr. 

: Med kærlig Hilsen fra dine Søskende og dine 
Forældre er jeg 
din hengivne Moder 


Jane af Lenshire." 


Idet Edward lukkede Brevet, tænkte han paa, hvem 
denne engelske Politiassistent kunde være. Han syntes 
nemlig, at han kendte Navnet. Jo, nu mindedes han 
pludselig Mr. Steads Stedfortræder! Han saa ham tydelig 
for sig, bleg, med skarpe, afpillede Træk, smalle, blod- 
løse Læber under en spids Knebelsbart og næsten skaldet 
Hoved. Han erindrede ogsaa den kyniske Ligegyldighed, 
hvormed Mr. Elby havde talt om disse Kvinders Ulykke, 
'og han sagde ved sig selv: 

»Jeg fristes ogsaa til at tro det samme som Fader, 
at han er interesseret i denne smudsige Handel. Hvilken 
Afskyelighed!" San gr! 

Imidlertid lagde han Moderens Brev til Side og 
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aabnede det andet, som var skrevet med en smuk og 
fin Damehaand. Det var påa fransk og undertegnet: 
Eugenie Galé. 

Der stod: 


»Til Lord Garwick. 


Min Herre! 


Paa Frøken Alma Bangs Opfordring tillader jeg 
mig at sende Dem disse Linjer for at melde Dem, 
at hun nu opholder sig her i Konstantinopel. Min 
Mand, der er Læge, og jeg har gjort Rejsen sammen 
med hende fra Marseille og havde paa denne lange 
Tur Lejlighed til at gøre hendes nærmere Bekendt- 
skab. Hendes sørgelige Skæbne indgød os den mest 
levende Medlidenhed, og vi vilde gerne have hjulpet 
hende til at undfly, hvis vi ikke her havde faaet 
Vished for, at hun var bestemt til Sultanens Harem. 
Da min Svigerfader er tyrkisk Embedsmand, er det 
umuligt for min Mand at blande sig i denne Sag. 
Men vi har imidlertid lovet at gaa op til hende i 
Yildiz og haaber ogsaa, at hun vil kunne besøge os. 
Saaledes har den stakkels, unge Pige fundet nogle 
Venner i det fjerne, fremmede Land; men om hun 
nogensinde kan komme hjem til sine Forældre, er 
nok desværre meget uvist. 

Inden vi skiltes paa Skibet, anmodede hun mig 
om at meddele dette til Lord Garwick, hvem hun 
er meget taknemmelig for den Interesse, som han 
gav hende Beviser paa i London. 

Med Udtrykket for min sande Højagtelse 


Eugenie Galé." 


Edward saa paa Adressen, foldede Brevet sammen 
og lagde det ned i.sin Skrivebordsskuffe ved Siden af 
Moderens. 

»Denne Familie maa jeg opsøge!" '— tænkte han, 
idet han tog sin Hat og Stok og gik ud. 

Dr. Galé boede i en af de smalle Sidegader, der 
fører op ad den Bjergskrænt, hvorpaa Péra er bygget. 
Ad denne Gade eller Trappe, som den snarere maatte 
kaldes, steg de smaa tyrkiske Heste op med en Lethed 
som Stengede. 

Portneren modtog Lordens Kort og ringede paa en 
Tjener, til hvem han overrakte det. Et Øjeblik senere 
blev Døren til Hovedtrappen aabnet, og en fransk Tjener 
bad ham følge med op paa første Sal. Her blev han 
ført ind i en elegant Lejlighed, møbleret efter nyeste 
Parisermode. 

En yngre Dame, klædt i sort Silke, garneret med 
hvide Kniplinger, kom ham i Møde. Hendes mørke 
Haar var krøllet foran i Panden, hendes Ansigt klogt 
og elskværdigt. 

»Lord Garwick?% — spurgte hun, idet hun læste 
hans Navn paa Kortet, som hun endnu holdt i Haanden. 
»Det skulde da vel ikke være den Herre, til hvem jeg 
nylig har skrevet?” 

»Jo, netop!f — svarede Edward. ,Jeg har faaet 
Deres Brev i Dag. Det er sendt efter mig fra London.” 

»Opholder De Dem da her? — Men vil ikke Lorden 
tage Plads?” 

De satte sig lige overfor hinanden. 

»Jeg er ansat ved det engelske Gesandtskab,” — 
fortalte Edward. ,Men jeg har kun været her nogle 
faa Uger. Det var en højst mærkelig Tilfældighed, at 
Miss Alma Bang netop: skulde komme til den samme: By." 

»Ja, det kan man kalde en Tilfældighed, som ligner 
en Skæbne!" — svarede hun smilende. 


(Fortsættes). 


Krigermindesmærket paa Anholt. 


Ovenstaaende Mindesmærke er rejst paa Øen Anholt for de 
i 1811 mod Engelskmanden faldne danske Krigere. 
Paa Stenen læses: 
Danske 
Officerer og Menige 
faldne paa Anholt 
27. Marts 1811. 


Værer Fred med Eders Minde, 
I, som Pligtens Bud adlød 

og i Kamp mod engelsk Fjende 
fandt for Danmark Heltedød 


Hans Bekkevold. 


En af den danske Industris ypperste Mænd, Bryg" 
mester Hans Bekkevold døde Søndag den 30. Juli i en 
Alder af 68 Aar. 

Bekkevold, der 
var Jyde, havde 
først i en Aarrække 
arbejdet i Tyskland 
og Norge, før han 
i 1873 hentedes til 
København, for at 
hans Sagkundskab 
påa Ølbrygningens 

Omraade kunde 
lægges til Grund 
for Anlæget af 
Tuborg- Bryggeriet. 

Fra en mindre 
Stilling som Bryg- 
mester i Kristians- 
sand, blev han nu 
den ledende Mand 
i et af Nordens 
allerstørste Bryg- 
geriforetagender, da han i Maj 1874 tiltraadte Pladsen 
som Brygmester paa Tuborg. 

Og saa vel forstod han at træffe de ølkyndige Dan- 
skeres Smag, at han i det sidste Aar før sin Tilbage- 
træden i Oktober: 1904 kunde fremvise en Produktion 
af 200,000 Tdr., en ganske antagelig Stigning fra det 
første Halvaars 5000 Tdr, Gennem de første Aars store 


og mange Vanskeligheder var Bekkevold nu naaet frem 
til den afgjorte Sukces, og med saa meget større Ro 
kunde han trække sig tilbage fra sin Virksomhed, som 
han vidste, at han havde givet sin Kyndighed og sine 
Erfaringer i Arv til yngre Kræfter, som formaaede at 
fortsætte i hans Spor. 

Thi Bekkevold hørte ikke til de Mennesker, som 
smaaligt ruger over deres Hemmeligheder, og det er 
ikke hans mindste Ros, at han havde en næsten pædago- 
gisk Evne til at gøre andre delagtige i sin Viden og 
Kundskab. 

Hertil knyttede han en Optræden og Handlemaade, 
der gjorde ham til en ualmindelig afholdt Mand, som 
æredes og skattedes i lige høj Grad af Foresatte og 
Underordnede. 


Et smukt Bevis for den Hengivenhed, hvormed man 
saa op til den gamle Mester i Faget, er den Sølvkrans 
fra Mogens Ballins Værksteder, som vi ovenstaaende 
bringer et Billede af. 


Mindesmærket for Jeppe Tang. 


I Tirsdags afsløredes paa Seminarieforstander J. F. A. Tangs 
Grav paa Assistens Kirkegaard et Mindesmærke udført af Pilled- 
huggeren Jens Lund. Jeppe Tangs Navn er knyttet til Blaagaards- 
seminarium, og hans er Æren for det første danske Friseminarium. 
Mindesmærket, der er rejst af Jeppe Tangs Venner, overgaves af 
Kommunelærer J. Bach til den Afdødes Familie, paa hvis Vegne 
Sønnen, Højskoleforstander Niels Tang, takkede. 


50 Aars Jubilæum i Ribe Fugleskydningsselskab. 


Fugleskydningen i Ribe, 
var den 50de Fugleskydning, og Selskabet 
Foreningens Æresmedlem, Kammerassessor Rosenvinge, 
rask og rørig, tager Del i Foreningens Liv. Paa vort Billede, 
soren afmærket med et Kryds. 


>< 


Nørgaard Nielsen fot" 


der afholdtes i Dagene den 30.—31. Juli, formede sig i Aar paa særlig festlig Vis, idet det nemlig i Aar 
saaledes fejrede Jubilæum for sine første halvhundrede Aar. Særlig Ærejog Hæder vistes 
der har været Skydebroder i alle de 50 Aar og endnu med lige godt Humør, 
der er taget umiddelbart før Skydningens Begyndelse, er Kammerasses- 
Foreningen tæller nu op mod de 100 Medlemmer. 


Den originale Tombola. 


Madam Hiorts smaa Retter. 


(Sluttet.) 


,Oplagt Mælk" paa Norsk. 


Sød Mælk og god Fløde (halvt af hver) sættes op til Tykmælk. 
Naar den er stiv, skummes det øverste Lag Fløde af, hvorefter 
Mælken hældes op i et tyndt Klæde, som knyttes og ophænges 
over. en Skaal. Naar al Vallen er løbet fra, optages Mælken og 
røres sammen med lidt Sukker og den aftagne sure Fløde, til det 
bliver en jævn Grød. Den serveres i en Glasskaal pyntet med 
Syltetøj og: hakkede Mandler, Smaakager gives til. 


Bøf å la Quirinal. 


Smaa Bøfstykker steges, bedækkes med Skiver af syltede 
Agurker, Chåmpignons og kogt Marv. Det hele overdrysses med 
fint hakket Persille og garneres med franske Kartofler, Pickles og 
skrabet Pebérrod. Noget af Peberroden farves rødt med Rød- 


bedeeddike. 


Ostekugler. 


Stift piskede Æggehvider blandes med saa meget Parmesanost, 
at det bliver tilen sammenhængende Dejg, (Peber og Salt tilsættes), 
og her af rulles smaa Kugler, som koges guldbrune i kogende Fedt. 
De lægges: paa lidt graat Papir, for at Fedtet kan løbe af, og be- 
strøs med. reven Parmésanost. 


Farcerede ÆT. 


Haardkogte Æg afskalles og et Laag afskæres, Blommerne 
tages ud, og af den underste Side af Æggehvidebægrene skæres et 
lille Stykke, saa at de kan staa. De fyldes med en Blanding af hakket 
Tunge, Oliven, Anchovis,. Rødbeder og enkelte Capers. Fyldingen 
stænkes med et Par Draaber Salatolie og Citronsaft og overdrysses 


med de revne Æggeblommer. 


Prairie-Østers. 


I et Vinglas hældes en Theskefuld Eddike, en raa Ægge: 
blomme slaas op deri, og stænkes med en Draabe Worcestersauce, 
hvidt Peber og Salt. Serveres som hors d'æuvre. 


Colombus-Æg. 


Haardkogte Æg afskalles og et lille Stykke skæres af, saa at de 
kan staa opret De stilles paa en flad Skaal .med bred Kant og 
overhældes med en tyk Mayonaise, tilsat Capers, lidt Sennep og 
hvidt Peber. Kanten af Skaalen garneres med Franskbrødskiver 
udstukne med et Vinglas, ristede i Smør og belagt afvekslende med 
Sardeller og revet Schweizerost. — Persille stikkes ind imellem. 


Pommerske-Østers. 


Haardkogte Æg skæres med Skallen paa over paa langs, med 
en meget skarp Kniv (ellers vil Skallen let gaa itu). Med en The- 
ske tager man forsigtig baade Hviden og Blommen ud, hakker det 
fint og blander det med lidt Worcestersauce, Salt, Peber og fint 
hakket Løg efter Smag. Derefter tager man hver af de tomme 
Skaller i den venstre, hule Haand, fylder Æggeblandingen fast i 
og steger dem lysebrune i Smør med den fyldte Side nedad. De 
anrettes paa Salatblade. 


Hollandske Ostebrød. 


Schweizer- eller Parmesanost rives fint og røres med saa 
meget Smør, at det bliver til en blød Masse. Efter Smag kan til- 
sættes lidt Cayenne eller et Par Draaber Worcestersauce. Fransk- 
brød skæres i tommetykke Skiver, smøres med Sennep, belægges 


tykt med Ostemassen og steges guldbrune i Smør paa Panden med 
den smurte Side opad De anrettes såa varm= 
Persille drysses over. 


som muligt. Hakket 


— En af de Danske i Kon- 
gostaten, Kommandant i Uele- 
Distriktet Christen S. Holm; er 
død i Maj Maaned som Følge 
af et Saar (Knusning af venstre 
Laarben), som han paadrog sig 
under en Kamp med en arabisk 
Sultan. Den Afdøde, der kun 
blev 29 Aar gammel, var Søn 
af en Boelsmand ved Skander- 
borg. Som Barn gik han i Kom- 
muneskolen i Skanderborg, men 
tog 16 Aar gammel fra samme 
Bys Realskole Præliminæreks- 
amen med 102 Points. Holm, 
der var et ligefremt Sprogtallent, 
kom for.8 Aar siden i Kongo- 
statens Tjeneste og svang sig 
der meget hurtig i Vejret, saa- 
ledes at han ved sin Død var 
avanceret til, Kommandant af. 
Iste Grad.: Han. havde lige faaet 
et Aars Permission og glædede 
sig til i Midten af September 
at gense Danmark og sine For- 
ældre. 

— Fornylig afgik ved Døden 

7. fhv. Revisor i den grønlandske 
Handel, Justitsraad L. F. Dras- 
kau, i en Alder af over 90 Aar. 
Justitsraaden, der trods sin høje 
Alder bestred sit Embede indtil 
1901, var en anset Embedsmand. 
For to Aar siden fejrede han 
sit Diamantbryllup. 

— Efter flere Aars Sygdom 
døde den 27de Juli d. A. fhv. 
Apotheker i Skive Gerhard Jo- 
han Nicolai Norgaard, 63 Aar 
gl. Den Afdøde, der var en Søn 
af. Læge N. i Skelund: ved Had- 
sund, vår i'høj Grad godgørende 
— i Ordets vidt udstrakte Be- 
tydning de Fattiges Ven. 

— Den 29de. f. M. fejrede 
Distriktslæge Schleisner i Vejle 
sit 25 Aars Jubilæum. Hr. 
Schleisner ansattes i 1880 som 
Distriktslæge i Hvetbo, for- 
flyttedes i 1884 til Tranebjerg 
paa Samsø, 8 Aar efter til Frij- 
senborg og i 1898 tiltraadte han 
sit nuværende Embede. Under 
sit Ophold paa Samsø udgav 
han med Understøttelse af Carls- 
bergfonden en Bog om Samsø og dens Befolkning, og 
han har gjort et betydeligt Arbejde for Oprettelse af 


Kommandant Holm f. 


Justitsraad Draskau f. 


Apotheker Norgaard f. 


Distriktslæge Schleisner. 


mindre Sygehuse paa Landet. I 1888 rejste Hr.88s. 
gennem Artikler i Bladene Spørgsmaalet om Jord til jord- 
løse Husmænd, og dette gav Stødet til, at Bevægelsen for 
Husmandslodderne senere blev 
rejst. Hr. Schleisner er meget 
afholdt baade som Menneske 
og som Læge. 

— To af Sorø Bys ældste 
Borgere, Malermester Lindboe 
og Glarmester Wunch, fejrede 
den 31. Juli deres 50 Aars Bor- 
gerjubilæum. Begge de to gamle, 
højtagtede Haandværkere er 
fødte i Sorø og har hele deres 
Liv været knyttet til denne By. 
Lindboe, der var med i det sid- 
; ste Aar af Treaarskrigen, kom 
for 63 Aar siden i Lære i den Å 
Bygning, hvor han nu driver 
Forretning, ligesom han ogsaa 
siden arbejdede der som Svend. 
Han har i-over 40 Aar været 
et virksomt: Medlem af Byens 

Sangforening. Glarmester 
Wunch, der er en Farbroder til 
Direktør W. i Tivolis Varieté, 
deltog i Krigen i 1864. — Begge 
Jubilarer hædredes paa forskel- 
lig Vis af Haandværkerforenin- 
gen og Borgerne i Sorø. 

— Den iste d. M. højtide- 


ligholdt Overbetjent M. C. An- 
dreassen sit 25 Aars Jubilæum 
som Politimand paa Frederiks- 
berg. Efter 2 Aars Tjeneste i 
Københavns Politi opnaaede han 
i 1880. Ansættelse paa Frede- 
riksberg; i 1898 udnævntes han 
til Overbetjent, i hvilken Egen- 
skab han. særlig har haft. med 
Sundhedsvæsenet at gøre. Hans 
Kolleger, af hvem han er me- 
get afholdt, skænkede ham paa 
Højtidsdagen et kostbart Guld- 
kronometer. 


Malermester Lindboe. 


Glarmester Wunch. 


Overbetjent Andreassen. 


Fra Forretningsverdenen. 


Henvisning: Benlidende, der maaske allerede for- 
gæves har forsøgt mange Kure, giver vi det Raad per- 
sonlig eller skriftlig at henvende sig til Dr, med. Ernst 
Strahls Institut for Bensygdomme = Hamborg. Den dér 
1 mange Aar anvendté "Helbredelsesmetode er hurtig og 
grundig, og Udgifterne er kun ringe. — Patienten be- 
ordres ikke til at ligge eller sidde, men kan under Be- 


handlingen varetage” sin Gerning. Iøvrigt henvises til 
omstaaende Annonce. 
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Japans Fredsmægler. 


Bygget af tunge, tjærede Bjælker skyder Yokohamas 
kolosale Pier sig ud i Tokio Bugtens salte Vand og 
afgiver, i Mangel af nogen virkelig Bolværkshavn, en 
fortræffelig Anløbsplads for de europæiske Postdampere, 
der' her har naaet deres Rejses yderste Maal — det 
være sig franske, amerikanske eller tyske Baade. 

En raakold Morgen ifjor Foraar, det var iøvrigt d. 
6. Maj, stod et Selskab af japanske Herrer og ventede 


væ vi Le CET 


Komura. 


taalmodigt nede paa Pieren. Den tyske Postdamper 
»Bayernf skulde komme, dens hvide Skrog kunde alle- 
rede skimtes ude paa Bugten mod den blaa Himmel, 
og om Bord befandt sig som Passager Ekscellencen 
Kurino, der den 10. Februar havde forladt sin Post som 
japansk Gesandt i St. Petersborg. ; 

Blandt de ventende Herrer genkendte jeg Guvernør 
Sufu af Kanagava Distriktet, hvori Yokohama ligger, 
desuden Politichefen Hamada i en meget straalende 
Uniform, og endelig forekom en ældre, mager Herre i 
en luvslidt Sommerfrakke mig bekendt; men hans Navn 
erindrede jeg ikke, 


Da jeg lidt senere fik Lejlighed til at snakke med 
Hamada, spurgte jeg ham, hvem den luvslidte var, og 
fik til Svar: 

— Kender De ikke vor Udenrigsminister, Baron 
Komura? — i 

Naar man undtager Komuras Øjne, der lyser af 
Intelligens og Vilje, er der egentlig intet ved Personen, 
der forraader Statsmanden. Hamada fortalte mig, at 
Komura var vel forfaren i Engelsk, hvorfor vi flyttede 
os noget bort, medens ,Bayern" langsomt kom nærmere. 

— Tja, sagde Politichefen, naar De beder mig, kan 
jeg godt fortælle Dem et og andet om Komura, men 
meget ved jeg egentlig ikke. Han tilhører en af de 
gamle Familier, der blev adlede i Firserne, fordi man 
efter Satsuma Oprøret havde frataget dem deres Myn- 
dighed og Magt. 

Komura har tilbragt adskillige af sine Ungdomsaar 
i Amerika, hvor han studerede; og han er Kandidat fra 
Harvard Universitetet i Statsvidenskab. At han i Stor- 
politik er en tro Elev af vort gamle Statsgeni Ito. og 
Grev Inouye, behøver jeg vel næppe at sige; hvad hans 
Mening om Japans berettigede Position blandt Stor- 
magterne derimod angaar, har han sikkert sine egne 
Meninger og Idéer. Nu ser De ham jo for Dem, mager, 
noget usoigneret, men dog Drivfjedren i den Mekanisme, 
der vedligeholder vor Stilling som Magtstat. — 

Imidlertid var ,Bayern" langsomt kommet langs 
Pieren. Ekscellencerne Komura og Kurino hilste hjærte- 
ligt paa hinanden, hvorefter de sammen med Guvernøren 
og Politichefen kørte bort fra den samme Pier, hvor 
Baron Rosen tre Maaneder tidligere var gaaet om Bord 
i den franske Postdamper ,Yarra" for at forlade sin 
Ministerpost i Fjendens Land. 

Og nu i disse Dage mødes Komura og Rosen igen. 
I Byen Portsmouth i Staten New Hampshire ved Oyster 
Bugten ejer Præsident Roosevelt en Landejendom, 
Sagamore Hill, hvor de russiske og japanske Fredsdele- 
gerede mødes. Witte, Komura, Rosen, Takahira, Mar- 
tens og Sato. 

Komura som Fredsmægler! Den gule Races Banner- 
fører, Fremtidsplanlægger og Arrangør. Den mest inkar- 
nerede Hader af alt Hvidt, Krigens Fremtvinger! 

Der maa i Sandhed - være vigtige og tvingende 
Grunde, naar en Udenrigsminister forlader sin Post i 
Hjemlandet og rejser bort i Maaneder som Fredsdelegeret. 

Og Betingelserne selv. 

De synes uantagelige, hvis Rusland vil beholde lidt 
af sin gamle Prestige. At opgive Sachalin, altsaa Land- 
afstaaelse; og man maa næsten haabe, at Witte ikke 
giver efter, 

Men saa maa Krigen fortsættes, for Komura er ikke 
en Mand, der firer en Tomme mere, end han har Lyst 
ti. Han vil ydmyge Rusland og derigennem vise de 
hvide Folk, hvad han og Japan duer til; og lykkes det 
ham ikke at dukkertdykke Rusland nu, saa har Komura 
en aarelang Taalmodighed, som han sikkert vil benytte. 


Frits V. Holm. 


Enkekejserinden af Kina. 


Hendes Majestæt Tsui An, den regerende, 
eller rettere ikke-regerende, Kejser Kuang Sys” 
meget myndige Tante, er vel en af vor Tids 
mærkeligste Kvinder. Hendes Herkomst taber 
sig i Uvishedens og Sladderens Mørke. Snart 
hedder det sig, at hun stammer fra en fornem 
mantsjurisk Slægt, snart at hun traadte ind i 
Livet som Datter af en fattig kantonesisk Færge- 
mand, og som Barn solgtes til det kejserlige 
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Harem. Vist er det imidlertid, at hun var Moder 
til den forrige Kejser Tung Tschi, der døde ung 
og uden Årvinger af Smaakopper i 1875, og at 
hun havde været en af dennes Faders, Kejser 
Hsieu Fengs', Gemalinder, til venstre Haand 
om man vil, da hans første Hustru, den virke- 
lige Kejserinde, ikke havde født ham mandlige 
Årvinger. Efter Tung Tschis Død og efter at 
denne — saaledes hed det sig ialtfald — paa 
sit Dødsleje havde adopteret sin fireaarige Fætter 
som Søn og Efterfølger, overtog Hsieu Fengs 
første og anden Hustru i Forening Formynder- 
skabet over Barnekejseren, hvilket varede indtil 
den første døde i 1880, da »Enkekejserinden", 
som hun siden den Tid kaldtes, ene overtog 
Regentskabet. Hun beholdt dette i sine kraftige 
Hænder indtil den 4. Marts 1889, da Kejseren 
blev myndig og selv overtog Tøjlerne, ialtfald 
af Navn. Enkekejserinden trak sig nu tilbage 
til det genopbyggede ,Sommerpalads" tæt uden- 
for Peking, hvor hun holdt sig i Ro indtil Kej- 
seren i 1895 faldt under nogle unge ,Reforma- 
torer"s Indflydelse og gik i Gang med visse 


Enkekejserinden omgivet af mantsjuriske Hofdamer. 


Omvæltninger af den bestaaende Orden i det 
himmelske Rige. Dette fulgtes hurtigt af en 
Paladsrevolution, ,Reformatorerne”s Halshugning 
en bloc, Enkekejserindens. Tilbagekomst til Pa- 
ladset 1 Peking, Kejserens faktiske Umyndig- 
gørelse og en Tilbagevenden til de gamle idyl- 
liske Tilstande. Siden den Tid har Enkekejser- 
inden været Kinas virkelige Herskerinde, og 
Kejseren en Nikkedukke i hendes Hænder. Han 
har rimeligvis faaet Lov til at leve for derved 
at sprede et Skin af Lovlighed over denne 
ulovlige Tingenes Tilstand, og for at Enkekejser- 
inden kunde blive ved Magten. Der er sørget 
for, at heller ikke han efterlader sig Arvinger, 
saa at i paakommende Tilfælde et eller andet 
umyndigt Barn vil kunne sættes op paa Drage- 
tronen, og det nuværende Interregnum fortsættes 
paa ubestemt Tid. 2 i 

Hendes Majestæt har, siden det mislykkede 
Bokseroprør i 1900, som hun, med Rette eller 
Urette, beskyldes for at staa bagved, og efter 
Hoffets Tilbagekomst til Peking fra Flugten til 
det indre af Kina, gjort sig Umage for at tækkes 
de europæiske Gesandter og navnlig disses 


Fruer. Klog og beregnende, som hun er, har 
hun bøjet sig for Nødvendigheden og indset, at 
da det ikke lykkedes hende i 1900 at faa d'Hrr. 
og Damer aflivet paa en passende Maade, gør 
hun bedst i at holde gode Miner med dem — 
ialtfald indtil der tilbyder sig en anden maaske 
gunstigere Lejlighed. For første Gang i Kinas 
Historie har hun gjort Brud paa den kinesiske 
Eksklusivitets-Etikette, der forbød ,Himlens Søn" 
at betragte andre Mennesker som sine Lige. 
En Audiens hos Kejseren af Kina hører ikke 
længer til Umulighederne forselv almindelige døde- 
lige, medens Enkekejserindens ,five 0'clock teas" 
for Gesandterne og deres Fruer ikke regnes til 
Sjældenhederne. Sidst modtog hun deres Kur 
i Paladset i Anledning af sin 70-aarige Fødsels- 
dag, hvorved Gæsterne fik Lejlighed til at se 
og beundre ialtfald nogle. af de sjældne og kost- 
bare Gaver, som i Massevis var strømmet ind 
i Paladset i Dagens Anledning fra alle Kinas 
Egne. .Med fin Takt og fuld Forstaaelse af Si- 
tuationen havde det behaget hendes Majestæt 
Maaneder i Forvejen at lade kundgøre et kej- 
serligt Dekret, hvori hun frabad sig alle slige 
Hengivenhedstegn fra sine Myriader af Em- 
bedsmænd. Med ikke mindre fin Forstaaelse 
og Takt havde Mandarinerne fyldt det kejserlige 
Skatkammer med Guld- og Sølv-Barrer, Smykker, 
Ædelstene, antikke Kostbarheder og andre lig- 
nende Emblemer paa Loyalitet. En enkelt Sjæl- 
denhed, der nok var sendt af Vicekongen i Tjile 
Provinsen, Yiian Shih Hai, og som bestod i et 
Ju-i (et Slags Scepter) besat med Perler, Enke- 
kejserindens Yndlingsobjekt, vurderedes til hen- 
ved "/2 Million Kroner. Første-Eunukken Li, 
der staar højt i Gunst hos sin mægtige Hersker- 
inde, og som i Paranthes sagt skal være en 
lykkelig Familiefader, siges at have anslaaet 
Fødselsdagsgavernes samlede Værdi til henved 
50 Millioner. Ikke saa daarligt i Betragtning 
af Forberedelsen. 

Enkekejserinden har, saaledes som det kund- 
gøres ved to kejserlige Dekreter af henholdsvis 
18. og 19. December, paa sin Side fejret Fød- 
selsdagen ved at benaade forskellige høje mant- 
sjuriske Damer, som har passeret de 70, med 
Foræringer bestaaende af Jadestens Ju-i, røde 
Silkestoffer til Hofdragter, og Tavler, hvorpaa 
hun med egen høje Haand har skrevet en eller 
anden velklingende og passende Sætning. End- 
videre har hun ladet udgaa en Benaadnings-Akt 
til forviste Embedsmænd, som har benyttet Lej- 
ligheden til at indsende ,passende" Lykønsk- 
nings-Adresser, medens de mange gamle Mænd 
og Kvinder, der er kommet til Peking fra alle 
Landets Egne i Anledning af Fødselsdags-Høj- 
tidelighederne, henvises til ,Ceremoni-Departe- 
mentet”", som beordres til uden Ophold at gøre 
de fornødne Indstillinger om Belønninger for 
deres Loyalitet, der uden Tvivl vil blive paa- 
skønnet efter Fortjeneste. 

Hendes kinesiske Majestæt har Ord for at 
være endogsaa usædvanlig højt benaadet med 
sine Landsmænds Kærlighed til ædle Metaller 
og -siges at være umaadelig rig. Naar man har 
været lidt om sig i sin Ungdom og faar 50 
Millioner i Fødselsdagsgave, naar man fylder 70, 
burde selv en Enkekejserinde have nok til at 
være sikkret en sorgfri Alderdom. 

J. Henningsen, 


De stærke fine Parfumer minder os fom 
store Verdensbyer. Vi kender en Essens af 
Roser, tilberedt og presset i en Krog af Paris. 
Jordens stilfærdige Blomst koges her i denne 
By, der bobler af Menneskeblod og Lidenskab. 
Og naar man har presset Blomsteroljen af den, 
har man tilsat denne Olje med tropiske Dyrs 
Kirtler og Hvalens Ambra. Og fra gamle Af- 
skrifter har man hentet forrige Tiders Visdom 
frem. 

Og Ilden brænder blaa under Kobberkolben. 
Det fræser og koger vidunderligt derinde. Og 
endelig løber Parfumen i Kanden. Den funkler 
og dufter. Og den blandes atter hid og did. 
Forskellige Dufte formes til nye..: 

Og endelig staar den færdig og blinker i de 
smaa Flaconer. 


Ikke blot fra Paris kommer de: Bayleys Ess 
Bouquet! En Duft tillavet af kyndige Hænder 
i London. Lyse, engelske Roser. Saa korrekt 
og engelsk anstændig. Saa varig og trofast. 
Saa formummet og hemmelighedsfuld. 

Jeg husker Ess-Bouquet, fordi den var Onkel 
Johannes” Parfume. 

Hvem af os har ikke kendt Onkel Johannes, 
en gammel uforbederlig Sprade af den gamle, 
sirlige Skole: Maaske har de endog haft ham 
i Deres Familie. Han blev altid behandlet skø- 
desløst af Familiens andre Herrer, hvoraf maaske 
en og anden var at regne blandt Byens Dig- 
nitarer. Naar en saadan Dignitar traf Onkel 
Johannes, da stod den gamle Sprade og svippede 
med sin Smule Stok med Elfenbenshaandtag 


og var høflig. Foruden Stokken var de långe' 
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fordums Glans. Resten er gaaet fløjtenti den 
herligste Sus og Dus. I alle Verdens Byer nær- 
sagt. Men helst i Paris. Maaske i en Kankan 
saa heftig, at Louisdorerne sprang ham af den 
ene Vestelomme... 

Nu havde han i Sandhed ingen Louisdorer 
mere. Han havde heller ikke Raad til at købe 
Ess-Bouquet mere. Men ved store Højtider aab- 
nede Onkel Johannes sit Klædeskammer, og af 
dette tog han frem en gammel rød Vest med 
Sølvknapper i, saa stiv af Brokade, at den stod 
af sig selv... Og denne Vest tog han paa. 
Og ved denne Vest hang der en stærk Duft af 
hans, Onkel Johannes” Parfume. En meget stærk 
Duft, endskønt mange, mange Åar var gaaet, 
siden den havde faaet den sidste Draabe 

Men naar han saa, iført denne Prydelse, 
traadte ind til sin skikkelige Familie og tog 
Plads, da kunde hans egen værdige Bror, Onkel 
Frederik, rynke sin agtpaagivende Politimester- 
næse: ; 

»Puh, Johannes Far! Du lugter saa forskræk- 
kelig af Hodevand". (Onkel Frederik havde for- 
norsket det franske Eau de Cologne til ,Hode- 
kolonje" eller nu og da til ,Hodevand"). 

Men Onkel Martin, Postmesteren, tog endnu 
haardere fat: 

»Puh, Johannes, hvad Fanden er det for 
Moskos, Du stinker af?" 

Men da vinkede Onkel Johannes stille af. 
Og der var Selvfølelse i Stemmen, han hæved 
mod Plebejerne: 

»Det er Bayleys Ess Bouquet". 

»Naa, saa det hedder den", 

»Det ved Gud den gør", svarede Onkel Jo- 
hannes tørt, ,jeg véd ikke, om den bruges der- 
nede nu. Men for en fyrretyve Aar siden havde 
den i mange Åar været moderne i London og 
Paris . . .", Og Onkel Johannes snusede til sin 
Vest og gjorde en Gebærde med sine Fingre: 
»denne milde og raffinerede Duft! 

Se, sligt var ikke saa grejt for norske Post- 
og Politifolk at stikke. Aa nej, de fik nok tie 
lidt nu. 

Og det gjorde de saamænd, for de var brave 


velplejede Negle det eneste, han havde igen af |: Mænd i Grunden, og de ræssonnerede vel som 
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saa, at naar det gik an i London og i Paris, 
saa maatte der jo være noget ved det. 

Men Tante Josefa, som sad ved den anden 
Bordende, (hun havde aldrig kunnet taale Onkel 
Johannes), hviskede indædt: 

»Døgenigt . ... Ødeland!« 


æ æ 
æ 


Jeg husker ikke meget af Onkel Johannes” 
senere Liv uden det, at han tog en Fløjte frem, 
som han dog i mange Aar ikke havde rørt. Men 
denne Fløjte trakterede han temmelig ofte det 
sidste Aar, han levede. Jeg tror simpelthen, 
at den gamle Fyr havde en Anelse om sin nære 
Død, og at han nu sagde Livet Farvel. 

I tidlige Sommermorgener lød det fra hans 
Kammer: 

»Em nyfødt Sol i Østen gløder". 

Eller fra Haven kunde det ogsaa lyde. Fløjten 
var en Smule hæs, maaske fik den ikke Luft 
nok, maaske Onkel var for gammel til at blæse 
rent. 

»Vil Du komme, naar jeg vinker med mit 
Schawl af Caschimir ? 

Javist havde Onkel Johannes villet komme, 
naar hun vinkede med den brogede Flig. Det 
hørte man paa Fløjtens Klang og påa den 
Maade, hvorpaa han slutteligisang Visestumpen. 


Men jeg husker den Gang, han blev begravet. 
Man saa, at den hedenfarne ikke havde været 
særlig aktuel. Det var et temmelig tyndt Følge, 
og Kranse var der ikke mange af. Og Præsten 
løj saa smaat ved Graven, idet han sagde, at 
Onkel havde været bodfærdig ... Onkel Jo- 
hannes bodfærdig . .. naa, han sagde det nær- 
mest for Familiens Skyld. i 

»Vil Du komme, naar jeg vinker med mit 
Schaml af Caschimir a 

Det summed om hans Baare, fjernt, fjernt! 
— — det mumled, det mumled Latter og mun- 
tre Sange, af let Sorg og Glæde. 

Og inde i hans Klædekammer hang Frakker 
og Veste paa Rad fra hans Ungdom. Fra den 
Tid, han spændte sine Glacéhandsker paa, saa 
de knirkede om hans Haand, og den guldknap- 
pede Stok sprat og dansede . . . 

Rideture... Hestevæddeløb... Og i Hjemmet 
Stævnemøder, hastige Trin . .. tys, en Duft 
kunde fremmane det hele! En Duft saa hen- 
gemt og dog saa ren! Aldrig udartet! Den 
sirlige, uforglemmelige Duft, en Smule senti- 
mental som Ungdommens Galanteri for halv- 
hundrede Åar siden... 

En Duft om det, som var engang, gamle 
Vivørminder, Galanterier, Hvisken bag Vifter. 


Rosenprimula. 


Ungpigeblomster — 
Spinkle og fine, 

Bag Bladenes blegrøde 
Brus-Krinoline — 

Ak, hvor I tripper, 
Kuldskære, skønne, 
Mellem det sparsomme, 
Vaarlige Grønne. 


Uskyld i Øjet 

Og Roser paa Kinden, 

— Blege som Kjolen 

Og farvet af Vinden — 

Thi at Smaahjærterne 

Ganske alene 

Har Skylden derfor, 

Tør jeg slet ikke mene. 
Betty Tofte. 
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Lyngen blomstrer! 


Saa langt Øjet rækker er der kun Klipper, store 
Klippeheller, staalblaa, indrammede i blomstrende Lyng. 
Og dybe Slukter, der løber langt bort til alle Sider og 
bliver borte i Dis — eller skærer et Stykke Hav ud, 
gribende blaat, og holder det som en sitrende Ædelsten 
indfælget i Klippens Staalgraat og Lyngens Purpur. Her 
oppe paa Højderne staar Birken og ringler med sit fine 
Løv, den har saaet sig selv, og dens Grene ligger tungt 
paa Jorden, — saa frodig er den; og nede i Dalene 
mellem Fjæld og Fjæld er der Skov, saadan som Skoven 
kun staar herovre, — vaargrøn lige til September. 

Neden om det hele ligger Havet, med Sydsverrig i 
Vest og Kristiansø i Øst; dets lyse Perlemor er spættet 
af røde Sejl, og i dets kiprede Felter dvæler endnu 
Kølvandsstriberne af talrige Dampere, som Horisonten 
forlængst har taget. 

Ingen Plet kan være frodigere end disse Klippe- 
revner, hvor Fignen, Druen og Morbærret modnes, og 
Kirsebærtræet hører til de almindelige Skovtræer. Hist 
og her har Husmanden været med sin Plov, men Re- 
sultatet er magert; de smaa Agerlapper med deres Rug 
eller Havre er det eneste fattige i Landskabet, de ligner 
Armodens Pjalter rimpet paa rige Stoffer. Hyor Jorden 
har faaet Lov at skøtte sig selv, kan man vanskeligt 
sætte Foden noget Sted uden at træde Bær i Stykker. 
Skovjordbærret, Byldenbærret og det vilde Stikkelsbær 
er nu forbi; nu puster Lyngen en Stund, mens: alle 
Haver flyder over af Kirsebær, den har i Øjeblikket 
kun det vilde Hindbær at byde paa. Men om et Par 
Uger er hele Nordlandet dækket af modne Brombær — 
omsonst, for der er ingen, der plukker dem. I Sep- 
tember er det Hyldens Tur, men Slaaen- og Enebusk 
gemmer deres Bærdynger til langt ind i Vinter — ogsaa 
omsonst. 

Den Ask, jeg sidder i Skygge under, har saa rigt 
Løv, at ikke en Plet af Himlen kan ses igennem den — 
og raader ikke over en Kubiktomme Jord, den har 
slynget sit Rodnæt som. et udslaget Haar om en stor 
Klippeblok og gror overdaadigt — af Fjældluft og Klip- 
pens Vand. Paa en Fod Muld gror her Kæmpegraner; 
deres Rødder ligger som Fugleklør hen over den spar- 
somt dækkede Klippe, op ad deres Stammer løber Ka- 
prifolien i Ranker, tykke som et Haandled, og slaar sig 
ud øverst oppe, blomstrende, i et jublende Fakkeltog. 

I over to Uger har Kaprifolien behersket alt ved 
sine Festblus og sin Duft, den afløste de vilde Roser, 
som for en Maaned siden dryssede Øen til! Nu er det 
forbi, Lyngen blomstrer, Lyngen hersker med sin hede 
Farvetone og sin ramme Lugt af Mandssved og Kvindens 
Begær. 

I Lyngen hopper Haren, den stanser henne paa 
Klippens Bryn og sidder og mimrer mod den lyse 
Himmel; Rævens stramme Dunster hænger her endnu fra 
sidste Nat; en brun Hugorm kommer glidende, jeg spærrer 
for den med Foden. Den hvæser og angriber rasende 
min Støvlesaal tre—fire Gange, saa lusker den dybt 
ned i Lyngen og er borte. Saa pusler det igen, og et 
Pindsvin kommer frem — Lyngen er levende, blot man 
sidder helt stille. Det stanser ved Synet af mig, glor 
et Øjeblik og triller sig sammen; men jeg løfter det ved 
Pandebørsterne og tvinger det til at rulle sig ud. Gamle 
Svend, den mangler det ene Bagben! Jeg sætter Fyren 
ned, og han staar en Stund og rykker i Pandehuden, 
uvis om han skal gøre sig den Ulejlighed at trille sig 
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sammen. Saa traver han af paa sine tre Ben — paa 
Hugormejagt; han har Færten af, hvor den brune gik, 
og arbejder sig ned i Lyngen. 

Der kommer ogsaa Mennesker forbi, nu og da, 
lange, senede, farveløse Væsner, som arbejder sig op 
nede fra de fugtige Kløfter, hvor de har deres Hytter. 
Naar de ser mig, stanser de og glor, mens det rykker 
i dem af Uvished; saa snart jeg taler til dem, triller de 
sig sammen og er lutter Børster. Ikke en Refleks er 
der over dem af noget — ingen Afglans, de staar saa 
farvefattigt og trøstesløst graa til Omgivelserne, som 
Smudsstænk paa Purpur. Men en lykkelig Haand kan 
faa dem til at rulle sig ud, og da kan det hænde, at de 
aabenbarer et Indre, der rummer alle Helvedes og Him- 
meriges Farver. 

Mest Helvedes, for Missionen trives frodigt dernede 
i Kløfterne, hvor Klippens Vand staar stille og gør 
Luften klam. Folkene, dér bor, kræver haard Kost for 
at være lykkelige, til daglig ligger de og slider i Klippen, 
om Søndagen fester de paa ,Pligtens strænge Bud" og 
»Guds haarde Straffedomme", Og Guds haarde Tekst 
er lige saa ørkesløst frodig som selve Klippen; Brødet 
ér smaatskaaret, men der møder en rødkindet slugvorn 
Unge frem for hvert af Skriftens Bud — i de Huse, 
hvor de ikke har ni Børn, har de i al Fald elleve. 

De er ikke af Butterdejg disse Mennesker. Nede 
foran det lange, skutryggede Hus gaar en Kone og vasker 
Storvask efter sin egen Barselsseng — for fire Dage 
siden! Allerede anden Dagen var hun paa en Maade 
oppe, da trak Manden de tre Køer ind i Køkkenet, og 
hun stod op og malkede dem. Hun har sat ni Børn i 
Verden — med samme raske Haandbevægelse. ,Hvad 
der let kommer, let gaar" — siger hun med en Skalk i 
Øjet. 

Kvinderne er de menneskeligste, de har endnu Raad 
til at se lidt Fest dér, hvor Mændene kun ser det sure 
Slid. I Gaar var jeg inde i en af Dalene og ønskede 
et Barn til Lykke; Moderen fortalte mig saa, at seks 
af hendes elleve Børn havde Fødselsdag fra 1—19 August. 
Da jeg undrede mig over dette mærkelige Træf, udbrød 
hun: ,Træf? — Nej, det gaar saamænd meget naturligt 
til. For Sommer og Høst er der saa travlt i Marken 
at én ikke kan se ud af Øjnene, og først naar Efter- 
aarssæden er lagt, kan der blive Tid til et Gran 
Gammen." 

»Gammen eller ikke, saa staar der skrevet, at Du 
skal vorde frugtbar og mangfoldig", sagde Manden 
skummelt, ,der ligger saa vist ingen Vægt paa, hvad 
vi synes.” 

»Nej, ganske vist,” sagde jeg, ,men Gud forlanger 
ikke alene, at vi opfylder hans Bud; han forlanger ogsaa, 
at vi opfylder dem med Glæde! 

Konen lo helt ovenud; hun vilde nu have Lov at 
le rigtig uartigt engang — og saa tage sine Klø bag- 
efter. Men Manden var som Moses paa Bjærget, fryg- 
telig i sin Vrede. 

Her ligger en ny Hytte oppe paa Højdedraget; Fol- 
kene er unge, de har trodset Skik og Brug og lagt 
deres Bolig heroppe — her er lysere, siger de. Ogsaa 
de har sat sig i Bevægelse for at løse Livets store 
Problem — hvad der er paa den anden Side — og 
sikre sig en Bid af det; og de er blevet Frelserfolk. 
Det kan knibe dem, som de andre, med Brød til i Morgen, 
maaske kan de ikke blive hængende ved Hytten Aaret 
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ud, — det faar altsammen 8aa, som det kan! Men for 
det hinsidige er der sørget, der har de, ligesom alle de 
andre, vist sig som kloge, langsynte Husholdere. 

Dem har Forvisningen imidlertid gjort lyse til Sinds; 
de ler altid, hvad man saa siger, og om Aftenen efter 
endt Dagværk sidder de vesterude i Solnedgangen og 
synger Frelsersange til Gitar. Ordene gaar helt op til 
mig, baaret af Gitarens varme Toner, den blomstrende 
Lyng aander hed Purpur, og de store blaa Klippeheller, 
der stiger rundt om Dalene, tager Guld af Aftensolen 
eller synker ned i hemmelighedsfuldt Mørke: 


n»Herlig, herlig er min Stilling vorden 

men den bliver bedre efterhaand; i 

er jeg salig ”rede her paa Jorden, 

tænk, hvor bli'r det skønt i Himlens Land! 
Sejrrig, glad min Aand sig opad svinger, 
did hvor Korsets Kæmper Hvile faar; 
Gyldenstadens Klokker alle ringer, 

naar Soldaten gennem Porten gaar!" 


Ord kan være fattige og blive rige, lagt i en fattig, 
sprukken Menneskerøst. Og Gitarens dybe Tale rummer 
al Aftenens Sjæl, alle dens varme Farver og Lyd. Nede 
bag Hammershus gløder det sidste Solskær, Soldaten 
gaar gennem Porten, og ,Gyldenstadens Klokker alle 
ringer", 

Nede i Dalene er der allerede skummelt om de 
skutryggede Huse, men heroppe over Lyngen dvæler 
Dagens sidste Glans; den rider gylden over de lilla 
Aase, springende fra Klippe til Klippe som en Lysets 
Asgaardsrej. Og de unge Ægtefolks Sang, Frelsersol- 
datens Vise, bryder igennem det hele; — det er Klip- 
perne selv, der synger til Aftenens store festlige Ak- 
kompagnement. Som et varmt, mægtigt Feltraab aander 
det ud over Landet: 


»Lysets Vaaben og min røde Trøje 
vil jeg modig bære til min Død." 


Martin Andersen Nexø. 


Fra Kæmpeseksaen for Skolemødets Deltagere. 


Å LÆR 


< rd 


Vort Billede viser Opdækningen i et af de Telte, 

mødets Deltagere, 

"Restauratør Fritz Svensson, i EB 
pavillonen, deltog ialt henved 7000 i denne Seksa, som 


P. Elfelt fot. 


som var opført ved Koncertsalen i Tivoli. I Teltet bespistes ca. 3000 af Skole- 
e, i et det Telt var der dækket til et lignende Antal Serveringen i begge disse Telie besørgedes af Koncertsalens 
DES ES se Eg ltsaa ialt beværtede henved 5600 Mennesker. Naar medregnes de, som spiste i Arenateatret og Taarn- 
Aner den fornøjelige Afslutning paa det i alle Maader vellykkede Skolemøde, 


1. Krydseren ,Gejser", 


PA 


FA 


Fra Øvelseseskadrens Besøg i Aarhus. C. 4. Bachhausen fot. 
Aarhus Havn ved Solnedgang. 3. Onkel og Nevø (Prins Valdemar og Prins Christian). 4. Publikum afhentes til Besøg. 5. Prins Valdemars Admiralskib ,0Olfert Fischerf, 


P. Elfelt fot. 


Fra ,Muntre Musikanter"s Sammenkomst med Jonrnalistforeningen i Zoologisk Have. 


Koldinghus. 


Højt paa Bakken hæver den stolte Ruin sig op over 
Grænsebyen Kolding. Fra Arrilds Tid har her ligget 
en af Landets stærkeste Borge. Den laa jo, hvor der 
kæmpedes den haarde 
Kamp om Sønderjylland. 
Christian IV, den gamle 
Bygmester, har rejst det 
Slot, som nu ligger i Ru- 
iner, han regnede, som de 
andre Oldenborgere, Sles- 
vig for en tysk Landsdel 
og Kolding for Danmarks 
Grænseby paa Jyllands 
Østkyst. Her var det 
bedst at have en stærk 
Kongeborg til at vogte 
paa Fjenden hinsides Kon- 
geaaen. 

Spanske Krigere brænd- 
te i 1807 Slottet af, de 
arme Mennesker frøs i 
vort barske Klima og fy- 
rede vel stærkt i 
de gamle Kami- 
ner. Siden den 
Tid har Borgens 
nøgne Mure kun 
staaet tilbage. 
Mørkt og truende 
hæver det mæg- 
tige firkantede 
Taarn sig mod 
Himlen, og øverst 
oppe staar endnu 
en enlig Kæmpe 
med Skjoldet ved 
sin Fod, de andre 
tre, som flanke- 
rede hver et 
Hjørne af Taar- 
Kæmpen paa Koldinghus. net, er styrtet 

ned. 

Træder man ind gennem den svære Egetræsport, 
staar man med det samme i Borggaarden, Det er en 
langagtig Firkant omgivet paa alle Sider af Slottets 
Fløje. En smukt forsiret Døraabning i den sydlige Fløj 
fører ind til Resterne af en vældig Stenvindeltrappe. 
Den har ført op til de kongelige Gemakker i andet 
Stokværk. Mærkeligt nok laa Krudtkælderen lige under, 
man kan endnu tydeligt se paa Murene, at de er bøjede 
ud ad ved det' stærke Tryk af Eksplosionen. Slotskirken 
har været i Taarnfløjen, her ser man endnu mange for- 
skellige Ting, der tyder paa, at Rummet har været ind- 
viet til helligt Brug. Den nordlige Fløj af Ruinen er 
bedst bevaret, der er nu indrettet Plads for et historisk 
Musæum for Sydjylland. 


Ea + 
kd 


Men vil man se Kolding Slotsruin i al dens impo- 
nerende Skønhed, da bør man en maaneklar Aften 
vandre langs Slotssøen og kaste et Blik op til den gamle 
Borgruin. Mørkt og skummelt ligger Ruinen deroppe 
paa Bakkekammen, og sære Tanker opstaar i Ens Sjæl: 
Om Lensmandens Datter, der blev danset tildøde, og om 
Frederik IP's Jagtgilder, der altid endte med, at hele 
Selskabet laa under Bordet. Herfra skulde den konge- 
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lige Lensmand byde Landets Fjender Syd. fra Spidsen, 
og herfra herskede -den samme Lensmand over Kronens 
Gods, Bønder og Bæster i vid Omkreds. 

Man forstaar da ogsaa, at Danmarks Konger ofte 
slog sig néd paa Koldinghus. Den velbefæstede 'og 


Slotsruinen. 


rummelige Borg laa i en naturskøn Egn, og Skovene 
der omkring var rige paa Vildt, medens der kun var en 
Springvej til Hindsgavl og Snoghøj, hvorfra de Rejsende 
satte over til Øerne. 

Der hviler et Skær af Romantik og Riddertid over 
den gamle Borgruin med de favntykke forvitrede Mure. 
Havde Ruinen faaet Lov til at skøtte sig selv, var den 
sikkert forlænge siden forsvundet som de andre stolte 
Borge Riberhus, Skanderborg-Slot og flere. Nu værnes 
og fredes der om denne Landets 'eneste Ruin fra Adels- 
vældens og de befæstede Borges Tid, og den vil staa 
som en Seværdighed gennem Tiderne. 


H. S. J. Hammelev. 


En Redningsraket. 


Vort Billede, der er taget i Snogebæk, viser en 
Redningsraket lige i det Øjeblik, den bliver skudt ud. 

Disse velkendte Redningsraketter, som fra de for- 
skellige Redningsstationer skydes ud til strandede Skibe, 
har reddet utallige Menneskeliv, og for ikke faa har det 
tynde Redningstov, som er fastgjort i Raketten, været 
den Traad, hvori Livet hænger. 

Naar vi bringer dette Billede, er Grunden 'den, at 
de gamle Redningsraketter nu snart vil blive afløst af 
et mere moderne Apparat, som en Fisker har opfundet. 
Ved Forsøg er det nemlig fastslaaet, at en Træstok med 


en tung Blyklump i Enden, udskudt af et Gevær, gaar 
langt sikrere selv i haard Storm. 


Steph… Arndt fot. 


Der er derfor allerede indgivet Ansøgning om en 
Bevilling til Anskaffelse af Apparatet paa vore Red- 
ningsstationer. 


HE 


Grand-Prix i Ordrup. 


Dansk Bicykle-Klub slaar i denne Uge sit store Slag. 
Grand-Prix er ved at løbe af Stabelen, og Stævnet tegner, 
for en Gangs Skyld, til at blive festligt. Men det var 
for Resten ogsaa paa Tiden, vi fik noget godt. Noget, 
der var værd at se. D. B. C. og Hr. Kalom har været 
karrige i Aar, og den Kost, de ude i Ordrup har ser- 
veret os Københavnere, har været landlig nok. Vi har 
maattet nøjes med to Retter Mad, propert tillavede, Gud 
bevar's, men alligevel for billigt, for udpint, Levningerne 
fra de store Festmiddage, der gaves rundt om i Europa, 
hvor de ,rigtig store” Cyklehelte stod paa Menu'en. 
Men naar vi med lækkersultne Øjne viste Hr. Kalom 
disse Spisesedler ude fra den store, rige Verden, saa 
sagde han altid med sit lune, lille Smil: ,Kære Venner, 
det kommer, det kommer! Først spise Levningerne, og 
saa Himmerigs-Mundfulden til sidst!” 

Hr. Kaloms Ord i Ære: Det er virkelig en Himme- 
rigs-Mundfuld, han serverer os i disse Dage. Ordrup- 
banens Grand-Prix tegner til at blive et Meeting, der 
kan staa Maal med de bedste. 

Der er først og fremmest vor egen Ellegaard. Ingen 
er som han. Ingen kører som han. Tre Gange i Træk 
har han været Verdensmester, og to Gange er han blevet 
Nr. 2. Poulain slog ham fornylig i Antwerpen og fra- 
vristede ham Hegemoniet, den vævre Franskmand har 
befæstet sin Sejr yderligere påa Buffalo-Banen i Paris, 
hvor han har overvundet Ellegaard med en Ringbredde, 
og nu mødes de to atter paa Søndag til den afgørende 
Kamp om de 1000 Frcs, der udgør Grand-Prix. De vil 
begge gøre deres yderste. Ellegaard tror selv paa Sejren. 
Og det gør vi andre ogsaa. 

Thi som Ellegaard kørte i Søndags! Han fløj fra 
sine Modstandere og sejrede — ikke med knebne Cen" 
timeter, Ring- eller Haandbredder — nej, han lagde 
Afgrunde mellem sig og sine Konkurrenter. 

De…ser ham paa et af. vore Billeder i Start med 
Folk som Huber, Farley, Aksel Hamsen, Thiile, Scheuer- 
mann og fl. a., Ryttere, som ikke er rene Sinker. Det 
er Løbet over 5 Kilometer. Ellegaard blev daarligt pla- 
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Farley. 


ceret, da sidste Omgang begyndte, 
men han slap igennem med en 
Kæmpespurt, der strakte sig over 
det meste af en Baneomgang. Det 
var et enestaaende Syn at se ham 
som en Meteor fare forbi hele Ræk- 
ken af sine Modstandere, som blev 
langt tilbage. Og som han kørte i 
dette Løb, kørte han i dem alle i 
Søndags. Poulain faarstrengesigan. 

Den samme Poulain var ikke 
kommet endnu i Søndags, men det 
var heller ikke Grand-Prix den Dag. 
Det begynder først Torsdag den 
17. og ender Søndag den 20. Og 
Poulain skal nok møde. Hr. Kalom 
har hans Kontrakt i Lommen, og 
den — Kontrakten — er god nok. 
Den blev opsat i Antwerpen kort 
før Løbet om Verdensmesterskabet; 
egentlig var det ingen rigtig Kon- 
trakt, men bare saadan en lille 
uskyldig Slutseddel, skrevet paa 
Poulains Visitkort med Hr. Kaloms 
Navn under. Da saa Poulain en 
Times Tid senere blev Verdens- 
mester, vilde han skrue Prisen op, 
men D. B. C.s Formand pegede 
truende paa Lommen, hvor denne 
væmmelige Slutseddel laa, og hvi- 
skede bare: Verdensunion ! 


Og saa blev Poulain myg, 


H. Th. Johansen. 


En Sladrebænk paa Inderkredsen. 


Huber. 


Ellegaard. 


Ellegaard i Start. 


for alle disse Berømtheder skælver for denne inappellable Højesteret, der 


kan diskvalificere dem hele Verden 
over. Den berømte Major Taylor 
fik det at føle for nogle Maaneder 
siden. Den sorte Djævel brød en 
Kontrakt, — og nu er han diskva- 
lificeret for Livstid og kan kan 
køre for sin Fornøjelse. 

Altsaa Poulain møder. Riitt 
kommer ogsaa nok, og Huber og 
Farley er her allerede. Alle er 
de haarde Halse, og de vil gøre 
hvad de kan, for at de mange 
Francs-Stykker ikke skal havne 
paa Ellegaards Konto i Odense 


Bank. 
Asmus Diemer. 


lavind 


En Virkelighedsskildring af Elisabeth Schøyen. 


82. Fortsættelse. 


»Om vi nu blot kunde udrette noget for hende!" — 
sagde Madame Galé. — Hendes Øjne er angrebne, der- 
for har hun sendt Bud efter min Mand, som er Speci- 
alist. Jeg fik Lov til at følge med ham, og hun bad os 
saa inderlig om at virke for, at hun kunde komme ud. 
I materiel Henseende lider hun selvfølgelig ingen Nød; 
men det er jo ikke alt her i Livet. Hun har været saa 
heldig at gøre Bekendtskab med en svensk Dame, der 
ogsaa bor i Yildiz, og som synes at være meget elsk- 
værdig imod hende.” 

n»Jeg har allerede talt med den danske Minister om 
hende,” — sagde Edward, — ,0g han har i Dag sendt 
en Skrivelse til Porten, hvori han kræver hende ud- 
leveret.” 

»Naar det bare vilde lykkes!" — udbrød Madame 
Galé. 

»Jeg kan ikke tænke mig, at man skulde vove at 
beholde en dansk Undersaat,” — mente Edward. 

Hun svarede: 

»Da min Mand er født og opvokset her i Landet, 
har han fortalt mig meget om Forholdene, og jeg for- 
udser, at man intet svarer. Tvinge dem kan man 
ikke.” 

Nu traadte Dr. Galé ind, og hans Kone forestillede 
de to Herrer for hinanden. 

»Vi sidder her og taler om Mademoiselle Bang," — 
sagde hun. ,Lorden synes at betragte det som en Selv- 
følge, at Sultanen udleverer hende, fordi den danske 
Gesandt har anmodet ham derom. 

Dr. Galé smilede, idet han satte sig i en lav 
Lænestol. E 

»Jeg tvivler stærkt paa," — sagde han, — nat Stor- 
herren i det hele taget faar at vide, at man har sendt 
ham en saadan Ansøgning. Alle offentlige Breve gaar 
nemlig gennem hans Sekretær Arabli Izzet. Hvad der 
ikke behager denne, kastes til Side og besvares aldrig.” 

»Hvad er det for en Mand?« — spurgte Edward. 'å 

»Det er Sultanens Yndling. Derfor kalder man ham 
Vicesultanen. Han er af arabisk Herkomst og født i 
Damaskus. Her i Tyrkiet optraadte han først som Spion, 
og det var vistnok Astrologen og Drømmetyderen Ebul 
Huda, som skaffede ham Indpas i Yildiz. Efter nogen 
Tids Forløb blev han Storherrens intimeste Ven og 
Raadgiver. Alle de politiske Fejlgreb, som Porten i de 
senere Aar har gjort sig skyldig i, giver man Izzet 
Skylden for. Det er ham, som hader Armenierne og 
har tilladt Blodbadet, idet han uden Sultanens Vidende 
har udstedt Befalinger og sat kejserligt Segl under de 
mest skæbnesvangre Dokumenter. Der fortælles, at Ebul 
Huda, som selv. indførte ham i Yildiz, senere skal have 
sagt til Sultanen: Izzets Karakter er saadan, at han i 
et givet Øjeblik vilde kunne forraade og sælge baade 
Fædrelandet og Kalifen. Jag ham væk! Men Følgen 
af denne Advarsel var kun, at Ebul Huda selv i længere 
Tid blev fjernet fra Hoffet. Nogle kalder ham Skurk, 
andre Geni. Jeg formoder, han er noget af begge Dele. 
Men hvorledes hans Karakter nu end er, om man gør 
ham Uret eller ej, et er dog vist, nemlig, at han og 
ingen anden er den Dør, hvorigennem man maa gaa for 
at opnaa noget hos Sultanen." . 

»Tak, fordi De har sagt mig dette!f — svarede 


Eftertryk forbydes. 


Edward. ,Thi da vil jeg ikke forsømme at tale med 
denne Mand." ; 

»Ja, det vilde vistnok være det klogeste,” — mente 
Dr. Galé. ,Han er at træffe i Yildiz hver Formiddag 
med Undtagelse af Torsdag, da er han, som Regel, 
hjemme hos sin Familie. Han ejer et pragtfuldt Palads, 
som Storherren har bygget ham paa Civillistens Be- 
kostning.” 

Efterat have faaet disse Oplysninger rejste Edward 
sig og sagde Farvel. Han lovede at ville gentage sit 
Besøg i de. nygiftes Hjem for at lade dem vide Resul- 
tatet af sine Anstrengelser. 

Da han stod i Entréen, kom Lægen efter ham og 
sagde: 

»Her er et Fotografi, som min Hustru vil skænke 
Dem. Hun fik det i Formiddags, da hun var oppe i 
Yildiz.” 

Edward takkede og saa paa Billedet. Det var Alma, 
klædt i lys, tyrkisk Silkedragt. Hun stod ved Siden af 
en Løve, holdt den i Manken og støttede den venstre 
Haand paa Hoften. 

»Ja, det er virkelig hende!" — udbrød Edward. »Hvor 
er hun dog skøn!” 

»Fotografiet er taget af Storherren selv," — fortalte 
Lægen. ,Han har fotograferet hende i forskellige Stil- 
linger og skænket hende en Kopi af hver Plade. Min 
Kone fik to, saa derfor kan De gerne beholde det ene. 
Farvel! Paa Gensyn!f — og han lukkede Engelsk- 
manden ud. 

Da denne var kommet ned paa Gaden, saa han 
endnu en Gang paa Fotografiet og gentog: 

»Hvor er hun dog skøn! Hun skal ud af dette 
Fængsel," — sagde han videre, — »om jeg saa skal gaa 
gennem Ild og Vand!« ; 

Otte Dage gik hen, uden at Edward hørte noget - 
fra den danske Gesandt. Altsaa forstod han, at der 
ikke var kommet noget Svar fra Yildiz Kiosk. Efter 
at have tænkt frem og tilbage over Sagen besluttede 
han at følge Dr. Galés Raad og at henvende sig til den 
almægtige Vicesultan.. Endskønt det, der var blevet 
fortalt Edward om denne Mands Karakter, ikke gav ham 
synderlig Lyst til at gøre hans personlige Bekendtskab, 
fandt han dog, at Hensynet til Alma gik fremfor alt 
andet. En Aften gik han derfor hen i »Cercle d Orient”, 
hvortil baade Orientalere og Europæere havde Adgang. 

I den første Sal stod der et langt Bord med alle 
europæiske Aviser, og i de tilstødende Værelser kunde 
Gæsterne spille Billard og Whist. Klubben plejede at 
være et Samlingssted for fremmede Diplomater, og Ed- 
ward fandt ogsaa snart den Herre, som han søgte, nem- 
lig Baron Becksten, Attaché ved den danske Legation. 
Dette var en ganske ung Mand med et fint Ansigt og 
en lille, brun Knebelsbart. 

Edward hilste ham og satte sig paa Sofaen ved 
hans Side, idet han sagde: 

»Da jeg ikke har hørt noget fra Grev v. Vligel, 
formoder jeg, at der heller ikke er kommet noget 
Svar.” 

»Nej, Mylord!"f — svarede Baronen. »Og Ekscel- 
lencen tror, at vore Anstrængelser vil være forgæves. 
I Orienten lægger man ikke saa megen Vægt paa et 
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Kvinderov; den, der har ranet eller købt en Pige, be- 
tragter hende som sin Ejendom." 

»Men dermed kan man da umuligt slaa sig til Ro,” 
— mente Edward. ,Jeg har nylig talt med en tyrkisk 
Læge, som sagde, at vi burde gaa op til Sekretæren i 
Yildiz og afkræve ham -et Svar. Arabli Izzet kunde 
maaske udrette noget, hvis man viste ham den Ære at 
opsøge ham.” 

»Det er denne Person, hvem en russisk Diplomat 
for ikke lang Tid siden gav en Ørefigen,” — sagde Ba- 


ronen. — ,Åraberen bed det i sig og tav.” 
»Altsaa er han et æreløst Individ,” — svarede 
Edward. 


»Men den unge Pige kan jo umulig forblive her, 
og er han den eneste Vej til Frelse, da-synes jeg, det 
er vor Pligt at forsøge den!” 

»For mig gerne!" — svarede Baronen. 

»Skal vi køre derud i Morgen?” 

»Med Fornøjelse Mylord!" 

»Saa skal jeg have den Ære at hente Baronen lidt 
over Klokken 2." 


XVI. 


Den næste Formiddag standsede en Vogn udenfor 
den mindste Port i Yildiz, og de to fremmede Diplo- 
mater steg ud. De gik forbi de fire Skildvagter, og 
traadte ind i den lille Vagtstue, hvori der sad nogle 
albanesiske Paladstjenere. Her maatte de to Herrer 
først aflevere deres Visitkort og vente en halv Time, 
inden det blev dem tilladt at træde ind paa den første 
Gaardsplads. Endelig kom en Tjener og sagde, at de 
kunde følge med. Idet de gik over Pladsen, sagde han 
paa fransk: 

»Der er Mabeyn, hvor Storherren nu giver Audiens 
hver Fredag. Højere oppe i det næste Hus bor Kam- 
merherrerne og Lægerne. Til venstre ligger Køkke- 
nerne, Overceremonimesterens og de tjenestgørende Aju- 
danters Bolig. Øverst til venstre ligger Gildingernes 
Hus, og til højre bor Tahir Pascha, Kommandanten for 
Livvagten.” 

De standsede foran et langt ét Etages Træhus, hvor 
Tjeneren aabnede Døren og bad dem træde ind. 

I et stort, tarveligt udstyret Værelse sad to Mænd, 
ivrig beskæftigede med at skrive. En Mængde Mennesker 
af forskellige Aldre sad her i Række og ventede paa 
Foretræde hos Rigets mægtigste Mand. 

Efter en Times Forløb kom Turen til de to Diplo- 
mater. En Tjener førte dem ind i et lille, firkantet 
Værelse, hvori der stod et dækket Bord. Foran dette 
sad en ældre, graahaaret Mand og spiste. Det var 
Arabli Izzet. Hans Holdning var stram, hans graa Øjne 
gennemborende og iskolde. Han hilste med en Hoved- 
bøjning, men uden at rejse sig, og idet Tjeneren vedblev 
at opvarte ham, spurgte han paa fransk: 

»Hvem har jeg den Ære at tale med ?f 

»Udsendinge fra det danske Gesandtskab," — sva- 
rede Baron Becksten. ; 

»Danske? danske?" — gentog Izzety ligesom om 
han vilde spørge, hvad det var for en Nation? ; 

Han bød Tjeneren paa tyrkisk at bringe sig en 
Globus, der stod i Vinduet. 

Tjeneren bar den hen paa Bordet og satte den foran 
sin Herre, hvorefter denne sagde til Baronen: 

»Vil De behage at pege paa Deres Land! 

Baron Becksten gik frem og pegede paa Danmark. 

Izzet betragtede Landet, medens han fortsatte med at 
tygge sin Mad. Han satte først sin lange, spidsneglede 
Pegefinger paa Danmark og derefter paa Tyrkiet, som 


om han vilde sammenligne det lille Land i Nord med 
den ottomanske Kejserkolos, og tænkte: 

»Flue mod en Elefant!" 

»Hans Ekscellence Greve v. Vligel,” — sagde nu 
Baronen, — ,haår haft den Ære at sende Porten en 
Skrivelse, hvori han som den danske Regerings Repræ- 
sentant kræver udleveret en ung dansk Pige, som op- 
holder sig i Haremmet.” 

»Ja, ja, nu erindrer jeg det!f — svarede Izzet, idet 
han spiste videre, hurtigt og nervøst. ,Brevet er kommet 
os i Hænde. Men ser De, mine Herrer, de Kvinder, 
som en Gang er indenfor Haremmets Mure, tilhører 
min Herre og kan aldrig leveres tilbage.” 

»Men hun er kommet hertil ved en Forbrydelse,” 
— tillod nu Edward sig at bemærke. 

»Det kender jeg intet til,” — svarede Sultanens 
Stedfortræder. ,Hvis Europæerne lægger saa megen 
Vægt paa at beholde deres Kvinder, burde de lære af 
Orientalerne at bevogte dem.” 

n»Tør jeg vide, om dette er Hans Majestæt Sultanens 
eget Svar paa Gesandtskabets Henvendelse?” — spurgte 
Baronen. 

»Storherren taler gennem min Mund," — svarede 
Izzet, hvorefter han nikkede som for at antyde, at Au- 
diensen var forbi. 

De to Diplomater maatte trække sig tilbage, medens 
en tyrkisk Embedsansøger fik Foretræde. 

Da de gik ned ad Trappen, sagde Baron Becksten: 

»Hvilken uforskammet Opførsel!” 

»Ja,”" — svarede Lord Garwick, — ,nu forstaar jeg, 
at den russiske Diplomat kunde give ham en Ørefigen i 
hans egen Stuelf 

Da de kom udenfor mødte de Dr, Galé. 

»Naa, hvorledes er det gaaet, mine Herrer?” — 
spurgte han. 

»Vi har intet udrettet,” — svarede Edward. ,Det 
var jo i det hele taget umuligt at underhandle med en 
saadan Person.” 

»Aa nej, jeg tænkte nok ogsaa, at hele den Sag var 
haabløs!" — sagde Lægen. ,Men har ikke de to Herrer 
Lyst til at se Fabrikkerne. Da min Fader er Direktør, 
saa tror jeg nok, at jeg kan faa Tahir Pascha til at 
slippe Dem ind.” 

Jo, det havde de begge megen Lyst til, og de fulgte 
Dr. Galé over Pladsen til det Hus, hvor Chefen for 
Tyfenkdschierne havde sin Bolig. 

»Denne Tahir er Albaneser ligesom de fleste af Liv- 
vagten,” — fortalte Galé. ,Han begyndte som simpel 
Stenhugger og henvendte først Opmærksomheden paa 
sig ved at overvinde en vild Kroater, som var en Rædsel 
for alle sine Omgivelser. Tahir opsøgte ham i en Kafé 
i Scutari og udæskede ham til Brydekamp, og efter faa 
Minutters Forløb havde han sat sit Knæ paa Kroaterens 
Bryst. Da Abdul Hamid, der den Gang var Prins og 
sad som Fange i Slottet i Scutari, hørte om denne 
Albanesers Kæmpekraft, lod han ham kalde og antog 
ham i sin Tjeneste. Han er vistnok nu en af de faa, 
som er sin Herre oprigtig hengiven, en af de faa, som 
aldrig er blevet falsk og uærlig trods tredve Aars Liv 
mellem intrigante Hoffolk.” 

Dr. Galé førte de to Diplomater ind i en tarvelig 
Stue, hvor den omtalte Pascha sad paa en Divan med 
Benene over Kors og røg sin lange Pibe. Han havde 
et vildt, men paa samme Tid godmodigt Udtryk i sit 
mørke, vejrbidte Ansigt. Da de tre Herrer traadte ind, 
sprang han straks ned og bøjede sig dybt. Han syntes 
at være gode Venner med Dr. Galé; men da han ikke 
kunde andre Sprog end albanisk og tyrkisk, maatte de 
fremmede vente, indtil Lægen havde talt med ham. 


(Fortsætter). 
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Det tyske Gesandtskab i København. 


En Mand, som i den senere Tid er blevet meget 
nævnt, er Geheime-Legationsraad von Schén, der vare- 
tager det tyske Riges Interesser ved det danske Hof. 
De venskabelige Tilnærmelser mellem Tyskland og 
Danmark, som Flaadebesøget og Kejserens Visit paa 
Bernstorff gav tydelige Beviser paa, har i ganske særlig 
Grad taget Vækst ide5 Aar, hvori Hr. v. Schån har 
været Gesandtskabschef i København. og han har i det 


dernæst anden Sekretær ved Gesandtskabet i Paris og 
avancerede senere til første Sekretær ved samme Le- 
gation med Titel af Legationsraad. Efter at han var 
stillet til Disposition som Geheime-Legationsraad, funge- 
rede han en Tid lang som Overhofmarschal hos Hertugen 
af Sachsen-Koburg og Gotha og blev sluttelig for 5 
Aar siden betroet den meget ansvarsfulde Post som 
Gesandtskabschef i København, hvor han med megen 


Legationsraad Prins Reusz. Fru v. Schån 


Tidsrum formaaet at skaffe sin mangeaarige prøvede Er- 
faring og fine diplomatiske Takt almindelig Anerkendelse. 

Som saa mange af Tysklands diplomatiske Udsen- 
dinge er ogsaa Hr. v. Sch&u udgaaet fra den aktive 
Officersstand. I den fransk-tyske Krig traadte v. Schån 
ind i et Hessisk Dragonregiment:og avancerede hurtigt 
til Løjtnant; men endnu i Halvfjerdsserne gik han over 
til den diplomatiske Løbebane og blev Militærattaché i 
Madrid. I 1881 traadte han saa definitivt ud af den 
aktive Tjeneste og udnævntes til Legationssekretær ved 
Legationen i Athen, herfra kom han til Bern og i 1885 
til Haag, hvor han blev optaget i Adelsstanden, blev 


Geheime-Legationsraad v. Schån. Grevinde Bernstorff. Grev Bernstorff. 


Takt har lagt Spirerne til det dansk-tyske Venskab, som 
forhaabentlig ad Aare skal læge de dybe Saar fra Krigen 
i 64, som i mange Aar syntes at skulle være en ulægelig 
Hindring for enhver Tilnærmelse mellem vor mægtige 
Nabo og os. 

I den rent repræsentative Side af sin Gesandtskabs- 
virksomhed har Hr. v. Schån en sjælden Støtte i sin 
Gemalinde, der er en født Belgierinde, Datter af den 
afdøde belgiske Gesandt, Charles de Groote. 

Et af den tyske Legations mest omtalte Medlemmer 
er Legationssekretæren, en veritabel Prins, Heinrich 
den XXXI Reusz. 


— Restauratør 8. C. Mygind, 
Indehaver af de bekendte My- 
gindske Selskabslokaler og af 
Taarnpavillonen i Tivoli, døde 
i Søndags, 56 Aar gammel. 
Han var en Bondesøn fra Lands- 
byen Mygind og begyndte sin 
Virksomhed her i København i 
en underordnet Stilling ved den 
samme Forretning i Linnésgade, 
som han nu ved sin Død var 
Ejer af. Han var en anset 
Mand indenfor sit Fag og al- 
mindelig afholdt. 

— Direktør for Københavns 
Vej: og Kloakvæsen Jacob Fre- 
derik Meyer er samme Dag af- 
gaaet ved Døden efter længere 
Tids. Sygdom. Han fødtes i 
1849 som Søn af Grosserer Ja- 
cob Meyer; hans Brødre er den 
bekendte Læge, Professor Leo- 
pold Meyer og Nationaløko- 
nomen, Kontorchef i National- 
banken Emil Meyer. I 1867 
blev han Student fra v. Westens 
Institut, tog Aaret efter Adgaugs3s- E 
eksamen til Polyteknisk Lære- Direktør J. F. Meyer +. 
anstalt, hvorfra han i 1875 blev 
Kandidat i Ingeniørfagene. Endnu samme Aar fik Jacob 
Meyer Ansættelse under Københavns Magistrat (i 4de 
Afdeling). I 30 Aar havde han saaledes virket i Kom- 
munens Tjeneste, fra. 1886 som øverste Leder af alt, 
hvad der vedrører Gade- og Kloakvæsen, Sporvogne 
m. m., og i den enorme Udvikling, som paa dette Om- 
raade er foregaaet i vor Hovedstad i den Tid, har den 
Afdøde den største Andel. Han var da ogsaa en ud- 
mærket dygtig Mand. 


Restauratør Mygind +. 


— Opdageren af Alaskas 
Guldgruber, den danske Kap- 
tejn J. E. Hansen er død i 
Alaska. Hansen rejste i en ung 
Alder til Kalifornien, hvor han 
i nogle. Aar. levede et meget 

” æventyrligt Liv, bl. a. var han 
med som Leder til at bekæmpe 
Kineseropstanden i San Fran- 
cisko. Kort efter rejste han til 
Guldegnen i Alaska. Hertil 
strømmede der Tusinder af Men- 
nesker, og Hansen — Alaska- 
Hamsen, som han yndede at 
kalde sig — fik straks en frem- 

skudt Stilling i Byen Dawson City. Han ledede Pro- 
viantfursyningen, bistaaet af 12 Mand, bevæbnede med 
lange Knive og skarpladte Bøsser. Men han forvaltede 
tillige enorme Værdier baade i Penge og Gods. Det 
amerikanske Blad Railway and Marine News fortæller 
saaledes, at han en Gang har haft 71/2, Tons Guld under 
Hansen har tjent umaadelige Summer, 
men ogsaa tabt store Penge. Han kunde sikkert endnu 
have tjent store Formuer, hvis ikke Døden, der skyldtes 
en ondartet Lungesygdom, saa brat havde afsluttet den 
endnu ikke gamle Mands rastløse Virksomhed. 


Kaptejn J. E. Hansen f. 


sin Varetægt. 


— Den blinde Organist Chr. 
Olsen, der i 13 Aar har været 
ansat ved Sct. Mikkelskirken i 
Slagelse, er afgaaet ved Døden, 
kun 37 Aar gammel. Den ÅAf- 
døde var bondefødt i Bjerresø 
ved Holbæk; han mistede i 7 
Aars Alderen Synet ved en Kir- 
telsygdom. Fra 1881 til 1891 
var han :anbragt paa Blinde- 
iustitutet, hvor han blev under- 


" vist i Violinspil af afdøde Ka- 


Organist Chr. Olsen f. 


ganist Attrup. 
Olsens Instrument; 


pelmusikus- Schiørring og-i Or- 
gelspil.af Institutets Lærer, Or- 


Orgelet blev 
dette be- 


handlede han med inderlig For- 
staaelse og opnaaede en sær- 
deles betydelig teknisk Fær- 
dighed. Han har komponeret 
flere Præludier og Postludier 
og sat Musik til forskellige 
Sange, bl. a. H. C. Andersens 
»Det døende Barn", ,Sov, mit 
Barn, sov længe" o. m. fl. 

— Postekspedient M. B. 
Madsen i Aalborg har i disse 
Dage højtideligholdt 25. Aars 
Dagen for sin Indtræden i Post- 


Postekspedient Madsen. 


Toldassistent P. Christensen 


væsenets Tjeneste. Af sine 
Overordnede vurderes han som 
en dygtig og samvittighedsfuld 
Mand, og han hører til de gan- 
ske vist ikke faa Postmænd, 
der er afholdt af Publikum i 
deres Postdistrikt. 

— 25 Aars Jubilæum har 
ligeledes Toldassistent ved Kø- 
benhavns Toldsted P. Christen- 
sen kunnet fejre den bte d. M. 
Paa denne Dag for 25 Aar siden 
udnævntes han til Toldassistent, 
men: forøvrigt har han tilbragt 
ca. 30 Aar i Toldvæsenets Tje- 


neste. Han begyndte som Vo- 
lontær paa Toldkontoret i Mar- 
stal. 

— Den 1idde d. M. fejrede 
Stationsforstander C. F. Ras- 
mussen ved Stenstrup Station 
sit 40-aarige Jubilæum som 
Jærnbanemand. Den 15de Au- 
gust 1865 ansattes han som Kon- 
duktør ved ,Dronning Louises 
Jærnbane". Kort efter forfrem- 
medes hån til Togfører, og da 
den sydfynske Jærnbane blev 
aabnet i 1876, udnævntes han 
til Stationsforstander i Peder- 


Stationsforstander Rasmussen 


strup og forflyttedes i 1891 til Stenstrup. Hr. Rasmussen 
var med i Krigen 1864 og blev taget til Fange ved San- 


kelmark. 
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— Fornylig fejrede Skov- 
rider i 1ste Frederiksborg Skov- 
distrikt, Løjtnant C. E. Balsløw 
sit 25 Aars Jubilæum som Skov- 
rider, og samtidig kunde han se 
tilbage paa 42 Aars Tjeneste 
under Skovvæsenet, idet han i 
1863 blev ansat som Skovfoged 
påa Bornholm (Almindingen). 
Hr. Balsløw blev Student fra 
Sorø Akademi i 1853, og i 1858 
tog han Eksamen som Forst- 
kandidat. Han deltog i Krigen 
1864 i Kaptajn Aarøes frivillige 


Skovrider Balsløw. 


Strejfkorps. 

— En af de ældste Borgere 
i Holstebro, Murermester J. 
Ulsøe, har i disse Dage fejret 
sit 50-aarige Børgerjubilæum. 
Hr. Ulsøe, der er af den gamle, 
solide Skole, blev paa Højtidsda- 
gen hædret paa forskellig Vis af 
sine Medborgere, af hvem han 
er i høj Grad agtet og afholdt. 

— En i Esbjerg særdeles 
agtet og afholdt Mand, Gamle 
Trellsen, fyldte i Søndags (den 
13. Aug.) 80 Aar. Trellsen fik 
påa sin 20-aarige Fødselsdag 
Ansættelse ved Toldvæsenet i 
Slesvig og blev afskediget paa 
sin 40-aarige Fødselsdag 1865, 
fordi han ikke vilde aflægge Ed 
til den preussiske Konge. Han 
flyttede saa til: Kongeriget og 
købte sig en Landejendom, som 
han solgte for en halv Snes 
Aar siden, Fra den Tid har han 
været bosiddende i Esbjerg. 

— Den bekendte literær- 

historiske Forfatter, Pastor" 
Richard Petersen i Grevinge 
er fornylig afgaaet ved Døden. 
Pastor Petersen er født i Glo- 
strup. Han virkede først som 
Lærer, senere blev han kaldet 
til Kapellan i Udbyneder og 
siden til Sognepræst i Snod- 
strup, hvorfra han i 1886 for- 
flyttedes til Grevinge i Nord: 
sjælland, hvor han virkede, 
indtil han for et halvt Aar siden 
tog sin Afsked paa Grund af 
Svagelighed. Den Afdøde har 
gjort sit Navn bekendt bl. a. 
ved sine Monografier af Bagge- 
sen, Henrik Steffens, Frederik 
Barfod og Frederika Bremer. 
Han blev 67 Aar gammel. 

— Føreren af Fyrskibet ,Anholt Knob", Kaptajn 
Jeppe Carl Jeppesen, er afgaaet ved Døden, kun 58 Aar 
gammel. Kaptajn Jeppesen var Sømand fra Ungdommen, 
han aftjente sin Værnepligt i Marinen og blev Løjtnant 
i: 1872; derefter sejlede han i 8 Aar paa Grønland og 
kom 1880 i Fyrvæsenets Tjeneste som Styrmand. I 1888 


Murermester Ulsøe. 


Gamle Trellsen. 


Pastor Richard Petersen +. 
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blev Jeppesen, hvis Navn havde 
en god Klang i Marine- og Sø- 
mandskredse, udnævnt til Kap- 
tajn paa ,Anholt Knob", Han 
døde den 5. August derude paa 
sin ensomme Post og under 
Udøvelsen af sin Pligt, ramt af 
et Hjærteslag. 

— Endvidere er en af Post. 
etatens Veteraner, Postmester 
Julius Valdemar Hansen i 


Fyrskibsfører Jeppesen +. 


Stubbekøbing, afgaaet ved Dø- 
den den i1ste d. M., 72 Aar 
gammel. Den Afdøde traadte i 
Postvæsenets Tjeneste i 1848 
og ansattes i 1851 som Assistent 
i Revisionen. Siden 1876 havde 
han været Postmester i Stubbe- 
købing. Han var en afholdt 
Mand blandt den lille Provins- 
bys Beboere. 


Postmester Hansen +. 


Fra Forretningsverdenen. 


Hvilken Støvlesværte (Lædercream) er bedst? Spørgs: 
maalet er vanskeligt at besvare fyldestgørende, men 
nogle Vink af Betydning kan dog gives. 

Naar Talen er om de moderne chromgarvede Læder- 
sorter: Boxcalf og Chevreau — de gamle,- syregarvede 
Lædersorter frasete —, maa man ved Valget af Sværte 
tage særligt Hensyn til Garvemetoden og navnlig erindre, 
at den for disse Lædersorter karakteristiske Blødhed 
og Smidighed skyldes en omhyggelig Olje-Eftergarvning, 
som tillige gør Læderet uimodtageligt for Fugtighed. 

Man maa derfor undgaa Sværter, som angriber enten 
selve Læderet eller — og det er af den største Betyd: 
ning — det yderste beskyttende, oljeholdige Lag. 

Brug derfor kun absolut nevtral Sværte; thi oven- 
nævnte Lædersorter forholder sig over for en alkalisk 
Sværte nøjagtig som vor Hud over for en alkalisk Sæbe; 
Fedtstoffet forsæbes og fjærnes ved Afvaskningen, og 
Huden revner, 

Paa samme Maade gaar det, naar Læderets Oljelag 
forsæbes: "det første Regnskyl skyller den forsæbede 
Olje bort, Læderet ødelægges! af det indtrængende Vand 
og den tarvelige Sværte, som begyndte Nedbrydnings- 
arbejdet. 

Disse Betragtninger kan sammenfattes i de fire Ord: 
Brug kun nevtral Sværte. 

Skulde vi nævne en Sværte, 
opfylder de Krav, man bør stille til en Sværte, har 
Erfaringen belært os om, at Aladdin-Créam indtager 
en fremragende Plads. . 


ÉÆGm—O——Sm—mGw———— EET FODE 


som i alle Retninger 


Ny tiltrædende Abonnenter paa ,Verdens-Spejlet" 
for Oktober Kvartal faar Bladet gratis tilsendt i Resten 


. af indeværende Kvartal ved at indsende Kr. 1,25 til 


Hovedkontoret, Frederiksberggade 15, København. 
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Thorvald Ellegaard. 
Bane i Ordrup, Søndag den 20. August. 


Sejrherren i det store »Grand prix" paa D.B.C./'s 
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Ellegaard og Poulain. 


Det store Cyklestævne er forbi for denne Gang. De 
mange solbrunede, skrammede og berømte Lægge, der 
i Grand-Prix-Ugen har trampet Pedalerne ude paa Or- 
drupbanens Cement, er atter spredte Europa over, hvor 
de tramper videre den samme Melodi, der for dem er 
det daghge Brød og for Publikum Underholdning og 
Spænding i Opløbskampenes korte Sekunder. 

Og alt gik, som det skulde. Vi er alle tilfredse. 
Ellegaard skuffede os ikke. Han tog Stikket hjem og 
narrede Poulain. Det var et livsaligt Øjeblik, da han 
for over Dommerstregen, 4 Tommer foran Verdens- 
mesteren. Det blev Poulain nøgle dyre Tommer. Han 
havde saa sikkert ventet Grand-Prix'ets største Bid, de 
1000 Frcs., — nu maatte han nøjes med usle 300! En- 
hver kan sætte Regnestykket op, hvormeget de 4 Tommer 
kostede Poulain i rede 
Penge. Men hvad, han 
har vel Raad dertil! 

Det var sjette Gang, 
Ellegaard vandt det 
danske Grand-Prix. 
Første Gang var i 1899. 
I 99! Tankerne gaar 
tilbage og vender sig 
mod Ellegaards tidlig- 
ste Cykleaar, da han 
endnu kun var en fat- 
tig, ukendt Svend i 
ER rernes brogede 
Flok, af hvilke kun 
saare faa naar saa 

langt som han. 

Ellegaard er som 
bekendt Fynbo. Han 
er født i Fangel ved 
Odense for 28 Somre 
siden. Hans Fader var 
Gaardmand, og Thor- 
vald lærte i sin Ung- 
dom  Murerprofessio- 
nen, men Cyklen var 
ham altid kærere end 
Murskeen. I al sin 
Fritid laa han og rak- 
kede af Sted paa Lan- 
devejene, og det vare- 
de ikke længe, før han 
meldte sig som Ama- 
tør. Den Gang havde 
vifor Resten kun Ama- 
tører. 

Slagelse Cyklebane har Æren af første Gang at have 
set Thorvald Ellegaard gaa i Start, men den Begivenhed 
løb ganske stille af. Vejen til Verdensberømmelsen var 
endnu lang og tornefuld. I 1894 startede Ellegaard paa 
Ordrup-Banen. Det var i Handicap over 10 Omgange, 
han havde 330 Meter Forspring — og han vandt. 
Men saa flov var han over Forspringet, man havde givet 
ham, at han næsten ikke var til at formaa til at hente 
sin Præmie. For Folk, der kender Ellegaard, er dette 
lille Træk betegnende, thi faa er saa tilbageholdne 
og beskedne som han. Skoleinspektør W. D. Rasmus- 
sen, som er en af Thorvald Ellegaards ældste og bedste 
Venner, fortæller, at saadan som Thorvald er nu, var 
han allerede som Barn. Han var saa genert og und- 
seelig, at han, naar der kom fremmede i Besøg, skyndte 
sig at tage sit Legetøj og gemme sig hen for sig selv 
i en Krog.: 

Ellegaard var en flink Amatør, men kom aldrig 
blandt de allerførste. Vendepunktet i hans Cyklist- 
Karriere er Aaret 1898, da han og Broderen Peter kom 
paa Trænerskolen i Graz i Østerig, hvor saa mange af 
Verdens bedste professionelle Ryttere har faaet deres 
Uddannelse. Det var en drøj Skole, men den bar Frugt, 
og da Thorvald Ellegaard kom hjem herfra, var han 
udrustet til at erobre Verden. Men det vidste han ikke 
selv. Han deltog i det danske Grand-Prix 1898; det 


Verdensmesteren Poulain, 


var første Gang, det afholdtes, og han blev Nr. 3 efter 
Louvet og Green. É 

Men til Udlandet vilde han ikke. Han var for be- 
skeden. Han generede sig for den store Verden, og 
hans Venner maatte halvvejs tvinge ham af Sted. Naa, 
af Sted kom han da, og fra nu af er han en Stjerne i 
Opgang. Han smaasejrer rundt om i Europa — han 
vinder det danske Grand-Prix i 1899 og bliver i 1900 
Nr. 2 efter Meyers — men det store Slag, der sætter 
ham forrest blandt de første, er Sejren i Verdensmester- 
skabet 1901 i Berlin. Tre Aar siden den Gang har han 
været Verdensmester og to Gange Nr. 2, et ganske ene- 
staaende Fænomen. 

Han kunde være blevet det i Aar igen, om han 
havde været lidt større Taktiker, end han er. Men 
Taktik og Akrobatik 
var aldrig hans stærke 
Side, og derfor narrer 
hans Modstandere ham 
engang imellem; dog 
— naar le terrible da- 
mois bliver vred og 
kører til, da er der 
kun faa, der løber ham 
op. Der er ingen i 
Verden, der kan gaa 
gennem et; Sving som 
Ellegaard. 

»Og hvad har Elle- 
gaard saa tjent?” — 
spørges der saa ofte. 
Det nytter ikke at hen- 
vende Spørgsmaalet 
til ham selv, for han 
svarer ikke. Han er 
overhovedet lidet med- 
delsom og ynder ikke 
at interviewes. Men 
saa meget er vist: 
Ellegaard er en Mand 
paa mindst 150,000 Kr. 
Han tjener ca. 30,000 
Kr. om Aaret og kan 
formodentlig blive ved 
nogle Aar endnu. Slet 
ingen daarlig Forret- 

ning. 

»Hvorfor vandt De 
ikke  Verdensmester- 
skabet i Aar?" var 
det Spørgsmaal, der 
forleden blev rettet til Ellegaard. ,Fordi den bedste 
vandt,” svarede han roligt. Misundelig er han skam ikke. 

»Den bedste" — det er Poulain. Og Poulain er 
god nok. Han er kun nogle og tyve Aar, men en kraftig, 
tætbygget Rytter, hvis Øjne straaler af Energi og Vilje. 
En hel lille Atlet at se til, naar han er i Sportskostyme, 
men civil ser han ikke ud af meget. Han har tjent 
sine Sporer rundt om i de franske Provinser, men var 
indtili Aar ukendt i Paris. I ,Grand-Prix de Paris" slog 
han igennem. Han vandt ganske vist ikke iste Præmie — 
den løb Amerikaneren Kramer af med — men han blev 
Nr. 2, og slog iøvrigt gentagne Gange Kramer baade 
før og efter Grand-Prix. 

Han har — som ovenfor berørt — besejret Ellegaard 
ved Verdensmesterskaberne i Antwerpen i Juli i Aar 
og et Par Gange senere paa den lille Buffalo-Bane i 
Paris, hvor Poulain, der er en Taktiker af Rang, føler 
sig langt bedre tilpas end Ellegaard. Han er sikkert 
Ellegaards Overmand paa de korte Distancer, men i de 
mee og mellemlange Løb er Ellegaard endnu den 
ørste. 

. Disse to Ryttere — Ellegaard og Poulain — for 
Øjeblikket vistnok Verdens bedste — vil sikkert mødes 
mange Gange endnu i Kampen om Førstepladsen. Lad 
os haabe, at ,den bedste" altid maa sejre. 


Asmus Diemer. 
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Den gamle Skjald. 


Holger Drachmann er blevet Militarist. Det er anden 
Gang i hans Liv, han indtager dette Standpunkt. 

Sidste Gang var, da han skrev Festsangen til Gar- 
derhøjfortet i Provisoriedagene og fik Ridderkorset 
som Belønning for sit Frafald. 

Nu er Ridderkorset, som i Mellemtiden har været i 
Studenterforeningens Spyttebakke og andre Skamme- 
kroge, igen kommet til Hæder og Værdighed, og forrige 
Lørdag sad det i Skjaldens Knaphul, da han fremsagde 
sit Digt ved Kasinos Aabningsforestilling. 

Samtidig er det be- 
gyndt atrasle med Sværd 
og Klinger i hans Digte. 
De mere moderne Kano- 
ner, som er langt mere 
prosaiske baade i deres 
Ydre og Virkning, lader 
sig ikke saa godt anvende 
i bunden Stil. 

Men paa Kaarder, 
Klinger og Hellebarder 
har Drachmann god Tid. 

Naa, det er der jo i 
og for sig ikke noget 
mærkeligt i, al den Stund 
Drachmann hår nok af 
den Slags i sin hele Poesi, 
til at forsyne Schillers 
samtlige Værker med, 
endog Riis-Knudsens 
Iscenesættelse. 

Men desværre er Kaar- 
den ikke 
Drachmann en Teater- 
rekvisit, som han benytter 
til Staffage i sin Glans- 
rolle som middelalderlig 
Landsknægt i Forbindelse 
med Krus og Pigebørn. 

Nej, det er meget 
mindre ufarligt. 

Men da han stod i 
Kasino, tog man det dog 
ikke saa alvorligt, at han vilde ,værge Haabet og 
styrke Modet". 

Drachmann har jo sagt saa meget ved festlige 


i 


længere for 


Lejligheder. 

Men i Tirsdags paa Sommerlyst saa man, at han 
virkelig havde faaet et uhelbredeligt Anfald af Krigs- 
galskab. ; 

I sit Digt ,Norden" lovpriste han den krigsgale 
Storsvensker med den ,fornstore” Fortid og gjorde 
baade Danmark og Norge til en graa Klump af Smaa- 
kravl uden ædle Krigslyster. 


Drachmann har altid gjort alle til Smaakravl, 
som ikke netop var saa heldige at lide af den samme 
Galskab, som han paa det Tidspunkt selv var Offer for. 

Men her var intet Haab om Helbredelse muligt. 
Ved sin Erklæring, om at han ligesaa lidt attraaede at 
blive Konferencier som Konferensraad, havde han jo 


straks paa Forhaand udelukket enhver mere menneske- 
lig Forklaring af denne Tilnærmelse til Ministeriet. 


Men dette var Krigen for Krigens egen Skyld. — Det 
fremgik klart af et lille Digt, som hed ,Gladiolus”, 

Tre Pager sidder sam- 
men, og hver har sin 
Yndlingsblomst, som han 
lovpriser. En holder af 
den mørke Roses drøm- 
mende Elskov, en anden 
af noget andet; men den 
tredje, den sidste, lov- 
priser Sværdliljen: Gla- 
diolus, med Slag i Bordet 
og Haanden paa Kaarde- 
skaftet, 

Meningen var jo tyde- 
lig nok, og at det var 
Drachmanns egen, forstod 
man da man saa hans 
funklende Øjne og lange 
fægtende Arme. 

Gladiolus — blevda 
ogsaa det forløsende Ord, 
som han til Afsked raabte 
ud over Forsamlingen. 

»Gladiolus" 
Slagord, som i: den kom- 
mende Tid vil blive drejet 
grint af 


er" det 


og endevendt, 
og taget alvorligt, gaa 
fra. Mund til Mund, og 
til sidst havne i Befolk- 
ningens Ordforraad, som 
en ny og kærkommen 
Betegnelse for alt mellem 
Himmel og Jord. 

»Den aarlige Revy", ,vort Hang til Skadefryd, 
vor Sans for billigt Sjov og Godtkøbslatter" vil Drach- 
mann næppe denne Gang slippe helskindet fra. 

Men naar Bokken-Lasson i den kommende Uge staar 
frem paa Sommerlyst og synger hans Viser fra den gøde 
Tid, saadan som kun hun kan syngeen Vise, saa vil den 
friske Blæst fra hans stormfulde Ungdomsdage feje alle 
de graa Frafaldets Skyer til Side og ruske saa kraftigt 
i Sværdliljens Krone, at den staar tilbage som en latter- 
lig afbladet Stængelpind. 

Og vi vil hædre den gamle Skjalds hvide Haar for 
hans Ungdoms røde Blod. A. W. H. 
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En Ven af mig fortalte: 

Den fine Skabning paa Jorden, den engelske 
Miss, bruger White Rose paa sit tynde Blonde- 
lommetørklæde. Den er saa lys og sirlig, denne 
Duft. Og den engelske Frøken er ogsaa mangen 
Gang sirlig og lys. Men pludselig, uden Du kan 
opdage Grunden, ser hendes kolde, graa Øjne 
længe paa Dig, og Du bliver ganske ør . .. og 
ligesaa pludselig synes Du, at en dulgt Ild 
brænder bag hendes dæmpede, kølige Ord... 

Jeg havde en besynderlig Oplevelse i London. 
Jeg boede i et udmærket Pensionat. Til Bord- 
fælle havde jeg en ung, nydelig Frøken. Hun 
var noget af det blondeste, jeg har set, hun lig- 
nede en ,af disse hvide, engelske Roser, hvis 
Blade er yppige af Olje. Jeg gjorde hende smaa 
Tjenester: rakte hende Osten, eller. Oksekødet 
eller, hvad hun havde behov ... ah, Tak, mange 
Tak! Den myge Stemme var venlig og høflig 

. og pludselig kom en mildest talt snurrig 
Betoning, som jeg kort og godt ikke forstod .. . 

Og hendes Øjne ... disse hundrede lige- 
gyldige Øjekast, hun leverede fra sig, — for saa 
pludselig, som før er sagt, at stirre med de store, 
graa Øjne, saa man blev hed, som drak man 
iskold Likør. 

iz på & 

En Sommernat laa jeg rolig i min Seng og 
sov. Jeg vækkedes pludselig. Nogen var i mit 
Værelse. Jeg for op i Halvsøvne og sad og 
stirrede. Jeg. gned mine Øjne for at blive bedre 
vaagen. For jeg drømte vist ... Hun stod 
der foran mig i en fin, lyserød Morgenkjole . .. 
fuld af Blonder og Kniplinger naturligvis, hun 
stod der foran mig, hun den blonde, engelske 
Frøken, hvis gurglende Stemme altid sagde 
slige korrekte Ord. Hun havde Lys i Haanden 
— saamænd havde hun det... Jeg begreb 
ingenting, vilde snakke, spørge, hun løftede 
Fingeren som til: Tys. Hun slukkede Lyset. 

Hun blev Fabeldyret. Er det ikke Vampyren, 
der er bleg, men med blodig Mund. 

Jeg forstod i Grunden ingenting. Dette var 
hende, .der for to Timer siden havde siddet i 
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Pensionatets Salon og drukket sin The og spist 
de smaa Kiks, mens hun snakkede om Kricket 
og Krocket. 

Det første Morgenlys begyndte. Hun smilte 
henrivende og nikkede og kyssede paa Fingeren, 
mens hun listede bort: 

»Du kære, Farvel.” 

— Jeg traf hende næste Dag. Jeg er ingen 
Klodrian, det véd Du nok. Jeg hviskede ikke 
noget til hende; man kunde jo have hørt det. 
Men i et Øjeblik, da ingen lagde Mærke til os, 
smilte jeg til hende og saa hende i Øjnene. 

Løb Hovedet mod en Mur, og Du vil føle, 
hvad jeg følte! Hun saa forundret paa mig, trak 
sine Øjenbryn lidt i Vejret, som vilde hun ud- 
trykke: hvad gaar der af Manden? Tænke sig 
til: ikke et Blink i Øjet! Ikke det mindste 
Smil! 

For Fanden! Jeg bandte mange Gange ved 
mig selv. Hvad skulde sligt være godt for? 
Jeg havde saamænd ikke drømt, her i mine 
Arme havde jeg holdt hende fast. Jeg havde 
endog hendes Blondelommetørklæde, som hun 
havde glemt... Det duftede fint og hedt som 
en ung Rose. , White Rose". 

Hm, tænkte jeg, selvfølgelig vil hun ikke 
kende mig mere. Hun angrer nok den Historie. 
Hun skammer sig dydigen over sin ubesindige 
ere Den lummerhede Sommernat var Skyl 

DRE 

Et Par Nætter efter sov jeg tungt. Jeg væk- 
kedes af en let Haand paa mit Bryst. Jeg for 
op. »Ikke bliv bange, kære,” hørte jeg tæt ved 
mit Øre, ,det er mig... det er Grace... 
det er din Grace.” 

Der stod hun igen. Hun smilte. Aa, det var 
Smilet fra, sidst . . . Og hun selv, den blonde 
Zitteraal ... som man kunde blive rasende paa 
.… … … og endda elske netop for hendes an- 
stændige Lader og hendes hyklerske Øjue ... 

»Er det nu virkelig Dig, Grace.” 


»Ja, min Ven, det er din Grace . . Ene 
»Hvorfor var Du slig, sidst jeg traf Dig?" | 
»Åa, hvorfor spørger Du . ..? Tænk paa 


hvordan jeg er mu.” 
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»Men hvordan vil Du være i Morgen?” 
»Aa, Du kære, jeg ved bare, hvordan jeg er 

Forstyr mig ikke.” 
Men næste Dag var det mig, som hilste af- 
maalt. Blev hun nu ikke lystig? Syntes hun 
ikke selv nu, at Højtideligheden var en Smule 
komisk? Nej, hun hilste igen paa den nyde- 
ligste Maade.... Spurgte mig senere, trods vi 
stod for os selv, ganske rolig, om jeg skulde 
høre en berømt Pianist den Aften. Talte videre 
om Musik... 

Jeg har hørt Snakke om Mennesker med 
Dobbeltliv. De véd ikke om Dagen, hvad de 
foretager sig om Natten. Naar jeg saa denne 
anstændige Mine og hørte denne milde, rolige 
Stemme, tænkte jeg nu og da: skulde hun føre 
et saadant Dobbeltliv?... Aa nej, disse kolde, 
graa Øjne, hvor de hyklede, og denne lille, 
vakre Haand, som skar Frugt...aa, saa søm- 
melig den saa ud, og hvor den dog kunde kær- 
tegne, og det regelmæssige Ansigt — hvor 
Smilet pludselig kunde trække Fligen tilside og 
aabne Udsigt til den vildeste Lyst. 


nu. 


Min Ven tiede lidt, før han vedblev: 

»Jeg tror nok, at Frøken Grace følte en Del 
for mig. Jeg har mine Grunde til at tro, at 
hun endog følte svært meget for mig, trods hun 
aldrig sagde det ligeud, men mere lod, som vort 
Bekendtskab var flygtigt og letsindigt... . 

Javist følte hun en hel Del, og jeg tænkte 
ved mig selv: ,naar jeg nu skal rejse — mon 
hun ikke gør Vanskeligheder? Mon hun ikke 
da bliver som andre Landes Kvinder, der græder 
og falder i Besvimelse. Mon hun ikke kræver, 
at vi skal mødes paa ny? Mon hun ikke sender 
mig ulykkelige Breve? 

Jeg pakkede mine Kufferter sidste Dag. Jeg 
traf Grace blot en eneste Gang. Hun smilte 
meget venlig: ,Nu, har De det travlt?” ,Aa ja 
jeg har." ,De skal jo rejse i Aften.” ,, Ja, med 
»Sirius" Kl. 9.” ,Aa, med ,Sirius”, og Kl. 9... 
vi ses nok.” ,Det gør vi nok, Frøken Grace." 

Var hun ikke en Smule bleg? Dirrede ikke 
hendes Mund, medens hun talte de ligegyldige 
Ord 

Nogle Timer efter ventede den Vogn uden- 
for, som skulde køre mig til Skibet. Jeg sagde 


Farvel til alle i Pensionatet. De var alle yderst 
venlige.. Jeg tog dem alle i Haand . .. jeg ven- 
tede paa Grace; hun maatte da komme. Men 
hun kom ikke... Værtinden søgte hende, kom 
tilbage og rystede paa Hovedet: Frøken Grace 
er ikke paa sit Værelse. .. Jeg skal hilse hende 
fra Dem ... hun maa være gaaet paa en 
Koncert. 

Jeg kørte ned til Skibet. Ordnede min Ba- 
gage og gik op paa Dækket. Der var endnu 
et Kvarter til Skibets Afgang. Jeg stod stille 
ved Rælingen, og saa opover Kæmpebyen. Dens 
Millioner af Lygter og Lys var tændt, en rødlig 
Taage stod højt mod Himlen.... Alle dens 
Rigdomme, dens Forlystelser, dens Herligheder. 
.…. Jeg tænkte ikke saa meget paa dem, jeg 
tænkte paa en blond, vild, ufattelig Pige, som 
jeg elskede et bitte Gran, unægtelig ... og som 
jeg nok tror kunde fordrage mig med...og 
som faktisk lod mig rejse uden at unde mig et 
Farvel . .. som sagde mig et koldt: ,Aa, vi ses 
nok" som sit sidste Ord. 

— Jeg hørte pludselig lette Skridt, og jeg 
følte nogen gribe om mig ... en fin, hed Duft 
af Kvinde og Roser. . .. ,Aa, Kære, Farvel, 
kære, kære!f Jeg vendte mig. ... Grace i 
en stor Aftenkaabe, hvorfra hendes myge Skik- 
kelse smuttede frem. 

»Er det Dig, Grace.... 
gevel for at sige mig Farvel.” 

»Jeg turde ikke staa blandt de andre... 
det vilde være ondt, og jeg havde ikke magtet 
det.” Hun smilede sødt: ,Nej, Du kære, da 
havde jeg vist ikke længer kunnet hykle.” 

»Farvel, kære Grace... Du... min... disse 
Maaneder 1 London ...jeg husker Dig først og 
fremmest.” 

Dampskibet ringede til Afgang. 

»Farvel.” 

»Farvel.” 

Hendes store graa Øjne glimrede af Taarer. 
Saa trak hun Sløret ned for sit Ansigt og hop- 
pede let og forsigtigt i Land.... Hun vendte 
sig endnu engang, sprang saa i en Vogn, der 
rullede afsted. . . j 

En fin Sky af White Rose laa og drev i 
Luften efter hende og trængte et Nu gennem 
Londonerluftens tunge Kulrøg og Taage. 


Saa kom Du alli- 
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Albert Edelfelt. 


” 21. Juli 184 — + 17. August "1905. 


Der er Kunstnere, der allerede i levende Live naar 
Berømmelsens højeste Tinder. Det er dem, der er fødte 


Albert Edelfelt. 


af alle Tidens levende Strømninger — som smaa Indsøer, 
dannede af flere Strømmes Sammenløb. Det aabne Hav 
er stort og rigt nok til. at optage Floder i sig — og 
dog samtidig lade sine Vandes Vælde være den herskende. 
Og'den Kunstner skal være gigantisk, som kan optage 
i'sig alt, hvad der lever i hans Tid og samle det i sig 
som i et Brændpunkt, hvor Kimen lægges til en ny Tids 
nye Værdier, De Kunstnere, der er saaledes -— som de 
store, rige Have — de vinder først Berømmelsen i en 
senere Tid, end den, de levede i. Men de, der kun er 
som Strømmenes Sammenløb i den lille Indsø, de, der 
ikke formaar at omvurdere de Tidens Strømninger, som 
ogsaa er deres — de kan altid være sikre paa at vinde 
Hobens værdiløse Ros. 

Edelfelt var en af disse sidste. Halvfjerdsernes ro- 
mantiske Fædrelanderi var gaaet ham i Blodet, Rune- 
berg og Topelius var Sol og Maane paa hans Barndoms 
Himmel. Der lagdes i den unge Edelfelts Sjæl et Hang 
til det fædrelandske Massemaleri, som kun avler Teater- 
kunst af den Art, som til evig Tid vil reproduceres til 
al Verdens Familiejournaler. Og da han kom ud i Verden, 


føjedes der nye Strømninger dertil. Han drog først til 


Antwerpen, hvor Aanden fra Hendrik Leys Dage her- 
skede — en Genopvaagnen af Memlings rene og primitive 
Kunst. Men det gode, han muligvis kunde have lært 
af den, det maatte nødvendigvis — for en Karakter som 
hans — udvandes og banaliseres af den Tendens, som 
herskede i Paris paa den Tid, da han kom dertil. Franske 
Kunstnere har jo altid været af dem, der holder sig til 
Overfladen. Form var det eneste, de stræbte efter; — 
Indhold brød de sig ikke om (ud over det rent fortæl- 
lende). Af store Malere, Tegnere og Billedhuggere har 
Frankrig haft nok — af store Kunstnere kun yderst faa. 


Stærkest var denne Bevægelse, der søgte en ny Form, i 
Firserne. Overfor hinanden stod to Grupper, Akademi. 
kerne og Impressionisterne, der hver for sig troede at 
eje de Vises Sten, skønt de i Virkeligheden begge vilde 
det samme. Begge Parter søgte de jo kun det i Kunsten, 
som Fremtiden utvivlsomt vil overlade Amatørfoto- 
graferne. 

Edelfelt reves med i denne Bevægelse. Den mødtes 
i ham med hans Ungdomslyst til Historiemaleriet, ,la 
grande peinture", der gav Afløb for hans Patrietisme 
og for den Finnerne egne Kærlighed til den store melo- 


" dramatiske Gestus. Glimrende teknisk Begavelse og 


Mangel paa kunstnerisk Personlighed gik op i en højere 
Enhed, der frembragte saa banale og kedelige, men 
fænomenalt dygtige Billeder, som det grufuldt sødladne 
»Dronning Blanca og Prins Haakon" (,,Ride Ranke") og 
»Hertug Carl ved Clas Flemmings Lig" — det rene 
Teatermaleri. Og bedre blev det ikke, da han, der havde 


"et skarpt Blik for Modens Luner, senere malede »Kristus 


og Magdalene" å la Fritz v. Uhde, sødladne Landlivs- 
scener å la Bastien Lepage og lignende Motiver — alle 
smagløse og hule, men gjorte med en glimrende teknisk 
Færdighed. 

Især maatte dog Rutinen komme ham til Hjælp ved 
Portrætmaleriet. Her naaede.han højest — især i Bil- 
leder af Mennesker, hvor Formen er interessantere end 
Karakteren. I Frankrig naaede han ligefrem Bérøm- 
melse — og fra et fransk Synspunkt med Rette, thi det 
var jo en fransk Berømthed, han malede. Fra kunst- 
nerisk (d. v. s. almen-menneskeligt) Standpunkt derimod 
maa netop hans berømteste Portrætter fordømmes — 
saaledes Billedet af Pasteur, der er blottet for enhver 
Karakteristik udover de rent ydre Attributers. Dér og 
i Billeder som det af den finske Sangerinde Aino Achté 
ved den store Opera i Paris, viser hans Kunst sig som 
det, den er: glimrende Overfladekunst — Simili. 

Med Edelfelt er en af de Kunstnere faldet bort, som 


Ride Ranke., 
(Dronning Blanca og Prins Haakon.) 


mere end de fleste har Skyld i Publikums Nøjsomhed, å 
overfor Kunst. ,Kunsten for Kunstens Skyld" — lyderg å 


godt nok som Ordspil. Men den Kunst, som bliver til 
for sin egen Skyld, d.v.s. som Maal og ikke som Middel 
den er ganske uden Værdi for Mennesker. Et Øjebliks 
Nydelse — og intet som helst mere. Herhjemme er 
den endnu den herskende — det er den golde Kunst 
der udøves af Malere, der som Edelfelt ejer en straalende 
Form, men intet Indhold. 

Ved Edelfelts Død aabnedes en af de mange Jærn- 
porte, der alle skal sprænges, før Vejen til Guds Himmel 
bliver aaben for den Kunstner, der vil sætte sig paa 
Skaberens Trone for at danne Menneskene i sit Billede 
og lade sin Vilje lyse over Verden. — 


Louis Kohl. 


———— jk ————— 


Jules Jaluzot. 


Det Navn, der staar over disse Linier forbandes i 
denne Tid af Tusinder og atter Tusinder i Paris, ja i 
hele Frankrig. 

Og dog er det en ren Tilfældighed, at ikke de samme 
Tusinder og langt 
flere med tiljubler 
Jules Jaluzot som 
Velgører og Geni. 

En gal Speku- 
lation, en eneste 
Griben fejl, har gjort 
Velgøreren til de 
fattiges Udsuger, til 
den samvittigheds- 
løse Skurk, der spil- 
ler Bold med Mil- 
lioner, med andre 
Folks Penge. Blot 
fordi et Par Milli- 
oner løb ham ud 
af Hænderne og forsvandt mellem Fingrene, blot fordi 
den Hjærne, der var. vant til at regne med Milliarder, 
havde været for rask i Hjærnevindingerne, da det kun 
drejede sig om Millionerne. 

Thi det er som bekendt ikke paa Gerningerne, vi 
skal dømmes, men paa Gerningernes Resultater. 

Den Sukkerspekulation, som fik det hele til at ramle 
for Jaluzot, var sikkert fin nok, men det var bare Re- 
sultatet, som var uheldigt. Paa andre Spekulationer, 
som maaske ikke havde været halvt saa fint udtænkte, 
havde han jo tjent Millionerne op til Milliarder; men 
hvad bryder de, der nu har mistet deres Penge, sig 
om det. 

Og nu er Jaluzot færdig. En god Kunstberider skal jo 
engang før eller senere knække Halsen, og Jaluzot var 
Jonglør og Taskenspiller i Pengesager. Hans sidste 
Kunststykke med at faa et Par Millioner til at forsvinde, 
morede aabenbart ikke det højtærede Publikum. i 

Og nu er han sat under Tiltale. Publikum vil have 
sine Penge igen. 

Men. det er interessant at gennemløbe hans Bane 


— i Tankerne. . 


Han var Chef for det store Modemagasin »Le Prim- 


temps” i Paris. Han havde tjent det op til at være GE 
farlig Konkurrent for baade »Louvre' og »Bon marché". 
Hver lille pyntesyg Grisette, hver højfornem Dame 
kendte —,Printemps" og havde rodet rundt. i Jaluzots 
store Kramkiste. 

Og da Jaluzot havde: faaet :Pengene, 
at række efter Magten og Æren. 

Han lavede Bank for ,,Printemps" Kunder, som var 
ganske særlig henrykte ved at faa Andel i den Forret: 
ning, der trivedes ved deres egne Penge. 


begyndte han 


Og Jaluzot rakte videre. Og han slog ind paa den 
sædvanlige "Spekulanternes Vej. 

Han købte Blade for at skaffe sig politisk Indflydelse, 
"to Pariserblade ,Laåa Patrie" og ,,La Presse", samt 
diverse Provinsblade. Allerede Navnene siger, hvad det 
var for en Politik, han førte i sit Skjold. 

Han var Nationalist om en Hals, Katolik i stor 
Stil og Militarismens svorne Ven. 

Og alt lykkedes for Jaluzot. Han blev valgt ind i 
Deputeretkamret, og snart spirede Æreslegionens røde 
Blomst i hans Knaphul. 

Og der var nok Hænder, der holdt ham oppe; thi 
der var ikke mange, som kunde sige sig fri for at have 
Penge staaende i Jaluzot. 

Det var en Væddeløber, som det nok var værd at 
holde et Par Francs paa. 

Men nu ligger han der og har knækket Halsen paa 
denne sidste Forhindring. 

Der er stor Ophidselse ved Totalisatoren, og kun 
de faa fornuftige, som holdt paa en eller anden mindre 
springsk Outsider, griner lunt i Skægget. 

Spillelidenskaben i det franske Samfund er paa 
Kogepunktet, mens de sørgelige Rester af Favoriten 
Jules. Jaluzot trækkes op til Domstolenes Veterinærskole 
for at faa den sidste Salve. 


Paris, August 1905. 


Canaille. 
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Kejser Franz Josef af Østerrig-Ungarn 


fejrede den 18. August sin 75-Aars Fødselsdag. Han har baaret 
Kejserkronen siden den 2. December 1848. 
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Høsten. 


Mørke Skyer jager over Sletten ved Herløv. Land- 
skabet ligger. i afdæmpet graat.' De straatækte, mørke 
Gaarde stikker op af graalige Stubmarker med spredte, 
gulgraa Korndynger. Høstfolkene ude påa Markerne er 
helt sorte. Piletræerne derhenne ved Grøften klaprer 
deres mørke Blade sammen, saa det lyder. som Kastag- 
netter. ge 

Der er Efteraar i Luften. 

Men pludselig kommer en Lysbølge jagende over 
Sletten en. haly Mils Vej borte, og Landskabet jubler 
atter med alle Farver, Gaardenes hvide Vægge gnistrer 
i Solen som Kridt mod de brede Roemarkers dybgrønne, 
bevægelige Flader, og et ildrødt Tegltag i en gul Korn- 
mark: lyser som et Flag. 

Det er Sommer endnu, Høsttid med tusinde Stem- 


Mejeren. 


ninger i Luft. og Skyer og tusinde Stemninger i Bon- 
dens Sind. 

Den sindige Bondemand er helt forandret i Høstens 
Tid. Han er nervøst paa Færde tidlig og silde. Alle- 
rede Kl. 4 høres en Træskoraslen mod Gaardens runde 
Sten, det er Husbonden, som gaar udenfor og studerer 
Vejret i den halvmørke, uhyggelige Morgen. 

"Saa vækker han Folkene og synes, at alt gaar for 
langsomt. Han bander afsides og skælder dem ud, som 
han tør skælde ud. 

Endelig drager Folkene i Marken med Leer og River 
påa Nakken og den forsvarlige Madkasse; — men en 
halv Time efter falder en tæt Landregn. Folkene vender 
atter hjem,, mens Bondemanden staar stille med krumme 
Knæ i Portaabningen og stirrer ondt mod Skyerne. ” 

Regner det to Dage i Træk, ser han sin Gaard stillet 
til Tvangsauktion," Efter en Uges - jævn Regn har han 
lidt alle, menneskelige Kvaler, fra dyb Anger over alle 
sine Synder til dump, kogende Fortvivlelse mod Forsynet. 


Men endelig skinner Solen paany, og hele Landet 
lever. op.': Falliten undgaas. Angeren glemmes. Der 


høstes atter. 


Høstpigen. 


Rundt paa de fugtige Marker myldrer brune, skæg- 
gede Mænd med pjaltede Bukser, men forholdsvis rene 
Skjorter, og Kvinder, som er. krumme i Ryggen af at 
bøje og rette sig tolv Timer om Dagen. 

Gaardens ældste Karl gaar bred og knokkelstærk i 
Spidsen for de seks Høstfolk, Han er en Kæmpe til at 
arbejde. Han svinger Leen fire Alen tilbage og fire 
Alen frem i den tykke, graagule Havre. Han leger med 
Leen. Kornet falder susende for hans Fødder. Efter 
hvert Slag planter han sine store Træsko dybt i det 
grønne Græs, som. danner "Bunden af Kornmarkerne. 

Han er et sandt Arbejdets Rovdyr. 

Bag ham halser en spinkel, halvvoksen Dreng i 
kulørt Skjorte med sin Le. Han snøfter og sveder, 
bander sikkert indvendig. Hans unge Ansigt er sammen- 
bidt i blussende Energi. Fra hans skarpe Næse drypper 


Hesten. i den stille Gaard 


Sveden ned paa Skjorten, som efterhaanden bliver graa 
og. vaad. Den unge Mands spinkle Legeme protesterer. 
voldsomt mod Slidet. 


761 


ao CS Aller, båøest kommer, den le, halvgamle, for 
Uldtrøje. , mtid, i sveddryppende 

Denne Fremtid er uhyggelig at 
skue. 

Manden dør ligefrem af for meget 
Slid. Han er baade duknakket og 
kalveknæet, og hans Hoved ligesom 
tynges af .den store, sortsmudsede 
Straahat, der kaster en dyb Skygge 
over et tungt, alvorligt Ansigt med 
sortgraa Skægstubbe. 

For hvert Hug, han tager, dirrer 
Mundvigene, og hans store, kolde Øjne 
stirrer ondskabsfuldt mod Jorden. Han 
tygger arrigt paa en elendig fortygget 
Skraa, saa lysebrun Saft løber i en 
fin Stribe mellem Skægstubbene for 
endelig at dryppe helt ned paa den 
sjaskede Uldtrøje. 

Husmanden hugger løs med 
skummel Energi og tænker paa sin 
egen Mark derbjemme, som han skal 
meje i Aftenens graa, naar det ende- 
lig bliver Fyraften hos Bondemanden. 

Mellem disse Mænd ligger tre 
forasede Kvinder og samler op. 

Nu ligger hele Landskabet le- 
vende' i Middagstidens prægtige Sol. 
Paa alle Marker svinger Høstmændene 
de blanke Leer. Store, tunge Høstvogne duver sindigt 
hjemad som rullende, firkantede Kasser, der er lige ved 
at vælte. Fra Gaardene kommer glade Smaabørn lø- 
bende ud paa Marken, mens Akssamlerne, Indsidderens 
Kone og Børn, kravler langsomt frem paa alle fire med 
smaa Lærredsposer foran paa Maven. 

Ovre fra Herregaardsmarken lyder en Klapren som 
af hundrede Storke. Det er den moderne Høstmaskine, 
der ruller frem. Dens Vinger flyver rundt og kaster 
hurtige Skygger over det lyse Korn, og Kornet styrter 


Høstfolkene vender bjem. 


som et Vandfald efter Maskinens Staalklinger. 


Den forasede Husmand ser langt efter Maskineriet. 


Han beder Vorherre bevare sig for dette Djævelskab, 
som vil tage ham Brødet ud af Munden. 
De seks Mejere hugger videre opad mod Gaarden 


Der køres ind. 


og standser endelig Arbejdet. Det er omsider blevet 
Middag. Rundt fra alle Marker vender Folkene hjemad 
med Leer og River over Skuldrene til den solide Mid- 
dagsmad. 

Der bliver helt stille paa Marken. Kun en svag 
Raslen fra Negene og en Duesværms Klapren naar vort 
Øre. Naar Maden er 'spist i den fluefyldte Borgestue, 
breder Roen sig ogsaa til Bondegaarden, hvor alle nu 
sover trygt. 

Karlene har slængt sig i Skyggen af Hæssene bag 
Gaarden. Pigerne snorker i Loen. Manden og Konen 
hviler i Sovekammeret. Ikke Spor af Menneskeliv ses 
eller høres. Kun Hønsene farer rundt paa Gaardspladsen 
under mange bløde Kluk, og den straalende Hane mar- 
scherer stolt indad Køkkendøren med et Par Høns 
efter sig. É 

En af de Heste, som har slidt hele Formiddagen, 
gumler langsomt Grøntfoder i sig. Den er saa mæt, at 
den er ved at revne. Endelig gaar Hesten stille hen 
til den gamle Træpumpe og snuser efter Vandkarret og 
marscherer videre mellem Høns, Ænder og Gæs ind i 
Skyggen af de okkergule Vægge til sin Stalddør. Her 
staar den og kigger over det graa, solbeskinnede Tag 
med de grønlige, tykke Mosflager, som om den grun- 
dede over noget. 

En Flok snadrende Gæs vrikker lige forbi den ud i 
Stubmarken. 

HøstmiddagensdybeRo hviler over hverendansk Gaard. 

— — Først i September slutter Høsten. Saa følger 
Høstgildet med Dans og Punsch i den oplyste Gaard, 
der nu ligger mellem flade, øde Stubmarker. 

Og hen i September pløjes Markerne paany, og ny 
Udsæd saas. 

Efteraarsstormene buldrer over Landet, Regnen 
styrter ned og opløser Kornet, som spirer og gror-iden 
tunge, vaade Jord for næste Sommer at sætte Aks og 
modnes og blive mejet paany. 

Saaledes ruller denne Evighedsmaskine i Tusinder 
af Aar, saalænge vor gamle Klode har Kræfter til at 
nære levende Væsener. 

J. P. Brochmann. 
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"Demonstrationer paa Island. 


Den 1. August fandt der i Reykjavik store Demon- 


strationer Sted imod den islandske Minister Hafstein 


"3 Anledning af Telegrafspørgsmaalet. 


Da FEfterretningen herom naaede op i Landet, enedes 


— Bønderne i det sydlige Island, om — endskønt det var 


i den travleste Høst — at møde i Reykjavik for at 


Bagtroppen at Proecessionen paa Vej fra Ministeren. 


Det, som har bragt Sindene i Oprør, er, om Island 
skal have Kabel eller traadløs Telegraf. Ministeren 
holder paa Kabel som et sikrere Forbindelsesmiddel 
og har sat alt ind paa at faa en Kontrakt, han har 
indgaaet med Store Nordiske om Kabelanlæg, sanktioneret 
af det islandske Alting. Imidlertid har bl. a. det be- 
kendte tyske Selskab 'Simens & Halske i Berlin tilbudt 
at anlægge traadløs Telegraf for ca. Tredjedelen af den 
Sum, Store Nordiske betinger sig, og desuden vil Sel- 
skabet deponere en dertil forlangt Sum som Garanti for 
Gnisttelegrafens Soliditet og Sikkerhed. 

Vælgermøderne paa Island nu i Foraaréet fandt 
alle — paa én Undtagelse nær (Ministerens egen Valg- 
kreds) — Store Nordiskes Tilbud for kostbart for Landet, 
og de fleste af dem udtalte sig for den traadløse. 

Da Altingssamlingen i Sommer var traadt sammen, 
rygtedes det snart, at Ministeren alligevel trods den 
stærke Misstemning dog havde vundet Altingsflertallet 
for sin Sag. Hvad der yderligere gav en Vished derfor, 
var, at et Forslag om Toldforhøjelse paa Kaffe, Sukker 


protestere herimod. Flere hundrede Bønder — mange 
af dem 23 Dagsrejser fra Byen — samledes den 1. August 
paa et Kæmpemøde og vedtog hæftige Protestresolutioner. 
En Deputation, valgt af Bønderne, begav sig i Spidsen 
for en Folkeskare paa flere Tusinder til Regeringsbyg- 
ningen for at overbringe Ministeren en Adresse fra Bonde- 
mødet, hvori han opfordredes til at rette sig efter Folkets 
Ønsker" og opgive Kontrakten med Store Nordiske. 
Medens Deputationen var hos Ministeren, ventede Folke- 
skaren udenfor Regeringsbygningen og afsang Fædre- 
landssange. - Men då Deputationen bragte et afvisende 
Svar fra Ministeren, brød det løs: »Ned med den BRege- 
ring, der. ikke vil adlyde Folkets Vilje!" raabte Bønderne. 
»Ned med Ministeren! Folkeskaren istemte disse Raab 
med længe vedvarende Hurraraab. Hereftér begav man 
sig i Procession, afsyngende Fædrelandssange, til Byens 
Torv, hvor Altingsbygningen staar. Her fulgte Taler og 
Sange og Raabene ,Ned med Ministeren" efter hverandre. 
Demonstrationerne sluttedes med en begejstret Sammen- 
komst i Byens største. Lokale. 


Paa Torvet"—/|foran”Altingshuset — efter Demonstrationen. 


og Spirituosa om 30% blev vedtaget af Altingsflertallet 
— en Toldforhøjelse, som kun var nødvendig, ifald man 
agtede at antage Store Nordiskes dyrere: Tilbud. 


De islandske Blade skriver, at det er første Gang i 
Landets Historie, at saadanne Demonstrationer har 
fundet Sted. 3 Islænder. 


Ugens Ekko. 


—k—— 
Naar Holger Danske vaagner — 


Holger Danskes Søvn har i den senere Tid været 
noget urolig. Gang paa Gang er han kommet farende 
op af Kronborgs Kælder, hvor han sidder og sover, til 
Danmark kommer i Fare. Gang paa Gang er han kom- 
met. styrtende op i vild Bersærkergang, beredt til at 
slaa et Slag for gamle Danmark, og kun med Møje er 
det lykkedes at faa den gamle Slagsbroder bragt til Ro 
i Kælderen igen og faa ham overtydet om, at der al- 
deles ikke var Fare paa Færde, at han bare havde hørt 
en uskyldig Kanonsalut ved et Flaadebesøg eller en 
fredelig Kejservisit. 

Men. Holger Danske er saamænd dansk nok, og 
saadan er vi alle; søvnige til Stadighed og med momen- 
tane Anfald af Bersærkergang. 

Saadan en lille Slagsbroderdjævel; en lille Holger 
Danske, sidder gemt i Maven paa hver eneste. Dansker 
og ryger en Gang imellem op i os som et ondt og ufor- 
varende Opstød. 

Hørup forsøgte at drille ham ud af vort gode Skind, 
Alberti forsøger at prygle ham ud af Kroppen paa os; 
altsammen hjælper lige lidt. 

Den lille Djævel er i os allesammen. 

Efter mange Aars Slid og Søgen lykkes det os en- 
delig at finde en Konsejlspræsident og Krigsminister, 
som man skulde tro var saa from som det Guds Lam, 
han er. 

Og se, dog bærer han paa vores alles Synd — 
Slagsbroderdjævlen Han er en from Kirkens Tjener, Ja, 
endogsaa Degn, men en skønne Dag farer der alligevel en 
lille Holger Danske ud af Munden paa ham. 

Han former sig mer og mer i Absalons Billede. 
Salvelsesfuld og gudhengiven som en Bisp, krigersk og 
blodtørstig, altid beredt til Krigerfærd med løftet Skjold 
under Korsets Tegn. 

Ja, han er saa opfyldt af Krigens Aand, at han 
taler paa Vers bare ved en ganske uskyldig Skyttefest 
i Esbjerg, blot fordi han i det Fjerne ser Røgen fra 
Admiral Wilsons Flaade. 

»Gaa i Kirke hver Søndag og skyd om Eftermiddagen" 
—' saadan talte denne Herrens vældige Kæmpe, og straks 
sad der en Hærskares Mangfoldighed af smaa Holger 
Danskere i Halsen paa alle de jyske Skytter. 

Lad os haabe, at J. C. Christensen maa faa Himlens 
Bistand til at overvinde den Lyst til at ihjelslaa, som 
sidder ham i Kroppen, og med Tiden finde Fred f. Eks. 
i Frelsenshær, der jo er en saa smuk og ufarlig For- 
ening af militære og. religiøse Tilbøjeligheder. i 

Mens J. C. Christensen til Krigens Ære hæver sig 
til en Digters Flugt, mødes han i Landsknægteaanden 
med Skjaldenes Holger Danske. Ogsaa i hans Hjærte 
har Sværdliljens farlige Sæd slaaet Rod, og han raser 
i Hærværk og vader i Blod og skriger det nye Felt- 
raab ud: 

Gladiolus! Gladiolus! 

Naa, det er jo naturligvis ikke nemt at finde paa 
noget, naar man saadan skal være Lejlighedsdigter om 
Lørdagen paa Kasino og om Tirsdagen paa Sommerlyst. 

Den gamle Orfeus er gaaet i Underverdenen; men 
det er alligevel trist, naar hans Digtning ender som den 
skinbarlige, Aabningspoesi. 

Men el er ikke Hol hos de vaabenføre Mænd, at 
Krigsgalskaben driver sit Spil, selv hos kvindelige 
Væsner er de: krigerske Instinkter stærkt udprægede. 

Der var nu den kvindelige, næsten jomfrunalske 
Glassalskunstner Johannes Herskind, som overfaldt For- 
fatteren Julius Magnussen forleden Aften hos Wiwel. 


Magnussen, der er vor 
allervittigste yngre Skribent 
og en næsten gudbenaadet 
Flab, har i den senere Tid i 
»Ekstrabladet" skrevet en 
Række meget ondskabsfulde 
Artikler om Tivoli, som han 
har givet Øgenavnet ,de 
Dødes Have". 

Og Magnussen er indtil 
forleden sluppet fra-det med 
hele Lemmer. 

Han har kaldt Dir.Thrane 
for Carstensens Enke, som 
pietetsfuld vaager over, at 
alt forbliver, som da den 
kære Afdøde gik bort. Han 
har sammenlignet Haven 
med en Kirkegaard, hvor 
der stod tæt med Monu- 
menter for de Afdøde, for 
Carstensen og Lumbye og 
Pjerrot ogandre hedengangne 
Storheder, og endelig naaede 
han til alle Rædslernes Ræd- 
sel,  Glaskapellet. 

Glaskapellet er Glas- 
salen, hvor der spilles Ko- 
medie i den frygteligste Fri- 
kadellestil, hvor Kunsten 
staar paa svage Fødder og Bolledejgslægge i Trikot, 
hvor Sangen er som Barselshyl, der faar Folk med 
Nerver til at gaa udenom i en stor Bue. 

I dette de hylende Dervischers Harem residerer 
Herskind mægtig som en Overeunuk, og da Magnussen 
kastede en kraftig Sten mod det Glashus, hvori han 
synger, ramte den naturligvis ham. 

Mellem Venner kaldes Hr. Herskind altid for ,Jo- 
hanne" og ,hun" og ,gamle Pige" eller andre Kæle- 
navne, der kan flattere hans kvindelige Ynde. 

Det skrev Magnussen, og derfor fik han sin Lus- 
sing. Herskind modtog rigelig Kvittering, og for saa 
vidt er den Sag ude af Verden. Fremtidig kan Herskind 
jo kalde Magnussen for Julle, for det er nu hans Kæle- 
navn, som han aldrig i sin Mandighed har følt sig 
stødt af. 


Johannes Herskind. 


Julius Magnussen. 


Dagen efter beklagede Magnussen i sit Blad, at han 
havde forglemt sig selv og slaaet en Kvinde, og Jø- 
hanne hylledes, og Glashuset var stoppende fuldt, 

Thi Johanne er en Pige, som trækker godt. 

Saadan endte Striden mellem Johanne og Julle. 

Selv naar Kvinder fører Krig, sporer man Glimt af 
Aanden fra Hedenold, som Lyden. af Holger Danskes 
fjerne Snorken. 

Gladiolus! 

Per Næsvis. 


Een hvide 


Nos 


lavind Jr 


En Virkelighedsskildring af Elisabeth Schøyen. 


83. Fortsættelse. 


Følgen blev imidlertid, at Tafir gav en af sine 
underordnede, der talte fransk, Befaling til at følge 
Europæerne rundt i de Fabrikker og Slotte, som det 
var tilladt at besé. 

Efterat Dr. Galé havde forladt dem, spadserede de 
to andre gennem en Port ind paa den næste Gaards- 
plads. De gik gennem Smedjer og Vaabenfabrikker, 
Savværk, Snedkerværksteder. og Porcelænsfabrikker. 
Livgardisten roste Sultanens og Prinsernes Dygtighed 
og fortalte om et pragtfuldt Elfenbens Skrivebord, som 
Abdul Hamid havde udarbejdet med egen Haand og 
skænket til Udenrigsministeren Tervfik Pascha efter 
Fredsslutningen med Grækenland. Dette Bord var et 
Mesterværk, som vilde være til Ære for enhver Pro- 
fessionist. 

Medens Albaneseren fremsagde denne lange udenad- 
lærte Lektie, tænkte Edward uafbrudt paa Alma. 

De gik videre og besaa det lille Træhus i Schweizer- 
stil, hvori den tyske Kejser havde boet, og den hvide 
Porcelænskiosk, hvori der holdtes Forhør over de Mænd, 
der anholdtes for forbryderske Komplotter imod Lands- 
herren. Men under alt dette tænkte Edward: »Hvor 
mon hun bor?” 

Da de havde set alt, hvad der staar aabent for frem- 
mede, og de standsede midt paa den anden Gaardsplads, 
spurgte Edward pludselig: 

»Hvor bor Sultanen selv?” 

»Til højre for Porten i den tredje Mur,” — svarede 
Livgardisten. ,Det er Sserai hamajun. Bagsiden af 
Paladset vender ud til den tredje Plads påa den anden 
Side Muren." 

»Og hvor er det kejserlige Harem?” — spurgte 
Edward. 

n»Det støder op til Storherrens private Bolig. De 
kan se lidt af Tagene over denne Mur." 

Edward saa op paa den tredje Mur, der var højere 
og bredere end de to andre og lignede et Fæstningsværk, 
og han tænkte: 

»At klatre over den er umuligt, og at bryde igennem 
den er endnu mere umuligt.” 

»Ønsker Herrerne at se den engelske Park? — 
spurgte Livgardisten videre, 

»Ja, tak!” 

nHan førte dem da ud bag Fabrikkerne til en herlig 
Park, fuld af smaa Indsøer og Broer. Længst i Bag- 
grunden laa et højt Palads, og paa de fremmedes Spørgs- 
maal svarede deres Ledsager: 

»Dér bor den sindssyge Sultan Murad den femte.« 

»Ja, der er den Grav, hvori han sidder levende 
indemuret!f — hviskede Baronen paa engelsk til Ed- 
ward. 

»Her er nok mange rædsomme Hemmeligheder be- 
gravet,” — bemærkede den sidste. 

Baronen svarede: 

»Her skal være en talrig Stab af Paladsspioner, der 
lusker om hele Natten, væbnede med Dolke, og som 
hver Morgen melder i det sorte Kabinet, hvilke mis- 
tænkelige Sager de' har opdaget, At saadanne Bestil- 
linger kan misbruges, naar de overlades samvittigheds- 
løse Mennesker, er jo en. Selvfølge.” 

»Denne høje Mur skiller Parken i to Dele," — for- 


Eftertryk forbydes, 


klarede Albaneseren videre. ,Den nederste Del, som 
vi ikke ser, støder op til Haremmets Haver." 

»Saa der indenfor spadserer hun altsaa," — tænkte 
Edward, — ,0g aner ikke, at der nu gaar en udenfor, 
som blot ønsker at kunne aabne Fængslets Porte og 
føre hende ud." 

Men efter at have besét alt, maatte han atter og 
atter komme til den Slutning, at han her stod fuld- 
kommen magtesløs. 

Det var derfor med en skuffet Mine, at han steg op 
i Vognen sammen med sin Kollega og kørte tilbage 
til Péra. 

»Om man blot kunde faa skrevet hende et Brev 
til,” — ytrede Baron Becksten, — »Saa . kunde man jo 
bede hende om at komme ned til Legationen." 

»De faar vist ikke Lov til at modtage Breve, uden 
at de først er gennemlæst af en Spion," — mente Ed- 
ward. ,Men Dr. Galés Hustru besøger hende under- 
tiden. Jeg skal forsøge, om jeg kan faa hende til at 
tage et Brev med sig.” 

Da Vognen standsede udenfor den danske Legation, 
steg begge Herrerne ud og skiltes. Edward gik videre 
bjem til Hotellet og op i sine egne Værelser. Her satte 
han sig paa en Sofa og blev siddende længe hensunket 
i Tanker. 

Han trak Almas Fotografi op af Lommen og be- 
tragtede det paa ny. I sin orientalske Dragt, støttet 
til Løven, som saa ganske levende ud, forekom hun 
ham endnu skønnere, end da han saa hende for første 
Gang i London. Og medens han stirrede paa Billedet, 
forekom det ham, som om det lidt efter lidt fik Liv, og 
han følte hendes Haand i sin. 

Pludselig rejste han sig og besluttede at skrive til 
hende. Det blev ogsaa straks udført, og han skrev 
følgende paa engelsk: 


»Hotel d'Angleterre, Péra. 


Kære Miss Bang! 


Som De saa i Gaar i Bazaren, er ogsaa jeg i 
Konstantinopel, hvor jeg er ansat ved det engelske 
Gesandtskab. Det var mig en ligesaa stor Over- 
raskelse som Glæde at møde Dem; det vil da sige, 
hvis jeg tør bruge Udtrykket Glæde under saa be- 
drøvelige Omstændigheder som disse. 

Efter Løfte gjorde jeg alt, hvad jeg formaaede 
for at faa Dem ud af den Forbryderhule, hvori De 
holdtes indestængt i London; men uden at det lyk- 
kedes mig. At Værten og hans Kone nu sidder i 
Arrest og venter paa deres Dom, kan jo kun lidet 
nytte Dem. 

Begge mine Forældre interesserer sig levende 
for Dem og deler min Forargelse over den Maade, 
hvorpaa De er blevet behandlet. Jeg fik Deres Kort 
fra Paris, men opnaaede ogsaa her kun, at der blev 
indledet retslig Undersøgelse imod de skyldige, 
medens De, Offeret, blev ført videre bort. Disse 
Oplysninger giver jeg Dem, for at De kan se, at 
jeg ikke har glemt mit Løfte, og at det ikke maa 
bebrejdes mig, at De endnu ikke er fri. 
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Da jeg havde erfaret, at De nu opholder Dem 
i Yildiz, henvendte jeg mig straks til den danske 
Gesandt og bad om hans Bistand. Han sendte 
Porten et Brev, hvori han krævede Dem som dansk 
Undersaat udleveret. Men efter en Visit, som jeg i 
Dag sammen med den danske Attaché, Baron Beck- 
sten, gjorde hos Sultanens Sekretær og Kammer- 
herre Arabli Izzet, er jeg kommet til den Overbe- 
visning, at man aldrig frivilligt vil give slip paa 
Dem. Men da Haremmets Damer jo efter sigende 
skal have Lov til at køre ud og bevæge sig frit 
om, synes jeg, at De maatte kunne komme ned i 
den danske Legation i Hovedgaden i Péra. Jeg 
forudsætter, at De som nyankommen muligvis endnu 
ikke har Lov til at køre ud alene! men hvis dette 
er Tilfældet, kunde De da ikke faa den svenske 
Favoritinde, som jeg hører, De har gjort Bekendt- 
skab med, til at følge med. Dem? Hun, som er 
kendt med Forholdene, maatte jo lettere kunne 
bringe dette. til Udførelse end De selv. Jeg saa 
jo ganske vist, at I var ledsagede af en Skare sorte 
Tjenere; men disse maatte jo kunne vente udenfor 
Huset, ligesom de gjorde i Bazaren. Er De bare 
kommet indenfor Legationens Port, er De ligesaa 
sikker, som om De var i Deres eget Land. Hvis 
De beslutter Dem til at følge dette mit Raad, saa 
beder jeg Dem om at sende mig et skriftligt eller 
mundtligt Svar gennem Madame Galé, som .jeg 
haaber at kunne faa bevæget til at overrække Dem 
dette Brev. Stol i hvert Fald paa, at jeg aldrig 
nogen Sinde skal opgive at kæmpe for Dem! 


Deres hengivne 
Edward Garwick.” 


Da Brevet var færdigt, stak han det i Lommen, 
tog sin Hat og gik paany ud. Han skyndte sig op til 
Dr. Galés og traf Husets Frue hjemme. 

»De fortalte mig jo, at De agtede at gentage Deres 
Besøg i Yildiz," — begyndte Edward. 

»Ja, selvfølgelig!” 

»Skulde De da ikke ville vise mig den lille Tjeneste at 
overrække Miss Bang dette Brev? Jeg overtaler hende 
heri til at gøre et Forsøg paa at flygte. Hun behøver 
bare at gøre en Visit hos sin Gesandt Grev v. Vligel.” 

»Ja, Brevet skal jeg gerne bringe hende,” — sva- 
rede Madame Galé straks med sin sædvanlige Livlighed. 
»Jeg har aldrig hørt noget mere oprørende end den 
Maade, hvorpaa hun er blevet behandlet. Men,” — til- 
føjede hun, — ,i Dag begynder den muhamedanske 
Fastetid, hvori der ikke nydes andet end Kaffe og Brød. 
Og da er Yildiz Kiosk altid lukket for fremmede. Men 
i Paasken, som er Glædens og Festens Tid, tror jeg 
nok, at jeg kan komme ind. Det er efter den syv og 
tyvende Ramasan." i 

»Ja, saa maa vi altsaa have Taalmodighed ;endnu 
nogen Tid,” — svarede han skuffet. 


XVII. 


Det var Aften. i å 
Fasten var forbi, og det gamle, majestætiske Stam- 
bul, hvis Stilhed ellers. paa denne Tid af Døgnet plejer 
at staa i en saa stærk Modsætning til det. lysende, syn- 
gende og dansende Péra med sine Koncertlokaler, Ka- 
féer og Spillesale, overstraalede i Aften fuldstændig sin 
europæiske Nabo. 2 
Overalt hørtes Sang, t 
ellers saa alvorlige og flegmati 


Guitar og Tamburin, og de 
ske Muselmænd dansede 


paa Gaderne i Takt med Musikken. Man lykønskede 


og omfavnede hinanden. Fra Minareterne raabtes det 
ud over Byen, at Maanen var oppe og Fasten endt, 
hvorefter hele Befolkningen brød ud i Jubel. Alle Mo- 
skéer straalede som Sole, alle Skibene i Bosporus var 
smykket med kulørte Lanterner, og den store Kanon 
tordnede ud, at Festen var begyndt. Gaderne fyldtes 
med et Mylr af Mennnesker. Den rige trykkede den 
fattiges Haand, den fornemste talte i en venskabelig 
Tone med den taveligste; thi alle var Brødre ved den 
store Profet, som i Dag blev besunget baade i Templer 
og i private Huse. 

Hele Stambuls Befolkning, klædt i de forskellige 
Dragter, som tilhører de talrige Nationer, hvoraf det 
tyrkiske Rige bestaar, trængte sig frem over Valide 
Broen. De skulde alle ud til Hamidje Moskéen i Nær- 
heden af Yildiz. Her vilde nemlig Storherren komme 
i Aften, ledsaget af hele sit Hof og af alle Rigets højeste 
Embedsmænd. 

Mellem denne Moské og det kejserlige Serail laa 
der flere mindre Kiosker, hvori der var Pladser for 
fremmede Konsuler og Gesandter, der kunde ønske at 
se paa Optoget. 

Som engelsk Diplomat havde Lord Edward Garwick 
ogsaa faaet Adgangskort til en af disse Kiosker, hvor 
han blev modtaget med udsøgt Høflighed af Sultanens 
to Adjutanter Mehmed Bey og Risa Bey. De førte ham 
hen til et Vindue, hvor han kunde overskue hele den 
Hær af Soldater, som netop kom marscherende op ad 
Gaden med skingrende Musik. 

Der var henved tolv Tusind Mand Infanteri og Ka- 
valleri samt ridende Artilleri uden Kanoner. Disse Sol- 
dater var iklædte brogede og ofte meget fantastiske 
Uniformer. Her var Syriere, Afrikanere, Arabere, Kur- 
dere, Albanesere og Anatoliere, Den øverste Plads 
indtoges af Marinemandskabet under Greve Széchenji 
Pascha. 

Efterat Soldaterne var opstillet, kom der rullende 
tolv smaa Vogne med Sand, hvormed Vejen blev be- 
strøet, for at Kalifens Vogn kunde køre blødt som paa 
et Tæppe. 

Der lyder et Trompetstød, og Officererne komman- 
derer: ,Presentér Gevær!" 

En af Portene i Yildiz aabnes, og de første Vogne 
begynder at køre langsomt ned ad den skraa Vej. 

»Der kommer det kejserlige Harem!" — fortæller 
Mehmed Bey paa tysk til de engelske Diplomater, hvor- 
imellem Edward staar. ,Den Mand, som gaar foran, 
er Haremmets hvide Ceremonimester. I den første Vogn 
sidder Sultaninde Kadinen. Derefter kommer Prinses- 
serne med deres Hofdamer. Næst dem kommer Ik- 
ballerne eller Favoritinderne og til sidst alle de unge 
Piger." 

Edward bøjede sig langt frem og stirrede med spændt 
Opmærksomhed paa de sidste Køretøjer; thi i en af 
disse maatte jo Alma sidde. 

De runde Glasvogne var yderst pragtfuldt udstyrede 
med rige Forgyldninger og malede med stærke Farver. 
De var alle lukkede, og let gennemsigtige Slør dækkede 
de skønneste Ansigter, som findes i Verden. 

Paa hver Side af disse Vogne gik to sorte, hæslige 
Gildinger, desuden en foran og en bag. 

Efter den sidste Vogn spadserede Kislaragassien, 
Storgildingen, Paradisets vældige Vogter. Ligesom alle 
de andre Gildinger var ogsaa han i Dag klædt i guld- 
broderet Galladragt. 

Haremmet kørte langsomt ned til Moskéen, hvor 
Hestene blev spændt fra, medens Vognene stilledes op 
til venstre paa Pladsen. Men Damerne blev siddende 
for at oppebie Storherrens Ankomst. 

(Fortsættes! 


Kvindelige Telegrafisters 
praktiske Uddannelse. 


Trafikminister Høgsbro, der før sin Ministertid tog 
ivrigt Del i Kvindebevægelsen, har vist sig trofast over- 
for dette sit førministerielle Ideal. Et af de bedste Be- 


Højt til Vejrs. 


viser for hans oprigtige og gode Vilje til at fremme de 
årbejdende Kvinders Kaar er de Forbedringer han har 
indført overfor de Kvinder, som arbejder under Trafik- 
ministeriet; i Postvæsenets, i Statsbanernes og i Tele- 
grafvæsenets Tjeneste. 

Saaledes har i Aar de første kvindelige Telegrafister 


deltaget i de aarlige praktiske Uddannelseskursus i 
Fredericia. 


Et svært Arbejde. 


Vore Billeder, der er taget paa Strækningen: Hjør- 
ring—Aalborg viser en kvindelig Telegrafist under Ar- 
bejdet ved Rejsning af Telegrafstænger, et Arbejde, som 


ellers paa Forhaand ikke skulde synes at være Kvinde- 
gærning. 

Man skulde egentlig tro, at de kvindelige Telegra. 
fister kunde være lige dygtige til deres Arbejde paa 
Telegrafstationerne, hvad enten de havde deltaget i 
dette Telegrafiens Haandværk eller ikke, men Trången 
til: Ligestillelse med Mændene er saa stor, at end' ikke 
den farefulde Svæven mellem Himmel og Jord paa en 
Telegrafstang synes at virke afskrækkende. 

Man plejer at sige, at Mands Vilje er Mands Himme. 
rige, man kunde vist i dette Tilfælde ligesaavel overføre 
disse Visdomsord paa Spindesiden. 


—& 
Jørgen Fink og Hustru. 


Hvem kender ikke Holger Drachmanns smukke Sang: 


»De vog dem, 

vi grov dem 

en Grav i vor Have, 

lagde dem ved Siden af den alfare Vej," 


Men det er maaske ikke alle, der véd, at Drachmann 
i disse Linier sigtede til en bestemt Have, som tilhørte 
et Par gamle, hæderlige Husmandsfolk, Jørgen Fink og 
Hustru, der i henved et Par Menneskealdere har boet i 
den lille By Bøffelkobbel i Nærheden af Dybbøl. 


Under en Kamp, som fandt Sted den 22de Februar 
1864, og under hvilken de Danske trak sig Øst paa fra 
Dybbøl, kom Jørgen Finks Hus til at ligge midt imellem 
de to fjendtlige Kæder. Jørgen Fink og Hustru søgte 
selvfølgelig hurtigst muligt at komme bort, da de i deres 
Hjem var udsatte for at blive ramte saa vel af danske 
som tyske Kugler. 

Da Slaget var endt, søgte Fink og Hustru tilbage 
til deres Hjem, og da de kom ind i deres Stuer, fandt 
de to haardt saarede danske Soldater, der i døende Til- 
stand var bragt derind under Beboernes Fraværelse. 
Husmandsfolkene beholdt de to Lig i et Par Dage, og 
den 24de Februar begravede de dem i deres Have. 
Efter Krigens Slutning satte de et tarveligt Minde paa 
Graven, og dette blev for faa Aar siden erstattet af en 
Granitsten, som bekostedes af den danske Stat. 

Jørgen Fink er født i Varnds, Aabenraa Amt, den 
lite Juni 1817 og hans Hustru den iste Januar 1819. 
Han blev Soldat i 1842 og kom til at staa ved Grena- 
dererne, senere overgik han til Muskettererne. Han 
deltog i hele Treaarskrigen og var med ved Ullerup og 
ved Mysunde, hvor han blev saaret af en Strejfkugle 
oven i Hovedet, og førtes derefter til Sølvgadens Ka- 
sernes Lazaret i København. 2 Maaneder senere, før- 
end han var helt rask, bad han om at komme til Fronten 
igen. - Men da han igen var ankommet til Hærer, kom 
han kun til at deltage i en mindre Træfning, men her 
var det nær gaaet ham galt igen. Han løb gennem en 
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Have ved en Bondegaard, fra hvis Vinduer og Døre 
Tyskerne sendte en Regn af Kugler efter ham. Og dog 
slap han ganske uskadt fra denne Affære. 

Begge de to gamle har i mange Aar døjet en Del 
ondt, idet de til forskellige Tider har været hjemsøgt 
af Sygdom. De var lykkelige ved at modtage Besøg fra 
Danmark, og de kunde aldrig blive trætte af at fortælle 
om de tunge og bevægede Tider, de havde oplevet under 
Kampen om Sønderjylland. 


NS 4 mn. 7 ——————— 


Vi bringer ovenstaaende et Billede af Jørgen Fink 
og Hustru, der sidder i deres -lille hyggelige Stue og 
ser ud over Graven i ,Haven ved den alfare Vej”, 

Hustruen døde den 2Zden Januar i Åar og Jørgen 
Fink nu den 8de August, begge efter et langt og smerte- 
fuldt Sygeleje. 

Nu hviler de begge i den Jord, som de elskede 
fremfor noget andet Sted i Verden, 

S, 


o —— —— 


Lauritz Linneballe. 


(Dansk Fjerimport og Fjerrenseris Eneudsalg, Odense.) 


Trods Fjedermadratser, Spiralsenge og Vattæpper, 
trods sælsomme Opfindelser og mangfoldige Hunde- 
kunster påa Senge og Sengeudstyrets Parnas, maa dog 

Millioner af Fugle 
hvert eneste Aar sige 
Farvel til denne Ver- 
den, for at deres Fjer 
og Dun kan blive put- 
tet i vore Puder, og 
selv om vi nu i Al- 
mindelighed ikke er 
nær saa ømskindede 
som Prinsessen, der 
fik 20 Madratser og 20 
Edderdunsdyner under 
sig og alligevel mær- 
kede Ærten, saa hører 
det dog til Livets vig- 
tigere Problemer at 
skaffe os forvænte og 
fordringsfulde Menneskebørn en rigtig rar og dejlig 
Seng, og det paa Trods af baade Fjedermadratser, Vat- 
tæpper og andet Djævelskab. 

Og Verden er klar over sine Problemer, den føder 
Mænd til at løse dem. 

Ustandselig fødes de. Ogsaa den Mand,-hvis Navn 
staar over disse Linjer, blev født til at løse et vigtigt 
Problem: Fjerbehandling ad fuldt ud betryggende hygi- 
ejnisk Vej. Gennem store Rensemaskiner danser Fjerene, 
og efter mangfoldige Processer i forunderlige Maskin- 
uhyrer, hvor koghed Damp er en væsenlig Rensefaktor, 
fremtræder de fine, elegante og soignerede for de købe- 
begavede Menneskebørn. 


& 4 Åå v2 
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Dansk Fjerimport og Fjerrenseris - Eneforhandler 
slaar ud med Haanden' og begraver den dybt nede i 
en stor Kasse med Fjer. Nogle Dun letter forfærdet 

påa sig og dejser hus- 
vilde om i Lokalet. — 
»Her skal De se mine 
hygiejniske Fjer, ikke 
en eneste Bacille lu- 
sker fordægtig om i 
Ribberne, de er væk, 
døde for Tid og Evig- 
hed med samt hele 
deres Yngel," og Hr. 
Linneballe fordyber 
sig i et langt, sagligt 
Foredrag, om hver lille 
Fjer, han henter op 
;… fra de mægtige Kasser. 
»I seks Aar hår 
jeg: været i Special. 
forretninger, deraf to Aar i Københavns største Senge- 
udstyrsforretning. Forretningen her har jeg haft siden 
1900; stadig har jeg maattet udvide, sidste Gang tog 
vi Sidebygningen til Hjælp ...f 

»Det er Problemernes Tidsalder," — siger jeg dyb- 
sindigt og piller en løbsk Fjer af min Frakke, ,Hvad 
bliver mon det næste, De løser?" 

»Det næste har jeg allerede løst,” — hvisker Hr. 
Linneballe hemmelighedsfuldt, — ,men Tidens Fylde 
er endnu ikke kommet.” 

Merkur. 


— Den 1iåde ds. er Stads- 
og Distriktslæge Frederik Høegh- 
Guldberg i Korsør afgaaet ved 
Døden i en Alder af 71 Aar. 
Han var Søn af Postmester H.-G.i 
Vordingborg, blev Student fra 
Herlufsholm i 1852 og tog Em- 
bedseksamen i 1859. Fra 1862 
til 1865. praktiserede. han som 
Læge i Vaalse paa Falster og 
blev derefter beskikket til Land- 
kirurg paa Færøerne, Distrikts- 
læge i Thorshavn og Læge ved 
Færø Amts Sygehus. I disse 
Stillinger fungerede han i 7 Aar. Den 27. April 1872 
ansattes han som Stads- og Distriktslæge 1 Korsør. 
Han deltog i Krigen 1864, var hædret paa mangfoldig 


Læge Høegh-Guldberg. I 


Vis og var afholdt af den store 
Kreds af Mennesker, han kom 
i Berøring med. 

— Fire Dage efter — den 
17de — døde Lodsoldermand 
for Frederikshavns og Hirts- 
holmenes Lodserier Christian 
Bærentz. Afdøde Lodsoldermand 
Bærentz, der er født. i Frederiks- 
havn 1831, har fra Drengeaarene 
været Sømand og gik tidligt paa 
Langfart. Han deltog som fri- 
villig i Krigen 1849 om Bord Lodseldermand Bærentz. + 
i Linjeskibet ,Skjold” og i 1864 
som Reserveløjtnant om Bord i Fregatten ,Jylland" i 
Slaget ved Helgoland. I ca. 38 Aar har han beklædt 
Stillingen som Lodsoldermand, , 
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— Af Jubilæer i Toldetaten 
kan vi i denne Uge nævne et 
Par. 

Den 25de d. M. har Jørgen 
Simon Saabye været Toldfor- 
valter i Ringkøbing i 25 Aar. 
Hr. Saabye, der er født den 24. 
Februar 1835, blev i 1861 ansat 
som Toldassistent i Assens. I 
1876 kom han til Ringkøbing, 
først som Toldoppebørselskon- 
trollør, hvornæst han den 25. 
Aug. 1880 beskikkedes til Told- 
forvalter. ' Hr. Saabye har i 20 

Aar været kommunal Revisor i 
Ringkøbing og siden 1878 Med- 
lem af Bestyrelsen for Ring- 
købing og Omegns Sparekasse. 
I 1897 blev han udnævnt til 
Ridder af Dannebrog. 

Dagen efter, altsaa den 26de, 
kan Hans Ludvig Nielsen høj- 
tideligholde 25 Aars Dagen for 
sin Ansættelse som Toldassistent 
påa Københavns Toldsted. Hr. 
Nielsen var, ligesom ovennævnte 

” Bærentz, med i Slaget ved Hel- 
goland den 9, Maj 1864 om Bord 
i Fregatten ,Jylland”. 

— Landinspektør N. B. W. Erichsen og Hustru i 
Silkeborg fejrede den 17. August deres Guldbryllup. 
Hr. Erichsen var i Begyndelsen af Tredserne Medlem 
af Folketinget som Repræsentant for Skjoldelevkredsen 
og deltog bl. a. i Forhandlingerne om den reviderede 
Grundlvv. Senere var han i adskillige Aar Sogneraads- 


Toldforvalter Saabye. 


Toldassistent Nielsen. 


Landinspektør Erichsen og Hustru. 


formand. Han udfoldede i det hele taget en betydelig 
Virksomhed paa sin Egn og deltog baade med Pen og 
Mund i Drøftelsen af talrige offenlige Anliggender. Særlig 
kendt er hans Virksomhed for Udvidelsen af det jydske 
Jernbanenet, og han var den første, der slog til Lyd for 
en midtjydsk Længdebane. Han var i saa Henseende 
langt forud for sin Tid; men han var i dobbelt Forstand 
Bamebryder, og hans Arbejde har i mere end én Hen- 
seende sat sine Spor i Midtjylland. At han trods Alder 


og Svagelighed endnu ikke er glemt, derom vidner den 
store Deltagelse, der paa den sjældne Højtidsdag" fra 
mange forskellige Sider blev vist Guldbrudeparret. 


Fra Forretningsverdenen. 
Flipper. 


For kun et Aar siden maatte enhver Herre give 65 
å 70 Øre for en god Lærredsflip, og vilde han ikke give 
saa meget, fik han kun en almindelig Bomuldsflip, som 
blev udbudt næsten overait under Navne som Krone, 
Crystal, Stjerne og Phønix. 


»Flip Centralen", Vimmelskaftet 42, har bragt en 
fuldstændig Omvæltning i dette Forhold, idet denne 
Forretning fra dens Start for godt og vel et Aar siden 
som Nummer 1 i denne Branche har etableret Forbindelse 
direkte fra Fabrik til Forbruger uden nogen Mellem- 
handel, og naar ,Flip Centralen” byder sine Kunder prima 
fintraadede Lærreds Flipper til Kr. 4,50 pr. Dusin, saa 
kan. dette kun ske, fordi Forretningen er anlagt paa 
stort Indkøb og Salg. At Princippet er godt, derom 
vidner den stadig stigende Omsætning, men denne skal 
ogsaa være stor, da Fortjenesten er forholdsvis ringe. 
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Redaktør Anders W. Holm træffes hver Fredag, 
Lørdag og Mandag mellem 5 og 6. 

I meget presserende Tilfælde kan Henvendelse ske 
til Redaktør Holms Privatbolig Solvej 7, F. — Telefon: 
Godthaab 254. 


Redaktionen sluttet Tirsdag Aften. 


Ny tiltrædende Abonnenter paa » Verdens-Spejlet" 
for Oktober Kvartal faar Bladet gratis tilsendt i Resten 
af indeværende Kvartal ved at indsende Kr. 1,25 til 
Hovedkontoret, Frederiksberggade 15, København. 
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Dansk Fjerimport og Fjerrenseri. 


- Ene- 
Udsalg: 


Absolut billigste og bedste Salgssted af damprensede Fjer og Dun. 


Chr. J. Cato, Bog- & Stentrykkeri, København. 


Lauritz Linneballe, ere 14 gere 
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Sergius Juljewitsch Witte. 
som Witte — Czarens Afsending ved Fredsforhandlingerne i Portsmouth — 


at den diplomatiske Sejr, 
Stilling som Ruslands ledende Statsmand og derved øve uberegnelig Ind- 


utvivlsomt vil sikre hans 
indre Forhold i liberal Retning. 


Franske Blade fremhæver, 
har vundet ved Fredsslutningen, 
flydelse paa Udviklingen af Ruslands 


É ie Patricieren Appius' Hus kom en Morgen 
en Slave og indbød Husets Herre til Gilde. 
Slaven var gammel. Hans Klædebon var slidt 
og hans Stemme svag. : 

»Til. Gilde hos Myrrha i hendes Hus...” 

Appius var tankefuld den. hele Formiddag. 
Medens han badede, medens hans Slave salvede 
håm,- medens han spiste... den hele Tid sad 
han uden at mæle et Ord. 

Han var Olding. Det var længe siden, han 
havde gjort Anstrængelser for at synes ung. 
Han havde ogsaa haft mange alvorlige Ting at 
varetage de.senere Åar. Han var en ivrig Stats- 
borger og Embedsmand med purpurbræmmet Toga. 

»Til Gilde hos Myrrha. ..f 

Han saa sit Ansigt i Spejlet, han glattede 
sit tynde Haar og ønskede sig en Laurbærkrans 
om.Issen af den fyldige Art, Cæsar brugte at 
smykke sig med, da han frygtede for, at Roms 
unge Piger skulde se, han var skaldet. 

Cæsar, den store Statsmand og Verdenserobrer, 


” og dog skælvende for de unge, smukke Pigers For- 


agt, der intet Hensyn tager til. det skaldede 
Hoveds Visdom og Snille. Ak, ingen er saa 
grusomme som slige fra Ungdommens og Skøn- 
hedens 'Rige. Hvad vil hun have, naar hun 
begunstiger den gamle Mand? Guld! timeligt 
Velfærd! Derfor killer hun sin Olding paa hans 
skaldede Isse og taler begejstret om hans Be- 
tydning for Statens Trivsel, medens hun tænker 
påa, hvordan hun skal undgaa hans gamle Krops 
Berøring, og medens hun smiler ved Tånken 
paa, hvor sødt hun skal kærtegne sin unge 
Elsker, naar den dumme gamle er borte. 

Myrrha ... for mange, mange Åar siden... 
fyrretyve Aar siden maaske ... Myrrha... Roms 
Elskovsgudinde ... den skønne, unge Kvinde, 
hvis Øjes vellystige Melankoli blev besunget af 
tre Digtere. 


.…. Hendes Fester var berømte i det rige 
Rom. Den ufatteligste Luksus udfoldedes der. 
Stege af store, gyldne Karper og ukendte Fugle, 
Vine fra Ægypten og fra øde Øer i Have langt 
mod Syd, sjældne Frugter midt i Vinterens 
Kulde ... der nævnedes Tusind Ting, der skulde 
give klar Besked om Myrrhas forfinede Ød- 
selhed. 

Og der gik ogsaa dunkle Rygter om Myrrhas 
Røgelseskar, hvori mystiske Urter brændte, be- 
synderlige,. orientalske Dufte, der hensatte den, 
der indaandede dem, i den højeste Lyksalighed. 
Men dette Kar brændte kun for den, hvem 
Myrrha. elskede. FSK 

Myrrha ..: Myrrha ... Navnet sang i Appius' 
Øre ... han havde .elsket"hende ... hun havde 
elsket ham ...medéns' de mystiske Urter duf- 
tede, havde han følt héndes glødende Legeme 
hvile ham nær... : 


— Åppius bar sit Hoved rankere end ,ellers, 
da han kort efter forlod sit Hus. Han gik 
henad den solbeskinnede Gade og naaede Forum 
Romanum. Han saa og saas: Han hilste og 
hilstes. : 

Han standsede ved en Gruppe. af. fire høj- 
baarne Mænd, som han kendte. -Appius blandede 
sig i deres Samtale. Den omhandlede som altid, 
hvad der angik Statens Velfærd. Men sandt 
at sige: Samtalen var mat. Og tilsidst blev 
en af dem, den ærværdige Senator Flaccus, 
grebet i den latterligste Tankeløshed og Selv- 
modsigelse. De andre lo, og han lo selv med. 
»Ja, jeg er tankeløs i Dag," sagde han. ,Jeg 
gaar om og falder i Staver. Jeg skal nemlig 
til et sælsomt Gilde i Dag." 

»Myrrha!" raabte de andre, og alle fire lagde 
Fingeren paa Panden: ,Ha, ogsaa Du skal til 
Myrrha," sagde de i Munden paa hverandre. 
»Javist, ogsaa Du vår med den skønne Tid for 
længe siden.” 


HE 


Paa. den fastsatte Tid traadte Appius ind i 
Myrrhas Hus; han rettede sig og mumlede: jeg 
skal nok gøre Festen Ære. 

Den gamle Slave kom med en Fakkel. Han 
lyste Appius ind i et stort Værelse. En Række 
Løjbænke stod langs de to Vægge, paa disse 


771 


havde flere Dignitarer taget Plads, og n 
Der var en stor Genkondelse den ie rage 

»Ogsaa Du, Appius! Velkommen til Festen!" 

»Ogsaa Du, Flaccus! Og Du, Octavius!" 

»Og Du, Publius! Og Du, Julius!" 

. De var omsider komne alle, og alle var Ol- 
dinge og alle talte højt og mange lo. Paa en 
og anden gammel Kind tegnede sig en svag 
Rødme, og flere matte Øjne fik en munter Glans. 
Disse Vægge og dette Gulv, de kendte det igen, 
og hist saa de ud i Haven, som nok var for- 
sømt, men som var herlig, fordi den vakte 
Minder. Se, hist havde de bugnende Borde 
staaet, -og Sangen havde lydt, og ad den Aab- 
ning plejede Myrrha at komme ind. Engang 
kom hun endog ridende paa en gul Leopard, 
og hendes Øjne var tunge af Løfter om en 
Fest, fuld af det Afsind, som skænkes af Gu- 
derne. 

— — — Pludselig sloges et Tæppe tilside. 
Og den gamle, hæse Slave kom ind. Han hæ- 
vede Fingeren i Vejret og raabte sin Hersker- 
indes Navn: ,Myrrha kommer!" Han gentog det 
tre Gange og forsvandt. 

Alles Munde blev aabne af Opmærksomhed 
og alle stirrede. . . 

Se, der kom nogen . .. et besynderligt Syn. 
En gammel Kvinde, hvis Øjne stirrede, saa de 
syntes døde i Fortid, hvis Næse ikke længer 
syner at imdaande Livets Pust, hvis mystiske, 
blege Kind havde Mumiens forunderlige Død- 
bleghed, og hvis Mund havde samme Evigheds- 
smil. Men nogle store brogede Stene hang 
endnu og straalede om hendes Pande, og hendes 
tynde Fingre glimrede af Guld. 

Gæsterne stirrede. Hun saa ikke paa nogen 
af dem; men smilede til dem alle. Hun smi- 
lede med alle Tænderne, saa de tilsidst saas 
dødningehvide og smittede Ansigtet med sin 
Uhygge. .. Hun kom nærmere, og i sin Haand 
holdt hun det brændende Røgelseskar hævet 
højt op... 

Og hun gik til den første Gæst .. . og holdt 
det under hans Næse. Hans Mine havde før 
ved Synet af hende været benauet, ja angst: 
nu spilede han hele Ansigtet op 1 Genkendelse 
og Velbehag, og han sugede Røgen begærligt 


ind, og faldt saa tilbage 1 Rus og Glæde. 


Hun gik til den næste og Kredsen omkring. 
Hun talte ikke, saa end ikke paa nogen af dem. 
Hun kom til Appius. Han stirrede paa hende 
og mumlede: ,,Myrrha", og i hans Røst var der 
Sorg. Hun holdt Karret under hans Næse, og 
Røgen omviftede ham. Han nøs to Gange og 
snappede besværligt efter Luft... saa smilede 
han ...en prægtig Tid steg frem for hans Sjæl, 
hundrede skinnende Fester saa han paa Rad, 
og midt i dem alle skimtede han Myrrha... 
Hendes Hoved paa det yppigslanke Legeme, 
som en sjælden Blomst paa en saftfuld Stængel 
.…. Myrrha ... og jeg Åppius . .. hører til Roms 
rige Ungdom ... vi nyder sammen den skønne 
Ungdom. 


III. 


Appius vaagnede. Hans Hoved var tungt 
af Søvn. 

Hvor var han? Her laa han jo paa en Løj- 
bænk, i et stort Rum, som han ikke kendte. 

Se, der rejste nogen sig ved hans Side. 

Hvem der? 

Octavius? Er det Dig? Hvor er vi? 

Men pludselig tog han sig til Panden: Nu 
erindrede han alt. Og han hviskede ængsteligt: 
»Hun er her vel ikke mere, Octavius?" 

Nej — hun var der ikke mere. Og dog var 
de ingenlunde alene. Fra andre Løjbænke sneg 
sig ærværdige Oldinge med rystende Knæled 
og bøjede Rygge, og den gamle Slave lukkede 
dem ud og hilste dem ærbødigt med sin hæse 
Røst. 

Appius samlede sin Toga omkring sig og 
passede end ikke, at dens Folder fik det rigtige 
Fald. Men han skyndte sig bort... 

Han gik gennem Forhallen, hørte Slavens 
hæse Røst. og han gik gennem den forsømte 
Have, og denne Have forekom ham gusten som 
en Ørken, og i Midten stod Fontænen, tør og 
sprukken som en Tunge, der vansmægter. 

Han saa ikke, hvilke andre ærværdige Mænd 
der samtidig skyndte sig bort, rystende af Savn 
og Ælde. 

Og de saa ikke paa ham. Alle saa helst 
at snige sig bort. Røgelseskarret brændte ikke 
mere. — 


Kostskolen i Birkerød er ikke nogen Aarsunge. Den 
oprettedes i 1868 og er Landets ældste private Skole. 


Dens Stifter, Jo- 
han Mantzius, be- 
gyndte  Virksomhe- 
den med at optage 
Elever i sit eget 
Hjem, og skønt der 
nu gaar omtrent halv- 

andet Hundrede 
Drenge påa Skolen, 
er det hjemlige, hyg- 
gelige Præg bevaret 
uforandret. Isit Ydre 
mindede den gamle 
Skole mest af alt 
om en herskabelig 
Landejendom med 
Have, Køkkenhave, 
Boldplads.og Tennis- 
bane, og selve Be- 
kunde 
vanskeligt tænkes 


liggenheden 


smukkere. 
Imidlertid kan en 
moderne Skole: ikke 
blive staaende ved 
Idyllen, og da Birke- 
rød Kostskole for 
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Kostskolen i Birkerød. 


" Skolens Bestyrere cand. theol. Engelsen (1) og cand. mag. Mantzius (2) 


med et Elevhold. ' 


zius, markeredes Systemskiftet ved Opførelsen af en 
i alle Hénseender up to date Skolebygning paa 3 


Etager, med 11 Klas. 
se- og 12 Elevvæ- 
relser samt Bestyrer. 
bolig. I Kældereta- 
gen " indrettedes en 
komplet Badeanstalt, 
og samtidig anlagdes 
et Acetyléngasværk, 
som skal oplyse baa- 
de den ny og den 
gamle Skole. Disse 
er nemlig sammen- 
byggede ved en Ve. 
randa og en Vesti- 
bule, hvor Børnene 
kan opholde sig i 
daarligt- Vejr. 

Den nye. Skole- 
bygning indviedes i 
Torsdags med Taler 

" af Bestyrerne og Pro. 
fessor Paludan — 
Sang af Viggo Stu- 
ckenberg. 

Paa de tilstede- 
værendegjorde baade 
de nye Lukaler og 


kort Tid siden af sin daværende Bestyrer, Johan Plesner, Skolen som Helhed et lyst og sundt Indtryk, der lovede 


overdroges til cand. theol. Engelsen og cand, mag. Mant- 


,De Otte''s Toirne 


godt for Fremtidens Arbéjde. 


A. 


Vedstaaende Billede er 
taget af Skuespiller Robert 
Dinesen under Overfarten paa 
Malmøfærgen lige efter Tour- 
néens Start. Af ,de Otte", 
hvis Tal jo forlængst er vokset, 
vil en teaterkyndig Læser let 
genkende Jacob og Olivia Ja- 
cobsen, Fru Emma Wiehe, Peter 
Fjelstrup, Albrecht Schmidt, 
Emanuel Larsen, Johannes 
Poulsen, Lumbye og Mimi Mik- 
kelsen, samt Teaterbarnet Idon 
Hartvig. Som man ser, erStem- 
ningen meget munter og for- 
trøstningsfuld; og det har da 
ogsaa vist sig, at Tournéens 
gode Haab ikke er blevet skuf- 
fet; idet Telegrammerne fra 
de Byer, hvor de allerede har 
spillet, alle enstemmigt har 
meldt Sukces. 

Men Tournéen er jo og” 
saa créme de la gréme af den 
københavnske Scenekunst. 


ks EEE 


1) Prof. von Martens. 
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Politiassistent Withs 25 Aars Jubilæum. 


.— Den, der den 1. ds. efter Tilsi else 
gelige Bødefornemmelser betraadte AED IHGSLALD PSR 


station, følte sit Sind lettet ved 
at skride gennem en Æresport 
af Flag og Blomster. Det var 
dog mindre for at gøre Syndens 
Vej fager end som et synligt 
Tegn paa Festglæde, at denne 
Port var rejst. Thi heri Dag 
fejrede Kredsens populære Po- 
litiassistent, Hr. August Tancred 
With, 25 Aars Dagen for sin 
Ansættelse i Københavns Politi- 
etat. 

With der er en Søn. af nu 
afdøde Højesteretsassessor A: C. 
With, erholdt, efterat han i 
Sommeren 1880 havde absol- 


veret juridisk Embedseksamen, Ansættelse som over- 
tallig Politibetjent og avancerede snart til Overbe- 
tjent. Den 22. Oktober 1885 blev han beskikket til Po- 
htiassistent og har som saadan i de sidste 18 Aar fore- 
staaet anden Politikreds. 

Hvis man med Ordet Politiassistent forbinder Fore- 
stillingen om noget ubønhørligt inkvisitorisk med Haand- 
jærn og Vand og Brød i Horisonten, overraskes man 
behageligt ved at stifte Bekendtskab med Jubilaren. 
With er Verdensmanden, den stilfærdige Menneskeforsker, 
der med et lunt Blink i Øjet iagttager Mennesket og 
tilgiver alt, hvad han med frelst Samvittighed kan til- 
give. Derfor formede Dagen sig ogsåa som en 
fortsat Række Ovationer for Hr. With, Festmiddag hos 
Politidirektøren, Guldur fra Kredsens Betjente, dito 
Kæde fra Opdagelsespolitiet, større Pengesum. til Re- 
kreationsrejse fra Kredsens Borgere etc. etc. Og store 
som smaa forenede sig i Ønsket om, at Hr. With endnu 
i mange Aar maa virke paa den Plads, han i høj Grad 
har vist sig voksen. C. H. 


De Delegerede ved; Fredsunderhandlingerne i Portsmouth. 


2) Baron Rosen. 3) Witte. 
5) Baron -Komura. 


4) Den amerikanske Regeringsrepræsentant Mr. Peirce. 
6) Takahira. 7) A. Sato. 


Fra den store Folkeafstemning i Norge: 


Vælgerfolket sættes over Sognefjord. 
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Daibutsu Kamakura. 


Lange, grønne, gennemsigtige, skumtoppede Døn- 
ninger, hvis Draaber, hver og én, bragte Bud fra Stille- 
havets utallige Koraløer, strømmede hvæsende og sydende 
ind mod os, som vi sad dér i Sandet, der glimrede som 
Diamantstøv i Solens Foraarsstraaler. 

Ovre mod Vest lyste Fuji-Yama's snedækkede Vid- 
under-Kegle op over Miyanoshita's Bjerge og lo mod 
Himlen, for nu skulde snart al den tyngende Sne tø 
bort, og Toppen. bestiges af al Japans ydmyge Pil- 
grimme. 

Helt nede, hvor Dønningerne brødes i skummende 
Lag, gik Fiskere og Fiskerkoner og Fiskerbørn i iltert 
Arbejde. Alle var de ganske nøgne, som Landets Skik 
og Sæd er, og medens de arbejdede med Garn og Net, 
lo de i deres umaadelige Livsglæde og lod Solen brune 
deres Lemmer og Kroppe. 


Selve den mægtige Kolos blev dog først støbt i 
Bronce anno domini 1252, altsaa efter Valdemarernes 
Dage i Danmark. Som Kuriositet skal nævnes, at den 
store Støbemesters Navn intet ringere var end Ono 
Go-bo-ye-mon, hvilket jeg ikke formaar at udlægge. 
243 Aar senere blev Tempelklostret ganske ødelagt af 
en frygtelig Oversvømmelse; men Buddas Statue holdt 
stolt Hovedet oven Vande, druknede altsaa ikke, og 
staar den Dag i Dag som et Mindesmærke af uskatterlig 
Værdi om Buddas japanske Glansperiode. 

Under Afgivelsen af disse sidste uundgaaelige Hi- 
storialbemærkninger stod vor Fører stille; thi vi havde 
naaet Indgangen til den fordums Tempelgaard. Han 
bad os nu lukke Øjnene, for at vi kunde nyde Skuet 
pludseligt og helt, hvorefter han ved Hænderne ledede 
os hen ad Midtergangen. 


Daibutsu Kamakura. 


Og lidt ude, hvor Vandet af Dybde begyndte at slaa 
over i safirblaa Farvetoner, vippede og gyngede de 
spinkle, spidse Fiskerfartøjer op og ned, op og ned; og 
man saa de nøgne Fiskere, under Latter og Smil, hale 
Stillehavets Afgrøde op i Baadene, saa de løb Fare for 
at kæntre. 

— Pludselig kom Hoteldrengen løbende og fortalte, 
at Føreren ventede paa os, og saa maatte vi bryde op 
fra hele vor dejlige Havidyl. 

Vi var rejst fra Yokohama om Morgenen i den Hen- 
sigt at besøge Kamakura for at beundre den mægtige 
Statue af Budda. Efter en Times Jernbanekørsel an- 
kom vi til Staden, begav os straks til det lokale, halvt 
europæiske Hotel, indtog vor Tiffin, bestilte en Fører 
og gik dernæst ned til Stranden for at ryge vore Ci- 
garer i de dejlige Omgivelser. 

For at holde os i Aande paa Henvejen, fortalte vor 
Fører os følgende om den kolossale Statues Tilblivelse: 

I det Herrens Aar 737 oprettede den stærkt reli- 
giøse Mikado Shomu adskillige nye Budda-Templer og 
Klostre i Japan, og ved samme Lejlighed blev Templet 
i Kamakura til. En Sum Penge blev skænket til Præ- 
sterne, og Templet blev kaldt Ko-to-ku-in. 


Da vi aabnede Øjnene, saa vi et Syn, som jeg al- 
drig skal glemme. 2 

Ret foran os sad i ophøjet Majestæt Statuen af 
Prinsen af Gostama, Religionsstifteren, ,den forstaaende", 
Budda. Grøn af Ir paa Hoved, Skuldre og langs Klæ- 
debonets Folder; værdig, med nedadskuende Øjne, 
hvis Æbler er af Guld; Arme, Hænder og Fingre i.den 
sædvanlige meditative Stilling; fintsvajede Læber; sølv- 
erne Visdomsknub i Panden; Haaret i utallige, krøllede 
Bukler; med Baggrund af den hellige Lunds Træer; 
med Tempellamper, Gongong og Æresvagt; næsten 
50 Fod høj og henved 100 Fod i Omkreds — saaledes 
sér dette uforgængelige Bevis paa Buddas forgangne 
Magt ud. 

— Stille og sagte gik Solen ned, og Skygge paa 
Skygge fra Træ og fra Sky kastede sig over Gudens 
uransagelige og ransagende Aasyn. — Som om han var 
levende. — Som om han faldt i Søvn, nu da Lyset gik 
bort. — Tyst og forsigtigt kastede vi endnu et Blik paa 
Helligdommen, og jeg hviskede tilbage: »Havde Absalon 
sét Dig, Budda, og ikke Svantevit, da var Arkonas Fald 
gaaet til paa fredeligere Vis!" 


Frits V. Holm. 
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En Grønlænders Udenlandsrejse. 


Med Hagenbeck gennem Europa. 


Fortalt af Grønlandsfareren L. Mylius-Erichsen. 


Blandt de mange tiggende Grønlændere, der hver 
Morgen indfandt sig i Ekspeditionens lille to Fags Hytte 
ved vort Overvintringssted i Jakobshavn, var ,Baronen" 
en næsten altfor hyppig Gæst. Men man kunde ikke 
blive gnaven paa ham alene af den Grund, at hans 
smilende Høflighed ganske var den- samme, enten han 
fik, hvad han båd om, eller maatte gaa tomhændet bort, 
fordi der netop den Dag var blevet lagt tilstrækkeligt 
Beslag paa vore' smaa Midler: Penge, Proviant, Beklæd- 
ningsgenstande eller hvad det nu var, man pressede fra os. 

Pudsigere Skikkelse end Baronens havde vi ikke 
truffet blandt hans Landsmænd. Han var saa usædvan- 
lig lille og saa udpræget eskimoisk, at man ikke kunde 
undgaa at lægge Mærke til ham, men desuden var der 
i hans Væsen noget paafaldende ,,verdensmandsmæssigt": 
han bukkede kavaleragtigt, naar han kom ind ad Døren, 
og besad gennem en livfuld Ansigtsmimik en Evne til 
blot med et Par optrukne Læber eller sammenknebne 
Øjne at udtrykke sin Sindstilstand, der altid vekslede 
mellem Fortvivlelse over ikke at eje Brød i Huset eller 
Lyksalighed over at have slaaet godlidende Folk for en 
Skilling til Kaffe. I Begyndelsen ,optog” Baronen nær- 
mest Laan hos Ekspeditionen. Han fulgte her den al- 
mindelige Methode overfor Danske i det tætbefolkede 
Jakobshavn (ca. 400 grønlandske Sjæle), den største 
Koloni i Nordgrønland, hvor Misfangst ofte indtræder 
med daarligt Islæg, og hvor Demoralisationen er frem- 
skredet som i alle andre Hovedstæder. Laanene ydedes 
paa Hajer, som først skulde fiskes, naar Islæget blev 
godt, paa Sæler, som man ventede at fange, naar der 
blev aabent Vand, eller endog paa Ryper, som sagdes 
at indfinde sig, naar der kom mere Sne paa Fjældene. 
Ekspeditionen havde paa den Maade efterhaanden faaet 
Prioritet i adskillige Fisk, Sødyr og Fugle, af hvilke 
endnu mange fremdeles glædede sig ved Livet, da vi 
forlod Jakobshåvn,: og som næppe nogensinde af Hensyn 
til Mellemværendet med os vil komme til at gaa i Døden. 

Men siden hen ,stillede" Baronen bare daglig, naar 
vi nød vore Maaltider, og det faldt da saare rimeligt at 
invitere den høflige, lille Mand med til Bords og i Til- 
gift give ham lidt med hjem til hans altid sultne Kone. 
Grev Moltke havde desuden malet det originale Baron- 
Par, saa de hørte jo paa en Maade med til Adelsskabet 
og vor hele Familje. 

Og Baronen, der var en nævenyttig Mand, og res 
altid ved en uforklarlig, pludselig Tilsynekomst netop i 
Øjeblikke, hvor en Grønlænders Hjælp var os forriøden 
ved Hundefodring, Brændehugning eller lignende, vidste 
at gøre sig skattet, han blev os efterhaanden saa onnd; 
værlig, at vi fra Juletider, hvor han havde haft os til 
Kaffegilde ovre i sin lille bitte Hule, vort - Nabohus, 
knyttede ham fast til os som Kifak (Tjenestekar]). Nu 
var han om os alle Dage og forsikrede, at han elskede 


os. Og vi fra vor Side gengældte virkelig hans smukke 
Følelser, hvad der gav sig tilkende paa mange Maader, 
men bl. a. ved talrige smaa Opmærksomheder med 
Kaffe og Brød sendt hjem til Baronessen. Da vi endelig 
skiltes fra Baronen, sagde han da ogsaa med sit mest 
bekymrede Aasyn: ,Naar I senere under jer Rejse nord- 
paa tænker paa Baronen, saa tænk altid paa ham, som 
paa den, der holdt saa urimelig meget af Eder — og af 
Kaffe!" Og saa flød Ansigtet hen i et lykkeligt Smil 
over at have truffet den rette Tone i den højtidelige 
Afskedsstund — og naturligvis blev vi ogsaa med det 
samme et halvt Pund Kaffe og Sukker fattigere! 

Inden vi skiltes, fortalte Baronen mig omstændeligt 
og karakteristisk og i det væsenligste med Knud Rasmussen 
som Tolk om sin Rejse rundt i Europa paa en af Hagen- 
becks Turnéer. Det var nu 30 Aar siden, og de Penge, 
Baronen den Gang tjente, og som han ved sin Hjem- 
komst hurtigt ødslede bort, skaffede ham blandt de 
Danske i Jakobshavn Øgenavnet Baronen. Ogsaa hars 
Landsmænd, der alle sætter megen Pris paa at give 
Øgenavne, beærer ham med denne Adelstitel. 

Af Baronens Rejsefortælling skal jeg med hans egne 
Ord meddele følgende: i 

Egentlig hedder jeg Johannes. 
grebet, hvilket Aar jeg blev født, for mine Forældre 
Men Kateketen 
siger, at jeg har Fødselsdag 17. Oktober, og at jeg nu 
skal være 53. Aar. 


Jeg har ikke be- 


døde, før jeg fik Forstand paa sligt. 


En Morgen for mange Aar siden,. da jeg kom over 
Fjældet her for at gaa ned og sælge Hajlever, kom 
Handelsassistenten mig i Møde. Der stod en hel Bunke 
Mennesker ved Butikstrappen, som skulde handle, men 
Assistenten, der var i Skjorteærmer, gik dem forbi og 
lige løs paa mig, hvad han aldrig plejede at gøre. Det 
begyndte at gyse i mig, endskønt jeg paa den Tid havde 
en god Sam vittighed. Han lagde sine Hænder paa mine 
Skuldre og sagde: ,Blev Du meget forskrækket?” ,Ja, 
jeg blev rigtignok meget forskrækket, men jeg har ingen- 
ting gjort.” 
for saa vidste jeg jo, at det bare var et af hans sæd- 


Saa lo Assistenten, og saa blev jeg glad, 


vanlige lystige Indfald. Assistenten sagde derpaa: ,Der 
er kommet en Mand fra Tyskland, ved Navn Kaptajn 
Jacobsen, for at faa nogle Grønlændere med sig hjem 
til sin Herre, Hagenbeck, saa at Folk dérnede kan faa 
at se, hvorledes Grønlænderne er. Nu foreslaar jeg Dig 
at tage med. Der mangler kun én Mand. Du skal ikke 
være bange, fordi det er til Tyskerne, som Du jo véd 
er de danskes Fjender, og selv om dine Med-Jakobs- 
havnere siger, at Du vil blive slaaet ihjel dernede, skal 
Du ikke tro det. Tyskerne skal nok være gode imod 
Dig. De vil give Dig al den Føde og alle de Klæder, 
Du behøver, dertil 2 Kroner om Dagen og saa de Gaver, 
som Folk, der: betragter Jer, selv giver Jer." Det er jo 


776 


meget for en fattig Mand ... Jeg sagde stråks ja, for 
det var jo gode Vilkaar. Saa talte vi foreløbig ikke 
mere om den Sag. 

"Tre Dage efter kom Inspektøren, (øverste Embeds- 
mand i Nordgrønland), og han kaldte alle os, som skulde 
med til Tyskland, sammen i Bestyrerboligen og spurgte: 
»Har I nu Lyst at tage med Jacobsen?" Saa tænkte 
jeg: Det er bedst, Du tier stille, for Du er jo den yngste, 
bare 25 Aar, og det var jo rart at høre, hvad de andre 
vilde sige: Okabak, den ældste af os, begyndte saa: ,Ja, 
vi vil gerne med Jacobsen, for vi er allesammen fattige 
Mennesker, som har stort Besvær med at skaffe os 
Pengé. Vi har en Butik her ved Kolonien, og vi véd, 
at der findes mange Varer oppe i den, men kun meget 
sjældent forundes der os Raad til at købe noget. Nu 
synes vi alle, at det kunde være ganske overordentlig 
fordelagtigt at blive sat under Vilkaar, hvor man, straks 
man faar Lyst, kan tilkøbe sig, hvad man vil. Denne 
Mand, Jacobsen, som er kommet herop, har tilbudt os 
gode Dage og en god Løn; vi vil da efterlade vor Fattig- 
dom og følge med ham." Saa erklærede Inspektøren 
sig tilfreds og meddelte, at Jacobsen nu vilde forære 'os 
Kaffe, som vi kunde drikke til Afsked med vore Med- 
Grønlændere her paa Pladsen. Vi fik 4 Pund Kaffe og 
4 Pund Kandis, og alle Jakobshavnerne drak Kaffe 
samme Dag. 

Den næstnæste Dag blev vi sammen med Hundene 
bragt ombord i Skibet. Det var den grønlandske Handels 
gamle Sejlskib ,Hvalfisken”, 

Saa gik den 'sidste Dag her ved Jakobshavn med 
megen Afskedstagen. Alle Folk her tog en meget hjær- 
telig og meget bekymret Afsked med os, sigende: »Vi 
ser Jer aldrig mere, Jer Rejse er en Ubesindighed. I 
har indvilget i at rejse til de danskes Fjenders Land, 
og I vil ganske sikkert blive slaaede ihjel, lige saa snart 
I kommer derhen." Se, saadan talte de nu til mig alle- 
sammen, men jeg svarede dem alle med følgende Svar: 
»I ser dog, at Jacobsen er kommet levende og uskadt 
til os fra Tyskland, endskønt han er norsk eller næsten 
som dansk, og I ser tillige, at han er en god Mand, 
som kun har gjort os allesammen godt her i Jakobshavn, 
med kam er jeg ikke bange for at rejse til de danskes 
Fjenders Land." ; É 

Her indskyder Baronen med meget Eftertryk føl- 
gende: ,Straks fra det første Øjeblik, jeg saa' Jacobsen, 
var han forfærdelig god imod mig og os alle, og saadan 
blev han ved at være, lige til vi et Aar senere skulde 
forlade ham; vi havde ikke taget fejl af ham. Og vidste 
han" — her smiler Baronen fiffigt — ,eller kunde I for- 
tælle ham, hvor fattig jeg nu er, saa véd jeg, han vilde 
sende mig lidt Hjælp — til Kaffe i hvert Fald." 

(Fortsættes.) 
3 ——————— 


Dansk Sejr ved 
Duel-Kaarde Turneringen i Ostende. 
Ved det store internationale Sportsstævne i Ostende 


var Danmark repræsenteret ved de Herrer Grosserer 
O. Bærentzen og Premierløjtnant L. Broch, som begge 


er udgaaet fra det bekendte franske Fægteinstitut »Salle 
d'Armes: Mahaut" i København. Disse to udmærkede 
Fægtere opnaaede gennem glimrende Sejre at komme 


"Premierløjtnant L. Broch. Grosserer O. Bærentzen! 


til at deltage i Slutkampene, hvor de endog tilkæmpede 
sig henholdsvis anden og tredje Præmie. Disse Resul- 
tater tjener ikke mindst deres dygtige Fægtelærer, 
Monsieur Mahaut, til megen Ære. 


Anglo-Dane. 


— kk ——— 


Det engelske Flaadebesøg ved:Esbjerg. 


I Dagene den 20;—23. Juli laa den engelske Kanal- 
eskadre, 10, moderne Slagskibe og 7 Krydsere med en 
samlet Besætning af 12—14,000 Mand, opankret udenfor 
Graadyb, Strædet imellem Fanø og Fastlandet, hvori- 
gennem Indsejlingen til Esbjerg foregaar. 

Esbjergenserne havde i 
den Anledning: klædt deres 
By og Havn i det festligste 
Skrud. 

Mandagen den 21. Juli 
gik Eskadrens Admiral, Sir 
Arthur Wilson i Land og 
aflagde, sammen med sin 
Næstkommanderende Mr. R. 
Poore og ledsaget af Stedets 
engelske Vicekonsul, Bank- 
direktør J. Nielsen, Visitter 
hos Embedsmænd m.. fl. 
Allerførst fik Stiftamtmand j 
Steemann en Visit. Stiftamtmanden bor, som bekendt” 
i Ribe, men i Anledning af Flaadebesøget og de dertil 
knyttede Festligheder havde han taget Bolig hos Konsul 
Chr. Breinholt i Esbjerg. 

Esbjerg Byraad og en af Borgerne : valgt Komité 
kappedes om at gøre det festligt for de Officerer, Under- 
officerer og Menige, som fik Landlov. Paa et af, hos. 
staaende . Billeder ses -noget. over. hundrede Matroser, 
som skal til Middag paa J ernbanehotellet, hvor Byraadet 
var Vært, samtidig med at den private Komité gav 
Middag for. lige saa mange Underofficerer i Esbjergs 
»Tivoli", 

Paa store Dampere og i smaa Motor- og Sejlbaade 
valfartede Esbjergenserne i tætte Skarer ud til Flaaden, 
som her ved denne nøgne Kyst gjorde et særligt im- 
ponerende Indtryk. Ole: 


Admiral Wilson. 


eV Å ' 
horn MSRRELESE IM ; 


Fra det engelske Flaadebesøg i Esbjerg. 
hur Wilson modtages ved Landstigningen af Vicekonsul J Nielsen. 


3) Engelske Marinesoldater paa Vej til Byraadets Middag. 4) Promenadeliv. 5) Kontreadmiral Poore og Esbjergs Ungdom. 6) Admiral 
SEER 7) Engelske Marinesoldater besér Ribe By. 8) Admiral Wilson aflægger Visit hos Byens Honoratiores. 9) Stiftamtmand Stee- 
mann be Køjtendends engelske Officerer efter! Besøget i Ribe Domkirke. 10) Admiral Wilson og den engelske Vicekonsul Nielsen. 


1) Festdekoration i Esbjerg Havn. 2) Admiral, Sir Art 


Æ Jen hvide 


NEDE renee 


Sfavird DØR 


En Virkelighedsskildring af Elisabeth Schøyen. 


84. Fortsættelse. 


De næste i Toget var alle Paladsets Officerer og Em- 
bedsmænd. De gik den ene bag den anden, og de 
højeste i Rang kom bagest. De marscherede ned til 
Moskéen og stillede sig op lige overfor Vognene. 

Dernæst kommer et tredje Tog, bestaaende af alle 
Ministrene og Marschallerne i pragtfulde, guldbroderede 
Uniformer og med Brystet dækket af Ordener. Marine- 
ministeren Hassan Pascha gaar først. 

Denne Skare efterfølges af en anden, bestaaende 
af Sekretærer, Kammerherrer og alle de i tyrkisk Tje- 
neste staaende civile Embedsmænd. De er klædte i 
sorte Frakker, som er lukket til Halsen, og prydet med 
Guldtresser efter Bærernes forskellige Rangklasse. Ogsaa 
disse stiller sig op paa højre Side af Moskéen. 

Tilsidst kommer alle Prinserne ridende, de er fint- 
byggede, ser blege og svage ud, og den yngste er kun 
fem Aar. Deres Ajudanter spadserer ved Siden af 
Hestene. De unge Herrer stiger af ved Moskéen og 
overlader deres Heste til Tjenerne, medens de selv 
tager Plads paa den Trappe, hvorpaa deres kejserlige 
Fader skal gaa. 

Nu lyder et nyt Trompetsignal, Muezzinen paa 
Minareten raaber til Bøn, Musikken spiller Sultanhymnen, 
og Tropperne præsenterer Gevær. 

Hovedporten i Yildiz slaas op. 

»Dér er Storherren!f — siger Risa Bey til de frem- 
mede Diplomater. ,Den Mand, der gaar foran Toget, 
er Ceremonimesteren Hadschi Mahmud Effendi." 

Efter Hadschi kommer fire ridende Ajudanter i 
Husaruniform, op bag disse Padischahen selv i halv- 
aaben Vogn. 

Soldaterne raaber af fuld Hals: 

»Selam!f — Medens Mængden bøjer sig dybt i Til- 
bedelse, og Paschaerne udenfor Moskéen berører Jorden 
med deres Hænder. 

Abdul Hamid sidder i Generalskappe, hvorunder 
Husordenens Brillanter lyner; men paa Hovedet bærer 
han den røde Fez, som han har tilfælles med enhver 
af sine ringeste Undersaatter. Idet hans Vogn holder 
udenfor Moskéen, kommer en albanesisk Tjener i blaa 
Uniform løbende til for at hjælpe ham, hvilket kun er 
tilsyneladende; thi ingen maa berøre hans høje Person. 
Let og hurtigt stiger han selv ud og gaar op ad de ti 
Trin, som fører til Indgangen. Idet han sætter Foden 
paa Dørtærskelen, synger tredve Muezziner fra Moskéens 
Indre i Kor: 

»Padischah, husk altid, at der er en Herre over 
Dig, som er mægtigere end Du!« 

Og Abdul Hamid bliver staaende et Øjeblik og bøjer 
Hovedet for ham, som er endnu mægtigere end Otto- 
mannernes Kejser. 

Idet han fortsætter sin Gang, stiger Haremmets 
Damer ud af Vognene og gaar ind. Efter dem følger 
Kammerherrer, Marschaller, Sekretærer og Embedsmænd. 
Derefter kommer Folket; thi enhver Muselmand, selv 
den ringeste Betler, har Ret til at betræde Moskéen for 
at deltage i Bønnen. 

Indvendig er Gulvet belagt med Tæpper og alle 
Lamper tændte. Foran Alteret staar de første Præster, 
og tilhøjre. har Sultanen sin bestemte Plads. Haremmets 
Damer sidder i deres Loger halvt skjult bag Jerngittre, 
medens hele Gulvet er overfyldt af Dervischer og Præster 


Eftertryk forbydes. 


af alle Grader i hvide Turbanner og brune eller grønne 
Kapper. Bag Alteret knæler Folket i hellig Andagt, og 
kun af og til hører man Ordet , Allah" udtalt med dyb 
Ærefrygt. Gudstjenesten bestaar i Sang og. Bønner, 
hvorefter den ældste Præst holder en kort Tale. 

Medens Gudstjenesten varer, sætter Tropperne udenfor 
deres Geværer. til Side og forfrisker sig med rent Kilde- 
vand, Dette bæres om i Læderflasker og skænkes ud 
paa Bliktallerkener. 

En Læge gaar om med Lugteflasker og Medika- 
menter, ifald nogle af Soldaterne skulde være syge. 

I Diplomaternes Kiosk bydes The og Kaffe samt 
Cigaretter fra Sultanens private Fabrik. De er smyk. 
kede med den gyldne Halvmaane og præsenteres paa 
Sølvbakker. 

En russisk Diplomat hvisker til en fransk Kollega: 

»Der tåles om, at Sultanen lider af Rygmarvs- 
tæring.” 

Franskmanden svarer: 

»Nej, det er vist ikke Tilfældet! Forrige Fredag 
havde jeg Lejlighed til at se hans Majestæt nær ved. 
Han ser træt og anstrængt ud; men han sidder jo ogsaa 
oppe og arbejder den halve Nat. Hans Holdning og 
Væsen røber lidt Nervøsitet. Men ellers gør han Ind 
tryk af at være ganske rask. Hans Ansigt er mege] 
intelligent.” 

n»Det skal være Sultanen en sand Pinsel at maatte 
vise sig offentlig hver Fredag," — ytrede en anden Di- 
plomat. ,Før i Tiden besøgte han ofte de forskellige 
Ministerier, især Krigsministeriet; men dette er aldeles 
ophørt. Før kørte han altid til Stambul den femtende 
Ramasan for at kysse Profetens Kappe, der opbevares 
i det gamle Serail, og den syvogtyvende bivaanede han 
Gudstjenesten i Sultan Achmets store Moské. Men i 
de sidste fire Aar har han kun været i Hamidje Mo- 
skéen.” 

»Man vil vide, at Sultanen tidt spadserer om i 
Stambul forklædt som Europæer" — ytrede en tysk 
Diplomat til en engelsk. 

»Det tror jeg ikke er muligt,” — mente Engelsk- 
manden. ,Dertil frygter han for meget for Snig- 
mordere.” 

Samtalerne afbrydes af et nyt Trompetsignal, som 
forkynder at Gudstjenesten er til Ende, og dermed er 
ogsaa den officielle Ceremoni forbi, 

Storherren kommer ud af Moskéen og bestiger nu 
en af de prægtige, arabiske Heste af reneste Blod, som 
er ført hertil fra de kejserlige Stalde. Efter ham følger 
i forvirret Blanding Hoffolk, Officerer, Embedsmænd og 
Livvagt. Haremmets Damer stiger ind i. deres Vogue, 
som hurtigt forspændes, og Lord Garwick skynder sig 
ned påa Gaden i Haab om at faa et Glimt af Alma 
at se. 

Hestene gaar Skridt for Skridt op ad Gaden, mens 
en Mængde Tiggere risikerer deres Liv mellem Vogn- 
hjulene for at gribe de Mønter, som Damerne kaster 
ud til dem. 

Edward, holder sig saa nær ved Vognrækken, som 
det er muligt, og under de hvide Slør skimter han 
mørke Øjne og røde Læber. Og se, pludselig trækker 
én Sløret til Side — og viser ham et blegt, forskræmt 
Ansigt, med et:Udtryk som. en anskudt Dues. 


Han kender det straks igen. Men idet han uvil- 
kaarlig tager et Skridt nærmere Vognen, giver en Gil- 
ding ham et kraftigt Albuestød i Brystet, og han tumler 
bagover. 

Da Edward er kommet sig af sin Bestyrtelse, er 
Vognen borte, og han trænges og skubbes fra alle Sider. 
Her hersker den største Forvirring. Tyrkere med Kvinder 
i Slør af alle Farver og Udlændinge af alle Nationer 
anstrænger sig for at komme frem, ler og taler i alle 
Tungemaal, Byen og Havet, Yildiz, Stambul og Bos- 
porus kappes om at straale med Tusinder og atter Tu- 
sinder af farvede Lamper og Lys, og over det hele 
hvælver den dybblaa Himmel sig med Milliarder af 
blinkende Stjerner. 


Denne Aften var der til en Undtagelse ingen Teater- 
forestilling eller Koncert i Yildiz. Efter at Beboerne 
var kommet tilbage fra Moskéen, gik hver til sit, og 
Portene lukkedes. N 

Alma havde tilbragt de sidste Dage i stærk Spæn- 
ding; hun havde ventet, at noget vilde ske. Og denne 
Forventning var end mere blevet bestyrket ved hendes 
Møde i Bazaren med den engelske Lord. Hun indbildte 
sig, at han maatte være kommet til Tyrkiet for hendes 
Skyld, og midt i al hendes Ulykke gjorde det hende 
godt at tænke paa, at denne Mand fulgte efter fra det 
ene Land til det andet for at befri hende. 

»Hvorfor sprænger han dog ikke Murene og trænger 
herind ?” 

»Ak, nej, nej!" — sagde hun atter. ,Jeg véd jo, at 
det er en Umulighed !f 

Nu var den Nat kommet, som hun havde frygtet 
saa meget, og hun havde en Anelse om, at noget vilde 
ske, endskønt Sultanen hverken havde talt med hende 
eller set hende i flere Dage. 

Hun sad nu stille paa sin Divan og tænkte: 

»Findes der da ingen Retfærdighed paa Jorden, siden 
ingen kan komme og udfri mig? Hvad har jeg forbrudt, 
at jeg skal lide alt dette?” 

Da bankede det paa den yderste Dør, og den østrigske 
Baronesse traadte smilende ind og sagde med en hem- 
melighedsfuld Mine: 

»Det store Øjeblik er kommet!" 

»Hvad mener Baronessen?” — spurgte Alma, idet 
hun stirrede paa hende, bleg og ængstelig. 

»Ghani Aga staar udenfor med tre af sin Herres 
Kammertjenere.”" 

Alma anede, hvad det betød, og endskønt hun ikke 
troede paa den gamle Nubierindes Troldkunster, greb 
hun dog alligevel uvilkaarligt den lille Æske, som Zuleika 
havde ladet hente, og fremtog et Halsbaand af brune 
Ambraperler. ; 

»De tænker da vel ikke paa at sætte denne simple 
Stads udenpaa Deres elegante Silkedragt?f — spurgte 
Iraka forbavset. 

»Jolt — svarede Alma og satte Baandet om Halsen. 

Nu bankede det atter en Gang paa Døren, og Iraka 
raabte: 

»Bujurum! Kom ind!” g 

Storgildingen traadte ind i Værelset. Han hviskede 
noget til Wienerinden, hvorefter denne vendte sig til 
Alma og sagde: ; 

»Storherren venter Dem. De maa gad 

NO SE svarede hun bestemt. ,Jeg gaar ikke!” 

Da nærmede Kislaragassien sig med sine tre Tjenere. 
Han gav dem Ordre til at gribe den unge Pige, og den 
ene trak hendes Hænder bagud og holdt dem fast paa 
Ryggen, medens en anden tog hende om Halsen, saa at 
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hendes Hoved blev siddende som i en Skruestikke 
Idet han gjorde dette, blev hans Fingre indviklet i Hals- 
kæden, som brast, og de brune Ambraperler rullede 
henad Gulvet. 

Da Alma ikke kunde slaa fra sig, stak Storgildingen 
et gult Silketørklæde, som han holdt, hen under hendes 
Næse. Hun indaandede en skarp Lugt, og efter nogle 
faa Minutters Forløb følte hun en ejendommelig Tynge 
i alle sine Lemmer. Tjenerne slap hendes Hoved og Arme; 
men hun var som lammet og kunde ingen Modstand 
gøre. 

Da førte de Alma bort. 

Hendes Øjne stod aabne; men hun saa kun gennem 
en Taage, hvorledes Slavinder og Damer kiggede ud 
gennem Dørene, og deres Stemmer lød for hendes Øren 
som en fjern Hvisken. 

»Testur! Af Vejen!" — raabte Ghani Aga, idet 
han spadserede foran ned gennem Gangen, ned ad den 
røde Marmortrappe med Porfyrsøjlerne og over i den 
næste Gang, som ved en Dør stod i Forbindelse med 
Sultanens Værelser. 


XVIII. 


Den næste Morgen førte Storgildingen Alma over 
paa den Side af Haremmet, hvor Favoritinderne boede. 

Her blev der anvist hende en større Lejlighed, som 
var udstyret med kongelig Pragt, og hvori en Skare af 
nye Tjenere og Tjenerinder var forsamlet for at mod- 
tage hende. Iraka sagde hende Farvel efter at have 
forestillet hende for den Dame, som var Skatmester for 
Ikballerne. Desuden var der en tyrkisk Selskabsdame, 
en Intendantinde, en Sekretær, en Sejlbevarerinde, to 
Paaklædersker, Vaskekoner, Scherbetdirektrice, Kaffe- 
direktrice og Garderobeforvalterinde. Ved Døren sad 
to Gildinger, ligesaa tavse, ubevægelige og hæslige som 
dem, hun havde haft i sin første Lejlighed. 

Den nye Favoritinde saa imidlertid ikke saa lykkelig 
ud, som man havde ventet; hun nikkede blot til dem 
alle med en aandsfraværende Mine og gav dem Tegn 
til at gaa. 

Da hun var ene, kom der et Bud fra Storherren, 
som sendte hende et Etui, indeholdende en Halskæde 
af Perler og Diamanter. Alma pegede hen paa et Bord, 
hvor Tjeneren satte det fra sig med en dyb Bøjning; 
men hun skænkede ikke denne kostbare Gave et eneste 
Blik. 

Trækket om hendes Mund var blevet haardt og 
trodsigt, og Udtrykket i hendes Øjne mørkt og truende. 
Naar hun tænkte paa Abdul Hamids blege, flegmatiske 
Ansigt og paa hans magre, iskolde Hænder, da følte 
hun, at hun ligesom den jødiske Heltinde Judith med 
koldt Blod og fast Haand vilde kunne stikke Sværdet i 
Hedningekongens Hjærte. Thi det var ikke alene hende 
selv, som var blevet nedværdiget; men det forekom 
hende, som om den Medfart, hun havde lidt, var en 
Krænkelse imod hele hendes Køn. Og den Uret, hun 
her paany havde været Offer for, tændte et flammende 
Had til hele det mandlige Køn, der benytter Kvindens 
Værgeløshed til forbryderske Overfald — Had til hele 
dette Samfund, der ser paa denne Uret eller er vidende 
derom uden at løfte Haanden til Forsvar, dette Sam- 
fund, hvis Love gives af Mænd. 

Saaledes sad hun en lang Stund og grublede med 
Hænderne foldede i Skødet og stivt, stirrende Blik. 
Hun følte Væmmelse ved al den Rigdom, der omgav 
hende, hun vilde med roligt Sind kunne stikke Ild paa 
det hele og selv forgaa mellem Flammerne. 


(Fortsættes.) 
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Grand Hotel, Odense. 


Langs op ad den hvide Asfalt rullede vi i Grands 
magelige Omnibus, og knapt havde vi sat os ned, før 
den svingede op for Hotellets Terasse. Et Øjeblik ef.er 


Hotellets Facade. 


befandt vi os i en imponerende og elegant Vestibule. 
Ledsaget af en Tjener, der ilede i Forvejen med Rejse- 
tøjet, var vi snart efter i et hyggeligt Værelse, hvor alt 
var beregnet paa, at man skulde føle det jordiske Vel- 
være i saa høj Grad som muligt. 

Og det lykkedes. 

Efter et hastigt Toilette opsøgte min Ledsagerinde 
og jeg Spisestuen for i den nærmest efterfølgende Tid 
at give os Køkkenets Delikatesser i Vold, øg Dinerens 
fortræffelige Retter forsvandt som Dug for Solen, led- 
saget af vore inderligste Komplimenter. Kaffen drak vi 
ude i Haven. Omkring os sad og bevægede sig et dis- 
dingveret Publikum, og Brudstykker af forskellige Sprog 
summede rundt i Luften: det var en hel lille interna- 
tional Plet, og dens stilfulde Hygge gjorde, at vi helt 
glemte, at vi var paa en lang og kedelig Pligtrejse. 
Langs den store Fortovsfacade, lige midt i Gademylderet, 
sad Gæst ved Gæst under de løvrige Laurbærtrær og 
priste Sommeren, mens travle Forretniugsfolk ilede 
forbi og Vogne, Cykler og Biler krydsede i alle Ret- 
ninger. 

Mens min Ledsagerinde fjærnede sig et Øjeblik for 
at klæde sig om til vor paatænkte Aftenpromenade, sad 
jeg og sludrede med den elskværdige Direktør Perrot 
og fik efterhaanden en hel Masse at vide. Siden 1902 
har Hr. Perrot drevet Hotellet, som i det hele kun er 
8 Aar gammelt. Straks efter Overtagelsen blev der 
foretaget en Del Forandringer og Forbedringer, der bl. 
a. ogsaa skaffede Telefon paa alle Værelserne. »Men 
her mangler altid Plads, skønt vi har 50 dejlige Væ- 


relser,” siger Direktøren. — ,De skal maaske fordobles% 
— Direktøren smilede lunt og fik travlt med at give 
Besked til en lille smart Piccolo, der netop entrede 
Kontoret. — ,De har været i København, ikke?” Spørger 
jeg i Kraft af den vidunderlige Videbegærlighed, jeg er 
i Besiddelse af. ,Ja, jeg har i mange Aar været Over. 
keliner paa ,,Kongen af Danmark", senere havde jeg 
»Hotel Hafnia" i 2 Aar, og forøvrigt har jeg opholdt, 
mig i Udlandet i 15 Aar, det kommer jo ikke mindst 
mit Hotel til Gode nu.” 

Da min Ledsagerinde ikke var arriveret, tog jeg 
ikke i Betænkning at modtage Direktørens Opfordring 
til at besé de store Selskabslokaler paa første Sal. »De 
er saa godt som altid optagne ..." Og vi fordybede 
os i en lang Diskussion om de Selskaber, der holdes 
Aaret rundt. Da vi endelig kom ned, stod min Ledsager- 
inde og stampede utaalmodigt i Vestibulens bløde Tæppe, 
men Direktøren var saa elskværdig at tage Skylden paa 
sig, saa vor Tur blev ikke formørket af Bebrejdelser. 

Efter Teatertid kom vi tilbage. De elektriske Kroner 
spredte deres hvide Lys over de hyggelige Restaura- 
tionslokaler, hvor et elegant Publikum indtog sin 
Souper og tilbragte Aftenen. Min Ledsagerinde og jeg 
sad i et Hjørne og gjorde store Øjne; Direktøren havde 
ganske vist sagt, at der var et enestaaende Liv paa 
Kaféen om Aftenen, men Direktører siger jo saa meget. 
Nu gik jeg straks hen og gjorde ham en Undskyldning. 
Natten igennem sad vi og lod det elektriske Lys skinne 
paa vor Tilfredshed. ,,Grand Hotel" er Odenses eneste 


Interiør fra Haven. 


Natrestauration, og indenfor dets gæstfrie Fløjdøre pul- 
serer Livet, naar alle andre Lys forlængst er slukt i 
Odins gamle Regeringsby. 


Esq. 


— Den 15. August fejrede Proprietær K. Petersen 
og Hustru, Donsborg pr. Kjellerup, deres Sølvbryllup. 
Hr. Petersen har i de 25 Aar indlagt sig megen For- 
tjeneste som en af Egnens dygtigste og mest fremragende 


Proprietær Petersen og Hustru. 


Låndmænd, og desuden har han beklædt en Mængde 
Tillidsposter. Hr. og Fru Petersen har ved deres Hjælp- 
somhed dér, hvor der var Trang, skaffet sig mange 
Venner. Dagen blev då ogsaa, som man kan tænke sig, 
en stor Højtid for Sølvbrudeparret, idet der strømmede 
Gaver og Lykønskninger ind fra Store og Smaa. 

— To Toldembedsmænd havde 
2% Aars Jubilæum den 25. 
August, og begge er de Told- 
forvaltere. Den ene er Toldfor- 
valter i Esbjerg, Kaptejn Vi- 
helm Valdemar Hassing. Han 
har gjort sit Navn bekendt ved 
Udgivelsen af forskellige Skrif- 
ter, bl. a. ,Samling af de gæl- 
dende Love, Anordninger og 

administrative Bestemmelser 
vedrørende Toldvæsenet i Dan- 
mark”. I 1899 blev Hassing af 
Indenrigsministeriet valgt til 
Medlem af Esbjerg Havneraad 
og i 1902 til Overligningskom- 
missær. I nogle Aar var han 
Medlem af Byraadet. Hans In- 
teresse for Fiskerierhvervet 
fremgaar af, at han i en lang 
Aarrække har været Formand 
for den stedlige Forsikringsfor- 
ening for Fiskefartøjer, og at 
han er Formand for Fiskernes 
Understøttelsesforening. 

DenandenToldembedsmand er 
Toldforvalteri Rudkøbing E. F.J. 
Wrisberg,der den 25. August 1880 
fik kongelig Bestalling som Skibsregistrator i København, 
efter at han allerede den Gang havde tjent en Række 
Aar under Toldvæsenet. Hr. Wrisberg har gjort sig 
mindre bekendt i det offenlige Liv end Hr. Hassing, men 
han kan til Gengæld paaregne megen Paaskønnelse fra 
de underordnede Toldembedsmænd, hvis ivrige Talsmand 
han altid har. været, ikke mindst da de for faa Aar 
siden kæmpede for at opnaa en Forbedring i deres Kaar. 


Toldforvalter Hassing. 


Toldforvalter Wrisberg-. 


— Den 22. August døde 
Agent Fr. Plum. i Assens, 70 
Aar gammel. Søn af Pastor 
M. Plum i Roslev og Sønnesøn 
af Biskop Frederik Plum i 
Odense. Agent Plum stiftede 
for mange Aar siden sammen 
med sin Broder det højt ansete 
Firma M. & F. Plum, der hår 
haft den allerstørste Betydning 
for Assens By. I Begyndelsen 
af Halvfemserne udnævntes han 
til kgl. Agent. En godhjærtet 
og elskværdig Mand, der var 
afholdt af Alle, ikke mindst af 
sine mange Arbejdere. 

— Etandet Dødsfald noteres 
fra Dagen efter. Det er fhv. 
Skolebestyrer, Forfatteren Niels 
Juel-Hansen.. Sammen med 
sin Hustru, Forfatterinden Erna 
Juel-Hansen (en Søster til Hol- 
ger Drachmann), oprettede han 
den første. Frøbelske Børne- 
have. Denne søgte han siden, 
men. uden Held, at udvide til 
Skolebestyrer Juel-Hansen. + Fællesskole for Drenge og Pi- 
ger. Derimod vandt en Real- 
skole, som han oprettede nogle 
Aar efter, god Tilslutning. I 
nogen Tid var han Lærer i 
Adolph Langsteds ,Den ny 
Skole", hvor han i lige Grad 
var afholdt af Lærerne og af 
Børnene. Han har skrevet en 
Del Bøger: ,En Ishavsfart", 
»Erik Sjøblads Hændelser”, ,0- 
ver Stepperne, Erik Sjøblads 
senere Hændelser" 0. fl. Han 
vedblev at sysle med literære 
Arbejder, indtil en haabløs 
Sygdom formørkede hans Aand. 

— Vore smaa Torpedobaade, som i den sidste Tid 
har været ude paa Øvelsestogt, havde i den voldsomme 
Storm Natten mellem Lørdag og Søndag i forrige Uge 
en ualmindelig haard Tørn. Navnlig var »Havhesten?, 
der befandt sig ude i Østersøen, ilde faren. Sø efter 
Sø skyllede over Dækket. Der kom en Styrtesø og 
lagde Skuden belt ned paa Siden, saa Kommandobroen 
flød i Vandet. Ved den pludselige Krængning blev 
Reserveløjtnant Chr. Krogh-Madsen slynget ud over 
Broens Rækværk og gik til Bunds. Redningsforsøg var 
en Umuglighed; han druknede. Krogh-Madsen er født 
i Randers, hvor hans Fader var Sejlmager. Han skildres 
fra den Tid som en opvakt Dreng og kom i 14 Aars 
Alderen om Bord paa ,Georg Stage". Han lærte imid- 
lertid Sejlmagerprofessionen. "Men atter kom han til 
Søs, da han skulde være Soldat. Han kom om Bord 
paa Vagtskibet »Sjælland”, hvorfra han for ca. 3 Uger 
siden overflyttedes til ,Havhestenf som Reserveløjtnant. 
Forældrene, der for et Par Aar siden flyttede til Køben- 
havn og nu bor paa Kristianshavn, er opfyldt af Sorg 
over den unge Mands bratte Død. Han blev kun 22 
Aar gammel. 


Agent Plum. + 


Løjmnant Krogh-Madsen. f 


Blindeinstitutet. 


De Blindes Hjem. 


Augustdagens milde Sollys falder over Haven foran 
Blindeinstitutet paa Kastelsvej, hvor store, halvt gul- 
nede Kastanietræer kaster Skygger over fugtige Plæner, 
gulspættede af vissent Løv. 

I Baggrunden knejser Institutets røde, tunge Bygning, 
som minder lidt baade om Kirke og Fængsel — denne 
Skole og Opdragelsesanstalt for ca. hundrede Stakler, 
som Naturen kun har givet hvide, døde Øjne, eller i 
heldigste Tilfælde et svagt Syn. 

En Flok af Beboerne kommer netop til Syne i 


sig, som alle hjælper hverandre efter bedste Evne. De 
mest seende trækker broderligt af Sted med den helt 
blinde Kammerat i Sollyset omkring Plænen, hvor Mar- 
schen nu begynder, 
— rundt — rundt 
i langsomt Tempo; 
thi den helt blinde 
er et yderst for- 
sigtigt Menneske. 
Hans Bevægel- 
ser er 


Børneundervisning. 


Hovedindgangen. Der er Piger og Drenge, Ynglinge og 
velvoksne Jomfruer, som deles i to Grupper ude i Haven. 
Kvinder og Piger for sig og Mænd og Drenge for 


af- 
maal- 
te.Han 
griber 
for- 
skræk- 
ket for 
sig, 
naar 
han 
hører 
noget | 
uvant 
pusle. 
Jorden 
er mørk, og Mørket rummer uanede Farer. 

De, der kan skimte lidt, ser dog ofte 
helt fornøjede ud, og mangen kraftig Yng: 
ling kaster. lange Blikke til Pigerne ved 
den. anden Plæne. 

De to Flokke bliver ved at marschere, 
og en Lærer fortæller mig imidlertid lidt 
om, hvad der er udrettet for de Blinde i Danmark. 

Det. første Blindeinstitut oprettedes i Aaret 1811 
af Selskabet ,Kæden%, i 1857 overtog Staten Anstalten, 


nx 


J. Moldenhawer, Forstander. 
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og Aaret efter indviedes den Bygning, vi ser her foran 
os. Forstanderen, Hr. Moldenhawer, har ledet Anstalten 
i ikke færre end 47 lange Aar og i dette Tidsrum ind- 
lagt sig mange For- 
tjenester. Her le- 
ver nu ca. hundrede 
Blinde, hvis Ophold 
pr. Aar koster 1000 
Kr. for hver. 

I disse Dage 
har Forstanderen 
iøvrigt udsendt et 
Festskrift, der inde- 
holder et rigt Ma- 
teriale om de Blin- 
des Behandling og 
Virksomhed. 

— — Gaa med 
indenfor og se selv! 
Efter Spadsere- 
turen. begynder År- 
bejdet i de mange 
Værksteder. Vi ser 
oppe paa Loftet en 
Den lamme og blinde Anna Beate Andersen Reberbane gennem 
skrivende ved HjælpafTungenogTænderne. heleHusetsLængde, 
hvor blinde, bluse- 
klædte Drenge og unge' Mennesker gaar langsomt bag- 
lænds og guider Hampen sammen til Garn. 

Det store, sorte Hjul snurrer sin ensformige Sang, 
og dæmpede Trin giver blød Genlyd. De Blinde dukker 
Hovederne over Hampebundtet foran paa Maven og gnider 
og pusler langsomt tilbage, som om de gik i Søvne. 

Men en Gang imellem slipper en, ung, kraftig Mand 
med den ene Haand og stirrer dybt i Lysstriben gennem 
Vinduet. i 

Den ulykkelige begyndte i Lyset, han færdes nu i 
Tusmørkets graa Egne, og han vil ende i det dybe Mørke. 

Synsnerven dør! 

Blind for hele Livet! 

Han glider lydløst mod Enden af Reberbanen. 

Men Livet spiller alligevel i alle Farver her i Blinde- 
institutet som udenfor. Fra Kurvemagerværkstedet lyder 


Fra ,Kæden"s Arbejds: og Forsørgelsesanstalt. 


høj Latter. To friske, unge Ansigter lyser bag et Bundt 


hvide Pilekviste. 
Hvad ler de af? 


Den svagtseende Yngling har betroet sin helt blinde 
Ven en Iagttagelse; men denne har fuldstændig mis- 
forstaaet det heie og sagt noget rent Passiar. 

Saa bryder Munterheden uimodstaaelig frem. 

Livet synger endnu i de Blinde. 

I det lyse Skomagerværksted viser den gamle Mester 
med Stolthed det Værktøj, han har konstrueret for de 
blinde Skomagere. Der er Knive og snedige Pløkke- 
indretninger, som de Blinde kan haandtere uden Fare. 

Nydeligt Værktøj, lavet taalmodigt efter mange Aars 
Erfaringer og Iagttagelser. Redskaber, Fremtiden vil 
skatte højere end en moderne Kanon. 

I det hele er Blindeinstitutet den store Skole i 
Taalmodighed baade for Lærere og Elever. Hvilket 
Slid, før den Blinde lærer at skrive et Brev med tyde- 
lige, smukke Bogstaver! Hvormange Hindringer skal 
ikke overvindes, før den Blinde lærer at regne med 
Blytærninger, forsynede med smaa Messingknapper, der 
betegner Tallene! Og hvad koster det ikke at lære 
Læsning efter Punktsystemet — og Nodelæsning og 
Skrivning og Oplæring i Musik! 


Kurvemagerværkstedet. 


Arbejde og atter Arbejde! 

Der er rørende Eksempler paa en forbavsende 
Energi. 

Hos en blind Børstenbinder i Helsinge lever saa- 
ledes en blind og lam Pige Anna Beate Andersen, der 
har lært at læse med Tungen, som hun 
lader glide over ophøjet Tryk. 

Ja, hun skriver endog en meget smuk 
Punktskrift, idet hun holder Skrivepreneén 
imellem Tungen og Tænderne. ; 

Beate Andersen er langt tilfredsere med 
Tilværelsen end mange, som har to gode, 
sunde Øjne. 

— — Vi gaar videre gennem Institutet. 
Vi ser de spredte Sovesale, den udmærkede 
Gymnastiksal, de Blindes Trykkeri med en 
gammeldags Presse og havner sluttelig 
Værelset med Skoleundervisringens Hjælpe 
midler. 

Disse er selvfølgelig alle beregnede paa 
Følelsen. Et Kort over København er lavet 
i ophøjet Arbejde af Pap. De offentlige 
Bygninger og Pladser er afmærkede med 
Sømhoveder og lange Sejlgarnsender, der 
snor sig gennem Gaderne, afbilder Spor- 
vejslinjerne. 

Skagen med Omegn er lavet af ler- 
blandet Sand, i hvilket gule Svinebørster 
betegner den stride Marehalm. Og Planter 


af Papmaché, som kan skilles og atter sættes sammen, 
er udmærkede Hjælpemidler ved Undervisningen i Bo- 
tanik, 
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Disse Planter er konstruerede i Tyskland, andre 
Hjælpemidler -stammer fra Frankrig, Danmark yder 
ligeledes sit Bidrag. 

Saaledes bestræber energiske, medfølende Mænd og 
Kvinder i alle Lande sig for at skabe saa megen Rapport 
mellem Verden og den 'Blinde som muligt. 

Resultaterne, der naaes, er ogsaa fortrinlige. Mange 
Blinde klarer sig nu Landet rundt som Organister, Mu- 
siklærere, Klaverstemmere, Kurvemagere, Børstenbin- 
dere, Rebslagere og saa videre. 

En hel Del Blinde er gifte og lever et lykkeligt 
Familieliv med Hustru og sunde Børn. 

Kærligheden farver ogsaå de Blindes Liv i Institutet. 
I tidligere Tid er der holdt mange Stævnemøder oppe 
påa Reberbanen. Ja, af og til har Forelskelserne været 
saa. hæftive, at Anstalten har maattet sende den ene af 
Parterne bort. 

Grusomme Skæbne for en. blind, naar hans eneste 
Lys: slukkes. 

»Men i den senere Tid…har vi ikke mærket noget 
til den Slags Kærlighedsaffærer,” siger Læreren. 

Dog — han tager sikkert fejl! 

En ung, sød Pige derinde i Børstenbinderiet har jo 
en Hudfarve som et Gravenstenæble paa Grenen en 
sollys Septemberdag. Hendes unge Barm bevæger sig 
synligt under Kjolelivet, fordi Hjærtet slaar sundt. 

Der er Liv i Haarpurret om Ørerne og Ynde i den 
let, bøjede Nakke. 

I saamegen Dejlighed lever Drømme og Kærligheds- 
længsler. 


— — Naar Maanen sejler over Sommernatteng lyse 
Himmel og Havens Kastanietræer staar mørke i dereg 
egne, dybe Skygger, svulmer de evige Ungdomslængsler 
ogsaa her i de Blindes Hjem. 

Og Guderne skal vide, om Reberbanen altid ligger 
helt øde og tavs, naar Maanen er forsvundet og Mørket 
lægger. sig om den store, tunge Bygning. 

S J. P. Brochmann. 
ENE 
Fra Forretningsverdenen. 

Geisha. At der i Strømper, Sokker og Handsker 
overalt i Verden ligger et stort Forbrug, og at navnlig 
de første er uundværlige, er jo en Kendsgerning. Dette 
har ogsaa den unge Grosserer Hertz af Firmaet Martin 
Hertz & Co. forstaaet, og han har derfor kastet sig over 
denne, Artikel med em gros Salg for Øje. Hr. Hertz har 
i en Række Aar arbejdet i Trikotage og navnlig i Fa. 
brikslandet Sachsen sat sig ind i denne Branche fra 
Ende til anden. En Specialitet, som vi her i Bladet 
særlig skal fremhæve, er Firmaets ,, Geisha” Trikotage, 
der fremtræder i elegant Udstyrelse og solid Holdbarhed, 
Hvert Par er mærket med Navnet ,Geishay og faas 
snart sagt overalt. Som noget nyt for København har 
Firmaet faaet Eneforhandling paa nogle for Fodsved, 
Hudløshed og Svie aldeles udmærkede imprægnerede 
Sokker; de er anbefalet af forskellige Hærchefer og 
Læger i Tyskland, der har ladet dem prøve. Disse 
Sokker, hvis Navn er Faktum, fabrikeres af de bedste 
Garner, der eksisterer, og navnlig i Uld findes der en 
særlig blød og behagelig Kvalitet beregnet for Vinteren. 


Redigeret af Anders W. Holm. 


Clichéerne leveret fra Hjalmar Carlsens Reproduktions-Anstalt. 


Chr. J. Cato, Bog- & Stentrykkeri, København. 


Steensens Margarine. 


Blandt vore Annoncer er 
ogsaa en fra Aktiesel- 
skabet H. Steensens Marga- 
rimefabrik i Vejle. Fabriken, 
der nu er en af Landets stør- 
ste Margarinefabriker, grund- 
lagdes 1889 af H. Steensen. Mar- 
garine er efterhaanden blevet 
et almindeligt Næringsmiddel 
ved Siden af Smør, Dyt- væ- 
sentligste Raastof i Margarinen 
er Oleomargarin, 


der 


der kemisk 
set har samme Indhold som 
fersk Smør. Desuden benyttes 
der til«Margarinen fede vege- 
taåbilske Olier, dåe samme, der 
i de sydligere Lande erstatter 
Smørret, og hvis Smag nærmest 


Dansk Fjerimport og Fjerrenseri, &%. Lauritz Linneballe 


ved OLAF C. MADSEN. 


Red Rock Water drikkes med Velbehag, er 

oplivende, nerveberoligende og afførende Å 

Det er Midlet mod Hovedpine, Kvalme og Sø- k 
(1 


syge 
Maglekilde 


tå Hovedforhandler: 


Forlang Red Rock paa Deres Café og Hotel. 


Absolur billigste og bedste Salgssted af damprensede Fjer og Dun. 


Dansk Sandblæseri 


— Hav Red Rock i Deres Hjem. 


kan sammenlignes med Smagen 
af Nøddekerner. Af de mange 
forskelligeKvaliteter, som Steen- 
sens Fabrik "har i Handelen, 
er Stjærne-Mærkerne de mest 
kendte, og desuden er Mærket 
Bedste en Kvalitet, der vinder 
mere og Terræn, idet denne 
Kvalitet ligesom Stjærne-Mær- 
kerne besidder samme Stege- 
evne som Natursmør, sprutter 
ikke paa Panden, men bruner 
smukt og er i Smagen ikke at 
skelne fra Smør. Denne Stege- 
evne betyder et stort Opsving 
i Margarineindustrien, da Steg- 
ning ellers har været Marga- 
rinens svageste Punkt. 

N—n. 


Overgade 14, Odense. 
, Telefon 884. 


Telf. 
667. 


3, Mikkelbryggersgade 3. 
Ioldbare, prisbillige Glasskilte. 


Red Rock vil paaskønnes af Damer Her" 
i Bal- og Selskabs-Saisonen. SØRGEDE 


Forlang 1905 Katalog. 
Intet er bedre og mere forfriskende efter Mid- 
dage, Baller eller en lang Arbejdstid. nd 


og Frederiksberg Brøndanstalt. ock 
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Jacob Brandt. 


Nu som offentlig Person — indtil videre i 
alt Fald — en død Mand, hvis Nekrolog altsaa 
maa skrives. 

Ingen kendte Direktør Brandt. Alle talte 
om ham. Han ænsede ikke Publikum, hvis 
Aarsag Publikum idelig beskæftigede sig med 
ham. Han anerkendte det næppe nok som et 
Begreb og havde vist ondt ved blot at udtale 
Ordet uden med et sarkastisk Smil. 

Han ruttede ikke med Velgerninger, men 
han bad heller aldrig noget Menneske om en 
Tjeneste. Jeg mindes en Gang, han anmodede 
mig om at skrive en Artikel til Gunst for ,Det 
forenede Dampskibsselskab" i dets Konkurrence 
med Udlandet: det var ikke Selskabet, end 
mindre ham, jeg skulde gøre en Tjeneste; det 
var mit Fædrelandssind, til hvilket han apel- 
lerede, det var Nationens økonomiske Velfærd, 
det gjaldt. 

Jacob Brandt saa sig altid i Pagt med det 
Største, for ikke at sige Et dermed. Men lille 
af Format er han nu heller ikke. Det skyldes 
hverken Held eller Tilfældigheder, at den fattige, 
faderløse Dreng uden synderlig Uddannelse ar- 
bejdede sig op til det, han blev. Han har følt 
noget af Geniets Spændkraft i sin Hjerne, og 
den er det,;-der har drevet ham frem til altid 
at forlange det Yderste af sig selv som af andre. 

Mærkeligt kun, at han som det Overmen- 
neske, han følte sig.som og paa'en vis Maade var, 
ikke indsaa, at han greb fejl ved at anvende 
Maalestokken fra sig selv paa Alt og Alle, med 
hvem han i sin Virksomhed samarbejdede. Det 
var en Konsekvens, og det blev hans Begræns- 
ning. 

Jacob Brandt burde vist være bleven i Rus- 
land. Ikke for Intet blev hans Øgenavn Russer- 
Brandt: han rystede aldrig Russeren af Ærmet. 
Han syntes at være den fødte Despot, og i den 
personlige Udøvelse af Despoti fandt han sin 
største Glæde. Hans Vilje alene skyldtes det, 
at Øresundsfarten og andre af Det Forenedes 
Ruter nedlagdes, og den heftige Modstand, der 
rejstes i Pressen, opildnede ham kun yderligere. 
Eneraadende var han ogsaa og tagende det fulde 
Ansvar ved Anskaffelsen af de store Amerika- 
dampere, der betaltes nogle Millioner dyrere, 
end rimeligt var. Brandt vilde nu have dem 
saadan, og han lod sig ikke bøje. Det tør sik- 
kert ogsaa paastaas, at da han for faa Aar siden 
knægtede sine Arbejdere og drev dem ud af 
deres Organisationer, var Despotens Magtfølelse 
og Sejrsbevidsthed ham kærere og mere værd 
end de Resultater, han tænkte at opnaa ved 
Sejren. 


Det fortælles, at Direktør Brandt kunde være 


Gaunter i Selskab, naar Arbejdet ikke lagde Be. 
slag paa hans Tanker. Men der var altid en 
Understrøm af Barskhed i hans Latter, og hans 
Vid havde altid en besk Smag. Det var, sagde 
en af hans Venner en Gang, ligesom mættet 
med Skedevand. 

Hans Venner —? Mon Jacob Brandt egent- 
lig nogensinde har haft Venner — i dansk For- 
stand? Kvinder har efter Sigende aldrig spillet 
nogen Rolle i hans Liv; de, der har kendt ham 
gennem Åarene, siger, at en Meddelelse om, at 
Brandt giftede sig, vilde have forbavset dem 
mere, end om de havde set Rundetaarn springe 
Buk over Regensen. Men heller ikke Mænd 
kom nogensinde hans Fortrolighed helt nær. 
Den Følelse af egen Storhed, der beherskede 
ham, var maaske for en Del Skyld deri. En vis 
Mistænksomhed ogsaa. Men iøvrigt var vistnok 
det Ibsen'ske Ord om, at den Mand er stærkest, 
der staar alene, bleven for Jacob Brandt noget 
af et Dogme. 

Ensommere end nogensinde er han nu, men 
hans Styrke er brudt. Til hvad Nytte under- 
søge, om Sygdom eller Mennesker er den sande 
Overvinder. 

For Bevidstheden af det Publikum, han ringe- 
agtede, vil han blive staaende som en stejl og 
kantet og udansk Mand. Men hvordan man 
end vil dømme hans Væsen og hans Handlinger, 
den Retfærdighed maa ydes ham, at han var 
en fast og sluttet Vilje, en Personlighed blandt 
mange Personer. 


Kristian Dahl. 


— Hk ——— 


Agnes Henningsen paa Sommerlyst. 


Det er en virkelig Fornøjelse at høre Fru Agnes 
Henningsen selv læse sine smidige og elegante Repliker 
og gengive disse gratiøse og skælmske Smaascener, 
hvoraf hendes Bøger bliver til. Det legende Spil og de 
skiftende Stemningsfarver i hendes Fortællemaade faar 
netop det rent personlige Liv, som kun Fortælleren 
selv kan give. 

Og saa er det endda ikke selve Oplæsningen, der 
er Fru Henningsens Styrke. Den led af alle de Mangler, 
som kun en velskolet Skuespillers Teknik formaar at 
skjule; og navnlig generedes man af en Mængde Herman 
Bangske Kunstgreb og forcerede Betoninger, som aldeles 


ikke passer til Fruens slebne og afdæmpede Konver- 
sationsstil. 


Men hvad Fru Henningsen ikke kunde give ved 
selve Oplæsningens Kunst, det gav hun fuldt ud i sin 
indtagende Persons Fremtræden. 

Hele hendes Stils Gratie var over den hvidklædte 
Skikkelse med de runde Skuldres kælne Bøjning; og 


under den kloge, hvide Pande lyste de smukke Øjne, 
der spillede i Afglans af Ordenes Alvor og Skæmt. 


Og saa denne udtryksfulde store Mund, der sagde 
meget mere end selve Ordene. Den kan blive såa ener- 
gisk sammenbidt som en viljestærk Mands, og det kan 
skælve saa underlig sorgfuldt i den altfor lange Mund- 
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vig. Og rundt omkring i Fortællingerne satte de hvide 
spidse Fingre afgørende Tankestreger og Punktuw'er. 

Man kunde ikke lade være med hele Tiden i Tan- 
kerne at sammenligne denne hvide, stilsikre Verdens- 
dame med vor Literaturs kulsorte, sørgende Præsteenke. 
Fru Blicher-Clausens syge, himmelvendte Elskovslængsel 
kontrasterer iøjnefaldende skarpt mod den erotisk er- 
farne Fru Henningsens kloge Forstand, der véd saa god 
Besked med denne Verdens Herligheder og Skavanker. 

Der er imellem disse to Forfatterinder en Afstand 
saa svimlende som mellem Ondt og Godt, som mellem 
Himmerig og — Sommerlyst. 

Men Fru Agnes Henningsen har heldigvis valgt at 
vinde sin literære Berømmelse paa denne Jord, og den 
skal ikke tages fra hende. A. W. H. 


SE 


Blomsterfesten i Tivoli. 


Ved Tivolis Blomsterfest i forrige Uge, var det særlig Baade- 
korsoen paa Tivolisøen, som tiltrak sig Opmærksomheden. Der 
sejlede i alt en 10—12 blomstersmykkede Baade i Optog omkring 
Carl Lunds Æventyrø; en af de mest opsigtsvækkende Baade 
bringer vi ovenstaaende et Billede af. 


5 Prins Harald uddeler Præmier. 


! £ 3 sd 


Kendte Sportsryttere paa Sadlepladsen. 


Fra Sportsrideklubbens Væddeløb paa Eremitagen. 


AN NI 


I FS P:Rtad, 


Træerne, som skyggede over Vejen, var meget 
løvrige, saalænge Sommeren varede. Det suste 
saa blødt i deres tykke Løv .. 

Men selve Vejen var ensformig at vandre 
paa. Den gav ikke megen Udsigt. Husene, som 
saas fra den, var firkantede og fåabeRge: og 
Haverne om dem var der ikke megen Stads ved. 

Men se — pludselig dukker Vejen. sig. Den 
satte sig ligesom paa Hug' og krummede Ryg 
for at kunne se bedre. Og det gjorde den Ret 
i. For der laa det mærkelige, graa Hus... 
Frøkenerne Gruncks Hus. 

Det laa næsten bortgemt i den svære Have. 

Have? 

Det var ingen Have, det var en Blomster- 
skov, et helt Vildnis mad utallige Bed, hvor 
Roser og Liljer og Levkøjer og HERREN holdt 
til, og hvor Natblomster grode: Natviol og 
Natskygge og Chrusemynte, disse der i Sommer- 
nætter belemres med store laadne Natsommer- 
fugle, og som funkler af Dug og Spindelvæv, 
naar Morgenen kommer. 

Naar Blomstertiden var inde, saa spredte 
Duften sig fra disse Tusinder af Blomster. Vinden 
bar den tit langt af Sted. En Dag i fugtigt 
Vejr kunde. Blomsterduften kendes halvvejs til 
Byen 


Frøkenerne Grunck var aparte Mennesker. 
De var nærsagt fattige, og havde de villet sælge 


nogle Tomter af Haven, blot nogle uvæsentlige 
Tomter, hvor der stod en Del gamle Træer og 
Buske, saa kunde de faat mange Penge ind; 
men nej, Haven skulde staa, som den Bd: 
Byggespekulanterne kunde gaa ganske syge om- 
kring af Begær: Frøkenerne Gruncks Have fik 
de dog ikke en Kvadratalen af. 

: De to: gamle Frøkener lavede Krydderposer 
og Kongerøgelse. De sad tit i Timevis og skar 
Blomsterblade i Stykker og blandede Krydderier 
og Olier sammen og kom det hele i store, brune 
Krukker, som blev bundne om og satte hen .. 

Ingen kunde begribe, hvordan Frøkenerne 
Grunck kunde faa den stærke, herlige Duft frem. 
Det var de to gamle Damers Hemmelighed. 
Deres Potpourier var berømte rundt den hele 
By, ja i Nabobyen med. Og der fandtes næppe 
den Stue i de to Byer, som ikke i det mindste 
engang havde duftet af Blomster fra Frøkenerne 
Gruncks Have. 

Disse Blomsterdufte kom altid til, naar der 
var Fest i et Hus. Der sad nu f.. Eks. den 
gamle Kone, som ventede sin Søn fra Søen. Hun 
ventede og ventede og syntes aldrig, Sønnen kom. 
Og hun hørte Tale om onde Storme i Nordsøen; 
og 'Toldbodsfolkene, som ellers havde Rede paa 
noget af hvert, kunde denne Gang ingenting sige 

. Indtil der en Dag kommer Bud om, at nu er 
Skaden næsten hjemme: ud paa Kvélden er den 
der! 

Men efter at have børstet og vasket, gaar 
den gamle Kone op til Frøkenerne Gruncks Hus. 
Hun vil ha” for tyve Øre Kongerøgelse. Det 
er sent i Oktober og koldt, og der skal lægges 
i Kakelovnen. Og der skal være god Mad i 


Stuen og tillige Kongerøgelse paa OQvnspladen, 
saa den ualmindelige Feststund skal kendes såå 
meget større , .… 


Men ikke alene Sømandskonen faar godt af 
Frøkenerne Gruncks Blomster ... 


Telegrafisten — den stille Mand med de faa 
Livsfornødenheder — én Ting vil han have: 
skinnende hvidt Linned. Hans Kiste med Lin- 
nedet i er hans Klenod. Men han gør desuden 
Fordring paa den Luksus, at hans Tøj skal dufte 
en Smule af Nellik . . . Derfor gaar han altid 
hver tredje Maaned til de gamle Frøkener Grunck 
og køber en frisk ,,Nellikpose", og han faar sig 
desuden en livlig Disput om alt, hvad her i 
Verden kan interessere gamle Pebersvende. Om 
det nye Spisekvarter, det seneste Bryllup eller 
om Præstens sidste Præken. 

Telegrafisten er en meget pæn Herre; men 
Frøkenerne Grunck har endog fornemme Bekendt- 
skaber. Den gamle Oberst van Eyk (af gammel 
Adel) holder, tidt sin Hest an udenfor og faar sig 
en Passiar, samt et stort Glas Frugtvin, hvor- 
paa hans Højvelbaarenhed siger: ,Har De saa 
noget Vellugtendes i en Pose til min Kone?f 

Frøkenerne Grunck var jævne og omgænge- 
lige Mennesker, og de talte gærne med de Folk, 
de kom i Berøring med. 

Men den Time, naar Frøkenerne gik sig en 
Tur, vilde de nødig have nogen med sig. Denne 
Tur tog de hver Eftermiddag paa den Tid, naar 
Luften blir tæt af Dagens Larm. De gik langs 
Vejen op til , Udsigten”, hvor de standsede lidt, 
før de enten gik videre eller vendte tilbage. 

Da snakkede de sammen om det eneste, som 
var hændt dem i Verden, og som de endnu 
ikke kunde begribe. Ingen havde nogensinde hørt 
Ordlyden af denne Samtale; men den handlede 
nok om en Mand, de begge taabeligt havde elsket, 
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én der en .Tid lang havde skilt de to Søstres 
Veje ad... Et og andet Ord var vel bleven 
opfanget, der havde forklaret Indholdet af Sam- 
talen slig. 

Det var nu længe siden, dette hændte. Og 
hvad der skete — om han døde eller bedrog 
dem, nok er det, de to Søstre mødtes paany. 
Og da var det, at de med Iver gav sig til at 
dyrke Haven. Ikke pille lidt hist og her; men 
dyrke den omhyggeligt og trofast. Og da var 
det ogsaa, at de gav sig til at tilberede de tør- 
rede Blomster. 

De lærte sig disse Kunster ganske paa egen 
Haand. Og det var utroligt, slige forskellig- 
artede Dufte de kunde faa frem af ganske jevne 
Blomster. Naar slig Krukke havde staaet længe 
nok, og den brede Kork toges af, da slog tidt 
Duften frem som en Flamme. Og der sprang 
hele Blomsterbed ud af Roser og Levkøjer og 
Reseda. Og Natviolen skjalv omkaps med Jas- 
min og Syrén. Ja, tidt kunde' sjældne Dufte 
give sig tilkende . . : Mandel og Ambra — af hine 
tykke søde Dufte, der ellers laves efter vanske- 
lige Opskrifter. 

Ja, hvor Blomsternes Væsen kom frem fra 
der, de laa gemt i de mørke Stenkrukker. 

Og hvor de nu netop præked sin skønneste 
Lære og skabte sine skønneste Drømme, nu da 
de mistede sin Pragt og visnede og døde. 


Derfor gik de to gamle Frøkener og plan- 
tede, og de saa det blomstre og visne. Og de 
gik sine ensomme Ture, og de saa uden Sorg, at 
Dagen gik under og døde. 


3 ar 
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En Grønlænders Udenlandsrejse. 


Med Hagenbeck gennem Europa. 


Fortalt af Grønlandsfareren L. Mylius-Erichsen. 


Saa kom vi jo da ombord, men i det Øjeblik Skibet 
var ude af Jakobshavns Havn, og jeg saa, at nu forlod 


jeg mit Land, begyndte jeg at græde, og jeg syntes, det ; 
var mig helt umuligt at drage bort. Jeg fortrød, jeg : 
Og da vi stadig kom længere og! 


havde sagt ja!... 
længere bort fra mine Fjælde, saa gik jeg ned, hvor jeg 
skulde sove, og dér græd jeg, lige til jeg slap i Søvn. 
Jeg havde - sovet meget længe — det viste sig senere, 


at det var hele Eftermiddagen og hele Natten — da jeg 


vaagner ved, at En støder til mig, og da jeg kigger op, 
opdager jeg en vældig Kaffekedel og saa Kokken, som 
stod bag ved med en Masse god Mad til mig. Det viste 


sig senere — siger Baronen lykkestraalende — at jeg 


hver Morgen ombord skulde vaagne paa denne dejlige 
Maade. 


Jeg drak Kaffen og spiste Maden og var straks 
meget bedre til Pas. Det eneste, der i Øjeblikket var 


mig noget ubehageligt, var, at jeg kunde høre Vandet 


lige ind paa mig gennem Skibet, og da tænkte jeg paa, 
hvad mine Landsmænd havde sagt: - ,Mon I kommer 
godt over det store Hav!«, . . Saa gik jeg op paa Dæk- 
ket og blev straks helt vel tilmode, for jeg saa Solen 
skinne paa de hvide Sejl, og jeg syntes, at det saa 
meget smukt ud, og jeg mærkede nu, at Skibets Be- 
vægelser ikke var farlige. Men saa kigger jeg bagud: 
Se, dér laa endnu Jakobshavns Fjælde ikke saa langt 
borte. Vi havde ligget stille lidt tilsøs hele Natten . 
Jeg brister i Graad ved atter at se mit Land saa nær, 
og dog kunde jeg- ikke komme derind! Men saa kommer 
Jacobsen og Skibets Kaptajn og tager mig med ned i 
den fine Agterkahyt og.lagde en hel Bunke Billeder 
paa Bordet foran mig, som jeg maatte se paa. Nede i 
Kahytten blev jeg meget længe, Jacobsen blev ved med 
at komme med nye Ting og allesammen Ting, som for- 
bavsede mig i højeste Grad; omtrent hele Dagen maa 
være gaaet dernede, for da jeg omsider kommer op paa 
Dækket igen, var der ikke Spor at øjne mere af Jakobs- 
havn, vi var helt ude ved Kronprinsens Eiland — og 
saa var jo den Pine forbi. 

Ja, saadan kom vi altsaa fra Grønland, og der gik 
en Bunke Dage, inden vi naaede København, hvormange 
véd jeg ikke, den ene Dag gik som den anden; men 
det skal siges, at vi var altid mætte. Ja, vi havde det 
godt paa hele Rejsen. Undertiden kunde jeg jo være 
noget ængstelig, naar jeg syntes, at Søerne blev altfor 
store, men da jeg opdagede, at Skibsfolkene altid var i 
godt Humør trods Søerne, vænnede jeg mig snart ganske 
til det, som jeg før havde anset for farligt. Mine Led- 
sagere hændte det derimod, at de maatte blive liggende 
flere Dage i Træk, ja for de blev helt syge, selv deres 
Mad vilde de ikke have, og det var dog underligt. Den 
Smule de fik ned, tænk, den kastede de op igen. Saa 


blev jeg deres Kahytsdreng i den Tid og hjalp dem med, 
hvad jeg kunde — ogsaa med at spise deres Mad! 

Ja, der gik jo mange Dage med at komme til Dan- 
mark, og mange Gange — vi havde jo omkring os kun 
Himmel og Vand — syntes jeg jo, at det Land, jeg stod 


"paa, Skibet, var mig noget vel lille overfor Søerne, 


Stor var derfor vor Glæde, da vi pludselig saa større 
Land forude, jeg tror, det var de engelske Øer — og 
den Dag hændte der noget mærkværdigt! Vi stod paa 
Dækket og saa paa dette Land med Fjælde, da en Mand 
slaar mig paa Skulderen bagfra. Jeg vender mig om 
det var Kokken. ,Det er Middag," siger han, ,vil I gaa 
ned og spise!" ,,Nej,% siger jeg, »jeg vil ingen Mad 


… have i Dag!" Men Kokken forstod slet ikke, hvad der 


gik af mig, og fortsatte sin Opfordring. Men da han 
tilsidst begreb, at jeg virkelig slet ingen Mad vilde spise 


. den Dag, bare fordi jeg var saa glad over atter at se 


Land, syntes han, at dette var saa mærkværdigt og 
urimeligt, at han blev vred. Det var den eneste Gang 
paa hele Turen, at Kokken blev vred paa mig — men 
det var ogsaa den eneste Gang, at jeg havde nægtet at 
spise hans gode Mad... 

Saa kom vi endelig til det rigtige Land, Danmark. 
Da det blev synligt forude, syntes jeg, at det blot var 
som en lille fjern Sky, .og efterhaanden, som vi "kom 
nærmere, søgte vore Øjne efter Fjælde; jeg vidste den 
Gang ikke, at jeg ikke skulde finde et eneste Fjæld i 
Danmark. Kun var der høje Træer, og de saa i Fra- 
stand næsten ud som Fjælde. 

Nu kom vi ind mod Land, og en lille Baad (Bugser- 
damper) kom hen og bandt sig fast til vort Skib. Skibs- 
folkene fortalte, at den lille Baad skulde slæbe os ind 
til Bolværket. Men jeg lo og tænkte, hvad mon saadan 
en lille Tingest bilder sig ind, at det vil trække vort 
store Skib hele den Vej. Men jeg skulde snart forbavses. 
Der var ingen Vind, saa vi kunde ikke selv komme 
frem, men den lille Baad giver nogle vældige Hvin fra 
sig og puster, som om den anstrængte sig meget, og — 
min Sandten! — om den ikke trak af med os alligevel!.… 

Saa lagde vi ind til Bolværket hen mod Eftermid- 
dagen. Men jeg sov ikke hele Natten. Der var to Ting, 
jeg var ganske optaget af. Den ene var alt det nye, 
jeg saa, og som jeg ikke forstod. Den anden, ja, se det 
var noget andet! Jeg havde undervejs over det store 
Hav opdaget, at nogle af Skibsfolkene ombord hos sig 
havde en hel Del Fjer og Dun og Skind, som de hver 
især havde indkøbt sig oppe i Grønland. Saa en Dag, 
da de fleste af de store Herrer sov ombord, havde Skibs- 
folkene bedt mig om en Haandsrækning, og jeg syntes 
Jo, at jeg maatte lystre disse Mennesker, der altid var 
flinke mod mig. Jeg hjalp dem da. Ned gennem en Luge 
i Lukafets Gulv lod vi nogle Skind og nogle Poser med 
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Fjer falde. Si j : 

ål ig SØE ser ei jeg BUS nogen aabne den Luge. 4/ anbragt i ,en stor Slæde” (en Droske), der i Mørket og 

BAR SØE DE Er ommet (El Land og jeg saa, at der = ad en saa jævn Vej, som Baronen aldrig har kendt 
ombord, som nøje passede paa alle Ting, | Mage til i Grønland, fører dem tii et Skib med Masser 


Skibet bragte hjem fra Grønland, saa var jeg i aller- 


højeste Grad optaget af at faa at se, hvorledes Skibs- 
folkene mlge bære sig ad med at faa de gemte Sager 
bjergede i Land, uden at det blev opdaget. Men, des- 
værre, jeg fik det aldrig at se, for vi Grønlændere blev 
straks bragt fraborde og over paa et Overliggersted 
(Hotel). Det blev alvorligt indprentet os, at vi ikke 
maatte gaa ud alene. Det skulde jeg ogsaa nok vogte 
mig for, for aldrig havde jeg dog tænkt mig at komme 
til et Land, hvor det var saa vanskeligt at faa et Over- 
blik over, hvor man befandt sig — ja, hvor mon jeg var 
endt, om jeg havde givet mig til at gaa ene omkring 
ude mellem Husene! 

Ganske tidligt om Morgenen næste Dag kommer 
Jacobsen ind i vor Stue og siger, at om lidt vilde vor 
vordende tyske Herres Skriver besøge os. Det kan nok 
være, at vi gav os til at vaske os og gøre os i Stand, 
og snart efter kom ogsaa Skriveren. Men havde nu 
Jacobsen ikke i Forvejen sagt os, at det kun var Skri- 
veren, saa havde vi sikkert troet, at det var Herren 
selv, for det var dog svært, saa det Menneske var fint 
klædt, ganske som om han virkelig var en stor Herre. 
Til vor store Forbavselse viste det sig forresten senere, 
da vi naaede Tyskland, at vor rigtige Herre, Hagenbeck, 
ikke saa nær saa fin ud, men det kom sig sikkert af, 
at han var altfor god, for skønt han sagde til os, at 
ingen af os behøvede at hjælpe til ved Arbejdet med 
at indrette os et Hus i hans Have, saa arbejdede han 
selv ved enhver Lejlighed sammen med sine laveste 
Tjenere. 

Skriveren spurgte os øjeblikkelig, om vi trængte til 
noget. Jeg svarede ham ikke, men Okabak sagde, hvad 
sandt var, at vi havde alt. Saa forsvandt han igen. 
Men straks efter bragte han Gaver til os: en Pibe til 
hver af os, vi var tre grønlandske Mænd, ja endog en 
Pibe til Okabaks Kone, og det passede udmærket, for 
hun holdt meget af at ryge. Desuden fik vi hver fire 
Pakker småatskaaren Tobak, en Æske Tændstikker og 
en Rulle Skraa — og det var påa den Tid, at man 
havde Skraatobakken rullet i Spiral opefter! Og saa 
gik Skriveren. 

Vi kom ikke udenfor Overliggerstedet den Dag, men 
det morede os at gaa ud lidt i en stor Gang, der var 
ved Siden af vor Stue. Men øjeblikkelig, naar vi kom 
derud og mødte et Menueske, blev dette staaende, og 
straks stod et andet Menneske stille hos det første, og 
i et Nu var der stuvende fuldt paa Trapperne. De saa 
meget forbavsede ud allesammen 08 stirrede stadigt 
i syntes, at der samlede sig altfor 


paa os, men naar V 
skyndte vi os ind i vor Stue, mens 


foruroligende mange, 
de andre blev staaende og gloede efter os . . 

Baronen . beretter nu om, hvorledes Grønlænderne 
efter nogle Dages Forløb bliver ført ud af Hotellet og 
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| af Vinduer i Siderne, straalende af Lys. »Slæden” blev, 


til Baronens Forbavselse, trukken af kun ,en eneste 
Hund”, men den alene var ,stærk nok til at trække os 
allesammen." Med Skibet sejler de og kommer en Mor- 
gen til Tyskland. Inde paa Land ser de en lang Række 
Huse med mange Døre og Vinduer i (et Jærnbanetog), 
der af sig selv kører frem mod Skibet og standser. Dø- 
rene lukkes op, og ud af Husene springer en hel Bunke 
Soldater, hvoraf nogle bærer Huer af Bjørneskind, og 
som alle bar Sabler ved Siderne, ,Vi blev forfærdelig 
ulykkelige allesammen, da vi saa disse Soldater. Saa 
havde vore Landsmænd i Jakobshavn altsaa Ret,” sagde 
vi til hinanden. ,Nu er vi i Tyskland, og her er alle 
Soldaterne. Særlig Okabaks Kone var helt ude af sig 
selv.” Men midt mellem Soldaterne kommer en Mand 
til Syne, der ikke bærer Uniform og som med et mildt 
smilende Ansigt nærmer sig Jacobsen og med stor Ven- 
lighed hilser paa ham og Grønlænderne. Det var 
Hagenbeck, og såa var Baronen og hans Rejsefæller 
beroligede . 

Og saa kørte de alle bort i ,Husene med de mange 
Vinduer". 

Jærnbanetogene fylder endnu Baronen med levende 
Forbavselse. ,Det gik i en vældig Fart," udbryder han, 
»og vi Grønlændere kunde ikke lade være med at sige 
til hverandre: Her sidder vi ganske stille uden at røre 
os, og dog kommer vi frem paa saadan en Maade. Alt, 
hvad vi skal se, det kommer til os! Om man dog kunde 
faa saadan en Indretning op til Grønland, for det var 
da endelig en bekvem Maade at komme omkring paa 
.…. Jeg kunde ikke lade være med at lukke et af Vin- 
duerne op, og stak jeg Hovedet lige til Halsen ud i 
Luften, men det kan nok være, jeg fik det hurtigt ind 
igen, for det føg jo med det bare Sand, og det lod til 
at blæse en vældig Storm.” Men ved en Station i Nær- 
heden, hvor Toget gør Holdt, og Baronen atter aabner 
Vinduet, faar han sig en bjærtelig Latter, ,for Vejret 
var jo blikstille”. Saa længe Toget kørte paa Sletteland, 
vænnede Grønlænderne sig hurtig til denne ny Slags 
Slædefart, ,men der var derimod noget andet, som vi 
aldrig rigtig blev fortrolige med. En Dag ser vi nemlig 
gennem Vinduet langt forude et Fjæld, og gennem dette 
Fjæld var der et Hul (en Tunnel): Bare vi nu rammer 
det Hul, bare vi dog rammer det! sagde vi ængsteligt 
til hverandre. For vi forstod jo, at hvis vi ikke ramte 
rigtig i Hullet, maatte der ske noget forfærdeligt, saadan 
som vi får afsted. I et Nu var vi derhenne, det blev 
bælgmørkt omkring os, og et frygteligt Spektakkel lød 
til alle Sider. Uha, det var noget uhyggeligt! Men saa 
blev det jo lyst igen, og saa lo vi bare af det! Disse 
Huller og saa Mødet med andre ,Slæder med Røg paaf 
vænnede vi os aldrig rigtig til . . .f 

(Fortsættes.) 


Fred i Østasien! Det var det Budskab, som Telegrafen 
den 29. August 1905 sendte udover Verden fra Portsmouth. Med 
fede Typer vil denne Dato blive sat ind i Alverdens Historiebøger, 
som den Mærkedag, da den store blodige russisk-japanske Krig 
sluttede, og denne Dag vil huskes og blive banket fast i Hukom- 


I 1 Aar og 201 Dag har denne Krig raset og kostet circa 
200,000 Mennesker Livet. "I næsten to Aar har Krigen varet, og den 
staar som det uimodsigelige Faktum overfor de Folk, der paastod, 


at .de moderne Mordmaskiner 'i hvert Fald havde den Fordel:: at 
afgøre selv de største Krige paa nogle Maaneder. 


Mikadoen, Kejser Mutsohito. 


melsen, 'naar forlængst alle Krigens andre Navne og Datoer er 
gaaet i Glemmebogen. 

Præsident Roosevelt er blevet lykønsket til det heldige Re- 
sultat af Fyrster, Konger og Kejsere i den ganske Verden, han, der 
selv er en borgerlig Fredens Mand. 


Og Præsident Roosevelt har fortjent de Laurbær, som en hel 
Verden lægger for hans Fødder. 


Og selve Freden har Betydning, netop fordi den er mere end 
Krigens Afslutning. Den er en god og smuk Fred, der ikke aabner 
Mulighed for nye Krige i.en uoverskuelig Fremtid 

Det er en Fred, som skifter Vind og Vejr lige. Sejrherren 
har faaet overmaade meget, og de overvundne har beholdt akkurat 
saa meget, at Æren, det væsentligste, er reddet. 


Japan faar Lov at beholde Liaotung-Halvøen med Port Arthur, 


- 


i 


Dalny og de omliggende Øer. Korea stilles under Japans Protek- 
torat, hvad enhver véd Betydningen af, og Mandchuriet renses for 
russiske Forrettigheder, inklusive Banestrækningen til Charbin, d! 
tilbagegives Kina under Japans foreløbige Kontrol DDA 
Japan opnaar Fiskeriret ved den sibiri K) 
i sibiriske Kyst 
sydlige Halvdel af den haardt omstridte Ø, SR AE HERREN 
Til Gengæld er Rusland sluppet for den Ydmygelse at blive 
lukket ude fra Havet mod Øst, idet det beholder Vladivostok ube- 
stridt og helt og saaledes bliver i Stand til fremdeles at holde 


Czar Nikolaj og den 


en Flaade i de østasiatiske Farvande og selv bestemme dennes 


Størrelse. 
Og de Par Skibe, som endnu er 
og som i Øjeblikket ligger internered 
lod Japan uden Smaalighed Russerne beholde. 2 
Og sluttelig blev der ikke noget af den Krigsskadeserstatning; 
som Japan oprindelig forlangte af Rusland, og som 1 Forening med 
Spørgsmaalet om Øen Sachalin en Tid syntes at skulle gøre For- 
handlingerne resultatløse. 
Det er en Fred, som 


tilbage af den russiske Flaade 
e i neutrale fremmede Havne, 


nødvendigvis maa tilfredsstille alle 
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Parter, og hvad der er endnu bedre, en Fred, som ikke i sig bærer 
Spirerne til nogen Art Hævn- eller Revanchekrig 

Japan er ved denne Fred blevet en dominerende Stormagt i 
Østasien, og Rusland har beholdt saa betydelige Omraader, at det 
vil være i Stand til under hvilke som helst Forhold at spille med 
i den østasiatiske Koncert 

Selve Krigens Historie ser i korte Data saaledes ud: 

Den 13. Januar 1904 gjorde Japans Gesandt i St. Petersborg 
kraftig Protest mod Krænkelsen af Mandchuriets Integritet og 


lille Storfyrsttronfølger. 


Koreas Stilling. 

Den 5. Februar m 
gerne om disse Spørgemaal afbryde den dipl 
med Rusland. 

Allerede Natten mellem den 8. og 9. Februar rettede Japa- 
nerne under Admiral Togos Ledelse et ganske uventet Torpedo- 
angreb paa Flaaden i Port Arthur og borede flere af Russernes 
Skibe i Sænk uden selv at lide større Tab. 

13. April kom det til et for Japanerne heldigt Søslag udenfor 
Port -Arthur,-idet-den russiske Flaade i stærkt beskadiget Tilstand 


aatte imidlertid Japan under Forhandlin- 
omatiske Forbindelse 


maatte vende tilbage til Port Arthur, hvorfra den var gaaet til 
Angreb. I Slaget faldt Admiral Makarov. 


30. April til 2. Maj kæmpedes flere Kampe ved Jalufloden 
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under hvilke Japanerne under General Kuroki trængte Russerne 
tilbage. 


De sidste Dage af Maj udfægtedes adskillige Kampe udenfor 
Port Arthur. 


20. Juni forhindrer Japanerne General Stackelberg i at und- 
sætte Port Arthur og tilføjer ham et afgørende Nederlag. 


Baron Rosen. 


Præsident Roosevelt. 


Den 10. August gaar den russiske Flaade atter udfra Port 
Arthur, men bliver efter store Tab drevet tilbage igen af Admiral 
Togo. 

3 Den 14. August støder den russiske Vladivostok-Eskadre, der 
er gaaet ud for at undsætte Port Arthur, paa Japanerne, der under 
Admiral Kamimura fuldstændig besejrer den i Tuschimastrædet 

Fra den 26. August til den 4. September udkæmpes det store 
Slag ved Liaoyang i mange blodige Træfninger. Japanerne under 
Oyama som Overgeneral tvinger Russerne under Kuropatkins Over- 
ledelse tilbage til Mukden. 

Fra den 18. til den 22. Oktober forsøger Kuropatkin under 
Kampene ved Jentai og Shaho at gaa frem fra Mukden. 

Den 15. Oktober løber Admiral Roshdestwenski ud med Øster- 
søflaaden 

Den 24. Oktober beskyder Roshdestwenski nogle engelske 
Fiskerifartøjer ved Dogger Bankerne. 

Den 3. November stormer Japanerne under General Nogi Port 
Arthur og indtager den ydre Række af Forter. 

I Slutningen af December 1904 erobrer General Nogi flere af 
de indre Forter ved Port Arthur deriblandt 203-Meterhøjen, hvorfra 
hele den russiske Flaade i Port Arthurs Havn skydes i Sænk. 

Den 2. Januar 1905 overgiver General Støssel Port Arthur. 

I Dagene fra den 1.til den 10. Marts udkæmpes det store Slag 
ved Mukden med det Resultat, at General Kuropatkin maa gaa til- 
bage til Charbin 

Den 16. Marts afskediges Kuropatkin som Overgeneral og 
afløses af General Lenevitsh. 

Den 26. og den 28. Maj tilintetgøres den russiske Østersøflaade 
fuldstændigt af Admiral Togo i Tsushimastrædet. Roshdestwenski 
og Nebogatov tages til Fange af Japanerne. 

Den 11. Juni tilbyder Præsident Roosevelt Japan og Rusland 
at mægle Fred. 

Den 12. Juni antages Tilbudet. 

Den 9. August begynder Fredsunderhandlingerne i Portsmouth 
imellem Japans Udenrigsminister Komura og den russiske Stats- 
minister Witte. 

Den 29. August er man naaet til Enighed om Hovedpunk- 
terne i Fredsslutningen, og Freden er sikret. 

Den 5. Septemberunderskrives Fredstraktaten af Witte og Komura. 

Saaledes ser altsaa i korte Træk denne Krigs Historie ud, 
men det er givet, at den vil faa et Efterspil, som vil være af den 
største Betydning for Europas fremtidige Udvikling. 

Under Trykket af Krigens Byrder er nemlig de indre russiske 
Forhold bragt til det Spændingens Punkt, hvor Eksplosionen skal 
og maa indtræde, hvis der ikke i Tide bliver raadet Bod paa de 
Aarhundreder gamle Forsømmelser. 

Ren Revolution, som allerede er i fuld Gang og raser i alle 
Hjørner af det store russiske Rige, vil faa en kraftig Medbjælp i 
de hjemvendende Tropper, der under Sult og Nød har lært hele 
Selvherskersystemets Raaddenskab at kende. i 

Men andre Tegn kunde ogsaa tyde paa, at Gaaden allerede 
vil være løst ad fredelig Vej, før Tropperne kommer hjem... 


Baron Komura. 


Kogoro Takahira, 


Fredskonferencens Mænd. 
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KRIGENS MÆND. 


General Oyama, Admiral Togo. General Kuropatkin. 


General Kuroki. General Oku. General Lenewitsech. 


Admiral Roschdestwenski,. General Nogi. 


General Støssel. 


ERE ERE 


ÆDen hvide Sflavin 
(Coorrrmmer ver 


En Virkelighedsskildring af Elisabeth Schøyen. 


85. Fortsættelse. 


I Dag blev Frokosten bragt op i hendes egen Lej- 
lighed, og næppe var hun færdig med Maaltidet, førend 
alle de andre Favoritinder begyndte at strømme ind. 
De kom for at lykønske hende i Anledning af hendes 
nye Stilling og højere Rang. Da flere af dem kun talte 


orientalske Sprog, maatte de nøjes med at hilse og - 


overrække hende smaa Æsker med Sukkertøj. 

Lejligheden var allerede fuld af Gæster, da Madame 
Galé lod sig melde. Alma gik hende i Møde og rakte 
hende Haanden: 

»Det er elskværdigt af Dem at ville besøge mig!" 
— sagde hun. ,,De maa være hos mig hele Formid- 
dagen! Og medens Tjenerne bød The om til de andre, 
trak Værtinden Doktorens Kone med sig ind i et andet 
Værelse og sagde: 

»Hvorfor kom De ikke før? Nu er det for sent!" 

»Nej, tab ikke Modet!" — trøstede Madame Galé. 

n»Her bringer jeg Dem et Brev fra Lorden." Og 
hun trak Edwards Brev op af Lommen og rakte hende 
det. 

Alma greb det med Begærlighed og aabnede det, 
og Madame Galé saa, hvorledes Udtrykket i hendes 
Ansigt skiftede flere Gange under Læsningen. Da hun 
var færdig, sagde hun: 

»Lord Garwick foreslaar mig at tage en Køretur 
og at søge Tilflugt hos den danske Gesandt. Men hvad 
skal jeg gøre med mine Tjenere? De forlader mig jo 
aldrig et Øjeblik. Med deres eget Liv indestaar de for 
min Person.” 

»Ja, se det er netop Vanskeligheden!" — mente 
ogsaa Madame Galé. ,,Om De raadførte Dem med den 
svenske Dame?” 

Næppe havde hun udtalt disse Ord, før Zuleika stod 
bag dem. Hun rakte Alma Haanden og lod sig derefter 
forestille for Lægens Hustru. 

»Lord Garwick skriver til mig, at jeg bør køre ned 
til den danske Legation,” — fortalte nu Alma hende. 
»Men hvorledes skal jeg kunne komme derned uden 
mine Tjenere? De maa hjælpe mig til at finde en Udvej! 
Jeg vil ikke tilbringe en Dag længere under dette Tag. 
Frihed eller Døden!" 

»Ja,f — svarede Zuleika, — ,jeg” har allerede lagt 
en Plan: De lader, som om De 'vil foretage en Spad- 
seretur, og naar De er ledsaget af Deres Vagt, vil der 
ikke blive lagt Dem Hindringer i Vejen. Naar jeg fra 
mine Vinduer har set Dem forlade Haremet, giver jeg 
Ordre til at spænde for og kører efter Dem. Vi mødes 
tilfældigvis udenfor Hamidje Moskéen, og såa standser 
jeg og opfordrer Dem til at stige ind i min Vogn.” 

»Men Tjenerne?" — spurgte Alma. »Hvad skal jeg 
gøre med Dem?" 

»I dette Land kan alle bestikkes,” — mente Zu- 
leika. 

»Hvis De vilde ofre nogle af Deres Smykker, f. Eks. 
det Halsbaand, som jeg saa derinde påa Bordet, da for- 
moder jeg, at disse stakkels Slaver vil lukke Øjnene 
og lade Dem gaa. Dette Smykke maa vistnok have en 
kolossal Værdi. Hvis Deres tre Tjenere sælger det, vil 
de kunne leve af de Penge, de faar derfor, hele Resten 
af deres Liv.” 

»Men jeg kan jo ikke tale med dem." 

»Jeg skal ordne Sagen," — trøstede Zuleika. »Min 


Eftertryk forbydes, 


Hushovmester Béschir er mig trofast hengiven. Jeg 
har nemlig en Gang reddet hans Liv. Paa Grund af 
en ringe Forseelse var han dømt til at druknes; men 
da jeg havde haft ham i min Tjeneste i mange Aar, 
og han altid havde været mig tro, gik jeg i Forbøn for 
ham hos hans Herre. Efter dette har Béschir forsikret 
mig, at han skal være rede til at gaa gennem Ilden 
for mig, naarsomhelst jeg befaler det. Jeg skal nu 
overlade til ham at forhandle med Deres Tjenere. Det 
maa helst ske snart; thi disse Gildinger følger altid Øje- 
blikkets Indskydelser. Kl. 2 formoder jeg, at alle Deres 
Gæster er borte, thi paa den Tid plejer jo alle at gaa 
ud for at trække frisk Luft. Jeg skal da sende Dem 
en lille Billet for at melde, om Planen kan udføres. 
Husk endelig paa at tage Smykket med Dem!« 

»Det skal jeg!f — svarede Alma. ,Maatte det bare 
lykkes! Jeg holder det ikke længere ud." 

Zuleika forsvandt straks, medens Madame Galé blev 
siddende lidt længere og talte med flere af de andre 
Favoritinder, der spurgte hende om de sidste europæiske 
Moder. - 

Da Klokken nærmede sig to, var alle Damerne borte 
med Undtagelse af Madame Galé. Idet hun stod op 
for at gaa, traadte en Tjener ind med en lille, rosenrød 
Billet til Alma. 

Hun aåaabnede den og læste følgende Linjer, som var 
skrevet paa svensk: 


»Hvis De nu er ene, saa klæd Dem hurtigt paa 
og lad Deres Tjenere forstaa, at De ønsker at gaa 
ud! De maa gaa til højre ned ad den samme Gade, 
hvor vi kørte igaar Aftes. Stands udenfor Moskéen! 
Jeg kommer straks efter. Béschir har allerede talt 
med Deres Vagt, og alt er ordnet. Glem endelig 
ikke at tage Smykket med Dem!" 


Da Alma havde fortalt Madame Galé Billettens Ind- 
hold, sagde denne: i 

»Saa skynder jeg mig i Forvejen og melder Ge- 
sandten Deres Ankomst! Min Mand tillader mig gerne 
at være Dem behjælpelig, naar det bare sker i al Hem- 
melighed.” Og dermed skyndte hun sig af Sted. 

Da Alma endelig stod ene, var hun saa urolig, at 
hun fik den stærkeste Hjærtebanken. Men hun vilde 
ikke tabe et Øjeblik; thi hun higede som en fangen 
Fugl efter at slippe ud af Buret. Hun ringede paa Slav- 
inderne og sagde paa tyrkisk, hvoraf hun nu havde 
lært nogle Sætninger: 

»Bring mig Féredjé og Yachmaq! Jeg vil spadsere. 
Vagten skal ledsage mig!« 

Ti Minutter senere skred hun tæt tilsløret og ind- 
hyllet i en fodsid, gul Silkekaabe ned ad Trappen, led- 
saget af tre sorte Tjenere. Portene aabnedes uden Ind- 
sigelse, og hun befandt sig snart paa Vejen, der fører 
ned fra Stjernepaladset. Af Frygt for at henlede Op- 
mærksomheden paa sig, gik hun med langsomme Skridt, 
saaledes som Kvinderne plejer i Orienten. Men hun 
rystede fra Isse til Fodsaal og tænkte: 

»Bare der nu ikke kommer noget i Vejen for Zu- 
leika!€ 

Imidlertid gik alt paa den naturligste Maade af 
Verden. Udenfor Hamidje Moskéen blev hun, som aftalt, 
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staaende for at beundre de Arabesker og Marmorfili- 
graner, Sol smykkede Hovedporten. Nogle Præster 
kom ud, men gik hende forbi uden at hilse. 

Det varede ikke ret længe, inden Alma saa en Hof- 
ekvipage komme rullende ned fra Yildiz og nærme sig 
Pladsen, hvor hun stod. Den fulgtes af tre ridende 
Tjenere, bevæbnede med lange Svøber, Courbacher. Da 
den naaede Moskéen, standsede den, og Damen, som 
sad indeni, bøjede sig frem og vinkede ad Alma. Denne 
skyndte sig hen til Vognen og steg ind. 

»Har De Smykket med Dem?” — hviskede Zuleika 
hurtig. 

»Ja, her er det!” — svarede Alma og rakte hende 
det store, brune Futteral, som hun havde skjult under 
sin Kaabe. 

Hushovmesteren Béschir, som havde siddet ved 
Siden af Kusken, var sprunget ned for at hjælpe den 
unge Dame ind i Vognen, og til ham overleverede nu 
Zuleika Smykket. Han gav det videre til Almas Tjenere, 
og næppe havde disse faaet det i Hænde, førend de 
begyndte at løbe af alle Kræfter ned åd Vejen og hen- 
imod Forstaden Galata, hvor de forsvandt. 

Imidlertid steg Béschir atter op paa Kuskesædet, 
og Vognen kørte videre. 

Alma kunde næppe tale. Hun sad med Zuleikas 
Haand i sin og trykkede den som i Krampe. 

»Berolig Dem!" — sagde Zuleika. ,Deres Tjenere 
kommer aldrig tilbage til Stambul. De gaar straks om 
Bord paa et Skib og sejler langt bort til et andet Land. 
Ingen véd, at vi mødes her, og selv om det bliver be- 
kendt, skal jeg nok klare den Sag.” 

Det forekom Alma en Evighed, inden de naaede 
Péra, hvor Vognen standsede foran et Hus i Hoved- 
gaden. Béschir sprang ned, slog Døren op og lod de 
to Damer gaa ind i Huset, hvor Porten lukkedes efter 
dem. Imidlertid blev Hushovmesteren staaende ved 
Siden af Køretøjet og ventede med Armene over Kors 
og et Udtryk af olympisk Ro i sit sorte, vansirede 
Ansigt. 

En dansk Tjener i Livré aabnede Entrédøren og 
førte de to Damer ind i en Salon, hvor Grev v. Vliigel 
traadte dem i Møde. 

»Mit Navn er Frøken Bang,” — sagde Alma. »Jeg 
har i Dag faaet et Brev fra Lord Garwick, som skrev 
til mig, at jeg kunde komme herned og faa Hjælp.” 

JA svarede Greven, idet han bød Damerne 
hen til en Sofa — »det skal ogsaa være mig en Glæde 
at bistaa Dem! Madame Galé har netop været her, og 
vi har telefoneret til Lorden. Jeg formoder, at han 
snart maa komme.” 

Ministeren viste sig meget elskværdig og begyndte 
at tale om Danmark; men han gjorde hende intet Spørgs- 
maal om hendes Oplevelser i Haremmet. Samtalen 
afbrødes snart af Lord Garwick, som vekslede Haand- 
tryk med begge Damerne og derefter tog Plads lige 
overfor dem. Men hans Sindsbevægelse syntes at være 
lige saa stor som Almas. Han kunde næsten ikke faa 
sine Øjne fra hende. 

»Jeg tror nok, at det vilde være bedst, om Frø- 
kenen kom ud af Byen snarest muligt,” — sagde Ge- 
sandten. ,Lorden er villig til at ledsage Dem; thi alene 
tør De under disse Omstændigheder ikke rejse.f 2 

»Ja, jeg ønsker intet hellere end at komme bort! 
— svarede hun. ,Det er altfor venligt af Mylord at 

i mig.” 
ig st: VR min Pligt," — svarede han. »Men, jeg 
tillader mig at foreslaa, at De forklæder Dem, for at 
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det tyrkiske Politi ikke skal opsnappe Dem paa Vejen. 
Jeg har været inde hos en Skrædder og bestilt en Dragt 
til en ung Herre, som skulde være noget mindre og 
spædere end jeg. Den er netop blevet bragt herop, 
hvis De vil benytte den.” 

»Ja, naar det er nødvendigt, gør jeg det naturligvis!" 
— svarede Alma. 

»Jeg finder, det er en udmærket Idé!f — udbrød 
Zuleika. ,Men da maa De ogsaa lade Deres Haar klippe, 
og det skal jeg med Glæde udføre.” 

Gesandten førte Damerne ind i et Værelse, hvor 
Zuleika først klippede Almas Haar og dernæst hjalp 
hende med at skifte Klæder. 

Da Madame Galé ankom og fik Alma at se forklædt 
som Herre, brast hun uvilkaarligt 1 Latter. 

»De er såa smuk, at De kunde blive farlig for alle 
Kvindehjærter!" — udbrød hun. 

Madame Galé havde bragt en lille Kuffert med, 
hvori der laa en Kjole, Kaabe og flere Sager, som Alma 
vilde behøve, naar hun kom ud af det tyrkiske Rige og 
paany skulde optræde som Kvande. 

Alma takkede dybt rørt over al denne Godhed, og 
de to Damer kyssede hende derefter og tog Afsked med 
hende og Lorden. Grev v. Vligel lod nu sin Vogn for- 
spænde og fulgte selv Flygtningen til Banegaarden. De 
ankom netop 1 det Øjeblik, da Toget skulde gaa til 
Wien, og Gesandten blev staaende paa Perronen, indtil 
han havde set Alma og Lord Garwick køre bort i en 
første Klasses Kupé. 


& & 
id 


Zuleika var imidlertid kørt hjem til Yildiz, og i 
Glæden over at have hjulpet en ulykkelig, blandede 
der sig ogsaa en hemmelig Tilfredshed med at være 
blevet en Rivalinde kvit. 

Først da Køkkensvendene om Eftermiddagen kom 
bærende med Favoritindernes Mad, blev Almas Fra- 
værelse bemærket. Men da hendes Hustjenere jo vidste, 
at hun var ledsaget af Vagten, faldt det dem ikke ind 
at blive ængstelige. De antog, at hun påa Hjemturen 
havde besøgt en eller anden af Haremmets Damer, som 
havde holdt hende tilbage, og hos hvem hun nu spiste. 

Men da det blev Aften, og de elektriske Lamper 
tændtes, begyndte de to Gildinger at spørge hinanden, 
om deres Herskerinde ikke snart vilde vise sig. Hendes 
Selskabsdame begav sig op i Teatersalen for at se, om 
hun muligvis skulde være der, men nej! Da gik denne 
Dame til Storgildingen og betroede ham Sagen. Han 
blev naturligvis ligesaa forbavset og forfærdet som hele 
Betjeningen og lod straks sende Bud rundt til alle Ha- 
remmets Beboere for at spørge efter Alma Ikbal. Men 
ingen havde set hende, og i de følgende Timer var 
hendes Forsvinden Genstand for megen Omtale i hele 
Haremmet. 

Da Béschir havde indbildt Zuleikas andre Tjenere, 
at det vilde koste dem alle Livet, ifald de røbede, at 
Alma havde kørt i Zuleikas Vogn, og at de var vendt 
tilbage til Stjernepaladset uden at bekymre sig om, hvor 
hun var blevet af, tav de klogeligen. 

Abdul Hamid havde heldigvis tilbragt Aftenen i sit 
mandlige Teater, og efter Forestillingen havde han 
siddet den halve Nat og gennemlæst Beretninger fra 
Rigets østlige Provinser. Nu gik han til Ro i et af sine 
Slotte uden at spørge efter nogen. 


(Fortsættes ) 
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Stiftamtmand Skrike. 


Med Kammerherre Jacob Skrike er en af Landets 
dygtigste, mest repræsentative og indenfor sin Kreds 
sikkert mest af- 

holdte" Stiftamt- 
mænd gaaet bort. 
Helstøbt som han 
var af Person, var 
han det i hele sin 
Færd, myndig, hvor 
Myndighed kræve- 
des, men hensyns- 
fuld og retsindig, 
og hyppigst jovial 
imødekommende. 

Kammerherre 
Skrike, der blev 65 
Aar gammel, har 
i de sidste 25 Aar 
beklædt to af Lan- 
dets største Em- 
beder, idet han i 
1880 udnævntes til 
Borgmester i Aal- 
borg, hvorfra han fem Aar senere forflyttedes til Viborg 
for at overtage Stiftamtmandsembedet efter Kammer- 
herre Tillisch. 

I de forholdsvis faa Aar, Skrike virkede i Aalborg, 
forstod han at knytte Borgerskabet til sig, han blev 
noget mere end deres Borgmester, han blev betragtet 
som en af deres egne. Men i hvor langt højere Grad 
blev dette ikke Tilfældet i Viborg. Her lærte man hurtigt 
at beundre hans administrative Dygtighed, og dette, i 
Forbindelse med hans smittende, jævne Elskværdighed, 


bevirkede, at Befolkningen, en som alle, kom til at se 
op til ham og holde af ham. 

At Kammerherre Skrike paa sin Side ogsaa følte sig 
hjemme i den gamle Stiftsstad, viste Jo netop den lange 
Aarrække, han forblev paa sin Post, thi det er en be- 
kendt Sag, at der flere Gange var tilbudt ham Forflyt- 
telser, som baade, hvad det pekuniære angaar, og ogsaa paa 
anden Maade maatte betragtes som Forfremmelser, 

Skrike ønskede imidlertid at forblive, hvor han var, 
og at By og Amt paaskønnede denne hans Handlemaade, 
gav Befolkningen bl. a. et Udtryk for derigennem, at den 
lod Professor Anton Dorph male det Portræt, som 
»Verdens-Spejlet" i Dag bringer i Gengivelse, og som 
nu vil blive ophængt i Amtsraadssalen påa Raadhuset. 

Jocob Skrike holdt sig alle Dage fjærn fra al Politik, 
men som den anerkendte Administrator, han var, havde 
dog nu og.da visse politiske Lejre Bud efter ham. Ved 
et Skifte i Højreministeriernes Dage nævnedes han Saa- 
ledes bestemt som Ministeremne, og senere skal Her- 
redsfoged Krabbe, da han en Sommer rejste rundt for at 
samle Ministeremner, da det formentes, at han skulde 
danne et Ministerium, have henvendt sig til Skrike, 
samtidigt med at han havde Bud i Ribe. 

Kammerherre Skrike, der var Søn af Kolonialdirektør, 
Departementschef Adolf Skrike, tog juridisk Embeds- 
eksamen i 1864 og havde derefter Ansættelse i Inden- 
rigsministeriet, indtil han i1880, som før nævnt, overtog 
Borgmesterembedet i Aalborg. 

Han var Kommandør af Dannebrog og Dannebrogs- 
mand, Kommissarius for flere jydske Baner og fra 1898 
Formand for Kommissionen om de midt-jydske Baner. 

Hans Hustru, -som overlever ham ser født Gleerup. 

Andr. B. 


— Den danske Bondedigter, Gaardejer N. Rasmussen 
Søkilde i Fleninge paa Fyen er fornylig afgaaet ved 
Døden i en Alder af 68 Aar. 
Rasmussen Søkilde var en gan- 
ske ualmindelig Bonde. Allerede 
fra Dreng henledte hans Samler- 
flid Folks Opmærksomhed paa 
ham, og som ungt Menneske 
dyrkede han baade Lokalhistorie 
og Poesi. I 1870 skrev han sin 
første Bog: ,Gamle og nye Min- 
der om Brahetrolleborg og Om- 
egn". I 1888 fik han det kgl. 
danske Landhusholdningssel- 
skabs Prisbelønning for sin Bog 
»Landboreformerne og den dan- 
ske Bondestands Frigørelse", 
Ved disse og mange andre Arbejder opnaaede han For- 
fatterunderstøttelse paa Finansloven. Han var ogsaa 
overdraget en Mængde Tillidshverv. Søkilde skrev en 
Gang om N. J. Termansen, at han var Danmarks mest 
oplyste Bonde. Det samme er mange Gange siden blevet 


Rasmussen Søkilde. + 


sagt om ham selv, og det Minde, han selv har sat sig, 
vil stadfæste denne Dom. 


— Den 27. f. M. døde Fuld- 
mægtig i Finansministerietg 
Kolonialkontor Poul Carl Wolff, 
knapt 38 Aar gammel. Hr. Wolff 
var Student fra Aalborg Kate- 
dralskole i 1885 og tog juridisk 
Embedseksamen med laud i 
1891; Aaret efter fik han An- 
sættelse i Ministeriet. 1903 ud- 
nævntes han til Fuldmægtig. 
Den dygtige unge Mands altfor 
tidlige Død har vakt almindelig 
Beklagelse. 

— Arkitekt Frits Koch er 
død i en Alder af kun 47 Aar, 
efter længere Tids Sygdom. Arkitektstanden har i den 
Afdøde mistet en af sine bedste yngre Kræfter. Frits 
Koch blev født 1857 i Vendsyssel; han er opdraget i 
Huset hos sin Onkel og Plejefader, Konferensraad Koch 
i Odense. Koch fik som ung Kunstakademiets mindre 


Fuldmægtig Wolff. f 


Guldmedalje efter at have er- 
hvervet dets Afgangsbevis som 
Arkitekt. Bl. a. arbejdede han 
i flere Aar hos nu afdøde Stads- 
arkitekt, Professor Fenger. Som 
selvstændig Arkitekt har Koch 
bygget  Langelinjes Pavillon, 
Telefonkioskerne og den store 
nye Telefoncentral paa Nørre- 
gade. Firmaet Jørgen Jensens 
herlige lille Pakhus i Larsbjørn- 
stræde har han ogsaa bygget. 

— Etatsraad Anton Sophus 
Kaarsberg er afgaaet ved Døden 
i en Alder af ca. 70 Aar. Den 
Afdøde er særlig kendt fra sin 
Stilling som Administrator i 
Kreditkassen for Husejere i 
København, som han overtog i 
Midten af Firserne og med megen 
Dygtighed beklædte i en Snes 
Aar, indtil han for 2—3 Maane- 
der siden trak sig tilbage. Etats- 
raad Kaarsberg var født i Aal- 
borg, havde taget den juridiske 
Eksamen og var i en Del 


Arkitekt Frits Koch, + 


Etatsraad Kaarsberg. TI 
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Aar ansat i Kultusministeriet. 
— Fra 1. September har 
Stationsforstander C. L. Schwen- 
sen i Middelfart taget sin Afsked 
fra Statsbanernes Tjeneste. Hr. 
" Schwensen er en født Sønder- 
jyde (12. Marts 1835). I 1866 
blev han ansat som Assistent 
hos det engelske Firma Peto 
Brassy & Betts, der havde Byg- 
ningen af de første Statsbane- 
anlæg i Jylland i Entreprice. 
Ved Afleveringen fik han An- 
sættelse i Statens Tjeneste og 
arbejdede sig hurtigt gennem 
alle Grader til Stationsfor- 
stander. 

— Postekspedient, Inten- 
dant Th. V. Hove ved Køben- 
havns Hovedpostkontor fejrede 
i Onsdags (6. Sept.) sit 25 Aars 
Jubilæum i Postvæsenets Tje- 
neste. Den 28. August 1891 ud- 
nævntes han til Intendant. 
(Vort Billede viser Jubilaren i 
sin Intendantuniform.) 


Stationsforst. Schwensen. 


Postekspedient Hove. 
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Redigeret af Anders W. Holm. 


Clichéerne leveret fra Hjalmar Carlsens Reproduktions-Anstalt 


Chr. J. Cato, Bog- & Stentrykkeri, København. 


Haarets Pleje. 


Enkelte Læger søger Aarsagen til næsten alle Haar- 
lidelser i Mikroorganismers Virksomhed, og selv om 
man ikke vil gaa saa vidt, har man dog størst Sikker- 
hed for at naa et godt Resultat af Haarpleje ved at 
anvende Midler, der forebygger og standser Bakterie- 
virksomhed, altsaa passende, antiseptiske Midler. 

Ved passende Behandling af Haarbunden med et 
godt antiseptisk Middel holdes Haarbunden ren 08 sund, 
og da intet som helst Behandlingsmiddel, men kun den 
menneskelige Organisme selv kan frembringe Haar, er 
det klart, at man kun ad denne Vej kan fremme Haarets 
Vækst og hindre, at det falder af. 

Salubrin er det bedste Middel til Haarets Pleje, idet 
man ved jævnlig at fugte Haarbunden i nogle Minutter 
med en Del Toilet-Salubrin, blandet med en Del Vand, 
stimulerer Haarbundens Virksomhed og forebygger 


For stærk Fedtafsondring i Hovedbundens Talgkirt- 
ler kan jævnlig fremkalde Forstyrrelser i Haarvæksten. 
Salubrin virker i dette Tilfælde overordentlig heldigt 
ved at fjerne Overskud af Fedtstof uden dog at gøre 
Haaret tørt, naar Toilet-Salubrin anvendes som ovenfor 
omtalt. 

Men Salubrin er tillige et paalideligt Middel mod 
Saar og mange Haarlidelser. Vil man fuldstændig befri 
sig for Skæl i Hovedbunden, bør man hyppig, bedst 
hveranden Dag i 12—16 Dage, holde Haarbunden fugtet 
med Toilet-Salubrin, ublandet eller fortyndet med en 
Del Vand, i ca. 20 Minutter, men man bør da ogsaa om- 
hyggeligt rense Kamme og Børster for at undgaa ny 
Infektion. 

Ved Saar i Hovedet anvendes bedst Salubrin Ai 
andre Tilfælde Toilet-Salubrin. 


Infektion. 
Red Rock vil paaskønnes af Damer og Herrer 


Forlang Red Rock paa Deres Café og Hotel. 


Red Rock Water drikkes med Velbehag, er 4 
oplivende, nerveheroligende og afførende 

Q Det er Midlet mod Hovedpine, Kvalme og Sø- Å 
syge. 


Hovedforhandler: Maglekilde z .. 


Dansk Fjerimport og Fjerrenseri. usa; Lauritz Linneball 


1 Bal- og Selskabs-Saisonen. 


Intet er bedre og mere forfriskende efter Mid- 
dage, Baller eller en lang Arbejdstid 


og Frederiksberg Brøndanstalt. 
ck i Deres Hjem. 


— "Køb Red Rock hos Deres Handlende. 


Overgade 14, Odense. 
eg, Telefon 884. 


te og bedste Salgssted af damprensede Fjer og Dun. — mme 883, 


…… Absolut billigs 
+ 3, Mikkelbryggersgade 3. Ale 


Dansk Sandblæseri 


ed OLAF C- MADSEN. 


BE EEN 


Holdbare, prisbillige Glasskilte. 
Forlang 1905 Katalog. 
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== Renaissance. 


Kunsten er ikke 
blot Kunstnerens ale- 
ne, dentilhører Verden, 
alle har Krav paa den, 
og den er nu blevet 
en Faktor i det daglige 
Liv og hver Mands 
Ejendom. 

Det har en ny Slægt 
formaaet at slaa fast 
overfor  maabende 
Sinker og inkarnerede 
Tvivlere. 

Den har faaet en 
Plads i det moderne 
pulserende Liv, lever 
med i Mylderet, og 
som den fremtræder 
fin, elegant og stilfuld, 
bliver alt eftergjort 
Makværk og alt Godt- 
købskram endnu mere 

plumpt, dumt og 
aandsforladt end tid- 
ligere. 

Det er ikke læn- 
gere nok for det ty- 
vende  Aarhundredes 
Kulturmenneske at 
dække sine Vægge med 

»Malerier og fylde sin 
Have med Skulptur, 
at omgærde sig med 
Kunst af enhver Art 
i sit Hjem. Han vil 
ikke Kunsten som en 
halvt fremmed, sæl- 
som Tilbøjelighed, men 
som en god Ven og 
Kompagnon i det dag- 
lige Liv; og vor Tids 
smarte og intelligente 
Forretningsmand føl- 
ger denne sin Tilbøj- 
lighed, han allierer 
sig helt med Kunsten, 
drager den ind i sin 
daglige Færden, og 
dens . forskelligartede 
Evner griber ind i hin- 
anden som to store 
Svinghjul i Verdens- 
udviklingens mægtige 
Maskineri. 

Dette er den gode 
Smags Renaissance! 

Den Portvins-Eti- 
kette, som ,Verdens- 


; Steins analytisk-kemiske Laboratorium. 


Spejlet" i Dag præsen. 
terer for sine Læsere,” 
er modelleret af den 
unge, talentfulde 

Kunstner Harald Jor- 
dam til en Konkurren- 
ce, "som ;Odense Vin- 
Kompagni udsatte, og 
den hentede Præmien 
— 200 Kroner — hjem, 
hvad sikkert ingen vil 
fortænke den i. Og 
Vinen, der gemmer sig 
bag den, er ikke min- 
dre et Udtryk for Aar- 
hundredets alvorlige 
Realisme. 

Renaissance! jub- 
ler jeg og fylder paany 
mit Glas" Re: 
naissance! hvisker den 
Syge og rækker efter 
den hvide fredsæle 
Oporto — —; netop til 
os - begge er Renais- 
sancen kommet. 

Og. hvorfor? 

Fordi Odense: Vin- 
Kompagni har løst 
Spørgsmaalet. Det har 
valgt sig en .Tillids- 
mand, der kontrollerer 
Portvinen, baade den 
røde til de Sunde og 
den hvide til de Syge, 
og denne Mand er den 
bekendte Apoteker 
Chr. Aarestrup, St. 
Knuds Apotek. 

Ved at lade ham 
modtage Konnosse- 
ment paa Vinene, for- 
tolde og forsegle Fa- 
dene samt køre dem 
hjem til Lagerkælder- 
ne, hvor de lagres, og 
ved sluttelig at lade 
Vinen aftappe og plom- 
bere under hans Kon- 
trol, har Firmaet op- 
naaet, hvad det vilde: 
Renaissance; thi Vi- 
nen er ligesom Etiket- 
ten ærlig helt igennem, 
og Steins analytisk- 
kemiske Laboratorium 
har fundet den ren 

at være. Esq. 


Verdens-Spejlet Nr. 51, 3. Aarg. Redaktør: Anders W. Holm. Den 17. September 1905. 
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A. W. Sandberg]fot. 


,Den lykkelige Gilberte" paa Folketeatret. 
gåje Akt (Fru Charlotte Wiehe-Berény og Hr. Poul Reumert). 


Chåteau-Laplante: Bliv nu igen min Hustru ? 
Gilberte: Nej. 

Chåteau-Laplante: Hvorfor ikke ? 

Gilberte: Fordi vi én Gaag har forssgt Eksperimentet, 
alle dine Dage blive en ynkelig Ægtemand — men Du kan blive en vidunderlig Elsker. 


og det mislykkedes, Du vil 


” 


de er 


802 


Københavns Raadhus. 


Endelig staar det da fuldt færdigt, dette 
Storværk, som gennem Tiderne skal være vor 
Slægts Minde blandt Fol- 
kene. 

Den 12. September 
1905 indviedes Køben- 
havns Raadhus. 

Højt over alle Rigets 
Spir funkler Raadhus- 
taarnets gyldne Hane. 
Højere end nogen Kirke 
og skønnere end noget 
Slot i Riget ranker denne 
Byborg sig mod Himlen, 
og baaret af en mægtig 
Bys mange Viljer blev 
den et lødigt Udtryk 
for Storbyen Københavns 
Selvstyre. 

Det er, som rummede den hele Byens Aand 
og Væsen inden sine Mure. 

Med Mesterhaand har Martin Nyrop digtet 
dette vort inderste Væsen om i Sten og Mur- 
værk. Vore lønligste 'Fanker har han gættet, 
vort Væsens Ydre og vore inderste Drømme 
lever i dette Raadhus. 

Rødt og hvidt, danne- 
brogsfarvet som Danskens 
Sind og med gyldne Orna- 
menter drager det Tanken 
hen mod Valdemarernes 
Stormagtsdage, og i flim- 
rende Forgyldning straaler 
Stamfaderen, den krigerske 
Bisp Absalon, over Ind- 
gangsportalen. 

Vægtergangens takkede 
Skydeskaar ymter om hin 


Københavns Vaaben. 


Københavns Raadhus. 


Byborg, som den voldsomme Bisp rejste ved den 


lille Flække til Værn mod de vilde Vender. 


Men kommer man nærmere, opløser alt dette 
pompøse sig i smaa skæmtefulde Enkeltheder. 


Her titter en 
Havmand 
frem, og hist 
slynger en 
Drage sig ud 
af Granitens 
tunge Masse, 
over en Dør 
hænger en 
Drueklase, og 
over en anden 
samler en Hø- 
ne sine Smaa 
under Vin- 

gerne. 

Saa hygge- 
ligt dansk som 
selve Dan- 
skens Hang 
og Trang til 
Æventyr og 


den 
store "Fortid 
løser sig op i 
smaa Folke- 
visestumper, 
og selve den 
gæve Bersærk 
bliver til en 
godmodigt lu- 


Absalon, Byens. Grundlægger. 


dende Bjørn, der holder Vagt for Enden af 
Fortidens Vægtergang. 

De kurrende Raadhusduer sætter sig kælent 
paa Nakken af et Granituhyre og lytter til 
Klokkespillets fredsommelige Vægtervise. 


Mens Fortiden spøger og 
stikker Hovedet frem under 
mangehaande Masker i Raad- 
husets Ydre, saa er det Indre 
helt ud vor Tids. 

Som en Kirke for Borger- 
vældets Aand er den farve- 
skønne og linjerene Hal i det 
Indre. 

Over Indgangsdøren. sid- 
der Byens Ældste og plejer 
Raad under Bytræets Krone, 
og som den samlende Idé i 
denne pragtfulde Kæmpesal 
rager en lille Talerstol frem 
fra Midtervæggen, og i Guld- 
bogstaver lyser fra den de to 
Ord, som siger alt: Byens 
Raad. . 

Her skal Raadets Ældste 
træde frem paa Byens store 
Dage og forkynde Folket de 
store Beslutninger. Her er 
det Folket selv, som raader, 
gennem sine Udvalgte. 


Der er en vældig Borgeraand over hele 


denne Hal, én n 


æsten republikansk, borgerlig 


Martin Nyrop, Kunstmaler Møller-Jensen. 
Raadhusets Bygmester. 


Kunstmalerinde ÅA. Slott-Møller. Tømrermester Oscar Køhler. Murermester Licht. 


Arkitekt Mynster. Arkitekt Emil Jørgensen. Raadhusforvalter Nyrop-Larsen. Malermester C. Møllmann. 
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Indgangsportalen til den store Raadhushal, 
med Fru Slott-Møllers Fremstilling af Byens ældste Raad, 
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Selvfølelse i den Maade, hvorpaa alt er samlet 
om denne ene Taleplads. 


Her mærkes ingen over denne folkekaarne 


Herman Trier. 


Borgerrepræsentationens 
"ormand. 


Øverste; her hersker Bor- 
gernes Vilje over Borger- 
nes By. 

I denne Hal ligger Raad- 
husets Idé. 

Her mødes Bygmeste- 
rens tusinde Stemninger 
og føder den store Tanke, 
som vil blive vor By til 
Styrke og Vækst i kom- 
mende Tider. 

Den, der har staaet i 
dette Borgertemplets For- 
gaard og fanget Aanden i 
dette Storværk, forstaar, at 
her har Tiden i et mæg- 


tigt Stemningsdrag faaet sit højeste Udtryk. 
Vide Fremtidsperspektiver aabner sig for 


Eg 
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Raadhusgaarden med Duetaarnet. 


Øjet, store Fremtidsdrømme fanger Sindet. 
Som Borgeren her under denne Lovsigeplads 


bøjer sig for Borgernes Vilje til Styrkelse af 


Byens Selvstyre, saaledes 


vil et helt Folk af 


dette Eksempel lære at samle de mange til én 


Vilje, for hvis Styrke alt 
maa bøje sig. 

De manges Selvstyre 
har bragt vor By den Styrke 
og Magt, som den nu ejer, 
og Københavns Raadhus 
vil staa som det uomstøde- 
lige Vidnesbyrd om den 
gode Borgeraand, der bæ- 
rer denne Idé til Sejr. 

En Kongeborg for Fol- 
kets ukronede Konge, for 
Borgeraandens Hævder og 
Borgerviljens Udøver, som 
saadan staar Raadhuset 
med Dørene aabne for 
Fremtidens Triumftog. 


V. Oldenburg. 
Københavns Overpræsident. 


Stort og gribende var da ogsaa det Øjeblik, 


da Københavns Bor- 
gere tog deres Hus 
1 Besiddelse, og ufor- 
glemmeligt for alle, 
der var ti Stede. 

Fane, ved Fane, 
Banner ved Banner 
slog Kreds om Hal- 
len og tog den i 
Besiddelse for hele 
Byens Folk. 

Og hver Fane, 
hvert Flag og Ban- 
ner stod som Tegn 

og Billed for en 
Del af Byens Bor- 
gere, og påa denne 
festlige Vis holdt 
den hele By sit 
Indtog i Raadhuset. 

Det blev en Bor- 

gerfest, hvor selve 

Kongen kun var 
Gæst og alle mødtes 
i en stor og borger- 
lig Samfølelse. 

Saa er By som 
Borger — stod der 
paa den lille Erin- 
dringsmedalje, som 
hver Deltager i Fe- 
sten fik til Minde 
om Indvielsen. 

Det er gode Ord, 
som med Rette kun- 
de anvendes ved den 
Fest, hvis Deltagere 
dannede et fuldgyl- 
digt Udtryk for den 
hele Bys Befolkning, 
for den københavn- 
ske Borger. 

Ingen var over, 
alle var lige. 


Borger mødtes 
med Borger. 
Under Raadhu- 


sets Tag er vi alle lige, Borgere i den samme 
By, meddelagtige i dens S 2 : 


nders W. Holm. 


SSR 


Fra 


Kongemiddagen i Raadhusets Festsal, 
hveri der ialt deltog sn udvalgt Forsamling paa 423 Personer. 


Ballet i Raadhushallen ved den store Aftenfest, 
ved hvilken ca. 3,800 Personer var Byens Gæster 


Raadhusets Indvielsesfest den 12. September 1905. 
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Vor nye Roman. 


Pol de Mont: 


Amtmanden. 


Oversat af Forfatterinden Karin Michaélis. 


Med næste Nummer begynder ,Verdens- 
Spejlet” sin nye, store Roman Amtmanden 
af Pol de Mont, oversat fra Flamsk af For- 
fatterinden Karin Michaélis. 

Da Den hvide Slavinde endnu fortsættes 
nogle Uger ind i Oktober Kvartal, vil vore Læsere 
saaledes i nogen Tid faa hele to store Romaner, 
og mens Den hvide Slavindes triste Skæbne 
Uge for Uge mere nærmer sig sin spændende 


Pol de Mont. 
(Efter en Radering:) 


Afslutning, vil Amtmandens mindst lige saa 
spændende Historie fængsle Læsernes Sind. Thi 
Amtmanden, der foregaar i den graa Middel- 
alder, rummer al denne romantiske Tids Uhygge 
og Spænding. 

Med Mesterhaand har den hollandsk-belgiske 
Digter, Pol de Mont, gengivet dette gamle Sagn, 
og fra Linie til Linie gribes man af Stemningen 
og drages ind i denne middelalderlige Trold- 
dom med dens Uhygge, Spænding og stærke 
Lidenskaber. 

Amtmamden vil underholde og fængsle ved 
sit Emnes Natur, den vil belære om en svunden 
Tids overtroiske Tankegang og uhyggelige Livs- 
vilkaar, og: for Stilkendere vil den være en Ny- 


delse af højeste Rang i Kraft af Pol de Monts 


mesterlige Form og Fortællemaade. 

At intet er gaaet tabt under Oversættelsen, 
derfor borger Oversætterinden, Fru Karin Mi- 
chaélis' ansete Navn som Forfatterinde. 

I nedenstaaende Linjer har Oversætterindens 


Mand, Forfatteren Sophus Michaélis, der staar 
i personligt Venskabsforhold til Digteren Pol 
de Mont, givet en Karakteristik af Amtmamndens 
Forfatter: 


Pol de Mont. 


Dette er Navnet paa den betydeligste nu- 
levende flamske Digter, af hvem ,Verdens- 
Spejlet” for første Gang bringer en Bog i Over- 
sættelse. 

Pol de Mont er født 15. April 1857 i Wam- 
beke, en lille Landsby nærved Bryssel. Han 
opnaaede tidligt Berømmelse for sine Vers, 
der besynger det dejlige flanderske Landskab 
og Bondelivet i en Række vidunderligt friske 
Idyller. Der er i disse Digte en jublende Lærke- 
kvidder, som vel kun en bondefødt Lyriker 
evner at lade den klinge. Samlingen ,Lente- 
sotternyen" (Foraarsdaarskaber) er hans mest 
bekendte; men ogsaa Titler som ,Valmuerne" 
eller ,Prinsesse Solskin" antyder denne Digt- 
nings lyse og blussende Naturdyrkelse. 

Pol de Mont har udfoldet en forbavsende 
Frodighed. Foruden en Snes Digtsamlinger har 
han skrevet en Mængde Fortællinger og Skitser, 
deriblandt de yndefulde og gemytlige Landsby- 
historier ,,Op mijn dorpken" (9: fra min Landsby), 
historiske Romaner, Legender, Skuespil, Bøger 
om Kunst og Kunstkritik. ,Amtmanden fra 
Antwerpen", som her forelægges danske Læsere, 
er en historisk Roman, sælsomt gennemvævet 
af Mystik og af de gamle flamske Byers mørke 
middelalderlige Romantik. 

For et Par Aar siden fejredes Pol de Monts 
25 Aars Digterjubilæum overalt i Nederlandene, 
hvor Flamsk eller Hollandsk tales. Fra Dan- 
mark sendtes der ham en Adresse fra Digtere 
og Forfattere og et Digt fra Holger Drachmann. 
Pol de Mont staar nemlig i varmt Venskabs- 
forhold til dansk Literatur. Han forstaar vort 
Sprog og har paa sit Modersmaal ogsaa indført 
danske Digtere. 

Pol de Mont har i Belgien været Hoved- 
manden for den nationale flamske Literatur- 
bevægelse. Han har udgivet talrige Tidsskrifter 
og Organer for denne. Han bor i Antwerpen, 
hvor han er Direktør for det udmærkede Kunst: 


museum med dets Skatte af gammel nederlandsk 
Malerkunst. 


Sophus Michaélis. 
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Nu skildrer ,,Baronen%, hvorledes de bliver indstallerede 
hos Hagenbeck i Hamburg i en Efterligning af en grøn- 
landsk Jordhytte, og hvorledes de under deres Herres 
og Publikums Bifald kører med Hundeslæde, kaster med 
Fuglepil og Harpun efter Papirsfigurer og ror i Kajak. 
Selv finder de Tilværelsen udelt behagelig. ,Vi er nok 
rejst herned,” sagde vi Grønlændere til hinanden, ,for at 
blive som rene Børn, alt vort Arbejde er lutter Leg.” 
Men Leg blev det ikke altsammen, da Hagenbeck sætter 
Baronen til at fodre Menageriets Dyr. Sælerne, det 
kunde endda gaa an, skønt Baronen hellere havde ædt 
dem end fodret dem, men Isbjørnene vilde han svært 
nødigt lange Kødklumper hen til. Men da en af Hagen- 
becks Tjenere paabød ham værsgo” at fodre, tænkte 
Baronen: ,Her er jo en Mængde Læger i dette Land, 
de maa jo kunne hjælpe mig, hvis Bjørnene gør mig 
Fortræd, lad mig da forsøge." Men idet han vil smide 
Kødet ind mellem Gitrets Tremmer, ser han, at der fra 
Kødet er flydt Blod ud over hans ene Haand og blottede 
Underarm. ,Naada,” tænker Baronen, ,nu tror Bjørnene 
naturligvis, at det er Foder altsammen, og saa snupper 
de hele Armen; — men min Arm var jo fremstrakt, 
jeg mærkede blot i min Angst, at den blev ligesom 
ganske stiv, og at jeg, uden at ville det, pludselig jog 
héle Haanden op i et Bjørnegab og rodede om i Munden 
paa Dyret, — jeg var slet ikke Herre over, hvad jeg 
gjorde. Da jeg saa endelig fik trukket Haanden tilbage, 
havde, min Sandten, Bjørnen kun taget mellem mine 
Fingre den Klump Kød, som var bestemt til den. Og 
havde jeg ventet det af den, saa havde jeg jo aldrig 
behøvet at være bange ..." 

Da vi havde været dér (i Hamburg) i fire Dage, 
blev vi sendt over til Franskmændene. Vi rejste i flere 
Dage, og overalt saa vi det samme: Huse, Huse, Huse! 
Ih, Du forbarmende! Ja, man kunde godt sige om hele 
dette store Land, at det var lavet af Mennesker alt- 
sammen, for der var jo ikke den Plet, uden at denne 
var Menneskearbejde. Men det er jo ogsaa Mennesker, 
som har store Hjælpemidler til deres Raadighed. 

" Franskmændene syntes vi godt om. De lignede os 
noget, forekom det os, smaa og mørke i Huden og med 
sort Haar, meget livlige og voldsomt venlige imod os, 
vi blev længe imellem dem, vi holdt Jul dér — ikke 
nogen. rigtig Jul, for vi kunde jo ikke komme i ns 
vi var ikke i Kirke en eneste Gang under hele vor Rejse; 
man sagde til os, at vi jo ikke vilde kunne forstaa 
noget alligevel. 

Men tredje Juledag var Okabak og jeg til Bal sam- 
men med. Jacobsen.: Hvor han egentlig førte os DEA; 
men da vi havde gaaet en Stund, kom vi 
lt rund, højt til Loftet og 
Dansesalen: , Moulin rouge" 
esker derinde men 


véd- vi ikke, 
ind i en stor, stor Sal, he 
smykket med Flag (Kankan- 
i Paris). Der var en Mængde Menn 


En Grønlænders Udenlandsrejse. 


Med Hagenbeck gennem Europa. 


Fortalt af Grønlandsfareren L. Mylius-Erichsen. 


af forskellig Slags; nogle syntes slet ikke engang at 
være Franskmændenes Landsmænd. Alle Damerne var 
meget smukke, men ellers dér udover véd jeg intet at 
sige, da jeg jo ikke forstod noget af, hvad der blev talt. 
Folk dansede rundt og sprang omkring, og der var megen 
Larmen. Bagved Dansesalen var der, en stor Dør, og 
ind gennem den havde jeg ofte skottet, for jeg havde 
opdaget, at der derinde bagved stod et meget langt 
Bord, som var ganske opfyldt med Mad. Bare dog en 
vilde føre mig derind, tænkte jeg. Men jeg havde lagt 
Mærke til, at mange Kvinder tog Mænd med derind, 
saa jeg tænkte ved mig selv: Gid dog en Mand og ikke 
en Kvinde vilde tage mig med derind, for jeg syntes 
ikke rigtig om disse Kvinder . . . Og virkelig, jeg havde 
Heldet med mig: en ung, mager Mand kom hen til mig, 
han saa meget glad ud og spurgte mig, om jeg ikke 
vilde med ind og have noget at spise og noget at 
drikke; — og det var jo netop, hvad jeg havde gaaet og 
ventet paa. 

Ser Du — forklarer nu Baronen — Du har jo nok 
faact det Indtryk, at vi levede højt til Hverdags, og at 
jeg var vant til altid at faa god Mad, men den Mad, 
jeg fik derinde bag Balsalen, stod dog over alt det, jeg før 
havde smagt. Tænk Dig bare, to hele Gæs blev der 
stillet foran mig — og som jeg kilede løs paa dem! Og 
Vin! megen Vin! Og meget anden Mad, som jeg ikke 
vidste, hvad var. Saa Du kan nok forstaa, at jeg blev 
længe derinde ... Nu var jeg i godt Humør og følte 
ingen Lyst til at gaa hjem. Og da vi kom ind igen 
mellem de dansende, saa saa, ogsaa de meget gladere 
ud, end da jeg forlod dem, men de håvde sikkert ogsaa 
været dér, hvor jeg havde været. Men der var ogsaa 
andre Steder. Paa den anden Side den store! Sal med 
Maden var der en lille Stue, som var helt fyldt med 
Flasker. Dér gik Mænd og Kvinder ind, og dér var jeg 
— sammen med Jacobsen og Okabak — mange Gange 
i Løbet af Natten, for vi blev der hele Natten. Den 
Nat var det første Gang, at jeg saa Okabak skyde et 
fyldt Glas fra sig; men han kunde heller ikke rumme 
mere, han var meget fuld. Naar Okabak skød Glassene 
fra sig, sagde Jacobsen til mig, at jeg skulde tage og 
tømme dem; i Begyndelsen var jeg noget ængstelig. for, 
at jeg skulde blive fuld, jeg ogsaa, men saa kom jeg til 
at tænke paa, at jeg jo havde Jacobsen med mig,:og at 
han jo sikkert vilde sørge for at faa mig hjem, 

Det var lys Morgen, da vi forlod Dansesalen. Vi 
maatte forlade Okabak, hvor det var, ved jeg ikke rigtig, 
men han kom da ikke med hjem den Nat, saa fuld var 
han. Jeg var ogsaa noget uden Fornuft, men Jacobsen 
vilde dog nok følges med mig. Da vi kom ud, saa jeg, 
at Solen allerede stod højt paa Himlen, en Dis laa over 
Hustagene i lange, hvide Strimler, og langt, langt borte 
saa jeg en stor Eng, der var ganske blaalig af Damp. 
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Det var en af de smukkeste Morgener, jeg havde 
oplevet her. Saa dejlig syntes jeg aldrig, jeg havde 
set Paris. — — 

Og som jeg havde danset den Nat! Jeg var efter- 
haanden kommet til at synes rigtig godt om Kvinderne 
i Dansesalen. Jeg var ikke af Gulvet, det var umuligt 
at lade være. Disse store Kvinder lod mig ikke i Fred 
et Øjeblik; naar jeg havde danset en Dans og vilde hvile 
mig, saa kom de og bøjede sig helt ned over mig og 
tog fat i mig, og da de var meget større end jeg, saa 
var der jo ikke andet at gøre for mig end at følge med. 
.… + Men Okabak han gjorde sine Sager skidt, for netop 
da vi var kommet til det Punkt, hvor alle var gladest 
og Dansen livligst, saa kunde han ikke staa paa Benene. 

I det hele taget var Okabak, og hans Kone med, 
meget ubesindige over for det at drikke. Man havde 
bygget vort Hus i Nærheden af en hel Del Butikker, 
hvor man kunde faa en Bunke Drikkevarer — det var 


maaske for at Folk, som kom for at drikke, skulde op- 
dage os og saa gaa hen for at se paa os — og der var 
altid mange, som vilde drikke, og mange besøgte derfor 
vort Hus, men det havde atter til Følge, at Okabak 
havde for let ved at faa fat paa Drikkevarer. Han drak 
forfærdeligt — og Konen med. Ja, hun drak endogsaa 
saa meget, at hun paa Grund af Fuldskab kom til at 
føde for tidligt. Men se jeg, jeg var jo fornuftigere, jeg . 
nøjedes altid med to Glas om Dagen, men forstaar Du, 
saa drak jeg saa meget desmere om Aftenen, naar jeg 
var kommet ind i vor egen Stue. Dér var jeg jo altid 
noget uden Fornuft, men dér.gjorde det jo ingen Ting .… 
Det var ganske forbløffende saa mange Penge, vores 
Herre maatte have. Jeg lagde Mærke til, at han ved 
vor Afrejse fra Tyskland gav Jacobsen en Pose fyldt 
med Guldstykker. Posen kunde vel være lidt større 
end en Haglpose, og hele dens Indhold var beregnet til de 


Udgifter, som Jacobsen skulde faa paa os. 
(Fortsættes.) 


MAD 


1. Fyrst Dolgorucki. — 2. Grev Heyden, Præsident. 
Generalforsamling af Semstwo-Repræsentanter i Moskwa. 


ii Der har i disse 
Dage i Madeleine- 
kirken fundet et 
BryllupSted, som 
i høj Grad har in- 
teresseret Pari- 
serne. Det var 
den kinesiske Ge: 
sandtskabsatta-. 
ehé Scié-Ton-Fa, 
som viedes " til 
Pariserinden 
Louise Sauvaget. 
Hendes Hjærte 
var blevet et Byt- 
te for den gule 
Fare, som her har 
vist sig fra en - 


ganske ny, fred- 


sommelig og til- 
talende Side. | fi 
Bryllupstoget 
bestod af et ele- 
gant og " udsøgt 
Udvalg af Paris' 
diplomatiske 
Spidser, og talri- 
ge nysgerrige Pa- 
risere og Pariser- 
inder var mødt 
op som Tilskuere 
i Madeleine-Kir- 
ken, der for Pa- 
ris er fuldstæn- 
dig det samme 
som Frue Kirke 
for Københav- 


nerne. 


Et fransk-kinesisk Bryllup i Paris. 


Br] 
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,Forsvarsministeren"”. 


Forsvarsminister J. C. Christensen inspicerer Garnisonen i Odense, 


1 E4« 


Det engelske Flaadebesøg. 


å £ 
ke mr i: 457, = 
= gere 7», [PE 
"11 Cane 
el 


under den 'engelske Kanaleskadres Besøg paa Københavns Rhed. Paa det 
Admiral Wilson ved Landstigningspladsen paa Toldbeden, mens det andet (Nr. 2) 
r Eskadren. Den engelske Flaade en i de GES KR smioge Ser SG 

3 tes Festspisninger baade for Officerer, Underotfieerer og Menige, 
Genstand for Byens levende RE BE irar og spr arrlen TEs blev de beværtede og hyldede. 
Ses ORarAl Gr hvor ge kg SE adampere og Baade ud til Flaadens Skibe med Besøgende, som Englænderne paa 
REDE Ren arr om med den største Elskværdighed. De festlige Eskadredage kunde tyde paa, at vi 
eres Side mo 


har et varmt engelsk-dansk Venskab i Vente. 


Ovenstaaende Billeder er taget 


ene (Nr. 1) ses Eskadrechefen, 
giver et samlet Overblik ove 
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Den russiske Desertør. 


Iwanoff fra Lodz træder ind i ,Socialdemokratisk 
Forbund"s Kontor i Tusmørket. i 

Han er spinkel og rundrygget, Ansigtsfarven er 
gullig og Kinderne meget indfaldne, som om han led 
af en snigende Lungesvindsot. Men de dybtliggende, 
smaa, brungraa Øjne, der glimter frem imellem blaalige 
Hudfolder og skarpe Rynker, og den fremstaaende Under- 
kæbe — den minder om en Geddes Rovmund — røber 
mandig Evne til at hade dybt og handle voldsomt. 

Iwanoff præsenterer sig som russisk Desertør og 
Drabsmand og fortæller i korte, faste Sætninger paa 
Tysk sit Livs Tragedie. x 

Han er født i den revolutionære By Lodz i 1880, 
opdraget i den russiske Revolutionsby Kiew, tog poly- 
teknisk Eksamen i Petersborg og blev i December Maa- 
ned 1904 sendt over de uendelige sibiriske Ødemarker 
til Byen Omsk som Soldat. 

Det vil sige, Iwanoff blev nu som de andre Soldater 
et hjælpeløst Bytte for Officerernes Raaheder og Be- 
dragerier. Mens Larmen fra Office- 
rernes Drikkegilder om Aftenen lød Eg 
over den mørke, tavse Kasernegaard, 
sad de Menige i den graa Spisesal 
og tærede halvraaddent Kød og usselt 
Brød. 

Officerernes silkebrusende Pariser- 
damer svælgede i Champagne og 
Østers paa Iwanoffs og de andre Sol- 
daters Bekostning. 

Enhver Klager 
hundset. uhyggeligt. 

Midt i den knugende, sibiriske 
Vinter — den 20. Januar 1904 — 
sendtes Kompagniet til Krigsskue- 
pladsen, hvor der allerede herskede 
haabløs Forvirring og Elendighed. 

Iwanoff blev mager og syg, men 
Hadet brændte i de smaa, dybtlig- 
gende Øjne. 

Endelig, en iskold Nat, mens de 
forkomne Soldater laa om Vagtilden 
som store, graa Klumper, betroede en 
anden Soldat Iwanoff de samme Tan- 
ker, som Iwanoff selv nærede. Andre 
af de graa Klumper blev samme Nat 
til levende, tænkende Mennesker, og 
seks Mand hviskede en Plan sammen 
om Flugt og Hævn. 

— — Og Krigen blev ved at rase 
over Snemarkerne. 

De Sammensvorne æltede sig 
frem og tilbage som Hundredtusinder 
af Kammeraterne — i Blod og Pløre, over knagende 
frosne Floder, gennem Bjærgegne, omdrevne af Istaager, 
over Mantschuriets uendelige, hvide Strækninger, be- 
skinnede af Sibiriens røde, matte Vintersol. 

De slog og sultede og knurrede og blev pryglet 
frem af Officererne, som Krigens Strabadser skabte om 
til fraadende Ulve. 

I Slaget ved Jalufloden brød alle Rædslerne løs 
over Delingen. Da Kampen var endt, talte Kompagniet 
mn 70 pjaltede Mænd med smudsige, forvredne An- 
sigter, 

— — Det blev Foraar, Floderne forvandledes til 
brede Moradser, Dagenes Varme afløstes af Nætternes 
bidende Kulde. Iwanoff og hans Kammerater slæbte 
sig frem og tilbage, hvor ogs nu drev dem hen, og 
Natten den 23. Maj blev Troppen kommanderet til et 
Overfald ved Kiensen Tu. 

Soldaterne krøb stille frem i Græsset med spændte 
Geværer og hamrende Hjærter. 

Derhenne bag fem ludende Piletræer ved en lille 
Bæk stod tre tavse japanesiske Forposter og saa ud i 
Natten. 

Iwanoff stirrede paa disse menneskelige Skyde- 

skiver. Han blev rød og bleg. Det var aldrig andet 


blev truet og 


Den russiske Desertør foran 
Forsamlingsbygningen i Rømersgade. 


her end Drab og Mord! — — Ødelægge, sprede Sorg 
og Rædsel og selv blive et Dyr, leve som et Svin. 

»Fyr!f€ — kommanderede Officeren. 

I samme Sekund før han et Kvarter til Vejrs og 
faldt med et Skrig plat ned i Græsset. Iwanoff havde 
jaget sin Bajonet i ham. i 

»Det blev et mærkeligt Myrderi," vedblev Drabs- 
manden. ,Vi Sammensvorne myrdede Officererne, Japa- 
neserne myrdede blandt os, vi myrdede atter dem med 
Bajonet, Kolbe, Spark og Tænder og sorte Negle i bløde 
Øjne, naar vi i Haandgemængets Delirium tumlede om! 
Men tilsidst fik vi dog saamegen Besindelse, at vi kunde 
desertere.” 

Iwanoff og hans Kammerater førtes derefter af-:Ja- 
panerne til Kobe, hvor ialt 70 Fanger indespærredes i 
en Kirke. 

»Det blev Lejrlivets Elendighed om igen!« — fortsatte 
Ilwanoff haardt. ,Vor Føde bestod kun af Ris, vort 
Natteleje var det haarde Gulv. Vi fik ingen Skrive- 
materiale, ingen Bøger, ingen Aviser, 
Vi dvaskede Tiden ihjel som en Flok 
Okser.” 

Endelig den 3. Marts i Aar fik 
Iwanoff og hans Venner Lov til at 
sejle med den franske Damper »Phi- 
lippe" til Marseille, hvor et nyt Afsnit 
af Elendigheden begyndte. 

Straks efter Ankomsten blev De- 
sertørerne, der hverken havde Penge 
eller Papirer, arresterede, og en tru- 
ende Udlevering til Ruslands Galger 
svævede dem over Hovedet. Men i 
sidste Øjeblik fik et socialistisk By- 
raadsmedlem dem løsladte, hvorefter 
de fem af Desertørerne — de var alle 
brystsyge efter Krigens Strabadser 
— flygtede til Svejts. 

" Iwanoff rejste paa Tvangspas — 
med Pligt til at melde sig til hver 
Bys Politi — til Avesnes i Departe- 
mentet Nord for "at formaa den der- 
værende socialistiske Borgmester til 
paa Trods af Loven at give sig et al- 
mindeligt Pas. 

Han fik imidlertid kun et Pas 
med Paaskriften: ,Desertør paa Rejse", 
hvilket Pas Myndighederne ikke vilde 
godkende. En Hjemsendelse var ham 
nu sikker, hvis han ikke hurtigst for- 
lod Republiken. É 

Iwanoff flygtede saa til Tyskland, 
hvor ledende Socialister i Køln, Frank- 
furt, Hamburg og Kiel understøttede og skjulte ham. 

Flygtningen bredte sine fedtede, overstemplede Pas 
og Skrivelser ud paa Bordet og understregede atter 
Betydningen af, at han fik et Pas. n 

»Man sagde dernede, at i København kunde jeg let 
skaffe mig et Pas. Det er derfor, jeg er kommet herop. 
Naar jeg har et Pas, kan jeg atter roligt rejse til Tysk- 
land, og Partifællerne i Hamborg har da lovet mig Be- 
skæftigelse i en Sygekasses Administration!" i 

Iwanoff spilede sine smaa, indfaldne Øjne vidt op, 
es Rovmund blev rund og blød, nu Vemoden steg 
i. ham. 

»For jeg trænger til Ro," blev han ved, ,jeg er for- 
færdelig træt af denne Jagt! 


æ id i 

Men Iwanoff fik intet Pas her i København. 

Den russiske Desertør skjuler sig nu i en eller 
anden tysk Storby — i Skyggen af Galgen, som venter 
ham, hvis Politiet opdager denne Drabsmand, der vendte 
Bajonetten, som hans Samvittighed bød ham. 


J. P. Brochmann. 
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Lystsejlads. 
Med Fotografier af A. Nielsen. 
Kun de færreste aner, hvor herligt Livet om Bord 


i en Lystkutter er. Folk ryster gerne paa Hovedet, 
naar de fra Langelinie ser en af de smukke, hvide 


Fotografen gaar til Tops. 


Kuttere i haardt Vejr bore sig gennem Braadsøerne 
ud af Havnen; — og hver Gang et Pust krænger Kut- 
teren helt over, banker Hjærtet hurtigere, og de gyser 
uvilkaarligt. I saadant Vejr er Sports- og Sømanden i 
sit Es. Naar Kutteren netop faar saa meget, som den 
kan taale, saa kan man da mærke, man sejler. Men 
ogsaa i ,Damevejr", ja endog i Vindstille befinder man 
sig herligt om Bord. 
Der er som oftest Ad- 
spredelser nok. Man 
bader og pilker, syn- 
ger og spiller — Man- 
dolin og Guitar er saa- 
ledes meget yndede 
Instrumenter om Bord 
— og er man ikke saa 
veludrustet, kan Skip- 
peren altid give en 
lille en paa Harmo- 
nikaen; man hører paa 
Skipperens ,sanddru" 
Historier og — foto- 
graferer! Alle forbi- 
sejlende Kuttere, 
alle morsomme Situa- 
tioner indenbords, alt 
snappes. Følgen af 
for god Tid og for faa 
Emner er, at Kutteren 
efterhaanden er, taget" 
paa alle tænkelige Le- 
der og Kanter. Et vittigt Forslag om at ,tage" den fra 
Bunden syntes os dog for vandet. 


I Fugleperspektiv. 


Th. Engqvist. 
—k—— 


Akademisk Boldklubs”Krickethold. 


Naar Dagene længes, og Termometret stiger; naar 
Foraar er ved at glide over i Sommer, da er Fodbold- 
spillernes Saga ude. De gaar ind til den velfortjente 
Hvile og tilbringer Sommeren med at reparere deres 


skrabede Skinneben og hvad andet, der er gaaet i Skud- 
dermudder i den lange Fodboldsæson. 

Sommeren er Kricketspillernes Tid. I den lever de 
deres Døgnflueliv. Med ,bat” og Bold, ved Net og 
Gærde tumler de sig de stakkede tre Maaneder, Fod- 
boldspillerne under dem. Nui September er den Her- 
lighed forbi. 

Men som Efteraar og Foraar har sin Fodboldturne- 
ring, saaledes har Sommeren sin Kricket-dito, i hvilken 
alle københavnske Klubber er med. 

Akademisk Boldklub, der som bekendt residerer 
paa Banen ved Tagensvej, har i Aar for tredje Gang 
— de tre Gange er endda i Træk — sejret i denne 
Turnering, og kan Klubben gøre det samme næste Aar, 


Fra venstre til højre. Forreste Række; Buchwald, Dam-Larstn, 
Griner, Westenholz. Bageste Række: Otzen, Sallingboe, K. Schiffer, 
A. Jørgensen, Lasson, Miller, Bronée. 


kan den hjemføre et mægtigt Stykke Sølvtøj, som Kø- 
benhavns Boldspil Union har udsat for Sejrherren. 

Og Akademikerne sejrer saamænd nok. De har 
nemlig et Hold, der er »F. F.£ lige fra Kaptejnen til 
den sidste Mand i Rækken. Kaptejnen er cand. jur. 
Charles Buchwald. Havde han levet i England, havde 
han været berømt paa hele den engelske Del af Kloden; 
herhjemme maa hau nøjes med en Berømmelse, der 
ikke naar ud i saa vide Kredse. Han har i Aari5 
Halvlege slaaet 316 Points og er kun gaaet ud 3 Gange, 
og han har ledet sit Hold saa godt, at Akademisk Bold- 
klub skylder hans Taktik sine Sejre. 

Som Nr. 2 i Turneringen, saa nær op til Akademi- 
kerne som overhovedet muligt, staar Boldklubben af 1893. 
Derefter følger Frem, Københavns Boldklub og Olympia. 


A. D. 
er 


Francesco Tamagno. 


Den italienske Tenor- 
sanger Francesco Tamagno 
døde den 31. August i sin 
84 Villa i Varese af et Slag- 
j tilfælde, 54 Aar gammel. 
Han gjaldt for at være vor 
Tids betydeligste Tenor og 
har ogsaa i sin Tid under 
Gæsteoptræden her i Kø- 
benhavn fejret store Tri- 
urafer. 


Daniel Dalsgaard. 


En lille, spinkel 11 Aars Dreng med et Sækkelærreds 
Forklæde staar og drejer en gammel, sort Kaffemølle 
bag Disken i en Butik i Aarhus. Drengen har ikke 
mange Kræfter, og Møllen er fælt tung, men Gutten 
bliver alligevel ved at dreje løs Dag efter Dag. 

Han fatter tilsidst dyb Interesse for Kaffen. Bøn- 
nerne bliver hans et og alt. Den snurrende Kværn 
maler i hans Barnehjærne 
et lystigt Omkvæd om en 
Storforretning. 

Denne lille Kaffearbej- 
der var Daniel Dalsgaard, 
der er født i Lemming ved 
Silkeborg, men som nu efter 
Faderens Død var flyttet til 
Aarhus sammen med Mo-- 
deren. 

Da Daniel var 13 Aar 
gammel, døde Moderen, og 
Drengen avancerede fra By- 
dreng og »Rugbrødsmotor" 
for Kaffemøllen til Lærling 
i det bekendte Kolonialfir- 
ma Otto Lassen, hvor han 
var i 10 Aar. 

I denne Forretning, som 
rummede mange forskellige 
Varer, viede Dalsgaard frem- 
deles sin kære Kaffe den 
dybeste Opmærksomhed. 
Hans Barndomsdrømme ved 
den snurrende Kværn an- 
tog fastere Former, og efter 
at Dalsgaard havde været 
etableret i Aarhus et Aar 
som Medindehaver af Fir- 
maet Bang é Jensen, rej- 
ste den unge Mand til Kø- 
benhavn for rigtig at slaa 
ind paa Kaffehandelen. 

I tre samfulde Maane- 
der gik Dalsgaard da rundt 
og saa paa Butiker, indtil 
han endelig fandt en, som 
passede for hans smaa å 
Penge, i Nords gamle Kælder, Admiralgade 8. £ 

Og her spændte Dalsgaard sig atter for En sg 
og ekspederede og førte Bøger og gen SE ; er 
unge Købmand mødte samtidig med Pladsens fe ere, 
Kl. 4//» om Morgenen, men først Kl. 10—11 om Å ten 
slukkede Dalsgaard Lyset i sin 'Kælder og gik hjem ti 
sit Tagkammer påa Aaboulevarden. 


Imidlertid flyttede Dalsgaard dog snart fra Admiral- 
gade hen i den nu saa bekendte Kælder, Højbroplads 4, 
udenfor hvilken de mange Amagerkoner bredte sig med 
deres Blomster. Og disse Kendere fik snart Smag for 
den ny Købmands udmærkedé Kaffe. Og Duften fra 
»Nikolaj Taarns Kaffebod" begyndte snart at stige .Kø- 
benhavnerne til Hovedet, saa Dalsgaard i Løbet af faa 
Aar kunde oprette Filialer: 
Kristianshavns Torv 2, Bør- 
gergade 116, Nørrebrogade 
74, Nordre Frihavnsvej 6, 
Strandvej 181, samt i de 
fleste større: Provinsbyer. 

»Hvori ligger Hemme- 
ligheden med Deres Held?” 
spørger vi. 

»Gode Varer og kraftig 
Reklame," svarer Dalsgaard 
smilende. ,Man maa atter 
og atter meddele Publikum, 
at man har noget godt at 
sælge. De husker nok den 
store Reklame den 17. Ja- 
nuar 1904: Budskabet fra 
Maanen til Jordbeboerne 
om Dalsgaards Kaffe. Det 

| var, hvad Svenskerne kal- 
: der en ,Dunderreklame”", 
som  drøftedes 'over alt 
baade i Familierne og paa 
Prædikestolene, som van- 
drede Norge og Sverige 
rundt og skaffede min Kaffe 
et Navn ogsaa deroppe. 
Naar saa Varerne svarer 
til Reklamen, følger Hel- 
det.” 

Hr. Dalsgaard saa gen- 
nem Glasdøren i sit Kontor 
ind i Butiken, hvor Kaffe- 
møllerne, der nu drives ved 
Elektricitet, snurrede og de 
blanke Kobbertragter lyste. 
Bag Disken færdedes flinke 
Ekspeditricer, og indad Dø- 
rene strømmede Kunderne derude fra det solbeskinnede 
Blomstertorv. 

Et Smil gled over Dalsgaards kloge, skarpe Ansigt. 
Hans klare, livlige Øjne lyste. 

Den unge, energiske Købmand drømmer aabenbart 
videre om nye, store Idéer paa Kaffehandelens vanske- 
lige Omraade. M.N. 


Den hvide Sfavind 


En Virkelighedsskildring af Elisabeth Schøyen. 


86. Fortsættelse. 


Abdul Hamid stod som sædvanligt op Klokken 6 og 
gik ud i den engelske Park. Her steg han ind i en af 
de elektriske Baade og sejlede over til en Ø, hvor han 
saa de vilde Dyr blive madede. Efter nogle Timers Forløb 
vendte han tilbage til sine private Værelser i det hvide 
Slot, hvis Front vendte ud til den anden Gaardsplads. 
I Spisesalen stod Frokostbordet dækket, og Mund- 
skænken Osman Bey lagde for paa sin Herres Tal- 
lerken, efterat han først selv havde smagt påa hver 
Ret. 

Efter Maaltidet begav Storherren sig ind i sit Bib- 
liotek, hvori der findes Tusinder Manuskripter og Bøger 
paa arabisk og tyrkisk samt en righoldig Samling Over- 
sættelser af europæisk Literatur, hvoraf en Mængde i 
illustrerede: Pragtbind. Idet Storherren traadte ind, 
bøjede de to Bibliotekarer og de tredve Assistenter sig 
saa; dybt, at Hænderne berørte Gulvet. Han lod sig 
forelægge Dagens Avis, som var trykt paa tyrkisk og 
indeholdt Uddrag af hele Verdenspressen. Her opholdt 
han sig et Par Timer og gik derefter til sit Hvile- 
kammer i den tredje Gaard, hvor han sov uforstyrret 
en Time. 

Efter denne korte Hvile stod han op og trak sig 
tilbage til sit Arbejdsværelse, hvis tarvelige Udstyr stod 
i paafaldende Modsætning til Herligheden i de andre 
Slotte. Her raadslog han med forskellige Ministre og 
havde en lang'Samtale med sin Yndling Arabli Izzet, 
som hurtig kuldkastede alt, hvad Ministrene troede at 
have udvirket. Izzet overrakte derefter sin Herre alle 
de Dokumenter og Breve, som denne behøvede at gen- 
nemlæse eller undertegne. Disse lagdes dog først i en 
Pose, som var fyldt med Desinfektionsstoffer, for at 
de ikke skulde smitte eller forgifte den Haand, der be- 
rørte dem. 

Efterat den almægtige Vice-Sultan var gaaet, arbej- 
dede Abdul Hamid ene ved sit Skrivebord, indtil Mørket 
faldt paa. Da gik han ind i et af de Værelser, der 
stødte op til Haremmet,. drak en Kop Kaffe og røg en 
Cigaret fra, de kejserlige Fabriker og gav derefter sin 
øverste Husgilding Ordre til at hente den nye Favo- 
ritinde. 

Han ventede længe, og Kejsernes Kejser begyndte 
tilsidst at blive utaalmodig. Hvad mon dette skulde 
betyde? 

Endelig kom. Tjeneren tilbage og fremstammede, 
at den omtalte Dame var forsvundet siden igaar For- 
middag. 

»Forsvundet?" — spurgte Abdul Hamid, som ikke 
vilde tro sine egne Øren. ,Lad Kislaragassien komme 
herind!" 

Et Minut efter stod Storgildingen foran ham og 
bøjede sig dybt, idet han lod den højre Haand berøre 
Gulvtæppet, hvorefter han rettede sig op og lagde Haan- 
den paa Mund og Pande. 

»Ghani Aga," — spurgte Storherren, — ,hvor er 
min ny Favoritinde?” 

»Den ydmyge Slave, som kysser Støvet under sin 
Herres Fødder, véd intet," — svarede Storgildingen med 
et forfærdet Udtryk. ,Alma Ikbal gik ud med sine 
tre Vogtere, men ingen af dem er kommet tilbage.” 

Nu veg Abdul Hamids sædvanlige Ro Pladsen for 
hæftig Vrede. Som en Vulkan brusede han op: 


Eftertryk forbydes, 


»Hvis I. ikke skaffer hende tilbage, skal hver eneste 
Gilding i mit Hus hænges eller kastes til Føde for 
Løverne!" 

Haremmets Chef vendte tilbage til sit Rige, hvor 
Bestyrtelsen og Forvirringen var endnu større end 
igaar. Det blev forkyndt, at alle Gildinger skulde aflives, 
ifald man ikke kom paa Spor efter Flygtningen. 

En Time senere traadte det sorte Uhyre atter ind 
til sin Herre og meldte: 

»En af de arabiske Gildinger har betroet mig, at 
da hans Herskerinde igaar Formiddags kørte ned til 
Péra, mødte de paa Vejen den forsvundne: Ikbal. Hun 
steg ind i Vognen, medens hendes tre Tjenere løb deres 
Vej. Damerne kørte til et frankisk Hus, hvor den ene 
blev tilbage, medens den anden. rejste hjem til Yildiz.« 

»Hvem var det, som kom hjem?” — spurgte Abdul 
Hamid. . 

»Det var den blaaøjede Zuleika Ikbal." 

»Zuleika? Umuligt!f — udbrød Storherren. »Gaa ! 
Lad mig ene!" Og Storgildingen trak sig baglænds ud 
gennem Døren. Å 

»Hvad kan Zuleika have med dette at gøre? — 
tænkte Abdul Hamid. Og for at faa denne Gaade løst, 
sendte han en Tjener op for at melde, at han vilde 
besøge hende. Tjeneren kom tilbage og svarede, at 
hans Tjenerinde ventede ham. 

Da Abdul Hamid traadte ind til sin svenske Favorit- 
inde, havde hun sendt sine tyrkiske Selskabsdamer bort 
og modtog ham i Enrum. 

»Vi maa tales ved om en vigtig Sag," — begyndte 
han, idet han tog Plads paa Divanen ved hendes Side. 
»Der meldes mig, at De skal være set i Følge med den 
flygtede Ikbal, og at De skal have ledsaget hende til 
et frankisk Hus i Péra." 

»Det er Sandhed!" — svarede Zuleika uden at blinke. 
»Jeg vilde frelse baade hendes Liv og et, som er mig 
endnu dyrebarere.” 

Da han hørte dette, blev Udtrykket i hans ellers 
ubevægelige Ansigt pludselig uroligt, og han stirrede 
paa hende med et spejdende Blik. 

Hun fortsatte i samme Tone: 

»Jeg vilde helst have skaanet Dem for at høre dette; 
thi min Herres Sind er allerede formørket af altfor 
mange Bekymringer." 

»Jeg befaler Dem at tale!" — sagde han strængt. 

»Vel, saa hør! Denne unge Pige havde fattet et 
glødende Had til sin Herre. Hun betroede mig, at hun 
var fast bestemt paa at ville dræbe ham." 

Abdul Hamid sprang op som stukket af en Slange. 

Zuleika vedblev: 

»Da Alma Ikbal forleden Aften skulde føres til 
Effendimus, fæstede hun en Snor af Ambraperler om 
Halsen. En af Tjenerne kom til at rive den over, såa- 


” ledes at Perlerne faldt paa Gulvet... 


» Videre!" 

»Da hun var gaaet, gåv en af hendes Slavinder, der 
hed Fatimé, sig til at samle Perlerne op, og under dette 
lugtede hun flere Gange til dem. I Løbet af Natten fik 
hun heftige Smerter, og i Morges er hun død. Lægen, 
som blev tilkaldt, erklærede, at hun havde indaandet en 
dræbende Gift. Dette var altsaa tiltænkt min høje Herre. 
Et Favntag skulde have kostet ham Livet.” 


; »Altid Forræderilf — udbrød Osmannernes mægtige 
Kejser. ,Snigmordere paa alle Kauter!... Ingen Mand 
paa Jorden kan have en sørgeligere Tilværelse end 
jeg... 

»Det gælder at holde fast ved dem, hvis Kærlighed 
og Troskab er prøvet!f — svarede hun. 

Han saa ned: for sig og blev siddende tavs i flere 
Minutter. 

»Zuleika," — sagde han saa, — ,jeg véd, at De 
har elsket; mig for min egen Skyld. Men denne danske 
Odalisk skal; indhentes og bringes tilbage. Hun skal 
kastes i en Lædersæk og druknes i den dybeste Sø.” 

»For at hun ikke”skulde skaffe sig medskyldige 
indenfor Haremmets Mure, hjalp jeg hende bort,” — 
fortalte Zuleika. ,Nu er hun vistnok langt over Græn- 
sen, hvilket var alt, hvad hun attraaede." 

»Ja, det var muligvis det klogeste, at hun kom 
bort!” — indrømmede han mere fattet. 

»Hun er nu paa Vejen til sit eget Land, og fra 
hende har Effendimus aldrig noget mere at frygte.” 

Disse Ord beroligede den nervøse Monark, hvis 
hurtigt opblussende Lidenskab for Alma pludselig var 
blevet udslukt af den Harme, som han følte ved Tanken 
om hendes lumske Planer. 

Og efter dette blev Zuleika atter nogen Tid benaadet 
med sin Herres særlige Gunst. (Fortsættes.) 


— ik 


UGENS NAVNE. 


— En af Danmarks ældste 
Landinspektører (vistnok den 
allerældste), F. Marschall, er 
den te d. M. afgaaet ved Døden. 
Marschall, der er født den 7. 
Maj 1828, var Søn af den be- 
kendte Pianofabrikant M. I 1855 
rejste han til England og Skot- 
land, hvor han fik sin praktiske 
Uddannelse, og hvorfra han 
medbragte Idéen om fugtige 
Landinspektør Marschall. t Jorders Afdræning. Han var 
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den første, der praktiserede 
denne Idé her hjemme. Mar- 
schall virkede som Landinspek- 
tør indtil faa Dage før sin Død. 

— Baron Hjalmar v. Eg- 
gers døde den Zden d. M., 66'/2 
Aar gammel. Han var en påa 
Lolland-Falster meget kendt 
Mand,var i24 Aar(1870—94)Gods- 
forvalter hos Tesdorpf paa Ou- 
rupgaard, en Tid (1885—99) ad- 
ministrerende Direktør for 
Sukkerfabriken i. Nykøbing F. 
og fra 1899 til sin Død Inspek. 
tør ved de danske Sukkerfa- 
brikers Avlsbrug. 

— TidligereProtokolføreri Kri- 
minalretten Axel Rasmussen, 
som fornylig udnævntes til Kri- 
minalretsassessor, er kun 39 
Aar gammel. Det er sjældent, 
man her i Landet bliver Asses- 
sor i saa ung en Alder. Den 
nye Assessor er vel kendt fra 
Studentersamfundet. Retshjæl- 
pen har han i flere Aar ydet 


Baron v. Eggers. + 


Assessor Rasmussen. 


et støt og paalideligt Arbejde. 

— En gammel Veteran, der 
deltog i Krigen 1864 ved Dan- 
nevirke og Dybbøl, Købmand 
Ludvig F. Neidhardt, havde 
den 1. Septbr. været Købmand 
i Varde i 40 Aar. Han har været 
i Byraad og Ligningskommis- 
sion og er nu paa 35. Aar For: 
mand for den nu temmelig store 
Vaabenbrødreforening, der kan 
takke ham for et stort Arbejde. 


Købmand Neidhardt. 


Redaktionen sluttet Tirsdag Aften. 


Redigeret af Anders W. Holm. 


Chr. J Cato, Bog- & Stentrykkeri, København. 


Clichéerne leveret fra Hjalmar Carlsens Reproduktions-Anstalt. 


50 lo Besparelse. 


Dansk Fjerimport og Fjerrenserl. 


BUUS NDS SA ABER SRP EET 


ET TIL NETTO -FAB 


Internationalt Tapet-Maga sin, 


i | auritz Linneballe, 


Absolut billigste og bedste Salgssted af damprensede Fjer og Dun. 


Dansk Sandblæseri 


Udenlandske Fabrikers Fælles-Lager: 


Købmagergade 13, 1. 


Overgade 14, Odense. 
Telefon 884. 


3, Mikkelbryggersgade 3. en 
Holdbare, prisbillige Glasskilte. 


Forlang 1905 Katalog. 


ved OLAF C- MADSEN. 
ehag, er Red Rock vil p:askønnes af Damer og Hercer 


i Velb 
Red Rock Water drikker med fførende å i Bal- og Selskabs-Saisonen. 
oplivende. nerveberoliger.de oe val: - Intet er bedre og mere forfriskende efter Mid- 
RÅ Det Sy Midlet mod Hovedpine, Kv erR sg X dage, Baller ler en lang Arbejdstid. 
ler i i danstalt 
: lekilde og Frederiksberg Brøndanstalt. 
Hovedforhandler: Mag Hav SAR MRS Deres Hjem. — Køb Red Rock hos Deres Handlende. 


Forlang Red Rock paa Deres Café 
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Cigar- og Tobaksfabriken ,,Danmark". 


Gaar man ned ad Niels Hemmingsensgade, vil man retningsprincip. slog hurtigt an hos Publikum, og alle- 
i Nr. 20 finde et tilsyneladende ganske almindeligt To- rede Aaret efter kunde Hr. Rieneck, der arbejdede med 
baksudsalg, hvis hele beskedne Ydre i ingen Maade Sen utrolig Energi og saa godt som gjorde alt Arbejdet 
lader ane den store Industri, som her har til Huse. selv, udvide Forretningen betydeligt og flytte den hen 
Men faar man Lov at kigge indenfor, vil man snart til de bedre Lokaler i Ryesgade; men kun 12 Aar 
opdage, at der ud fra dette Udsalg og de tilstødende efter var Forretningen vokset til en saadan Størrelse, 
at Hr. Rieneck kunde købe den Ejendom i Niels 
Hemmingsensgade, hvor Virksomheden den 
Dag i Dag trives og vokser. Nu har Fabriken 
en Afsætning paa 100—120,000 Cigarer om Maa- 
neden, mens Pibetobakken gaar i omkring 
200,000 Pd om Aaret. Fabriken ,Danmark? 
har af Hensyn til det store Salg i Sverrig og 
Norge sit Frilager paa Toldboden og råader 
til Stadighed over et Lager af Raatobakker 
paa 150,000 Pd. 
Disse Tal og Størrelser taler mer end 


Kontorer drives eu af de største Forretninger 
i Tobaksbranchen herhjemme. Heér har nemlig 
Cigar-. og. Tobaksfabriken ,Danmarkt sine 
Kontorer, mens hele Baghuset er taget i Brug 
til den Fabriksvirksomhed, hvorfra vedstaaende 
Billeder er taget. Man vil desuden blive glæde- 
ligt overrasket ved at erfare de billige Priser, 
som viser, at man alt i alt har tjent ikke mindre 
end 32% ved at købe sit Forbrug her. 

Men det er netop denne Prisbillighed i 
Forening med Tobakkernes fortræffelige Kvali- 
teter, der er Hemmeligheden ved Forretningens 
ualmindelige Vækst og Opsving. Det Forret- 
ningsprincip, hvormed Fabriken »Danmark's 
Stifter og Leder, Hr. Rieneck, har skabt sin 
blomstrende og stadigt voksende Forretning, 
bestaar væsentlig i, at al Mellemhandel be- 
spares, og at den derved indvundne Besparelse 
direkte kommer Køberne til gode. 

Man sender sin Bestilling direkte til Fa- 
briken ,Danmark" i Niels Hemmingsensgade 
og tjener derved de 32%, som ellers gaar i 
Mellemhandlernes og Agenternes Lommer, og 
Varen er alligevel mindst ligesaa god, om ikke SÅ 
bedre end den, man faar andetsteds. 


Naar man forstaar den sunde Tanke, der ligger til Spræl og påagaaende Reklame anbefaler Fabriken 
Grund for dette Forretningsprincip, begriber man ogsaa  ,Danmark"s Varer sig selv, og Publikum, der sér sin 
let det uhyre Opsving, som Fabriken »Danmark" i Løbet Fordel vg Interesse varetaget paa den mest fyldest- 
af et forholdsvis kort Aaremaal har taget. gørende Maade, vokser stadigt. : 


I 1888 begyndte Hr. Rieneck sin Virksomhed under Saaledes har Hr. Rienecks Princip om direkte Salg 
uendeligt beskedne og smaa Forhold i et Tofags-Værelse til Forbrugerne fra smaa Forhold skabt en af Landets 
i Henriksensgade paa Østerbro. Men det sunde For- betydeligste Industrivirksomheder, 


mange Ord; og Mand og Mand imellem, uden store 


Mercator. 


Billederne: 1) Kontoret. 2) Skærestue for groft Snit. 3) Skærestuen, 
Snit, 4) Kardusérstuen. 


ammesild me | mr 


tilvenstre Valsemaskiune, tilhøjre Skæremaskine for Mosrose 


Verdens-Spejlet Nr. 52, 3. Aarg. 


Redaktør: 


Anders W. Holm. Den 24. September 1905. 


Hestene rides til Vands i Lyngby Gadekær. 


Aftenlandskab. 


Nu svæver de kvidrende Lærker 
tilværs i den lysende Luft, 
og Bierne svirre med Summen 


uroligt i Blomsternes Duft. 


De grøngule Marker sig vugge 
saa gyldne i Aftenens Skær, 
og henover Kløveret gaar der 
en Knøs med sin Hjærtenskær. 


De gaar med hinanden i Haanden 
ned til den blinkende Aa 
og smider sig tavse i Høet 


paa Engen, hvor Elmene staa. 


Men ud over Marken fra Gaarden 

klinger et støjende Spil. 

Det er Karlen, som stryger sin Finkel 

og slaar Takt med sin Træsko dertil. 
Frederik Andersen. 
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Laridgangen ved Kalø. 


Med Fotografier af Hermansen, Aarhus. 


Det er undertiden en omstændelig Sag at skulle 


ud at rejse, naar man ikke netop er Soldat. Der er i 


Snesevis af Sager, som har Indflydelse paa Ens daglige 


Ombord i Transpørtbaaden. 


Velbefindende, og som man maa have med — lige fra 
Haarelixiren til Neglesaksen. En halv Dag til Forbe- 
redelserne og til at samle sammen paa Grejerne er ikke 
for meget, især naar man baade har Kone og Børn til 
nat hjælpe med." 

Men en sølle Soldat, et Nummer blandt de mange 
værnepligtige Numre, der udgør Blomsten af Nationens 
og Aarets Ungdom, har det nu paa en ganske anden 
Maade. Han vækkes af sin sødeste Søvn Kl. 2 Nat ved 
et skingrende Allarmsignal. 

Dida, dadi — Generalmarsch ! 

Hvadfornoget? Han gnider sine Øjne, samler sam- 
men paa de musikalske Brokker, som under Signal- 
øvelserne er blevet indpodet ham, vg lytter med aaben 
Mund efter Parolen dérnede fra Kasernegaarden. Dada- 
dida, dadi — en allerhelvedes Musik, naar samtlige 
Hornhylere serverer Messingsuppen! 

Det er ikke Retrætens søde Toner, naar Sol gaar i 
Hav; ikke. Reveljens slæbende . Koral over Natten, 
Freden, Hvilen og Drømmene, der svandt. Der er For. 
tissimo i Takten og vækkende Skrald i Stødene — op, 
op, op — sel, saddel, påk — Tornystret er Kuffert, 
Kappen Rejseplait og Viskestokken Redekam. — Kom 
i Kludene uden for megen Snak. — Brug Tommelfingrene 
og Fortænderne med, naar det gælder om at spænde 
en genstridig Læderstrop. 

Ti Minutter efter tumler Infanteristerne med Ge- 
værerne over Nakken ned ad Trapperne for' at stille 
sig op paa de respektive Kompagniers Allarmpladser, 


Konstablerne ruller Kanoner ud paa Parkpladsen, Dra- 
gonerne klynger Mantelsækken bag i Sadlen, og Træn. 
konstablerne iler op og ned ad Spiltovene for at fær- 
diggøre Spændene. 

Aah, saadan en 
søvndrukken, død- 
træt Trænkonsta- 
bel — han har let 
ved at blive væk- 
ket! Øgene er kild- 
ne, gnavne og un- 
dertiden brudte i 
Ryggen — det bli- 
ver man med Aare- 
ne — og saa midt 
paa Natten — hvor 
en veltjent, gammel 
Artillerihest plejer 
at kunne smøge 
Grimen af sig for, 
medensStaldvagten 
tager sig et lille 
Blund paa en Ho- 
vedpude, der har 
Paaskriften ,3 Da- 
ges mørk Arrest", at staa. paa Hovedet i Havrekassen og 
tage Forskud paa Døgnets reglementerede 11 Pund 
Kærne — saadan midt om Natten at blive forstyrret i 
Nydelsen, grebet paa fersk Gerning — nej, det manglede 
bare. Vupdi — et Bagben ud efter Manden, saa han 
ryger som en Raket ud paa Staldgangen. 


Et hyggeligt Hjørne. 


— »Da blev Du sgu vaagen, 8714 
Dada, dida, dadi — Trompeterne bliver ved — Be- 
falingsmændene kommanderer — Folkene pakker, snører, 
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spænder, snøfter, puster, sveder — Hestene vrinsker, 


— det er da en Post. Og hele Indskibningen af denne 


Piskene knalder, Hovene klaprer paa Stenbroen, og  Herlighed varer 15 Minutter, 


Marinen har altid sit.paa det Tørre. 


Kanonhjulene rumler; — kun Lygterne er den bare 
Søvnighed. 


Afsted til Kalø pr. Transportbaad. Oberstløjtnant, 


Dragonerne udskibes. 


Prins Christian i Spidsen for 28. Bataillon, 3. Dragon- 
regiment, 8. og 9. Batteri og Ingeniørernes Brokompagni. 
Det drejer sig om en Landgang i Kaløvig, hvis histo- 
riske Kyster forsvares af de Randers Dragoner, Cyklist- 
kompagniet og 7. Batteri. 
Øvelseseskadren under Prins 
Valdemar besørger Over- 
farten ogdækker Landgangen 
med sin Ild — ved Daggry 
er begge Dele allerede lle 
fuld Gang. 

Voilå — en Transport- 
baad! Den er et af de mest 
primitive Befordringsmidler, 
jeg endnu har sat mine Ben 
paa, og Saa er der Plads — 
til en hel lille militær Noahs 
Ark. I Lasten staar He- 
stene stuvet sammen som Sild i en Tønde; thi jo tæt- 
tere de er presset sammen, desto bedre stiver de hver- 
andre af. 4 Kanoner, 36 Heste, 48 Mand, 2 Underoffi- 
cerer og 1 Løjtnant syltet i en eneste Transportbaad 


Men Udskibningen? Ak, Du glade Københavnér og 
Aarhussianer for Resten med — den er noget fugtig at 
gaa paa. Vel har Transportbaadene Landgangsbroer 
om Bord; men de rækker kun sjældent ind til Land ved 
vore flade Kyster. Saa maa Skyttekæderne i Vand til 
Livet og fremad som en skummende Braadsø for under 
Marinekanonernes Dækning at bide sig fast i Forstran- 
den, naa ind over Strandgræsset og op over Brinken 
for at tage Skraldet af for det svære Skyts, der ligger 
som uhjælpelige Svøbelsesbørn under Transportbaadens 
Presenninger. 

Man kan kimse saa meget af Knoldesparkerne, som 
man nu har Storsnudethed til, — de er alligevel Maski- 
nisterne ved den moderne Krigsmaskine; de er Fingrene, 
der rager Kastanierne ud af Ilden — Blodet i Slag- 
maleriet. Bagefter kommer Artilleriet med Ildragerne 
— med den lange Arm, der flytter Bjærge. Men Ryt- 
teriet er Koloriten over hele Sceneriet — dersom da 
ikke Automobilet, Cyklen og Felttelefonen allerede har 
slugt den og det og den sidste Rest af Gloiren. 


Marineinfanteriet gør en omgaaende Bevægelse. 


Thi nu sidder Fotografen i Højsædet. Solen er 
hans Pensel, og den lyver aldrig. 
Messieurs — voyons! 
Eleuron. 
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En Grønlænders Udenlandsrejse. 


Med Hagenbeck gennem Europa. 


Fortalt af Grønlandsfareren L. Mylius-Erichsen. 


(Sluttet.) 


Fra Frankrig kom vi til Koli (Køln), eller om det 
nu var Brussi (Bryssel), det véd jeg ikke rigtig længer, 
men Jacobsen fortalte os, at det var Folk med en fryg- 
telig Masse Penge, saa Du, som har rejst saa meget, 
véd vel nok, hvilket af Stederne det var. 

Her skulde vi rigtig se at faa lokket dem Pengene 
ud af Lommen, sagde Jacobsen. Jeg har heller aldrig 
set saa mange Penge som dér, for jeg blev sat til at 
passe paa Pengekassen, den blev stillet oven paa et 
Bord uden for det Sted, hvor vi skulde opholde os og 
forevise vore grønlandske Færdigheder. Okabak og 
Kukkik (den tredje mandlige Deltager) blev sat til at 
ro i Kajak og køre med Hunde derinde, mens jeg ganske 
rolig sad udenfor og skovlede Penge ind. Jeg måa ind- 
rømme, at jeg ikke rigtig forstod disse Penge, tor jeg 
havde aldrig set dem før, men naar der kom to Mænd 
og vilde ind, saa gav de en Toert — det var en hvid, 
stor, tyk, rund én — og var det kun en enkelt Mand, 
som vilde se 08, såa gav han en Ener, den var noget 
mindre. Jeg havde jo først gjort Vrøvl, jeg vilde ikke 
tage mod de fremmede Penge, for Folk kunde jo be- 
drage mig, men saa sagde Jacobsen: ,Det gaar. meget 
bedre, naar Du sidder derude!" Men jeg fik udtrykkelig 
Ordre til ikke at lukke nogen ind uden Betaling. Men 
da hændte der noget, som jeg kom til at tænke meget 
over. Der kom nemlig en meget fin Herre hen til mig, 
vistnok en Herre over mange Soldater, for saadau saa 
han ud, voldsom fin i Tøjet — han havde Kone og to 
Børn med — og da jeg saa forlangte Penge af ham, 
svarede han min Sandten, at han ingen havde! Ja, se, 
hvad skulde jeg nu gøre? Jeg kunde jo ganske vist 
nok se, at det var en meget fin Mand, men naar han 
ingen Penge havde, maatte jeg jo ikke lukke ham ind, 
og efter at have overvejet Sagen noget — for jeg var 
jo bange for ham — saa sagde jeg til ham: »Nej, Du 
maa gaa, Du har jo ingen Pengelf Og saa gik han — 
jeg fulgte ham med Øjnene — tværs over Gaden og ind 
i en Butik. 

Nu sad jeg-og tænkte over, hvorledes det kunde 
Baa til, at en saadan fin Mand kunde være uden Peuge, 
for det kunde jeg jo slet ikke begribe, og noget efter 
fik jeg Opklaring paa det: Den fine Mand havde ikke 
haft Smaapenge. Se, det er hændt mig flere Gange, at 
jeg har truffet paa Mænd, der var saa fine og saa for- 
nemme, at de ingen Smaapenge holdt sig, men kun 
lutter store Penge — og det er vist meget fint først at 
faa vekslet, før man gaar ind... Og med sit aller- 
fiffigste Blink i de smaa Øjne tilføjer Baronen léende, 
idet han løfter Ansigtet prøvende mod mig: ,Ja, gid jeg 
den Dag i Dag saa et af disse Mennesker! Jeg er vis 
paa, han vilde give mig en ordentlig Skilling ...€ 

Men da det efter en pinlig lille Pavse er gaaet op 
for Baronen, at han ikke i mig har truffet et af disse 


sjældne Mennesker, fortsætter han sin Rejseskildring 
saaledes: 

Jeg kan ikke saa nøje i Enkeltheder fortælle om 
alle de forskellige Byer, vi besøgte. Det gik os det ene 
Sted som det andet. En skønne Dag sagde man til os: 
»Nu skal I rejse!" Og saa rejste vi uden at vide hvor- 
hen. Men overalt var man gode imod OS, saa det kunde 
jo egentlig være os ligegyldigt, hvor vi befandt os. Hele 
det Aar, vi skulde tilbringe i Europa, gik mod sin Af. 
slutning, og vi blev glade, da vor Rejse atter førte os 
til Tyskland, hvorfra vi vidste, at vi engang skulde 
vende hjem til Grønland. I Tyskland saa vi, blandt 
andre, selve Kejseren, den gamle Kejser, som en Dag 
kom 'hen for at se paa os. Han lod til at forbavses 
over, at der fandtes saadanne Mennesker, og han be- 
tragtede vurt Tøj meget nøje. Han bad os gentagne 
Gange om at se paa sig, da. han formodentlig gerne 
vilde kigge os ind i Ansigtet, men da vi Jo ikke har 
for Vane at træffe sammen med noget saadant som 
Kejsere, følte vi os meget generede og altfor uværdige 
ul at vende vore Øjne mod hans æretrygtiudgydende 
Person. Han var såa uhyre fin klædt og forærede os 
forresten mange Penge... 

Om det meste af Rejsen er Baronens Indtryk iøv- 
rigt yderst kaotiske, alt svømmer ud for ham, han er 
imponeret og giver iuldstændig tabt; ingen forklarer 
ham jo rigtig de sære Tiug, han ser, alt bliver en eneste 
stor Undren over disse Eurvpæere, der kan magte saa 
meget, som han slet ikke begriber. Han har for Eks- 
empel en Gang været i'et Teater og har maattet ligge 
vaugen hele Natten ,deretter for at spekulere forgæves 
over Stykkets Mening, eller han har set et stort Panop- 
Uukons- eller  Panoramabillede, forestillende Menneskets 
Skæbne efter Verdens Undergang, og gaar længe om og 
er fyldt af broget Forbavselse. 

Mens han er ude i Europa, lider han egeutlig aldrig 
af Hjemvé, først da han kommer til Danmark igen og 
ser de Skibe, der vedligeholder Forbindelsen med haus 
Hjemland, føler hau pludselig en ængstelig Længsel ... 
Og saa er han da endelig paa Vej mod Grønland med 
mange Penge i Lommen, og han skildrer udførligt sin 
Glæue over endelig atter at se sit Lands Fjælde dukke 
frem bag det store Hav. 1 Baad og iført europæiske 
Klæder kommer han og hans Kammerater roende ind 
forbi Isfjældsbanken til Kolonien Jakobshavn, de møder 
Kajakfolk, som ikke kan genkende dem, og da de nævner 
deres Navne, falder Kajakmændene i Forundring og 
udbryder: ,,Nej, hvor er I dog blevet fine i Tøjet!” Da 
de naar ind mod Jakobshavn, glemmer de af Glæde at 
ro og sidder en Stund i hulkende Bevægelse og kan 
ikke tale 


Og nu oprinder der en festlig Tid i Jakobshavn for 
de hjemvendte, der flotter sig over al Maade. Baronen 


for sit Vedkommende er Ejer af 800 Kroner, og Okabak 
med Kone og tre Børn har samlet henved 4000 Kroner 
— vældige Kapitaler for Grønlændere. Baronen bygger 
Hus, køber Fangstredskaber, gifter sig, mister Kone og 
to Børn efter 3 Aars Ægteskab og er et Aar senere 
uden en eneste Øre. Okabak ødsler vanvittigt, køber 
hele Fustager, ja Fade fulde af haardt Brød fra Butiken 
til Uddeling blandt sine Landsmænd, han tapetserer sit 
Hus, først med Bomuldstøj saa med Lærred, og enhver 
Gæst har Lov at klippe sig et Stykke deraf til Bluse 
eller Skjorte, ja han køber endogsaa en dyr Hvalfanger- 
slup og hugger den 
op til Brændsel, da 
der kommer Islæg. 
Tilsidst sattes han 
under Værgemaal 
og" døde pengeløs 
for faa Aar siden. 
Men Baronen, 
som for 3 Aar siden 
fik sig en ny Kone 
— en yngre, utrolig 
grisset og utøjsfyldt 
Kvinde med ko- 
kette Øjne — har 
ikke Helbred mere 
til at fange og har 
derfor af Naade og 
Barmhjærtighed 
faaet overladt et 
Siderum paa to 
Alens Vidde til sig 
og Baronessen hos 
en fattig Slægtning, 
i hvis Jordhule man 
ikke kan staa op- 
rejst, og gennem 
hvis Hulgang man 
maa krybe mave- 
længs ind. Under 
vort Ophold i Ja- 
kobshavn døde i 
dette Hus en ung 
tuberkuløs Moder 
fra tre brystsvage Børn. Der var stor Trang i Hjemmet, 
og Baronen, der fra Julen traadte i Ekspeditionens 
Tjeneste og baade fik Pengeløn og Naturalier foruden 
blev da pludselig en hel Gevinst for sine 
Hans Selvfølelse steg, og stor var 
Baronessen fik Indbydelse til 


»Baronen" med Kone og Plejesøn. 


aflagte Klæder, 
fattige Husfæller. 
hans Stolthed, da han og 
at tilbringe Juleaften hos os i vor lille Bolig sammen 
med andre grønlandske Naboer. Vi holdt ud til hen ad 
Morgenstunden, fik os endogsaa en Svingom og morede 
os kosteligt over at se den glade Baron gøre Forsøg 
paa at danse parisisk Kankan til Fonografmusik. 

Men da Ekspeditionens Afrejse nordpaa en Maaneds- 
tid senere rykkede Baronen ud i Uvirksomheden og Er- 
hvervsløsheden igen, blev han trist, og det er maaske 
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denne Bedrøvelse, der noget har præget de efterfølgende 
ejendommeligt kloge Bemærkninger, hvormed han slut- 
tede Omtalen af sin Udenlandsrejse: 

Nu er jeg en fattig Mand ... Min Tilværelse har 
været delt i tre Dele: først Fattigdom, saa idel Glæde 
og Velstand og saa atter Fattigdom. Men det synes 
mig, som om Fattigdommen nu er blevet mig sværere 
end tilforn . Jeg havde prøvet gode Dage en Tid, 
hvor jeg aldrig behøvede at være forlegen for Penge. 
Vilde jeg handle i Butiken, saa kunde jeg blot hente; 
jeg havde vænnet mig til europæisk Levemaade, euro- 
pæisk Mad, mens 
jeg var i Europa, 
og da jeg kom her- 
op igen og atter 

levede som en 
Grønlænder, saa 
var jeg ogsaa da 
en rum Tid blevet 
vænnet til intet at 
mangle. Slog min 
Fangst fejl, søgte 
jeg blot 
Butiken; savnede 
jeg et Redskab, 
kunde jeg anskaffe 


noget i 


mig det; gik noget 
i Stykker for mig, 
kunde det blive er- 
stattet. I den Tid 
følte jeg, hvor godt 
og sorgløst et Men- 
neske kan leve! 
Men da jeg for 
anden Gang i mit 
Liv maatte ,trække 
i Fattigdom", saa 
synes denne Fattig- 
dom mig drøjere 
end den første, fordi 
jeg nu i lutter 
Trangsdage stadig 


lever i Minderne 


(Efter Maleri af Grev Harald Moltke.) 

om alt det, der én 
Gang var mig muligt, men som nu er mig uopnaaeligt 
Det er det midterste Afsnit af mit Liv, der har 
bragt mig de fleste, de bedste Minder. Her dvæler mine 
"'anker helst. Men naar man fra Fattigdom skal kigge 
tilbage mod en Tid, da Eos Dage var Velstand, da bliver 

Ens Liv tungt . . . 

Han sad en Stund alvorlig og tav. I hans rynkede 
Ansigt, der tidligere kun havde forekommet mig pudsigt 
og fiffigt, sporede jeg nu et besynderligt overlegent, et 
forpint livserfarent Udtryk, da han paa mit Spørgsmaal, 
om han ikke troede, det vilde tjent ham bedst aldrig 
nogensinde at være kommet bort fra sit Hjemland og 
ud paa Europarejsen, gav følgende dybsindige Svar: 
Den Mand, som trækker afsted med en Byrde, der ikke 
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er let, men som aldrig har draget nogen lettere, han 
vil ikke kunne føle Tyngselen . .. Jeg var fattig, den 
Gang jeg forlod mit Land, og var jeg ikke kommet til 
Europa, var jeg ganske sikkert aldrig traadt over i andre 
Vaner; min Fattigdom var blevet hos mig, og jeg vilde 
intet andet have kendt end denne... 

Naar Du derfor spørger mig: Tror Du, at Livet er 
blevet Dig tungere heroppe i Grønland, fordi Du ét Aar 
brød dine Vaner i et Liv, som ikke kendte noget Savn, 
— saa svarer jeg: Opholdet i Europa lærte mig siden i mit 
Liv at savne! Dette Savn blander sig stadigt i mine Minder 
og gør mig min Tilværelse nu ligesom tungere . . 

Og naar Du endelig spørger mig, om jeg da ikke 
ud fra min egen triste Erfaring vilde advare mine Lands- 
mænd mod at følge mit Eksempel og rejse rundt i 
Europa under lignende Vilkaar som i sin Tid jeg — saa 
vil jeg sige Dig, at mine Landsmænd vilde faa disse 
Ord at høre: I har, Gang paa Gang, overfor mig talt 
om, at jeg nu fører en ynkværdig Tilværelse. Jeg har 
ikke modsagt Eder, fordi det er sandt. Mit Svar er 
derfor: Driv ikke bort fra noget, der én Gang er blevet 
Dig en Vane, naar Du ikke véd, hvad der siden følger 
efter! .…. 


rr 


Tivolis ,,Hartmann'. 


Hvem, kender ikke den Mand, hvis Billede staar 
ved disse Linier? — Ja, man maa næsten hellere spørge: 
Hvem har ikke været i 
Tivoli? — Thi alle de 
Tivoligængere, som i de 
sidste 25 Aar er passeret 
Indgangsporten over mod 
Wivel, kender ham. 

Der stod han lige til 
i Aar, da han fik sin Tje- 
neste indskrænket til For- 
middagstjeneste… 

Den 14. September 
fyldte Hartmann Y%0 Aar; 
og af disse Aar har han 
i de 25 været Tivoli- 
funktionær. Paa Festda- 
gen modtog den elsk- 
værdige, noble Mand tal- 
rige Beviser paa, hvor 
afholdt han er blevet ved 
sin Imødekommenhed og 
Tjenstvillighed. 

Naar man skulde møde nogen under Uret paa Ba- 
zaren, Saa sagde man bare til Hartmann om at sige 
det til Vedkommende, naar han passerede Indgangen. 
Hartmann gjorde det, naar det da var en, han kendte, 
og Hartmann kender godt og vel det halve København. 
Tabte man en Portemonnæ eller blot et Lommetørkiæde, 
klagede man sin Nød til Hartmann, og i de allerfleste 
Tilfælde kunde man være sikker paåa at afhente det 
Dagen efter hos ham. For slet ikke at tale om Bør- 
nene, som er Hartmanns specielle Kæledægger og som 
til Gengæld skænker ham en ubegrænset Fortrolighed. 

Mens meget andet i Tivoli er blevet gammelt og 
forældet, er Hartmann stadig den samme som for 25 
Aar siden. 


Ham ønsker vi alle at beholde, som han er, paa 
den gamle Plads. 


Københavner. 


Professor G. F. Borch. 


Den 14. September fyldte en af den køben- 


havnske Lægestands mest kendte Mænd, Pro- 
fessor, Dr. med. 


Georges Ferdi- 
nand Borch 70 
Aar. Under 
overordentlige 
Sympatitilken- 
degivelser fra 
hans Kolleger 
og usædvanligt 
store Klientel 
fejredes Dagen, 
og de talrige Pa- 
tienter og mange 
Familier, hvis 
Tillid og Fortro- 
lighed han i Aa- 
renes Løb har 
vundet,  kappe- 
des om at vise 
Fødselsdagsbar- 
net, at han har 
forstaaet at ska- 
be sin store Praksis ikke blot som den omsorgs- 
fulde Huslæge, men at han ogsaa ved sin ind- 
tagende Personlighed har vundet sig en Plads 
som Ven og Raadgiver i talrige Hjem og Familier. 

Prof. Borch er født i København 1885, blev 
Student fra Borgerdydskolen paa Christianshavn 
i 18 Aars Alderen og tog sin Embedseksamen 
i 1858. Da han derefter havde gjort et Togt 
til Grønland som konstitueret Skibslæge, funge- 
rede han ved Hjemkomsten i en Aarrække under 
Københavns Kommune, som Kandidat og Re- 
servelæge ved ,,Almindelig Hospital" og som 
Visitator ved Kommunehospitalet. 

Paa Grundlag af sine Studier paa ,Alminde- 
lig Hospital's 2. Afdeling skrev han saa sin 
Afhandling for Doktorgraden om planteparasi- 
tiske Hudsygdomme, blev Doktor i 1865 og op- 
toges samme Aar i ,, Det kgl. medicinske Selskab", 

… Samme Aar nedsatte Dr. Borch sig som prak- 
tiserende Læge og vandt sig hurtigt en saa stor 
Praksis, at han maatte opgive sine Embeder. 

I det hele taget maa det siges, at Dr. Borch 
netop er i Besiddelse af de fødte Egenskaber, 
som i Forening med fremragende Kundskaber 
danner Stoffet til den ideelle Huslæge. Det 
viste sig da ogsaa snart, at han havde valgt sin 
rette Plads, idet: han erhvervede sig en Praksis, 
som vistnok nu er vokset til Hovedstadens største. 

Ved Siden af denne store Virksomhed har 
Prof. Borch dog faaet Tid til en udstrakt Virken 
i Filantropiens og Humanitetens Tjeneste, og 
man var altid sikker paa at finde et aabent Øre og 
en villig Haand, naar man henvendte sig til 
Prof. Borch i slige Øjemed; thi hans store Men- 
neskefølelse og almene Interesse var altid vaagen 
og beredt til Handling 

Prof. Borch er den Dag i Dag i Besiddelse 
af en ungdommelig Bevægelighed og Friskhed; 
og det lange Sygeleje, som for nogle Aar siden 
voldte hans Venner og Klienter alvorlig Bekym- 
ring, har takket være hans sobre og sundheds- 
kærlige Levevis ikke efterladt sig det ringeste 
Spor. 

Endnu i mange Aar vil Prof. Borch kunne 
hævde sin fremtrædende Plads i den køben- 
havnske Lægeverden. 
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Tivolis Fyrværkeri. 


[Iluminationen ved Raadhusets Indvielsesfest. 


Hotel Bristol. 


Tegning af Harald Jordan 


Grønttorvet. 


Sommermorgenens første Straaler spiller over det 
dugvaade Grønttorv. Den store Plads ligger helt stille. 


Kun en søvnig Natvægter og hans tykke, dvaske Hund 
lusker om langs 


Husrækkerne. 
Men snart be- 
gynder Morgenlivet 
paa Torvet. Op- 
varterne i Kælder- 
beværtningerne 
stikker op af stejle 
Trapper i deres 
rene Skjorteærmer. 
Og de søvnige hjem- 
løse, som har dre- 
vet om hele Natten 
langs Parkernes 
Jærngitter, slentrer 
frem med gnavne 
Miner over smud- 
sige, ubarberede 
Ansigter for at 
tjene en 25-Øre ved 
en Haandsrækning. 
Saa kommer en 
svingende fyldt 
Grøntvogn rumlen- 
de fra Frederiks- 
borggade. Vagabonderne spidser Øren og strammer sig 
op. Nok en ruller frem. 


Torvets Morgenidyl er forbi. Opvarteren forsvinder 


Foran Kælderbeværtningen. 


i sin Kælder, thi Kvinder med Kurve paa Armen skal 
allerede have Kaffe. Manden fra »Holger Danske" 
slæber Grøntsager, saa det værker i hans runde, ind- 
faldne Skuldre, og Vognrummel, Hestevrinsken, Hunde- 
hyl, Træskoklapren, Summen af Menneskestemmer som 
fra et umaadeligt Maskineri blandes til en Morgen- 
koncert, der vækker det omliggende Kvarter. 

En mægtig Solbølge flyder over den levende Vrimmel 
ved Rømersgade, mens Linnégades høje, røde Huse 
kaster en dyb Skygge over Torvets anden Halvdel. 

Friske, fine Duftbølger fra Frugt og Grønt driver 
op i Morgenluften som lyse Drømme. Og alle Naturens 


Grønttorvet. 


levende Farver er væltet over de graa Brosten. Gule 

Spaankurve med røde Hindbær lyser paa Stenbroen som 

Purpur. Bunker af hvide Kæmpegræskar kaster Lys | 
over Kurve med 
Brombær, som lig- 
ger mørke og saf- 
tige,;medgnistrende 
Sol i deres kul- 
blanke Kød, og To- 
materne skinner i 
Afstand som Dyn- 
ger af Guldklum- 
per. 

Rundt om ligger 
Skibsladninger af 
Æbler og Pærer 
i Tønder og Kasser; 
de gullige Graven- 
stenere med rød- 
lige Aarer omkring 
den mørke Blomst 
aander den sødeste 
Duft op i Næsen 
af gridske Smaa- 
fyre. 

Omkring alle 
disse Frugter dan- 


ner Grøntsagerne 
en kraftigt virkende Ramme. 


Kørvelen er det grønneste grønne, der findes. Sy- 
rerne er graagrønne. Rhabarberen spiller med rødt. 
Timianen er graalig, som om den er støvet, og Dilden 
har gule Stænk i sine smaa Blomsterhoveder. 

Omkring alle disse Kurve myldrer Københavns 
Kvinder, Vi ser Herskabshusets renvadskede Tjeneste- 
pige til 20 Kr. om Maaneden, fulgt af en lille 10-Øres 
Dreng, som slæber for hende. Og dér spejder Grønt- 


konen — hende fra: den sorte Kælder i Sidegaden 
— prøvende ; 


efter ekstraRa- 
bat. Og den 
kloge, lilleEm- 
bedsfrue med 
20 Kr.om Ugen 
til fire ,,dag- 
lige Menne- 
sker" borer sig 
bagefter hen- 
de. Og den 
gamle, fattige 
Kone, der kun 
skal have et 
eneste Grønt- 
hoved, vælger 
og vrager 
ubønhørligt 
mellem tusin- 
de Kaalhoveder. 


Inde i Kvindeskaren ses frugtgraadige, uvadskede 
Børneansigter. De smaa negler et Bær hist, en Pære 


Ivrig Handel. 


her og risikerer Liv og Lemmer med at kravle ind 


under Vognene efter et halvraaddent Æble i en Dynge 


Hestepærer. 
Halvgamle 
Stødere med 
Skæl paa en 
fedtet  Frakke- 
krave bukker 
sig og stikker 
nølende en ned- 
falden Frugt i 
Lommen. De 
skammer sig 
over deres Fat. 
tigdom og for- 
svinder stille 
den kogende 
Mængde, som de 
alt forlængst er 
svundet i en 
Krog af den sy- 
dende Storby. 
De mandhaftige, firkantede, sunde, snu og paagaa- 
endé Amagerkoner er de fødte Herskerinder over alle 
Torvets levende Væsner. De minder allesammen om 
den handlekraftige Madam Sigbrith. 
Disse knyttede Næver i Hofterne, denne brede Næse 
i et rynket, men dog velnæret Ansigt, denne skarpe 
Stemme røber altsammen Styrke og Udholdenhed. 
Rige Bønderkoner sidder her hver Morgen, Sommer 
og Vinter, og skraber Guld sammen og bedøver Kun- 


»Radiser! 1 Øre Bundtet.” 


'derne med en mageløs Veltalenhed. 


»Se påa disse Asier! Se! Self Amagerkonens' hæl- 
dende Skikkelse kaster en Kæmpeskygge over en lille, 
bleg Kone, som hun stikker en stor, irgrøn Asie lige op 
i Synet. £ 
I dette Øjeblik kan' Kunden kun se denne Kæmpeasie. 


Trængsel paa Fortorvet. 


»De maa. ikke flygtigt bedømme Varerne! Vi skærer 
den over!" skingrer Amagerkonen og snapper sin store, 
blanke Kniv. »Værsgo! Lugt! Se! Sul altsammen! I 
Aar er der ikke noget, som hedder Kærne, lille Frue! 
Kydmad helt igennem !f 

Amagerkonen stikker den halve, vanddrivende Åsie 
i Haanden påa den lille Kone og hælder en stor Lad- 
ning i den raslende Vægtskaal, som om Handelen alle- 
rede var afsluttet. 
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Hun er et Stykke rastløs Energi, helt sydlandsk i 
sin Optræden. 

Efterhaanden som, Tiden skrider frem, vokser Han- 
delslidenskaben. Ved 9 Tiden, da der skal sluttes, bruser 
Tusinder af Kvinder mellem de Handlendes Rækker. 
Alle lurer de efter godt Køb, fordi de véd, at Amager- 
boerne nødig vil køre hjemjigen med Grøntsagerne. 

De stirrer foragteligt paa den ene Kurv og styrter 


De skikkelige Heste. 


sig ivrigt over den anden. Nervøse Fingre rager mellem 
Frugterne. 

Der lyves og bedyres og sværges falsk Ed sytten 
Gange for. en 2-Øre. Øjnene spiller i alle Farver, og 
Handelskonernes store Hænder rækkes besværgende ud. 

— Indtil Torvebetjenten dukker op i sin sorte 
Frakke og kommanderer: »Pak sammen! Klokken er ni!f 

Saa følger Opbrudets Vognrummel, og i Løbet af 
en halv Time ligger det store Torv mennesketomt med 
Dynger af visne Grøntsager og Hestegødning — som en 
Valplads efter Slaget. 

Naar den sidste Grøntvogn er kørt, ruller Vand- 
vognen sindigt. over Torvet. 
Gadefejerne tager fat, og Mæn- 
dene fra ,Holger Danske" drik- 
ker store Drammer og smaa 
Slurke Hvidtøl langs Gitter- 
værket mod Vendersgade. 

Opvarteren i Kælderbe- 
værtningen stikker atter Ho- 
vedet op af Dybet med en 
fedtet Serviet over Armen. Han 
stirrer dybsindig over mod Lin- 
négade, for Resten uden at se 
en Smule. 

Den lille, pjaltede Dreng, 
som har spist raadden Frugt, 
løber ind i den første den bed- 
ste Gaard med sin Mavepine. 

Torvet bliver atter helt 
stille, renligt og sommerfredeligt 
med Sollys og Skygger over den vidtstrakte Stenbro og 
et enkelt Kaalblad hist og her som et Vidnesbyrd om 
Morgenens store Grøntmarked. 

J. P. Brochmann. 


Gadefejeren. 


Romana f PoldeMont 
Duersat fra FLamst 
— Af Farin Mirfsaelis 
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En af de yndigste Pladser i Antwerpen — der ellers 
ikke er synderlig rig paa Lystanlæg — er Grønne Plads, 
sydøst for den skønne Domkirke. 

De fleste Fremmede antager nok, at Stedet har 
faaet Navn efter den dobbelte Række dejlige sommer- 
grønne Linde, der omkranser hin langagtige Firkant, 
hvor der — foruden Rubens” Broncestatue — er rejst 
en fritstaaende, tarvelig Musiktribune og en lille Dag- 
bladskiosk. - 

Bliver man noget længere i Scheldestaden, længe 
nok til ikke blot at omgaaes de farveløse, kedelige 
Hotelmennesker, men ogsaa kommer i Berøring med 
de egentlige Antwerpenborgere, saa. vil man snart lægge 
Mærke til, at disse kun rent undtagelsesvis bruger Be- 
nævnelsen ,Grønne Plads", men udelukkende siger: Grønne 
Kirkegaard, i hvilket Ord Erindringen svagt dvæler ved 
hine Tider, da dette Sted var en virkelig Kirkegaard, 
en virkelig Begravelsesplads. 

Dette havde den nemlig været i Begyndelsen af 
forrige Aarhundrede. 

»Vor kære Frues Kirkegaard"; som den oprindelig 
hed, var i sig selv en af den gamle Bys Seværdigheder. 

Ikke alene paa Grund af de frodige Sørgepile, 
Popler, Thujaer og Birke, hvor Fugle i Hundredvis 
byggede Rede; ilkke heller, fordi den med sit herlige 
Biomsterflor, hvis blide Duft bæres bort med Aften- 
vinden, snarest lignede en Lysthave — men mere for 
en vis Besynderligheds Skyld, som ingen Fremmedfører 
undlod at gøre de Rejsende opmærksom paa: en lang 
Række Gravsten, alle af samme Form og Størrelse, 
forvitrede, halvt skjult under Mosdækket og de fint 
takkede Vedbendblade, som til alle Sider overgroede 
dem. 

Der laa de, alle ved samme Side af en smal Vej, 
der gennemskar Begravelsespladsen fra Syd til Nord, 
omtrent paa det Sted, hvor senere — skraas overfor 
det nye Posthus — den uanselige Kiosk blev opført. 

Der var syv: seks udhugne af raa Kvadere — det 
som Flamlænderne kalder hamrede, mejslede Ligsten — 


og kun den syvende” og sidste i Rækken var helt af 
blændende, lydefri,Alabast. 

Paa hver af Stenene var anbragt et dobbelt Vaaben. 
skjold, hvoraf det til Højre, det mandlige, paa alle syv 
var ganske det samme. 

Det forestillede tre røde Stjerner i et Felt af Sølv, 
tre gyldne, flammende Hjærter i et Felt af Azur. 

Det hele gennemskaaret af en stor sort Tværbjælke; 
hvorunder, i halvt udvidskede, sengotiske Bogstaver' 
læstes Ordene: 

»Jeg brænder, men forbrænder ej.” 

Den ene af disse Ligsten blev i mere end trekvart 
Aarhundrede opbevaret i Haven ved en Adelsgaard, 
der laa tæt ved Raadhuset. Endnu i 1894 kunde man 
se den opstillet ved Ydermuren af den saakaldte Sint- 
Niklaskirke i det uforglemmelige Gamle-Antwerpen. 

Paa en ottende Ligsten, helt af sort Marmor, der 
laa nogle Skridt fra Alabasterstenen, omhegnet af en 
lille, lav Hæk, opdagede man, under Navnet: Pharaildis 
van der Schilden, et enkelt Vaabenskjold, der stemte 
ganske nøje overens med Vaabnet paa den hvide Grav- 
sten. 

Og dette var nu det sælsomste af det Hele: disse 
Ligsten — efter almindelig Tro kun de syv første; i 
Følge ældre, mere dunkle Udsagn ogsaa den ottende — 
dækkede Hvilestederne for en enkelt Mands syv eller 
otte ægteviede Hustruer. 

I disse Fruers Vaaben — det venstre paa Stenen 
— kunde enhver dygtig Heraldiker med Sikkerhed fast- 
slaa de anseligste Adelsslægter i det sekstende Aar- 
hundredes Antwerpen, saasom: van der Werven, van 
der Schilden, de Kanter, van Rythoven,. van Stralen, 
van Schoonbeken. 

Hvad Ægtemanden selv angik, laa hans Grav — 
sært nok — halvtreds, treds Skridt borte fra hans 
Hustruers Ligsten ved Nordsiden af Kirkegaarden mellem 
ynkelige Jordtuer over. fattige Mennesker, der næsten 
var. glemt, før de kom i Jorden. 

Tydeligt skelnede man endnu Ordene: 


Flories van Camticrade. 
Herre til Varick og Wilmersdonck. 
Amtmand fra 15. 6. til. 1..3. 
Død den 25,…. ember 15. 6. 46 Aar gammel. 
Frø: J.P: : 


Tværs igennem Stjernefeltet var hans Vaabenskjold 
brudt. 


(Fortsættes-) 


(Lersøbøllens Vise i 
Scene af ,,Lersøbøllerne"« 


Baronens Selskab.) 


paa Sønderbros Teater. 
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Det Kanneworffske Etablissement. 


Nede paa det skarpe Hjørne mellem Bredgade 
og Strandstræde straaler det pudsige gammeldags 
Hjørnested med friske Farver og ny Oppudsning, 
bre til at modtage de Hundreder af velklædte 

'øbenhavnere, som nu ved Sæsonens Begyndelse 
BIvek Møde i det gamle Kanneworffske Etablisse- 
ment. 

Men de vil finde det fuldstændig ombygget 
indeni; thi dets ærværdige Ydre har EAR SÅ reg 
fuldt værnet om, saa at det den Dag i Dag ser 
ud, som da deti 1836 tilskødedes »Premierlieutenant 
i det borgerlige Artilleri, Ulden- og Lærredshandlere 
Lars Kanneworff”, det store Etablissements Stifter, 
Bedstefaderen til dets nuværende Chef, Grosserer 
Ivar Schmidt. Bag denne Skal af Alder og Vær- 
dighed huses nu et moderne Skræderetablissement 
i den fineste engelske Stil, hvor den nuværende 
Chefs fuldstændig moderne Syn paa Skræderiets 
Kunst smukt forenes med de solide Traditioner fra 
de Dage, da Lars Kanneworff grundlagde sit Firma 
i Vingaardsstræde, Anno 1818. Mens Ombygningen 
er ledet af Arkitekt Aæel Erhardt Petersen, er 
det værd at lægge Mærke til, at Tegningen til hele 
det indré Udstyr, der virker saa fint og smagfuldt 
afstemt; i Form og Farve, er givet af Chefen selv, 
hvilket forklarer den tillidsfulde Hengivelse, hvor- 
med Forretningens Klienter betror deres Person 
til Hr. Schmidts Omsorg, saa at han i Tidens Løb 
er blevet en Slags Huslæge for Kundernes ydre 
Velbefindende. Thi det er netop Nerven i denne 
gamle Forretning, der er jævnaldrende med selve 
Hs. Maj. Kongen, at den aflurer sine Klienter deres 
mindste smaa Ejendommeligheder og finder den 
Form for den ydre Habitus, hvorunder hver enkelts 
Personlighed kommer til sin frie Udfoldelse. Men 
Hr. Ivar Schmidt er ogsaa en god Del af en 
Menneskekender og en skarp Psykolog, der véd, 
at selv det klogeste Hoved har ondt ved at gøre 
sig gældende, naar Frakken sidder skidt, og 
selv den ildfuldeste Tale falder til Jorden, naar 
Klædedragten ikke føjer sig som en flatterende 
Staffage om Personens Gestus, Manerer og hele 
øvrige Fremtræden. Men alt det véd Hr. Schmidt, 
og han forstaar altid at finde netop det Kompro- 


mis med Moden, hvorunder 
den enkelte Person føler 
sig hjemme; og naar man 
ser den udsøgte Kundekreds, 
som holder til i Etablisse- 
mentet, saa skulde man tro, 
at Klæder ikke blot skaber 
Mennesker, men ogsaa Per- 
sonligheder. Her mødes 
Børsens første Mænd med 
Kunstens kendte Navne, og 
med Forbavselse ser man, 
hvordan denne Skræderkun- 
stens Skaberhaand har skabt 
hver enkelt Klædning i et 
Menneskes Billede, alt med 
tilbørlig Hensyntagen til Mo- 
dens bibelfaste Bud. 

For den, der tror, at 
Skræderiet er en tom og 
aandløs. Gerning, vil et Be- 
søg idet Kanneworfiske Eta- 
blissement virke overbevi- 
sende i en modsat Retning; 
thi for Grosserer Schmidt er 
Skræderkunsten virkelig en 
Kunst, der kræver baade 
en stor Menneskekundskab 
og en kultiveret Formsans. 

I denne traditionsrige 
Bygning, der som sin ældste 
Ahne kan regne Griffenfeldts 
Sommerpavillon i den Slots- 
have, som den Gang omgav 
Amalienborg, under disse 
stilrige Traditioner trives nu 
den Virksomhed, der i saa 
væsentlig Grad skaber det 

dre Fysiognomi i vor Tids 
København. 
Københavner. 
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87. Fortsættelse. 


XIX. 


Alle Pladser i Kupéen var optagne, og Edward 
hviskede til Alma: 

n»Lad os ikke tale! Her er Spioner overalt.” 

Hun nikkede til Tegn paa, at hun forstod ham. 
Men hendes Hjærte bankede hurtigere af Angst for, at 
de skulde blive opsnappede, og han syntes at gætte 
det af Udtrykket i hendes Ansigt; thi han bøjede sig 
endnu en Gang hen til hende og hviskede: 

»Vær kun rolig! Stol paa mig! Jeg har to seks- 
løbede Revolvere i Lommen. For Sikkerheds Skyld 
overlader jeg Dem den ene." 

Og han rakte hende en lille, tung Revolver, som 
hun gemte i sin Rejsetaske. 

Toget får brusende forbi alle de mindre Stationer 
uden at standse, og han spurgte: 

»Skal vi gaa ud?” 

Langsmed Kupéerne løb der nemlig en smal Gang 
med Vinduer. 

Hun rejste sig og fulgte ham ud, og da de stod ene 
i Gangen, rakte hun ham Haanden og stammede: 

»Tak, Tak, Mylord! Hvor De er god!" 

Han beholdt hendes Haand et Øjeblik i sin, idet 
han svarede: 

»Jeg har kun gjort, hvad enhver hæderlig Mand 
vilde gøre, naar han mødte en Dame, som var udsat for 
Vold og Uret.” 

Hun sukkede dybt og sagde: 

»Det er saa længe siden, jeg har mødt nogen hæ- 
derlig Mand." 

Derefter spurgte hun: ? 

»Hvor langt vil Mylord følge mig?« 

»Jeg agter ikke at forlade Dem, førend jeg har over- 
givet Dem i Deres Forældres Hænder," — svarede han 
uden Betænkning. ' 

»Er det ikke for meget?£ — spurgte hun. 
kunde jo telegrafere efter Fader.” 

»Nej, vi rejser hurtigere!" — mente han. 
De tillader, at jeg følger Dem?..,« 

»Ja, hjærtelig Tak!" — svarede hun. 

De blev staaende en lang Stund i Gangen og talte 
sammen, 

»Denne Vej rejste jeg til Konstantinopel,” — sagde 
han, — ,0g en fransk Videnskabsmand, som jeg gjorde 
Bekendtskab med paa Rejsen, fortalte mig om alle de 
Steder, vi drog forbi. Saa nu kan jeg give Dem de 
samme Oplysninger,” 

Først henimod Aften standsede endelig Toget ved 
en større Banegaard, hvor der paa selve Perronen var 
opstillet et langt Bord, fyldt med rygende Madfade. 
Passagererne styrtede ud af Vognene og kastede sig 
med glubende Appetit over de forskellige Retter. 


»Jeg 


»Og hvis 


Edward bød Alma Armen og førte hende hen til' 


Bordet, hvor han tog en Tallerken og forsynede hende, 
inden han selv begyndte at spise. 

»Vi er endnu i den muhammedanske Verden, hvor 
Nydelsen af Vin betragtes som en Synd," — sagde han, 
— »derfor maa vi nøjes med en Kop Kaffe." 

Efter Maaltidet spadserede de endnu et Kvartergs 
Tid op og ned ad Perrouen. 


En Virkelighedsskildring -af Elisabeth Schøyen. 


lavind 


3 


Eftertryk forbydes, 


»I Morgen tidlig ér vi over Grænsen,” — sagde han, 
— »0g saa er De frelst.” 

»Og De er min Befrier.” 

»Det vil jeg senere være lykkelig ved at tænke til- 
bage paa," — svarede han smilende, men uden at se 
paa hende. 

Det forekom dem begge, som om de havde kendt 
hinanden i mange Aar; thi i de sidste Maaneder havde 
hans Tauker uden Ophør syslet med hende, og hendeg 
med ham. 

Da de paany sad i Kupé-n, traadte Konduktøren 
ind og spurgte: 

»Hvem ønsker Sovewagon?& 

n»nLad os endelig blive siddende her!« — bad Alma 
ivrig. ,Jeg tør ikke være ene et eneste Øjeblik.” 

»Nej!f — svarede Edward til Konduktøren. 
bliver her,” 

Og dermed blev de hele Natten siddende paa samme 
Plads lige overfor en gammel Tyrk med langt hvidt 
Skæg og grøn Turban, samt to unge Albanesere i blaa 
Klæder og hvide Huer. Trods den gamles Snorken og 
Albanesernes evige Snakken lykkedes det dog baade 
Alma og hendes Beskytter at faa nogle Timers Søvn. 
De vaagnede ved, at Konduktøren stak Hovedet ind og 
bad om at faa Billetterne at se. 

Straks efter standsede Toget ved en Station. 

»Her er Grænsen,” — sagde Edward. ,Her skal 
Tøjet efterses!:" 

Alle Passagererne maatte ud for at lade deres Kuf. 
ferter gennemrode af Toldopsynet, og medens dette 
varede, gik en Skare Købmænd om med kolossale Spande, 
fyldte med varm Kaffe, som bødes de Rejsende. 

Her saas den mest brogede Forsamling af Tyrkere, 
Grækere, Årmeniere, Russere og Vesteuropæere, hvis 
Ansigtstyper var ligesaa forskellige som Klædernes 
Snit og Farve. 

Efter at have drukket Kaffe spadserede Edward og 
Alma nogen Tid frem og tilbage for at nyde den friske 
Morgenluft. 

»Er vi nu virkelig ude af det tyrkiske Rige?" — 
spurgte hun med en Lettelse, som om en Byrde var 
faldet fra hendes Skuldre. 

»Ja, her er Grænsen!« — svarede han. 
udenfor al Fare. 
i Yildiz maa have 
Deres Rejse.” 


»Ja, hun er meget klog!" — sagde Alma. ,0g des- 
uden holder. hun virkelig af Abdul Hamid, saa derfor 
vilde hun vel ogsaa helst have mig bort.” 

»Åh, saa hun var skinsyg?" — udbrød Lord Garwick 
leende. ,Ja, da forbavser det mig ikke, at hun var 
saa ivrig til at hjælpe Dem.« 

Nu steg Solen op i Horizonten, stor og ildrød, imod 
den blege Himmel, som snart farvedes med de fineste 
Nuancer af gult, blaat og rosenrødt. 


»Hvor det er skønt!« — sagde Edward, idet han 


»Vi 


»Nu er De 
Jeg formoder, at den svenske Dame 
ledet Politiet paa Vildspor angaaende 


standsede for at beundre Solopgangen. 
Hun saa paa ham fra 
»Hvor er han dog fin 

ham og alle de andre lå 


Som om den opgaaende Sol varslede om 


Siden og tænkte: 
og god! Hvilken Forskel paa 


Og det var, 
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en aldrig drømt Lykke, der begyndte at dæmre i hendes 
egen, af saa megen Fortvivlelse omtumlede Sjæl. Hvor 
var det dog dejligt at føle, at der virkelig fandtes en 
Mand, som ønskede at beskytte hende, der fra det Øjeblik 
af, da hun forlod sin Faders Hus, kun havde været 
forfulgt og jaget som et Stykke Vildt! 

Men hvis hans Ord eller Adfærd kun et Øjeblik 
lod skimte en større Beundring, en vaagnende Følelse 
af Ømhed, da blev hendes Blik straks sky og hendes 
Stemme kold; thi da fik hun atter den gamle Fornem- 
melse af at være et Bytte, der efterstræbtes uden Barm- 
hjærtighed. Hvis han bare havde sagt et eneste Ord 
for meget, da vilde ogsaa han have. indgydt hende 
Mistro, og hun vilde maaske være løbet fra ham paa 
Vejen. Men dette syntes han selv at have en klar For- 
staaelse af. Han betragtede hende som en skibbruden, 
som han havde trukket op af Afgrunden, og imod hvem 
han ikke kunde være opmærksom og omhyggelig nok, 
men hvis Ulykke krævede Respekt. 

Han bar endnu hendes Fotografi i sin Brystlomme; 
men dette vovede han ikke at fortælle; thi han var 
bange for, at han i Ord eller Miner skulde komme til 
at røbe de Følelser, som i den senere Tid var begyndt 
at vaagne hos ham. ,Hun skal ikke tro, at ogsaa jeg 
straks vil benytte mig af hendes enlige Stilling,” — 
tænkte han. ,Thi dette vilde være lige saa ufint som 
æreløst. Først vil. jeg følge hende hjem til hendes 
Forældre, og senere.....- ja, senere, vidste han endnu 
ikke klart, hvad han vilde gøre; men ogsaa han forstod, 
at hans Hjærte aldrig mere vilde kunne slippe hende. 

De rejste over Bjerge og over frugtbare Sletter, 
og hvert Øjeblik skiftede Landskaberne Karakter. Altid 
nye Egne og andre Folkedragter. 

»Her mærker man overalt Vestens Kultur i Kamp 
med Orienten," — ytrede Edward. ,Det er Arvingerne 
af det byzantinske Kejserrige, som endnu ikke vil vige, 
trods moderne Dampskibe, Jernbanenæt og Telegraf. 
Her er byzantinske Ruiner og længere ude romerske. 
Se, her er en lille kristen By, hvori der endnu staar 
muhammedanske Minareter!f 

Toget standsede nogle Minutter ved en lille Station 
og fortsatte derefter med samme Fart udover store 
Marker og Enge. 

»Disse Veje og Broer er byggede af de romerske 
Legioner," — fortalte han. »,Paa disse Marker stod de 
store Slag, hvori Europas 08 den kristne Religions 
Skæbne blev afgjort. Her laa Hunnerkongen Attila i 
Lejr med sine vilde Horder og kæmpede imod Magyarerne 
under Kong Andreas Hunyadi. Her mødtes Halvmaanen 
og Korset." 

Han bladede i sin engelske Rejsebog og læste under" 
tiden højt for hende, og det lykkedes ham virkelig at 
fylde hendes Sind med nye Indtryk, som bragte hende 
nogle Timers aandelig Hvile og Forfriskelse. Dette 
var netop hans Hensigt, 08 hun var ham taknemmelig 

erfor. 
og Den følgende Aften standsede de i Ungarns Hoved- 
stad, hvor Edward foreslog, at de skulde tage ind i et 
Hotel for at overnatte. Alma, der- var dødtræt efter 
den sidste Tids vildsomme Sindsrystelser og den lange 
Jernbanetur, lod ham raade. i 

Den næste Morgen lagde hun sin mandlige For- 
klædning af og klædte sig i den sorte Kjole og Kaabe, 
som Madame Galé havde givet hende med i Kufferten. 

Rejsen fortsattes over de endeløse, ungarske Sletter 
ind i det rige, frugtbare Østrig, og næste Aften naaede 
de Wien. 3 

»Her foreslaar jeg, at vi ogsaa hviler et Døgn," — 
sagde Edward — nellers kommer De vist ikke levende 


hjem til Danmark." 


»Som De ønsker!? — svarede hun; thi hun vidste, 
at han kun havde hendes Vel for Øje, og derfor følte 
hun en velgørende Tryghed ved at lade sig lede af ham. 

De tog ind i Håtel Londres og indskrev sig i Rejse- 
bogen som Søskende. 

Efterat have drukket The i den store, Spisesal lod 
de sig anvise hver sit Værelse og skiltes med et 
Haandtryk. 

Alma sov denne Nat roligere, end hun havde gjort 
i mange Maaneder, og det var allerede langt ud paa 
Formiddagen, da det bankede paa hendes Dør, og Pigen 
traadte ind med et Brev. 

Alma bestilte Kaffe og Smørrebrød, og medens hun 
ventede, aabnede hun Brevet. 


Jeg haaber, De har sovet godt i Nat? Hvis 
Da føler Dem udhvilet, saa rejser vi altsaa videre 
i Aften.  Hurtigtoget gaar Klokken 8,20. Jeg 
gaar nu ud for at besøge en Landsmand, der er ansat 
ved det danske Gesandtskab her i Byen, men jeg 
kommer hjem til Middag Kl. 5!/2. Vi mødes mu- 
ligvis ved table d'håte. E. G. 


Alma drak Kaffe paa Sengen og blev endnu lig- 
gende et Par Timer. Hun var saa overvældende lyk- 
kelig ved Udsigten til, at hun nu endelig skulde komme 
hjem, saa hun næsten ikke kunde tro det. Hvad mon 
Forældre og Søskende havde tænkt om hende, som 
aldrig havde skrevet dem til? Hvor urolige maatte de 
ikke være for hende? Ja, de skulde bare vide, hvor 
hun havde længtes! 

Men hvorledes skulde hun forklare dem Grunden 
til sin lange Tavshed? Thi nu indsaa hun, at det vilde 
være hende - umuligt at betro dem alt. Der var noget 
saa forfærdeligt, som hendes Tanker aldrig turde vende 
tilbage til, og dette vilde ogsaa altid staa som en mørk 
Hemmelighed mellem dem og hende. Men, hvor hun 
længtes efter dette stille, hæderlige Hjem, disse gode 
og ærlige Forældre — og efter at høre sit eget Sprog. 

Men derefter begyndte hun at tænke paa Lord 
Garwick. Naar han havde fulgt hende hjem, maatte de 
jo skilles... Men skulde de senere mødes igen? . . . 
Og mon han nogen Sinde vil kunne glemme, hvad jeg 
har oplevet? Og den Uret, der er begaaet imod mig af 
hans eget Køn? 

Hun vovede ikke at tænke videre paa dette, men 
skyndte sig pludselig op og klædte sig paa. 

Da Pigen kom ind for at gøre Værelset i Stand, 
spurgte Alma, om der var nogen Læsesalon i Hotellet. 

»Ja," svarede Pigen, »nede i Stuen ved Siden af 
Spisesalen!” 

Alma tog Hatten paa sig og gik ned. Hun fandt 
straks Læsesalonen, hvor der stod et langt Bord med 
en Mængde europæiske Dagblade og illustrerede Revuer. 
Hun tørstede efter Læsning; thi siden sin Afrejse fra 
Danmark havde hun aldrig haft en Avis eller en Beg i 
Haanden. Hun kiggede lidt i forskellige Blade og tog 
nogle med sig hen i en Krog, hvor der stod en grøn 
Plyschsofa bag et rundt Mahognibord. Her satte hun 
sig og begyndte at læse. 

Imidlertid gik Damer og Herrer ud og ind, saa paa 
Aviserne, skrev Breve og talte i Telefonen. 

Alma lagde ikke Mærke til en høj, lys Mand med 
næsten skaldet Hoved, afpillede Træk og blodløse Læber 
under en lille, sylspids Knebelsbart.… Han søgtevefter 
»Daily Telegraph", og da han havde fundet den, vilde 
han gaa ind i det tilstødende Rygeværelse. Men idet 
han gik forbi Sofaen, studsede han og stirrede et Øje- 
blik paa den unge Pige, som vedblev at læse uden at 
løfte Hovedet. (Fortsættes), 
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Den gamle og nye Latinskole i Aarhus. 


Den gamle Katedralskole i Aarhus er ikke mere. 
Den Bygning, som gennem flere Aarhundreder stadigt 


bevarede — trods flere Forandringer i Aarenes Løb — 
et noget mørkt, trist og sammentrykt Fysiognomi, man- 
gen 'Skolediscipel vil maaske kalde det fængselsagtigt, 
er nu paa voldelig Vis blevet grebet af grove Hænder, 
som øver deres Nedbryderværk paa de gamle Mure. 

Det, der her er ved at forsvinde, er imidlertid mere 
end en blot og bar Skolebygning: det er hele det gamle 
System, den privilegerede Skole, som forbeholdtes Rig- 
mandens Barn, det er den, som nu jævnes med Jorden. 
Den ny Tid har krævet sin Ret. Den har krævet Ud- 
luftning i enhver Forstand; den taaler ikke, at Børnenes 
Undervisning foregaar i gamle, mørke og fugtige Lokaler, 
hvor Hygiejne er et Begreb, der ikke kendes; men endnu 


mindre tillader den, at den højere Undervisning kun 
skal eksistere for nogle enkelte udvalgte — den vil, at 
alle Begavelser skal frem, hvad enten de saa kom- 
mer fra i1ste Sal eller Kvisten, og den vil, at og- 
saa den kvindelige Ungdom, som ønsker det, 
kan tage Del i den højere Undervisning. 

Den gamle Skole havde i de sidste Par 
Aar maattet aabne sine Porte for de nye Re- 
former: den maatte finde sig i en" fuldstæn- 
dig .Omordning i Klasseindelingen og Under- 
visningen, og man saa, hvad der aldrig var 
sket før, smaa Skolepiger med lyse Sommer- 
kjoler, som stak saa underligt af mod de gamle, 
triste Vægge. 

Følgen heraf var en umaadelig Tilstrøm- 
ning af Elever — langt flere, end den gamle 
Skole kunde rumme. Saa sprak den, og nu 
ligger den dér paa sine Gerninger uden nogen- 
sinde at rejse sig mere. 

Men alle de mange unge og de faa gamle Men- 
nesker, som den holdt sine skærmende Vinger over, 
de har nu fundet Husly i den flotte, nye Skole, som 
med sine to Taarne knejser bag sin ældre Forgænger. 

Dens Beliggenhed og Indretning ladér intet tilbage 
at ønske: den vender ud mod Havet, har store, lyse, 
rummelige Værelser med elektrisk Lys, W. C., Bade- 
værelser, Sløjdsale og meget andet godt. 

Den opfylder, kort sagt, alle de Fordringer, som 
vor Tid stiller til det Sted, hvor den nye Slægt skal 
vokse op og modtage sine første, varige Indtryk. 

Aage Fønss. 


— I Søndags fyldte Konsul Vilh. Holm 80 Aar. 
Konsulen er født udi Stormgade her i København og 
elsker sin By og dyrker dens 
glade Liv som den yngste. Kon- 
sulens Fader var Snedkermester 
og 'Hofsnedker for Fru Danne- 
mand, Frederik den 6teg ille- 
gitime Hustru. Det er morsomt 
at høre Konsulen fortælle om 
sine Barndomsminder fra Fru 
Dannemands lille Hof påa Told- 
bodvej. Kongen kom hver Dag 
og hilste paa Fruen og deres 
Børn, to Drenge og to Piger, 
Drengene stod opstillet paa 
Trappen i fuld Garderuniform 
og gjorde Honnør. Holm fik ogsaa saadan en lille dejlig 
Uniform, foret med gult Silke. Som ældre Mand kom 
Holm til Island, hvor han vandt sig mange Venner og 


Konsul Vilh. Holm. 


var en flot Vært for danske Søofficerer, der besøgte pr. 


Landet. Senest har Konsulen været ansat i C. B. Hansens 
Etablissement. Han er Svigerfader til den bekendte 
store, islandske Købmand A. G. Asgeirsson, 


Diamantbrudeparret Jørgen Bendiktsen og Hustru. 


— Den 20. d. M. fejrede fhv. Gaardejer i Vinding 
Vejle Jørgen Peder Bendiktsen og Hustru Kathrine, 


født Hansdatter, deres Diamantbryllup. Diamantbrud- 
gommen er født den 8. August 1822 og Bruden den 22. 
Juni 1824. De to Gamle kan trods deres høje Alder 
glæde sig ved et godt Helbred. — Jørgen Bendiktsen 
foer som ungt Menneske til Søs. Han var med Korvetten 
»Galathea" i Italien for at hente Thorvaldsen hjem til 
Danmark i 1840. Han deltog i Treaarskrigen og var 
med i Slaget ved Isted. Efter Krigen overtog han sin 
Fædrenegaard i Vinding og drev den indtil 1892. Som 
Bonde sad Bendiktsen inde med flere Tillidshverv: Sogne: 
raadsmedlem i 6 Aar, Kirkeværge i 3 Aar og Stævnings- 
mand i 3 Aar. Det højtagtede Diamantbrudepar, der 
nu bor i Vejle, levede i Begyndelsen af deres Ægteskab 
i trange Kaar, men ved et arbejdsomt og nøjsomt Liv 
har de opnaaet saadanne Livsvilkaar, at de nu med 
Tryghed kan imødese deres Livs Aften. 


— Den 12. September fej- 
rede Købmand 4. Blichfeldt i 
Aalborg sit 40 Aars Forretnings- 
jubilæum. Hr. Blichfeldt har i 
alle de Aar drevet Forretning 
i Aalborg og er af alle sine 
mange Kunder og Venner anset 
for en dygtig og elskværdig 
Mand, hvilket han ogsåa påa 
sin Jubilæumsdag fik talrige 
Beviser paa. 

— Dagen efter (den 13.) 
havde Læge J. J. Boserup i 
Borup 40 Aars Jubilæum som 
Læge dér paa Stedet, i hvilken Anledning han blev vist 
megen Opmærksomhed fra Beboernes Side. Læge Bo- 
serup er født Juleaften 1836 paa Nysø ved Præstø, 
blev Student 1856 og tog Embedseksamen 1863. Han 
var med som Frivillig i 1864 ombord paa ,Hekla”. I 
de 40 Aar, han har virket som Læge i Borup, har han 
tillige været Jærnbanelæge. I Jærnbaneforeningen er 
han et virksomt og skattet Medlem. Han har altid følt 
sig stolt over, at han af Jærnbanemændene ikke blot 
bliver skattet som en dygtig og samvittighedsfuld Læge, 
men ogsaa som en god og brav Kammerat. 


Købmand Blichfeldt. 
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— Den 7. d. M. døde Kam- 
merherre Frederik Christian 
Rostgaard von der Maase. Efter 
sin Fader, Hofchef v. d. Maases 
Død blev han Besidder af det 
for Stamhuset Krogerup sub- 
stituerede v. d. Maase'ske Fi- 
deikommis, hvortil bl. a. hører 
Størstedelen af Øen Anholt. I 
1902 solgte han til Fæsterne 
og Lejerne paa Øen deres Fæ- 
ste- og Lejeejendomme til Selv- 
eje, og i denne Anledning, i 
Forbindelse med det kort for- 
inden fuldførte Havneanlæg paa 
Anholt, rejstes der i 1904 en 
Mindesten paa Øen.. Den Åf- 
døde var født den 30. Septem- 
ber 1825 og havde i sin Tid 
Ansættelse under Udenrigsmi- 
nisteriet, bl. a. som Legations- 
sekretær i Stockholm. 

— Ved Overretsprokurator, 
Etatsraad Neckelmanns Død 
har den danske Sagførerstand 
mistet sit ældste, men tillige 
Kammerherre v. d. Maase. T 64 af sine mest ansete Medlem. 
mer, der trods sine 89 Aar lige 
til det sidste vedblev at prak- 
tisere.. Neckelmann, der var 
født i Randers, blev 15 Aar 
gammel Student — altsaa for 
74. Aar siden — 1837 tog han 
juridisk Embedseksamen og tog 
straks efter Bopæl i Viborg, 
hvor han snart blev Overrets- 
prokurator, samt Bogholder og 
juridisk Konsulent ved Spare- 
kassen. I den lange Aarrække, 
den Afdøde virkede i Viborg, 
forstod han ved sin retsindige Etatsraad Neckelmann. 4 


Læge Boserup. 


Es Er  SorsesEREESES ENE EE SERNE 


Hudens Pleje. 


Kun faa Midler til Hudpleje virker forskønnende 
paa rationel Maade ved at forebygge Infektion, styrke 
Hudens normale Funktioner og føre abnorme Tilstande 
tilbage til normale. 

Undertiden er en mangelfuld Teint, alt for stor 
Bleghed o. s. v. en Følge af sygelige Forstyrrelser i 
hele Organismen, og i dette Tilfælde hjælper naturligvis 
intet ydre Behandlingsmiddel. Men ved mange Hud- 
lidelser, der er indskrænket til en bestemt Overflade, 
ved Fregner, Filipenser, abnorm Virksomhed af Talg- 
kirtlerne, saa: Huden enten indeholder for meget Fedt- 
stof eller er for tør og derfor skaller af, kan man op” 
naa en smuk Teint ad den naturligste Vej ved at be- 
nytte Toilet-Salubrin. É 

At fugte Ansigt og Hænder daglig med en Del 
Toilet-Salubrin blandet med fem Dele Vand er et virk- 
somt Middel til at holde Huden frisk og klar. Fugtning 
eller Indgnidning af Huden med fortyndet eller ufortyndet 
Salubrin efter stærk Transpiration virker forfriskende og 
forebygger Forkølelse. En saadan Behandling er for- 
trinlig for Sportsmænd og benyttes ofte efter Badet. 
Salubrin er ved sin kraftige og fortrinlige Virkning 


og ved Prisbillighed karakteriseret som en Nødvendig- 


hedsartikel i Modsætning til de fleste Toiletmidler og 
kosmetiske Midler, hvis Virkning saa godt som altid 
staar i omvendt. Forhold til Prisen, og som derfor maa 
betegnes som Luksusartikler. 

I dette Forhold og i de fortrinlige Udtalelser, som 
de mest fremragende Autoriteter har afgivet om det 
efter de grundigste Forsøg, maa man søge Aarsagen 
til den store Udbredelse, Salubrin har faaet i Sverige 
gennem en Aarrække og i den seneste Tid ogsaa her. 
Vi behøver kun at henvise til Dr. med., Professor ved 
Lunds Universitet, Seved Ribbings Redegørelse for sine 
Forsøg med Salubrin i det medicinske Tidskrift »Eira", 
hvoraf et Uddrag findes påa Bagsiden af den Brugsan- 
visning, der altid følger med Dr. phil. P. Håkanssons 
Salubrin, og at minde om den officielle Erklæring af- 
givet af to Universitetsprofessorer, at ,Salubrin er et 
antiseptisk Middel, der er passende til at anvendes af 
det store Publikum.f 

Toilet-Salubrin faas i Flasker å 0,80, 1,40 og 2,60 
Kr. i stadig flere Kolonial- . og Materialforretninger. 
Hver Flaske bærer Opfinderen, Dr. phil. P. Håkanssons 
Navn paa Etiketterne. 
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Vandel og Handlemaade, sin noble Optræden, fine ju- 
ridiske Sans og Forstaaelse og sin overlegne Aands- 
dannelse at erhverve sig sine Medborgeres ubegrænsede 
Tillid og Ærefrygt. Han og hans Hjem hørte til de 


mindes. Hans Hustru, 
Gjølbye, overlever ham. 


ved Døden. Den ene er Fabri- 
kant J. H. B. Schrøder af Fir- 
maet Alexander Rasmussen. 
Fødtes i Maribn 1846 og lærte 
Handelen der i Byen. Rejste 
til Udlandet og fik Ansættelse 


i det store Importfirma Vogeler 
& Leisenwitz, Forinden. sin Ind- 


træden i Firmaet Alexander 
Rasmussen, drev han en bety- 
delig Agenturforretning for store 
hollandske og Bremer Firmaer. 
En nobel og rettænkende Mand, 
som var afholdt af alle, ikke 
mindst af sine Arbejdere. 

Den anden er Gartner J. C. 
V. Bartrumsen, født i Marts 
1838. Lærte Gartneriet i Fre- 
deriksberg Slotshave og tog 
Gartnereksamen fra Rosenborg 
Slotshave. Opholdt sig en Tid 


i Tyskland; Frankrig, Holland 
og Algier for at uddanne sig 
videre... Under Udstillingen i 
Paris 1889 udnævntes han til 
Officier d'” academie for Ud- 
førelsen af et geografisk Kort 
over Udbredelsen af koglebæ- 
rende Planter, hvilket Kort han 
udarbejdede sammen med Pro- 
fessor Hansen ved Landbohøj- 
skolen. 

Den tredje afdøde Køben- 
havner er Direktør H. E. Holm 
ved Vesterbros Bryggeri, kun 


Fabrikant Schrøder. + 


Gartner Bartrumsen. + 


Direkter;Holm. + 


gamle Patricierfamilier, der satte 
deres Præg paa den gamle Stifts- 
stad, og hvis Navne længe vil 
født 


— I forrige Uge er tre 
kendte Københavnere afgaaet 


54 Aar gammel. Siden 1889 
havde han beklædt denne Stil- 
ling. Tidligere var han Inde- 
haver af en større en gros For- 
retning i Landboprodukter. Di- 
rektør Holms for tidlige Død 
beklages almindélig. 

— Postekspedient i Frede- 
ricia Sofus Hemming Effendi 
Hansen er efter lang Tids haab- 
løs Sygdom fornylig afgaaet ved 
Døden, kun 33 Aar gammel.' 
Der er ikke stort andet at sige 
om den unge Mand, end at han var Postmand og et 
godt Menneske, men begge Dele var han ogsaa i Ordets 
bedste Forstand. Han kom til Postvæsenet i 1886 og 
har gjort Tjeneste i Aarhus, Rønne og Fredericia. 


Postekspedient Hansen. t å 
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Fra Forretningsverdenen. 


Nyt, stort Andelsselskab. 
Aar dannet et nyt Andelsselskab 
Frugtsalgsforening, som efter en stor Maalestok fabri- 
kerer Vine, Likører og Safter af danske Frugter. Fa- 
briken skal nu paabegynde Salget af sine Produkter, 
og her i København er' det Hr. Joh. Lærsen, Rømers- 
gade 21, som har dem til Forhandling. Vine som Sherry, 
Madeira, Tokayer, Rhinskvin o. fl. foreligger i en ud- 
mærket og meget velsmagende Vare, lige til den alko- 
holfri LemonSquash, Sommerens mest efterspurgte Læske- 
drik. Vinene noteres billigt. En god Flaske Vin koster 
fra 55 til 100 Øre. 


I Odense er der i 
under Firma Fyns 


Prospektkort gratis. I Følge omstaaende. An- 
nonce erholder Enhver, som tegner Kvartalsabonnement 
påa Adresse-Avisen, 15 kolorerede Billeder. 
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I disse Dage vil Beløbet for Oktober Kvartal, 1 Kr. 
25 Øre, blive opkrævet af Postvæsenet eller ved Post- 
opkrævning her fra Hovedekspeditionen. Afsigelser af 
Bladet ønskes os i Hænde senest den 25) d. M. 

Opmærksomheden henledes paa vor nye Roman af 


Pol de Mont: Amtmanden, oversat af Forfaiterinden 
Karin Michaélis. 


Redaktionen sluttet Tirsdag Aften. 


Redigeret af Anders W. Holm. 


Clichéerne leveret fra Hjalmar Carlsens Reproduktions-Anstalt. 


Chr. J. Cato, Bog- & Stentrykkeri, København: 


A 


PET TIL NET 


50% Besparelse. 


MAMMA ANAND 


Dansk Sandblæseri 


ved OLAF C. MADSEN. 


Red Rock Water drikkes med Velbehag, er 
oplivende, nerveberoligende og afførende. 
Det er Midlet mod Hovedpine, Kvalme og Sø- 


syge. 
Maglekilde 


ed Hovedforhandler: 


Forlang Red Rock paa Deres Café og Hotel. 


| 


Dansk Fjerimport og Fjerrenseri. ft 


Absolut billigste og bedste Salgssted af 


— Hav Red Rock i Deres Hjem. 


TO -FABRIKSPRIS 


denlandske Fabrikers Fælles-Lager: 


Internationalt Tapet-Magasin, Købmagergade 13, 1. 


Overgade 14, Odense. 


salg: Telefon 884, 


Lauritz Linneballe, 


damprensede Fjer og Dun. 


3, Mikkelbryggersgade 3. 


Holdbare, prisbillige Glasskilte. 
Forlang 1905 Katalog. 


Rock 


— Køb Red Rock hos Deres Handlende. 


Telf. 
667. 


Red Rock vil paaskønnes af Damer og Herrer 
i Bal- og Selskabs-Saisonen. 

Intet er bedre og mere forfriskende efter Mid- 
dage, Baller eller en lang Arbejdstid. 


og Frederiksberg Brøndanstalt. 
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